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En buena medida, la modernidad no ha sido sino un largo y com-
plicado proceso de emancipacién. Comenzé con postular y pro-
curar la emancipacién de un sujeto individual, el ciudadano, y otro
colectivo, la nacién. Este segundo sujeto fue asociado a la sobera-
nia politica por el constitucionalismo que surgié de las revolucio-
nes de finales del siglo xvii1 y comienzos del xix. El primero lo fue
a una soberania social que le transfiri6 el dominio absoluto de la
propiedad, le liber6 de constrefiimientos corporativos y le otorgd,
con mayores 0 menores restricciones, el derecho de voto y repre-
sentacién. Para ambas formas de soberania fue esencial concebir
esos sujetos, la nacién y el individuo, como emancipados, es decir,
en el lenguaje juridico del momento, como libres e independientes.

La aporia esencial de la modernidad consiste, sin embargo, en
que esa emancipacion no se refirid, ni mucho menos, ni a todas
las naciones ni a todos los individuos. En un ecosistema socio-
politico que desconocia el principio de nacionalidad, la condi-
cién de nacién no se media mds que por la capacidad de afirmarse
en el espacio del ius gentium. En él, como ya explicé a su mane-
ra Carl Schmitt, contaban tinicamente las comunidades perfectas
que formaban el espacio del derecho y no las imperfectas que esta-
ban en el espacio de la libre disposicidn de las primeras. Dicho de
otra manera, la nacién espaiiola, la mexicana o la chilena podian
proclamar su emancipacién y dar por hecho que en ellas queda-
ban inclusos pueblos que tradicionalmente habian sido conside-
rados naciones diferentes. Cuando los constituyentes mexicanos
de 1823 se refirieron a la nacién mexicana como “seis millones de
hombres que hablan un mismo idioma, que profesan una mis-
ma religidn, que con pequeias diferencias tienen costumbres
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semejantes”, sabian positivamente que algo mds de la mitad no
eran hombres, que buena parte de ellos no hablaban el idioma en
que estaba escrito ese texto y que la mayoria practicaba costum-
bres sociales totalmente diferentes de las que podian verse alre-
dedor del z6calo de la Ciudad de México. Lo relevante es que la
nacién mexicana, como cualquier otra de las que surgieron enton-
ces asocidndose a la soberanfa, estuviera eclipsando desde sus pri-
meras formulaciones todas esas otras identidades.

La soberania social de los individuos que proclamé la Cons-
titucién y que desarrollaria luego el derecho civil se sustentd, a
su vez, sobre un principio tan sagrado como el del derecho a la
propiedad, que se vinculaba con la proclamacién de la igualdad.
Ambas condiciones constituian al individuo emancipado, es decir,
el que podia gestionar sus propios intereses y no debia reconocer
en otro propietario forma alguna de soberania (de ahi que el len-
guaje de la fraternidad se impusiera con tanta naturalidad). Pero, al
igual que ocurri6 con las naciones, también fueron una mayoria
las personas que no tuvieron ese reconocimiento entre iguales. Lo
mismo que las naciones se reconocian a si mismas en el espacio
del zus gentium, los individuos libres e iguales lo hacian en el del
derecho civil. Cualquier repaso a los cédigos y legislaciones civi-
les del siglo x1x nos devuelve enseguida la imagen de un restringi-
do universo de iguales, de personas reconocibles como individuos
libres e independientes y un amplio nimero de dependientes, es
decir, de no emancipados.

El libro que dirige Maria Sierra, profesora de la Universidad
de Sevilla, tiene el enorme interés de explorar este segundo uni-
verso. La historiografia se ha ocupado ampliamente del mundo
de los emancipados, de los que hacfan uso del dgora y, asi, dejaron
amplio rastro de su actividad en la prensa, los libros o las actas par-
lamentarias. Ha sido bastante menor la atencién historiografica a
ese universo paralelo e interconectado por lazos de dependencia
donde habitaba una mayoria de las sociedades euroamericanas
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del siglo x1x. Como explica Maria Sierra, el libro, producto de un
proyecto de investigacidn, tiene como propdsito explorar las vias
por las que el discurso dominante de los emancipados represent6 a
los diferentes tipos de personas del otro universo como potencia-
les amenazas para la supervivencia de la comunidad nacional y su
civilizacion. Mujeres, inmigrantes, personas de otras razas y cul-
turas, por si o por su vinculacién —real o fabricada también— a
ideologias consideradas disolventes, como el socialismo, el comu-
nismo o el anarquismo, fueron representados por el discurso domi-
nante y con acceso al dgora politica y la soberania nacional como
“enemigos internos”, y tratados en consecuencia. De ello se ocu-
pa Enemies Within.

Los seis ensayos que conforman la publicacién se ocupan de
dos modalidades de enemigos interiores de la civilizacién definida
por el discurso dominante: por un lado, aquellas personas y gru-
pos sociales que ya estaban alli en el momento en que fueron defi-
nidas las naciones y construida su imagen de civilizacién (indige-
nas, mujeres, negros y gitanos) y, por otro, aquellos que cayeron
también en esa categoria por asociar a su condicién de extranjeros
la de faltarles un requisito esencial de acceso al otro universo, la
propiedad. Se les presta aqui atencidn analizando los casos de los
dos espacios donde mds numerosa fue la inmigracién en todo el
hemisferio occidental en el siglo x1x, Estados Unidos y Argentina.

En el caso de las personas y grupos sociales con los que los
constructores de naciones y Estados convivian tradicionalmente,
la estrategia mds comun fue la de manipular la identidad del otro
asignandole un genérico fabricado por la cultura dominante. Asf,
el texto que firman Marfa Antonia Pefia y Rafael Zurita explica
c6mo la cultura de la republica criolla peruana rara vez reconocié
—si-quiera visualizo— la diversidad de culturas originarias. Todas
ellas cabian dentro del genérico “indios”, lo que permitié disefiar
politicas dirigidas pricticamente de manera individual a cada indi-
gena como si no formara parte de alguna nacién, pueblo o cultura
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especifica. Que ello tenfa consecuencias pricticas muy evidentes
puede constatarse en el apartado que dedican a su reflejo en la poli-
tica fiscal y tributaria peruana del siglo x1x. Era coherente con esta
visién la idea, ampliamente compartida por las culturas criollas (y
por las coloniales), de que en el caso de los varones indigenas su
emancipacién debia derivarse de su literal pérdida de identidad:
“[...]la emancipacién y libertad de esos infelices [se dard] el dia que
se civilice al indio [...]”. No dejan de recordar oportunamente estos
autores uno de los mecanismos mds habituales para hacer efectivo
el principio, como fue la exigencia del alfabetismo en la lengua de la
cultura dominante para poder tener participacion electoral.

Seria, por ello, interesante prestar atencién también a cuestio-
nes més relacionadas con las formas de contacto y de aislacionis-
mo cultual. Podria comenzarse por la lengua, pues algo tan dado
por obvio como la existencia de una “lengua nacional” en Pert (o
en Bolivia u otros espacios andinos) sencillamente no correspon-
dia con la definicién constitucional de la nacién peruana. Que ello
tuvo consecuencias précticas de largo alcance pudieron compro-
barlo las mismas élites criollas peruanas cuando el compromiso
nacional se mostré enormemente débil en la guerra del Pacifico,
siendo uno de los escollos principales la inexistencia en muchos
casos de una lingua franca entre oficialidad y tropa.

Una aportacién relevante de este conjunto de estudios es que
no se limitan a establecer la vision del universo de los dependien-
tes desde el de los emancipados, sino que buscan también las for-
mas en que desde estos espacios se trat6 de contestar, criticar y
cuestionar esa composicién social. Como ha podido verse tam-
bién para otros casos, los procesos de emancipacién mds alld del
ciudadano convencional de las naciones reconocidas por el 7us
gentium tuvieron més que ver con procesos de autoemancipaciéon
que con concesiones desde arriba.! A este respecto, el volumen

! Véase para el caso de la emancipacién de esclavos en la otra América, William
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que comentamos presenta dos interesantes aportaciones. La pri-
mera tiene que ver con el cuestionamiento de la relacién necesaria
entre ideologfa y reclamacién de emancipacién. Cristina Ramos
analiza la vida y la obra literaria de tres escritoras centroameri-
canas (Pepita Garcia Granados, Amelia Denis y Rafaela Contre-
ras) para detectar distintas formas de transgresién (incursién en la
publica republica de las letras, intervencién en la opinién publi-
ca en materias directamente relacionadas con el orden social esta-
blecido, interaccién con el publico por medio del debate). Lo
relevante es que estas formas de transgresiéon no estaban nece-
sariamente vinculadas a determinadas ideologias ni situaciones
sociales. De hecho, las formas mds transgresoras de las que analiza
este capitulo corresponden a una mujer, Josefa Garcia Granados,
deideologia y parentela conservadora, lo que deberia contribuir a
matizar algunas asunciones habituales en la historiografia.

Parece entonces sensato plantear, como hace Cristina Ramos,
la identidad no como una relacién univoca sino como una suce-
si6n de capas que la historiografia debe ir develando. Si a estas tres
escritoras les acomunaba su condicién femenina y, sobre todo,
la reflexion critica sobre la misma, las demds capas de identidad
(ideoldgica, social, nacional, etc.) divergian notablemente. Como
sabemos bien, no es, por supuesto, sino una realidad que se repetia
en distintas latitudes (confréntense al efecto los casos de la espa-
fiola Emilia Pardo Bazdn y la peruana Clorinda Matto).?

A. LNk y James J. BRoOMALL, Rethinking American Emancipation. Legacies of
Slavery and the Quest for Black Freedom, Nueva York, Cambridge University
Press, 2016.

2 Francesca DENEGRY, El abanico y la cigarrera. La primera generacion de mujeres
ilustradas en el Perd, 1860-1895, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1996; Susan
KirkpaTrICK, “Emilia Pardo Bazdn: la ambigliedad de una mujer moderna”, en
Manolo PEREZ LEDESMA e Isabel BURDIEL, Liberales eminentes, Madrid, Marcial
Pons, 2008. Precisamente Isabel Burdiel trabaja actualmente en una biografia de
Emilia Pardo Bazdn que resultard de enorme interés para esta perspectiva.
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Los otros dos textos que en este libro se ocupan de las personas
y gente que no formaron parte del exclusivo mundo de los ciuda-
danos emancipados, ilustran un punto que resulta de notable rele-
vancia para el estudio del liberalismo. Como es bien sabido y la
historiografia repite sistemdticamente, el liberalismo se configuré
en el siglo x1x como una ideologia que se fundament6 en la igual-
dad a partir de una clara conciencia y asuncién moral de la des-
igualdad. Para la filosofia moral liberal ese hecho fue relativamente
sencillo de establecer. Contestar argumentos tempranos en favor
de una inclusién del espacio doméstico en el espectro de los pri-
vilegios derribados por el constitucionalismo fue tarea que los
intelectuales liberales despacharon con displicencia y vinculando
su argumentacion a la necesidad de preservar otros espacios de
exclusion. Tanto John Adams en su correspondencia con su mujer,
Abigail Adams, o un tan conspicuo liberal como Muiioz Torrero
en las Cortes de Cddiz, contestaron a esos argumentos sefialando
que romper con la exclusividad politica de los emancipados darfa
entrada en el d4gora a un torrente de indeseados.

Cosa distinta era establecer la desigualdad entre iguales. Es
eso lo que tempranamente hizo el liberalismo peninsular espa-
fiol respecto de los “espafioles americanos” y la consecuencia
fue la creacion de dgoras independientes en América. Tanto Pilar
Pérez-Fuentes como Maria Sierra en los capitulos que firman en
este libro entran en sendos casos de desigualdad entre supuestos
iguales que resultan de especial interés. El mecanismo antes aludi-
do de generar identidad deliberadamente ignorante de las especi-
ficidades e historias vinculadas a las distintas razas o condiciones
sociales fue, como sefiala Pilar Pérez-Fuentes, un pilar del discur-
so nacionalista cubano. Negar el odio de razas negando la exis-
tencia misma de las razas tenia, como en el mexicano Vasconce-
los, la finalidad de imaginar una comunidad nacional en la que la
raza no fuera un dato y cuyo fundamento no fuera en principio
otro que el mestizaje.
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Es algo que en el continente americano se habia ensayado ya
ampliamente respecto de la poblacién indigena. En Cuba no habia
este tipo de poblacidn desde el siglo xv1, pero si se generd una bol-
sa de “iguales” a los que dar tratamiento desigual en el momen-
to en que, casi de manera simultdnea, se abolié definitivamente la
esclavitud (1880, mediante la imposicion del régimen de patro-
nato) y se promulgé la independencia (1898). El texto de Pérez-
Fuentes analiza como se activaron en la isla mecanismos discur-
sivos que sirvieron para reelaborar la identidad negra y adaptarla
a la nueva situacion.

Se tratd, por un lado, de hacer desaparecer la especificidad,
como queda indicado, cuando se trataba de articular un len-
guaje de nacidn, pero, al mismo tiempo, de reactivarlo e incluso
potenciarlo cuando se trataba de analizar las costumbres sociales.
Aspectos como la educacidn, la vestimenta, la sexualidad y hasta el
habla se convirtieron en otros tantos marcadores de identidad con
los que ir construyendo un discurso de desigualdad entre igua-
les. Aligual que habia ocurrido respecto de otros grupos sociales
que dificilmente encajaban en la igualdad entre iguales, la metifo-
ra preferida para definir al buen ciudadano fue la familiar (el buen
padre de familia). Se trata de un recurso que desde la Tlustracién se
habia usado repetidamente y que en el contexto cubano finisecu-
lar adquirié renovada importancia.

Es interesante desde el anélisis de las identidades y de estos
procesos de inclusion y exclusion en el espacio de la politica cons-
tatar el uso reiterado de las imdgenes tdpicas del excluido como
imagen nacional. Estereotipos relativos a culturas nativas ameri-
canas (como la piedra del sol mexicana), imigenes tépicas (como
los indios con plumas y flechas) o figuras femeninas (como ama-
zonas o mulatas) han servido como marcas nacionales de los dis-
tintos paises americanos. Monedas, billetes, pabellones nacionales
en exposiciones universales o marcas comerciales los han utilizado
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profusamente.’ Es algo que, como constata Maria Sierra al anali-
zar el caso de los gitanos en la Espafia decimonénica, resulta cier-
tamente paraddjico. No es sélo que lo gitano se haya convertido
en una de las imdgenes mds estereotipadas de lo espafiol, sino que
también ha gozado de cierta aureola legendaria positiva (amor a
la libertad, bravura, masculinidad y feminidad desbordantes). Sin
embargo, como argumenta convincentemente la autora, este pro-
ceso corre paralelo a otro de extrafiamiento de la sociedad.

Es interesante constatar con Marfa Sierra cémo la cultura libe-
ral (en este caso la espafiola) procedié a ello haciendo uso de un
discurso cientifico y socioldgico y dejando de usar mecanismos
legales. Es, por lo tanto, un caso paradigmadtico de orientalizacién
por medio de la cultura al mismo tiempo que la elaboracion legal
tendia a su normalizacién nacional. Dicho de otro modo, el caso
estudiado en este capitulo permite entender el complejo proceso
de construccién de modelos civicos mediante su contraste antici-
vico. En ambos casos se trata de constructos culturales, de elabo-
raciones a partir de una muy determinada idea de civilizacion. Es
esta idea la que en los modelos més perfilados del Estado liberal
informaron precisamente las legislaciones relativas a la participa-
cién politica, permitiendo asi desplegar (como en la ley electoral
espafiola de 1890) un lenguaje de inclusidn que, por via cultural
y especificamente de interpretacion de la civilizacién, resultaba
en manifiesta exclusion. El caso que se analiza en este capitulo no
deja lugar a dudas.

Completan este volumen dos trabajos que estudian, como se
anticipd ya, los casos de aquellos enemigos interiores que vinie-
ron del exterior. Se trata de sendos ensayos sobre Argentina (Mara
Bonaudo y Diego Mauro) y Estados Unidos (Susana Sueiro).

> Un anilisis respecto a América Latina en Rebecca EARLE, The Return of the
Native. Indians and Myth-Making in Spanish America, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2007.
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Se trata de dos casos en los que paraddjicamente la inmigracién
hizo la nacién para luego pasar a ser denostada como uno de los
factores mds fuertes de disolucién de esa misma nacionalidad.
Bonaudo y Sueiro analizan las leyes de inmigracién argentinas
desde los afios sesenta hasta comienzos del novecientos, asi como
la imagen cultural del inmigrante en el imaginario argentino.

Lo que interesa a los autores poner de relieve es cémo el pro-
ceso selectivo de la inmigracién se fue especializando no sola-
mente en el plano legal sino sobre todo en el cultural. Si el punto
de partida en los afios sesenta —una vez consolidada constitucio-
nalmente la nacién— fue la necesidad de suplir la barbarie inte-
rior con la civilizacién importada, y de ahi el clima cultural favo-
rable a la inmigracién eurocristiana, el de llegada a finales de siglo
fue el de un rechazo de esa misma inmigracién eurocristiana que
no afladiera ademas el factor decisivo de la propiedad (lo que era
ciertamente una minoria). El discurso dominante del liberalismo
se adapto asi desde una contraposicién entre civilizacién y barba-
rie a otra entre defensores de la sociedad y enemigos de la misma.

Algo similar ocurrié en Estados Unidos, como explica Susa-
na Sueiro estudiando el caso de los inmigrantes latinos del sur de
Europa. El texto de Sueiro es caleidoscépico en el sentido de que
muestra varios prismas de un mismo proceso. Por un lado, presta
atencién a la experiencia de los inmigrantes y sobre todo al con-
traste entre expectativa y realidad de la emigracién, lo que empe-
zaba a producirse en el viaje mismo. Por otro, analiza cémo una
actitud cultural nativista reconstruyé literalmente la imagen del
inmigrante latino como enemigo social, una vez que la nacién se
consideré ya hecha y cerrada. Si con el tiempo ese espectro se ird
especializando en la inmigracién chicana —la mis numerosa, con
mucho, del espacio latino— a finales del x1x y comienzos del xx
tuvo como objetivo mds claro al inmigrante del sur de Italia. Dife-
renciado de los italianos del norte (y usando justamente las teo-
rias racialistas de un italiano, Cesare Lombroso), el italiano del
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sur representaba perfectamente la idea de enemigo en términos
de civilizacién.

En definitiva, de eso trata este libro, de explicar cémo el libe-
ralismo, ademds de una ideologia (con sus variantes), fue también
(y dirfa que, ante todo) una cultura y una idea de civilizacién. Es
al considerarlo desde este punto de vista, como hacen las autoras
y autores de Enemies Within, que se pueden explicar algunas de
sus aporias principales y especialmente la que combiné igualdad
y desigualdad e inclusién y exclusién sin causar mayores proble-
mas morales.*
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Hace algunos afios, en Sudafrica, escuché una entrevista con Lio-
nel Mati, un militante del Black Sound Movement. Cuando le pre-
guntaban c6mo se posicionaba su movimiento dentro del general
“renacimiento africano”, coment? lo siguiente:

Si me preguntan quién soy aqui [en Sudéfrica], diré que soy negro y

que desconozco cualquier identificacién con este pais. Si en Inglaterra

* Bartolomé Clavero ha prestado especial atencién a estas aporias del liberalismo
desde el andlisis de su expresién constitucional: E/ orden de los poderes. Historias
constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2007; Happy Constitu-
tion. Cultura y lengua constitucionales, Madrid, Trotta, 1997.





