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En el último tercio del siglo xix, en el escenario de lo 
que Eric Hobsbawm llamó —usando una metáfora 

muy ad oc para la época— “la producción de tradiciones 
en serie”, fue en el que arrancó en México la conmemo-
ración del  último emperador azteca.2 durante las décadas 
finales del novecientos, a su propio ritmo y con sus propias 
idiosincrasias, las naciones del mundo occidental —repre-
sentadas simbólicamente en muchos casos mediante exube-
rantes matronas vestidas con túnicas clásicas— caminaron 
de forma inexorable, no sólo hacia el progreso al que todas 
querían llegar, sino también, en dirección cronológicamente 
inversa, hacia un pasado que les proporcionara información 
suficiente sobre sus propias esencias, que con la  velocidad 

1 Manuel Altamirano, “Cuauhtémoc”, Diario del Hogar (20 ago. 1899).
2 Hobsbawm, “la fabricación”, pp. 273-318.
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de la vida moderna se habrían ido quedando perdidas en el 
camino. En ese echar la vista atrás, como ha demostrado la 
abundante historiografía sobre el tema publicada en las últi-
mas dos o tres décadas, se desempolvaron del baúl de la his-
toria personajes y acontecimientos a los que, sin pudor y 
probablemente sin remordimiento, se les atribuyeron cuali-
dades excepcionales para entender la nación presente. desde 
el pasado más remoto al más inmediato,  cualquier episodio 
era susceptible de ser rescatado del olvido o del conocimien-
to erudito si con él se podía hacer pedagogía nacional. Por-
que para eso era precisamente para lo que debía servir en 
última instancia esa recuperación sistemática y  selectiva del 
pasado: para hacer nacionales a los connacionales, prove-
yéndoles de un marco referencial —tanto geográfico como 
cronológico— mayor al de sus regiones de origen, que favo-
reciera el surgimiento y consolidación de un imaginario 
colectivo en clave nacional.

Y para que esta pedagogía nacional fuera realmente efec-
tiva no debía quedarse únicamente entre las élites o limitar-
se a espacios reducidos, como había ocurrido en las prime-
ras décadas del novecientos, sino que debía salir en busca 
del ciudadano al espacio público en el que se desarro-
llaba su vida. los incipientes altares de la patria con los 
que  desde finales del siglo xix comenzó a quedar salpica-
da la geografía de los países occidentales desempeñaron un 
papel de primer orden a este respecto, pues al mismo tiem-
po que se convirtieron en memoria imperecedera del per-
sonaje o acto representado, fueron también con frecuen-
cia el escenario en el que se llevaron a cabo sus particulares 
rituales conmemorativos, que, en tanto actos colectivos 
repetidos y simbólicos, estaban llamados a convertirse en 
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eficaces mecanismos al servicio de las nuevas religiones 
cívicas nacionales.3

la conmemoración en honor a Cuauhtémoc surgió, pues, 
en esta coyuntura histórica de definición de esencias patrias 
y relatos de legitimación histórica, cuyo debate en México 
estuvo marcado durante aquellos años por varios factores, 
entre ellos y de forma significativa por la postura hispanófila 
o hispanófoba de aquellos que se encargaron de su recons-
trucción.4 la recuperación de la memoria de Cuauhtémoc, 
uno de los pocos personajes del pasado lejano mexicano que 
pasó a engrosar la lista del panteón decimonónico de héroes 
nacionales y que por ello se hizo acreedor de una conmemo-
ración propia, había comenzado a producirse desde media-
dos del siglo xix, motivada en parte por una vindicación del 
pasado indígena que buscaba reducir el peso que la heren-
cia hispana tenía en la moderna nación mexicana. A él le 
habían dedicado libros y discursos en las décadas centrales 
de la centuria personajes de la talla de Benito Juárez, ignacio 
Manuel Altamirano o Manuel Payno, cuyos relatos contri-
buyeron a la conformación mítica de este personaje histó-
rico, al mismo tiempo que a través de él se iban definiendo 
las esencias patrias de lo que era o debía ser la mexicanidad.5 
Porfirio díaz, por tanto, lo único que hizo, desde el punto 

3 El término “altar de la patria” y su significado simbólico político en 
Mosse, La nacionalización; sobre conmemoraciones nacionales en el 
siglo xix véase gillis, Commemorations; el concepto de “religión cívica” 
en gentile, “Fascism”.
4 Pérez Vejo, “la difícil herencia”.
5 Sobre la recuperación histórica y literaria de Cuauhtémoc en el 
siglo xix, garcía Quintana, Cuauhtémoc en el siglo xix; Ferreyra, 
“Cuauhtémoc, hombre”.
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de vista de la recuperación del personaje histórico, fue darle 
continuidad a una tendencia en ascenso. Sin embargo,  desde 
el punto de vista de las prácticas culturales de la política, al 
aprobar la propuesta del establecimiento de una conme-
moración anual, tomó una decisión de mucha mayor tras-
cendencia: creó un altar de la patria —además en un lugar 
emblemático de la ciudad, como lo era el Paseo de la Refor-
ma—6 en torno del cual se rendiría culto civil a uno de los 
héroes de la nación.

Una vez convertida en conmemoración anual, la repeti-
ción cíclica de la celebración del 21 de agosto permitió crear 
un espacio físico e intelectual adecuado para la reflexión 
sobre el pasado y el futuro de la nación, a partir de aquellos 
valores con los que se relacionó al personaje. Entre ellos, 
aquellos derivados de su pertenencia a la civilización azteca, 
así como los relativos a lo que se interpretó como la prime-
ra lucha por la independencia nacional, o los propios de su 
condición de indígena; un conjunto de temas que, además, 
a lo largo de los casi 25 años en los que se llevó a cabo esta 
celebración, experimentaron variaciones en su interpreta-
ción y oscilaciones en cuanto a su relevancia. El estudio his-
tórico de esta efeméride resulta, por tanto, interesante des-
de varios puntos de vista, porque, al mismo tiempo que nos 
permite conocer el uso y funcionamiento de uno de los pri-
meros altares de la patria instalados en la Ciudad de Méxi-
co, nos brinda la oportunidad de acercarnos a los debates 
que tuvieron lugar durante aquellos años en torno de ciertos 
aspectos de la vida política y cultural del país, que se activa-
ban en relación con este personaje y su efeméride.

6 Tenembaum, “Streetwise History”.
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la elección de la fecha y el establecimiento  
de la ritualidad

la primera conmemoración del último emperador azteca 
se produjo después de la inauguración del monumento eri-
gido en su honor en el Paseo de la Reforma y surgió a par-
tir de una iniciativa ciudadana. El monumento a Cuauh-
témoc, cuya fecha de inauguración había sido establecida 
diez años antes por quien fuera el principal promotor de su 
ejecución, Vicente Riva Palacio, debía tener lugar el 21 de 
agosto de 1887.7 Menos de un mes antes de que dicha inau-
guración se efectuase, un grupo de ciudadanos encabeza-
do por demetrio Mejía dirigía una carta al Ayuntamiento 
de la capital solicitando “señalar un día del año a la memo-
ria” del emperador —algo que en su opinión “no sólo [era] 
de justicia, sino de deber”— y proponían que éste fuera el 
13 de  agosto, pues esa había sido la fecha en que, no pudien-
do mantener por más tiempo el asedio, Cuauhtémoc había 
entregado la ciudad y con ella el imperio a Cortés. Entre las 
múltiples razones que se exponían para la dedicación de un 
día del calendario cívico nacional a este héroe se encontraba 
la consideración de que él había sido el “primer Mártir de la 
independencia”, así como el hecho de que su juventud, su 
civismo y su valor lo convertían en uno de los mejores ejem-
plos para la ciudadanía.8 En la elección de la fecha hecha por 
este comité ciudadano quizá pudo haber influido el que, 
justo 20 años antes, un Benito Juárez pletórico tras la res-
tauración de la República y necesitado de un  afianzamiento  

7 garcía Quintana, Cuauhtémoc en el siglo xix, p. 25.
8 AHCM, Festividades, vol. 1059, exp. 42.



1824 lara campos pérez

 simbólico político, decidiera llevar a cabo un 13 de agos-
to la inauguración del primer monumento en memoria de 
cuauh témoc erigido en la ciudad.9

la carta fue remitida desde el ayuntamiento al gobierno 
del Distrito Federal y, pocos días más tarde, ceballos, en su 
calidad de gobernador de la entidad, daba respuesta a la mis-
ma señalando el agrado que le producía la iniciativa ciudadana 
(que no dudaba en respaldar), pero haciendo explícita su dis-
crepancia respecto a la fecha, pues el 13 de agosto había sido el 
“día en que con la toma de la capital terminó la guerra de con-
quista” y esto, es su opinión, “no rec[ordaba] a los mexicanos 
un acontecimiento conveniente”. en su lugar, proponía que 
ésta se celebrara el 21 de agosto, ya que, a partir de una serie de 
pesquisas que había mandado hacer, ésa parecía ser la fecha en 
que cuauhtémoc “soportó los horrores del tormento con un 
valor y una serenidad sin ejemplo en la historia”, hecho que 
dignificaba al héroe y le abría “el templo de la inmortalidad 
[…] con la incomparable grandeza de su infortunio”.10 la pro-
puesta fue aceptada tanto por el ayuntamiento como por el 
grupo de ciudadanos encabezado por Demetrio mejía; y con 
la premura que demandaba la inminencia de la fecha comen-
zaron los preparativos de la conmemoración.

sin embargo, la pertinencia de la elección de la fecha para 
la conmemoración anual en honor a cuauhtémoc siguió sien-
do objeto de reflexión durante algunos años más, algo rela-
tivamente anómalo en la fijación del calendario cívico, pues 
a cada héroe o a cada santo laico se le asigna un día espe-
cífico (el de su nacimiento, su muerte, su acción principal)  

9 Fulton, “cuauhtémoc awakened”, p. 13.
10 aHcm, Festividades, vol. 1059, exp. 42.
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en torno del que se concentra todo el valor simbólico del 
mismo.11 En el caso del último rey azteca, sin embargo, 
no pareció existir inicialmente un consenso tan rotundo 
al respecto. Así pues, ya el mismo día en que se llevaba a 
cabo la inauguración de la estatua en el Paseo de la Refor-
ma, uno de los destacados oradores que participó en ella, 
 Francisco Sosa, proponía en su discurso que dicha conme-
moración debía celebrarse el 16 de septiembre, dentro de las 
fiestas patrias, pues si el rey azteca había sido el primer már-
tir de la patria, lo lógico, en su opinión, era que se le festeja-
ra junto a los demás.12 la iniciativa del afamado escritor de 
origen campechano no tuvo demasiado eco y pronto cayó 
en el olvido. la que sí se barajó seriamente como alternativa 
fue la que propuso unos meses más tarde Miguel S. Macedo. 
En una carta enviada al Ayuntamiento, fechada en diciem-
bre de 1887, el catedrático argumentaba que la celebración 
debía exaltar no a un único personaje sino a toda una cultu-
ra y, por eso, fijarla el 21 de agosto resultaba injusto respec-
to al resto de guerreros aztecas que habían luchado contra 
el conquistador extremeño. Por tanto, él abogaba por que 
la celebración fuera trasladada al 30 de junio, ya que en ese 
día, en 1520 y 1521 respectivamente, habían ocurrido hechos 
de armas favorables a los ejércitos indígenas —entre ellos, la 
famosa victoria de la Noche Triste— cuyo recuerdo era más 
honroso que el del martirologio al que había sido sometido  

11 la bibliografía sobre las conmemoraciones cívicas es extensa; remitimos 
a la “introducción” de la obra ya citada de gillis, Commemorations.
12 Fragmento del discurso reproducido en garcía Quintana, 
Cuauhtémoc en el siglo xix, p. 25; la prensa de aquellos días también 
tomó parte en el debate en torno a la pertinencia en la elección de la fecha. 
Ferreyra, “Cuauhtémoc, hombre”, p. 72.
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Cuauhtémoc.13 El mismo argumento fue expuesto  durante 
los dos años siguientes por Francisco león de la Barra, enton-
ces regidor de festividades del gobierno del distrito, que 
insistía en que el 30 de junio había sido un día “doblemente 
célebre en la vida del héroe” y que, por tanto, resultaba más 
idóneo para la celebración, además de que no existía certeza 
científica de que el martirio se hubiera producido efectiva-
mente el día 21 de agosto, como en general se creía.14

Estas disquisiciones en torno a la fecha de la conmemo-
ración acabaron disolviéndose con el paso de los años y 
de manera consuetudinaria la que se fijó como tal fue el 21 de  
agosto; casualmente, un día después de la fecha estableci-
da para la conmemoración de la batalla de Churubusco de 
1847. la proximidad de ambas fechas, que, como señalaba 
en 1903 un editorialista del Diario del Hogar, hacían refe-
rencia a dos derrotas de las armas mexicanas —aunque dos 
derrotas investidas de gloria, en su opinión—,15 no impli-
caba inicialmente ningún conflicto, pues ambos episodios 
se interpretaron como momentos distintos de una misma 
lucha: la que históricamente la nación mexicana había libra-
do contra el invasor extranjero, como mostraba la ilustra-
ción a doble página publicada en El Hijo del Ahuizote en 
1901 (figura 1), donde tanto el general Anaya como Cuauh-
témoc eran representados en el momento de hacer frente a 
sus enemigos tras la derrota, sin que ello restara un ápice de  
dignidad a ambos personajes. Sin embargo, la proximidad  
de ambas celebraciones tenía un inconveniente de orden 

13 AHCM, Festividades, vol. 1059, exp. 42.
14 AHCM, Festividades, vol. 1059, exp. 43.
15 Diario del Hogar (21 ago. 1903).
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práctico: la presencia de don Porfirio solía limitarse a una de 
ellas, ya que acudir a los dos —sobre todo a medida que iban 
pasando los años— debía resultar agotador para el general, 
que, por otra parte, debía ahorrar energías para las cercanas 
fiestas septembrinas. la participación del aparato  oficial, no 
obstante, hacía inevitablemente bascular la relevancia otor-
gada a cada una de las fechas, como lo hicieron notar algu-
nos de los comentaristas políticos de aquellos años, que 
además se quejaban de que díaz tuviera tiempo de desaho-
gar su apretada agenda social, pero se mostrara indiferente 
ante “los hechos gloriosos que debíamos tener presentes”.16

Figura 1

El Hijo del Ahuizote (25 ago. 1901)

16 Diario del Hogar (21 ago. 1895), el comentario era en relación con la 
ausencia del aparato oficial en las celebraciones de Churubusco.
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En cuanto a la ritualidad, ésta quedó —igual que la 
fe cha— pautada a partir de la que se estableció el día de 
la inauguración del monumento en el Paseo de la  Reforma, 
a la que se le hicieron algunas variaciones de tipo formal con 
el paso de los años. Sin embargo, el despliegue de medios 
realizado en aquella primera ocasión fue menguando pau-
latinamente, haciendo menos vistosa la ceremonia, aunque 
nunca llegó a desaparecer. El Ayuntamiento de la Ciudad de 
México fue el principal encargado de su organización, cuyas 
gestiones consistían básicamente en conseguir uno o varios 
oradores de prestigio para el discurso principal —asunto 
que no siempre resultó tan fácil como cabría esperar—, así 
como en cursar invitaciones a los ayuntamientos del resto 
de municipios del distrito, además de asegurar la presen-
cia de bandas de música y tener listos los arreglos florales.17 
En estos trabajos también tomaron eventualmente par-
te agrupaciones mutualistas de obreros, que, según apun-
ta Carlos illades, aprovechaban su participación en estos 
actos cívicos para mostrar su apego hacia los héroes his-
tóricos de la nación, así como un medio para visibilizarse 
simbólicamente en la sociedad.18 El presupuesto aprobado 
para la ejecución de los festejos osciló entre los 1 000 pesos 
asignados en 1889, cuando la conmemoración se encontra-
ba en su momento álgido, a los 200, que fue el monto habi-
tual a partir de 1897; unas cantidades bastante modestas si 

17 En 1891, Julio Zárate, Francisco Bulnes y Eduardo del Valle, alegando 
motivos diversos, declinaron la invitación hecha por el Ayuntamiento 
para pronunciar el discurso principal en honor a Cuauhtémoc, que al 
final quedó a cargo de Manuel g. Revilla. AHCM, Festividades, vol. 
1059, exp. 42.
18 illades, Las otras ideas, pp. 212-215.
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se comparan con las empleadas en otros festejos, como el 16 
de septiembre o el 5 de mayo, cuyo monto nunca fue menor 
a los 2 000 pesos y llegó a ascender hasta los 9 000.19 la úni-
ca conmemoración anual que remitía a los orígenes remo-
tos de la nación mexicana resultaba, por tanto, poco onero-
sa para las arcas públicas.

Pero si la celebración del último emperador azteca fue 
palideciendo con el paso del tiempo, su primera puesta en 
escena, que tuvo lugar en los años en que se sentaron las 
bases del culto a la personalidad construido en torno a Por-
firio díaz,20 resultó apoteósica. Aquel 21 de agosto, des-
de temprana hora de la mañana, comenzaron a llegar a las 
inmediaciones del monumento a Cuauhtémoc en el Paseo 
de la Reforma los diversos grupos que iban a formar par-
te de ella. desde la tarde antes, tanto la tribuna oficial como 
la de invitados, así como el basamento del propio monu-
mento al emperador azteca habían quedado cubiertos con 
una esmerada ornamentación floral, que combinaba a par-
tes iguales el estilo “de los antiguos escultores mexicas” con 
la simbología nacional decimonónica, todo ello adereza-
do con toques paisajistas a lo José María Velasco. Así, por 
ejemplo, mientras que sobre los dos arcos que flanqueaban 
el monumento se erigían “el águila nacional y las banderas 
de la patria, todo hecho con flores”, el dosel de la tribuna 
oficial estaba decorado con una cenefa de estilo azteca y en 
la parte del fondo de la misma se podía apreciar “un vasto 
lienzo azul, representando el espléndido valle de México, 

19 AHCM, Festividades, para el presupuesto de la conmemoración 
a Cuauhtémoc: vol. 1059, exp. 42; para el presupuesto de las otras 
conmemoraciones: vol. 1608, exps. 16, 18 y 29.
20 Cosío Villegas, El Porfiriato. Vida política interior, pp. 166-167.
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con sus pensiles de eterno verdor, su cielo fulgurante y sus 
altivos volcanes”.21

En este cuidado escenario, tras la llegada del presidente de 
la República y de la comitiva oficial —que incluía represen-
tantes diplomáticos de algunos países como España, Fran-
cia y guatemala—, a las 9 en punto de la mañana, dio ini-
cio la solemne ceremonia. ésta comenzó con la declamación 
de un primer discurso a cargo del historiador y arqueólogo 
Alfredo Chavero; a continuación se produjo la develación 
de la estatua —llevada a cabo por díaz— y la colocación de 
coronas de flores en el pedestal; posteriormente tuvo lugar 
la interpretación del Himno Nacional por parte de las ban-
das militares, a lo que siguió la recitación de una nueva tan-
da de poesías —en la que participó, entre otros, la escritora 
española Concepción gimeno de Flaquer, a fin de demos-
trar que la rivalidad histórica entre ambas naciones ya no se 
encontraba vigente—, así como la declamación de nuevos 
discursos, algunos de ellos en náhuatl; para cerrar, se llevó a 
cabo una presentación de danzas y músicas de los pueblos 
indígenas de las distintas delegaciones del distrito. A las 12 
de la mañana se dio por concluida la ceremonia oficial, aun-
que la música y las danzas se prolongaron durante algunas 
horas más. Según la prensa del día siguiente, la asistencia al 
acto fue multitudinaria y socialmente diversa, pues en torno 
al monumento a Cuauhtémoc se vio desde “el más engomi-
nado aristócrata, hasta el indígena más humilde”.22

21 la crónica de la jornada más completa en El Siglo XIX (22 ago. 1887), 
todas las citas proceden de ahí; una descripción minuciosa de este acto en 
Ferreyra, “Cuauhtémoc, hombre”, pp. 72-83; sobre el estilo azteca en las 
construcciones y decoraciones véase Ramírez, “Vertientes nacionalistas”.
22 El Siglo XIX (22 ago. 1887).
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durante los siguientes cinco años —salvo en lo relativo a la 
develación de la estatua— la ceremonia conmemorativa se lle-
vó a cabo en términos parecidos a los de esta primera puesta 
en escena: se erigieron tribunas con decoración inspirada en 
motivos aztecas para los invitados de honor, se depositaron 
coronas de flores en el basamento del monumento, se pro-
nunciaron discursos en honor a Cuauhtémoc, tanto en caste-
llano como en náhuatl, y los pueblos indígenas de las distintas 
delegaciones del distrito ejecutaron piezas de música y dan-
zas, todo ello sancionado con la presencia del general díaz y 
de su comitiva ministerial. Sin embargo, a partir de 1893, la 
preocupación oficial por la efeméride fue decayendo y, con 
ello, parte de la parafernalia simbólica desplegada, pues deja-
ron de levantarse las tribunas (los discursos se pronunciaron 
a partir de entonces desde el quiosco que había en las inme-
diaciones) y se redujeron los ornamentos florales. Este des-
interés gubernamental hacia la única efeméride que remitía al 
pasado lejano mexicano no pasó desapercibido para los crí-
ticos del régimen, para quienes, además, los festejos cívicos 
constituían la mejor forma de pedagogía liberal.23 Así, por 
ejemplo, en 1894, un editorialista de El Monitor Republica-
no, tras consignar lo poco vistosa que había sido la celebra-
ción de ese 21 de agosto, se compadecía de Cuauhtémoc, que 
después de haberse sacrificado por “el bien de las presentes y 
futuras generaciones […]. después de asado como cabeza de 
horno, ¡ni quién le haga caso!”.24

Al arrancar el siglo xx, la ceremonia siguió manteniendo 
la misma estructura sencilla de los años anteriores, pero con 

23 Bastian, Los disidentes, pp. 202-204.
24 El Monitor Republicano (26 ago. 1894).
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la introducción de algunas pequeñas variaciones. Entre ellas, 
quizá las más relevantes fueron, por una parte, que el pres-
bítero José Pilar Sandoval, miembro de la Sociedad de geo-
grafía y Estadística, se convirtiera en el principal orador de 
la ceremonia —lo que amplió las simpatías de los católicos 
hacia la efeméride—, y, por otra, la supresión de los repre-
sentantes de los pueblos indígenas de las delegaciones del 
distrito, cuyo papel en el festejo recayó a partir de enton-
ces en grupos de niños. durante los primeros años de la 
centuria, estos niños, procedentes la mayoría de las veces 
del asilo de niños huérfanos dirigido por el sacerdote Hunt 
Cortés, fueron adecuadamente caracterizados con “trajes 
aztecas muy luminosos y apropiados”25 —como mostraba 
el reportaje fotográfico realizado con motivo de la efemé-
ride por El Mundo Ilustrado de 1900 (véase la figura 2)— y 
se encargaron de entonar canciones en náhuatl, así como el 
Himno Nacional en el cierre de la ceremonia.

Para 1910, la conmemoración en honor a Cuauhtémoc 
—como le ocurrió a casi todas las celebraciones cívicas por-
firianas en ese año del Centenario— estuvo revestida de un 
mayor boato, pues incluyó oradores destacados, como el 
entonces joven académico Alfonso Teja Zabre, que se encar-
gó del discurso en castellano, mientras que el pronunciado en 
náhuatl quedó a cargo del lingüista luis Álvarez. Además, 
se incluyó la presencia de un grupo de niñas, que ya no iban 
caracterizadas con indumentaria de estilo azteca, sino ves-
tidas de blanco y con sombreros de paja “que tenían lazos 
con los nombres de las heroínas de México, Josefa ortiz de 
domínguez, leona Vicario, Rodríguez de lazarín [y] Rita 

25 El Imparcial (22 ago. 1900).
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Pérez de Toledo”. la ceremonia concluyó con la interpre-
tación de algunas piezas de música por parte de las bandas 
militares, entre las que se incluyó La Boheme de Puccini. 
A pesar de este intento de reactivación del festejo, desde el 
punto de vista oficial la celebración de ese año quedó opa-
cada, pues al final de la misma llegó un grupo “como de mil 
 personas provistas de banderolas y estandartes de las agru-
paciones antirreeleccionistas de la capital” encabezadas por 
la asociación femenina Club Hijas de Cuauhtémoc, que, des-
pués de depositar coronas de flores a los pies del monumen-
to, comenzaron a gritar vivas a Madero y a hacer peroracio-
nes “frente a la estatua del mártir indio”.26

26 El Imparcial omitió cualquier referencia a la efeméride en su edición 
del día siguiente; todas las citas proceden de El País (22 ago. 1910).

Figura 2

El Mundo Ilustrado (22 ago. 1900)
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A pesar de esta última reactivación de la conmemoración 
de Cuauhtémoc, las celebraciones públicas en su honor, 
incluso en sus años de mayor esplendor, resultaron, como 
acabamos de ver, actos sencillos, que, a diferencia de otros 
rituales cívicos ejecutados durante el porfiriato —sobre 
todo a partir del inicio del siglo xx—27 nunca estuvieron 
enfocados a la promoción de la movilización multitudinaria 
de la ciudadanía. Sin embargo, su repetición cíclica —como 
advertía un editorialista del Diario del Hogar— promovió 
el establecimiento de un culto cívico que permitía al “pue-
blo” tener un lugar y un tiempo donde hacer sus ofrendas 
“ante el altar augusto de la madre Patria”,28 al mismo tiem-
po que alimentó la creación de una memoria histórica en la 
que Cuauhtémoc ya tendría un lugar asegurado. la celebra-
ción ininterrumpida de esta efeméride a lo largo de los casi 
25 años en la que se llevó a cabo dio cabida, por tanto, a la 
creación de un espacio de reflexión en torno al personaje, 
su papel histórico y su función simbólica, que encontró en 
la prensa de aquellos años —que era uno de los espacios por 
excelencia de la opinión pública— un lugar adecuado para 
su expresión.29 En las siguientes páginas nos ocuparemos de 
algunos de los temas que de manera recurrente se activaron 
cada 21 de agosto.

27 Véase, por ejemplo, la celebración del 2 de abril de 1910 en Campos 
Pérez, “la república”; sobre este tema también Esposito, Funerals; 
sobre la conformación del calendario cívico en el siglo xix, Zárate 
Toscano, “la conformación”.
28 Diario del Hogar (21 ago. 1901).
29 Piccato, The Tyrany, sobre todo pp. 63-99.



1835CUAUHTéMoC, “El HéRoE CoMPlETo”

cuauhtémoc, héroe clásico y romántico

En el México del último tercio del siglo xix —y muy acorde 
con la idea de crear relatos nacionales integradores— la línea 
que separaba la literatura de la investigación histórica era a 
veces tan delgada y esquiva que no traspasarla podía resul-
tar difícil, y más cuando se trataba de un personaje como 
Cuauhtémoc, sobre cuya vida y muerte había tan pocos 
datos positivos, como muchos eran los relatos legendarios.30 
Según la narración del prehispanista canónico de la época, 
Alfredo Chavero, en el tomo primero de México a través 
de los siglos, Cuauhtémoc, que había asumido responsabi-
lidades políticas y militares desde muy temprana edad en el 
pueblo de Tlatelolco, fue declarado tlatoani a la muerte de 
Cuitláhuac, cuando era apenas “un mancebo”. Sin embar-
go, esa juventud no fue óbice para que su alma abrigara “la 
más grande de las esperanzas”, que en el relato de Chave-
ro habría de ser la de “hundirse con su pueblo sin miedo 
en el corazón ni vergüenza en el rostro”. Por eso, desde el 
primer momento, “México y su rey —deducía este autor— 
[habían sido] dignos uno del otro”. Y ese hundimiento que 
auguraba el historiador tuvo lugar no mucho tiempo des-
pués de su nombramiento como tlatoani, cuando, tras la caí-
da de Tenoch titlán, después de dos meses y medio de asedio, 
él y “su pueblo” rendían sus armas y quedaban en manos de 
Cortés y sus ejércitos. Aunque según la versión de Chavero 
—y la de otros historiadores posteriores—, una vez derro-
tado, Cuauhtémoc intentó huir junto a su mujer y otros 

30 Vázquez, “la historiografía”; ortiz Monasterio, México eterna-
men te, pp. 44-51.
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miembros de la nobleza en una canoa, finalmente fue apre-
sado por Alvarado y llevado ante la presencia de Cortés. En 
ese momento fue cuando, al parecer, dirigiéndose a Cortés, 
pronunció algunas de las frases que más celebridad han dado 
al personaje a lo largo de la historia y que Chavero repro-
ducía en los siguientes términos: “Malintzin [léase Cortés], 
pues he hecho cuanto podía en defensa de mi ciudad y de mi 
pueblo, y vengo por fuerza y preso ante tu persona, toma 
luego este puñal y mátame con él”.31 Sin embargo, la muerte 
no le llegó al joven rey tan rápido como al parecer él habría 
deseado, sino que antes fue sometido a la famosa tortura del 
quemado de los pies para que confesase dónde había escon-
dido los tesoros del reino. durante los siguientes tres años, 
en calidad de prisionero, fue trasladado de una ciudad a otra, 
hasta que finalmente fue ejecutado en torno al año 1524.

la vida de Cuauhtémoc había estado llena, por tanto, de 
un buen número de aquellas características que resultaban tan 
del agrado de la literatura romántica de la época y que además 
servían para poner de manifiesto todo un conjunto de valores 
éticos cuyo eje fundamental era, como señala Pablo Piccato, 
el honor, entendido como una virtud no sólo perteneciente al 
ámbito de lo privado, sino también de lo público, basada en 
la lealtad a las convicciones propias, en la honestidad y en la 
transparencia.32 Así pues, Cuauhtémoc había sido decidido y 
valiente, había tenido que hacer frente a un enemigo mucho 

31 Chavero, Historia antigua, las citas en pp. 888-889 y 911.
32 Sobre el romanticismo en México, illades, Nación, sociedad y utopía; 
el elemento del sacrificio fue muy habitual en la literatura mexicana de 
la época para exaltar valores nacionalistas; véase, por ejemplo, el estudio 
realizado por Petersen, “¿Sacrificar al héroe?”; la cuestión del honor en 
Piccato, The Tyrany, sobre todo p. 65 y ss. y pp. 172-173.
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más poderoso que él, pero, sobre todo, había llevado a cabo 
un acto de sacrificio sin igual, que demostró su honorabili-
dad y lo dignificó tanto ante su pueblo como ante la histo-
ria. los artículos memorialistas que comenzaron a publicar-
se en la prensa cada 21 de agosto no dejaron de subrayar estas 
características, y aunque este tono fue más habitual durante el 
siglo xix, se mantuvo con escasas variaciones hasta el final del 
porfiriato, pues todavía en 1909 se publicaron reseñas históri-
cas en las que se alababa la actitud sacrificial de Cuauhtémoc, 
quien, a pesar de los horrores a los que él y los suyos fueron 
sometidos durante los días del asedio, prefirió persistir “obs-
tinadamente en morir en aquel sitio con las armas en la mano” 
antes que traicionar sus convicciones internas.33

Para subrayar estos rasgos románticos que habían defi-
nido la ética del héroe azteca, uno de los recursos que se 
empleó con mayor frecuencia fue la presentación de una 
visión hiperbólicamente negativa de sus adversarios. Esto 
permitía hacer énfasis en dos cuestiones íntimamente rela-
cionadas entre sí: por una parte, que aquella derrota había 
sido “mil veces gloriosa [pues] todo se [perdió] menos el 
honor”34 (tanto personal como nacional), y por otra, que su 
protagonista, Cuauhtémoc, debía presentarse ante la histo-
ria como una figura gigantesca, frente a un Cortés que no 
alcanzaba la talla de “un pigmeo”.35 El conquistador extre-
meño y sus seguidores, por tanto, aparecieron descritos de 
forma habitual como individuos abyectos, traidores, salva-
jes y ruines, es decir, como nada mejor que “una horda de 

33 Diario del Hogar (21 ago. 1909).
34 El Monitor Republicano (21 ago. 1887).
35 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1889).
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salteadores”,36 que habían actuado cegados únicamente por 
la codicia material y sin el más mínimo escrúpulo moral. 
Y si ese impulso había sido el que había guiado sus accio-
nes durante la guerra —salando el agua de los canales, por 
ejemplo, para impedir su ingestión, lo que provocó la muer-
te de mujeres y niños—, estuvo también presente una vez 
lograda la victoria, pues su perversidad se presentaba como 
algo inherente a su naturaleza y no como fruto del contex-
to bélico; de este modo, la derrota militar de Cuauhtémoc 
se veía compensada por la victoria moral del pueblo azteca.

Para ilustrar esta perversidad castellana, uno de los epi-
sodios a los que se aludió de forma recurrente fue aquel que 
hacía referencia al banquete que Cortés y los suyos orga-
nizaron en Coyoacán para festejar la toma de Tenochtitlán, 
pues este contexto posbélico permitía mostrar de forma 
más descarnada la barbarie castellana. Para la narración de 
este episodio, los articulistas de esos años utilizaron de for-
ma habitual las crónicas de la época, sobre todo la de Ber-
nal díaz del Castillo, dando con ello mayor verosimilitud 
a sus narraciones. Así, por ejemplo, uno de los editorialis-
tas de El Hijo del Ahuizote, tras describir cómo la imperial 
Tenochtitlán había quedado reducida a escombros debido 
a la superioridad técnica castellana, pasaba a contar la cele-
bración pantagruélica que tuvo lugar horas más tarde y que 
—según el relato de díaz del Castillo— había sido “una 
orgía en la que el desorden no conoció límites”, en la que el 
vino corrió a torrentes y en la que incluso “tomaron parte 
las pocas mujeres castellanas que había entonces”.37

36 Diario del Hogar (21 ago. 1898).
37 El Hijo del Ahuizote (24 ago. 1898).
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Ante semejante disipación moral, la imagen del último 
emperador azteca se dibujaba en el horizonte como la de 
un ser virtuoso, sereno y magnánimo, procedente de ese 
olimpo de perfección y grandeza que había formado “la 
maravillosa civilización azteca, jamás comprendida por los 
conquistadores”.38 de este modo, igual que en la escultura 
erigida en el Paseo de la Reforma, en donde un Cuauhtémoc 
vestido con túnica a la romana y con un gesto solemne sos-
tiene una lanza en la mano sin que nada denote su esfuerzo 
físico,39 en las notas de la prensa de aquellos años, así como 
en los discursos pronunciados a los pies de dicha estatua, 
menudearon las referencias clásicas para describir y califi-
car tanto al héroe como sus acciones. Tanto fue así, que ya 
para 1890, desde las páginas del Diario del Hogar, gil Blas 
se quejaba del abuso de este tipo de comparaciones histó-
ricas y cuestionaba su pertinencia y su función pedagógica, 
pues “¿qué sabe el pueblo de Nelson o Amílcar? lo que el 
pueblo necesita es que se le hable de lo nacional, de lo que 
tiene la obligación de venerar y admirar, ¿dónde está pues 
la utilidad de [este tipo de] discurso?”.40

Sin embargo, para los escritores, académicos y publicistas de  
aquellos años, la tentación del recurso al universo clásico 
debió de ser tal, que muy pocos pudieron sustraerse a ella, 
sobre todo durante las postrimerías del novecientos. Así, 
un editorialista de El Siglo Diez y Nueve señalaba en 1896 
que Cuauhtémoc debía haber nacido “en Atenas y haber 
tenido por cantor a Homero”, porque “la fiereza de este 

38 Diario del Hogar (21 ago. 1895).
39 Fulton, “Cuauhtémoc awakened”.
40 Diario del Hogar (24 ago. 1890).



1840 lARA CAMPoS PéREZ

rey  americano, capaz de haber defendido como leónidas el 
desfiladero de las Termópilas” así lo ameritaba;41 tres años 
más tarde, el Diario del Hogar publicaba un texto de igna-
cio Manuel Altamirano, en el que el famoso literato afirma-
ba que Cuauhtémoc había sido incluso “más glorioso que el 
héroe homérico [Aquiles], porque como hijo de la  realidad 
humana tenía el cuerpo todo vulnerable, sin embargo, no 
presentó en su carácter ni un ápice que pudiera ser herido 
por la burla o por el desprecio”, algo de lo que —en opi-
nión de Altamirano— no podía presumir el referido héroe 
griego y que hacía de Cuauhtémoc “el héroe completo”.42

Frente a esta percepción tan solemne del emperador 
 azteca, se hizo necesaria la supresión o en todo caso la rein-
terpretación de aquellos episodios menos gloriosos de su 
vida, como el de su intento de huida tras la caída de Tenoch-
titlán, que en las pocas veces que fue sacado a colación fue 
adecuadamente modificado. dicha modificación se justifi-
caba —para los que la esgrimieron como argumento— en la 
percepción de que buena parte de la historiografía mexica-
na que se había escrito hasta entonces había estado inspira-
da en planteamientos hispanófilos y que, por tanto,  estaba 
claramente sesgada hacia esa parte de la herencia cultural 
mexicana y desdeñaba o minusvaloraba la importancia del 
legado azteca, como en este caso, en el que los hechos his-
tóricos habían sido tergiversados para manchar el honor 
del emperador azteca. Así pues, las veces que se aludió a 
este episodio se dijo que Cuauhtémoc había sido sorpren-
dido en el momento en que intentaba salvar, metiéndolos en 

41 El Siglo Diez y Nueve (21 ago.1896).
42 Diario del Hogar (21 ago. 1899).
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una canoa, a su esposa y a su hijo, para evitar que acabaran 
convertidos en botín de guerra de los castellanos, pero en 
ningún caso dándose él a la fuga, pues bien sabía el último 
emperador azteca que su deber era “no abandonar este suelo 
mientras tenga un palmo libre donde sustentar la planta”.43

En tanto que héroe clásico y romántico, Cuauhtémoc 
inspiró asimismo multitud de narraciones, poemas, piezas 
musicales y obras de teatro, que, además de publicarse de 
modo independiente, fueron insertados de forma completa 
o fragmentaria en las páginas de la prensa con motivo de la 
efeméride, sobre todo durante los primeros años de la pues-
ta en escena de la conmemoración. El mismo año de la inau-
guración del monumento, El Siglo Diez y Nueve incluía en 
su edición del 21 de agosto algunos de los poemas que iban 
a ser recitados en la ceremonia de ese día, entre ellos, una 
extensa oda del poeta poblano Eduardo del Valle, cuyos 
primeros versos rezaban así: “Brote la luz de inspiración 
ferviente/ y su claro fulgor conmigo sea/ para cantar con 
Cuauhtémoc valiente/ la gloria que como astro centellea// 
Recuerde yo las ínclitas acciones/ del azteca monarca deno-
dado/ que hizo morder la tierra a las legiones/ del invasor 
audaz y afortunado”.44

En términos de creación literaria y de narración histó-
rica, Cuauhtémoc resultaba, por tanto, un personaje de 
gran plasticidad y con muchas posibilidades para satisfacer 
los gustos estéticos de la época, al mismo tiempo que tam-
bién permitía definir parte de las esencias patrias mexicanas 
en clave azteca —como, por lo demás, se estaba haciendo 

43 Diario del Hogar (21 ago. 1907).
44 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1887).
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 también en el plano internacional—,45 con la posibilidad de 
añadirle, al gusto, mayores o menores dosis de antihispa-
nismo. Pero la figura de Cuauhtémoc sirvió, asimismo, para 
poner de manifiesto la importancia del honor en la actividad 
pública, pues su vida y su muerte —marcada en estos rela-
tos por la lealtad a un conjunto de convicciones y valores 
y coherente entre los dichos y los hechos— debía resultar 
ejemplar para la ciudadanía, que podría encontrar en ella un 
conjunto de virtudes dignas de imitación, como considera-
ba buena parte de los hombres dedicados a la vida pública 
durante aquellos años.46

cuauhtémoc, un emperador precursor  
de ideas liberales y republicanas

Estrechamente relacionado con esta visión románti-
ca del héroe azteca se encuentra otro de los temas que se 
 activaban con motivo de su conmemoración: el del tipo de 
gobierno bajo el que se regía el país y las ideas que lo ins-
piraban; dos aspectos que formaban, junto con su pasa-
do, una  parte importante de la definición de México como 
nación. Tras la restauración de la república en 1867, des-
pués del breve imperio de Maximiliano, una ola de fervor 
republicano había inundado la vida política del país. A par-
tir de entonces, los dirigentes de los sucesivos gobiernos se 
esforzaron en demostrar que la república era el único régi-
men de gobierno en el que la nación mexicana podía llegar 
a realizarse plenamente y que cualquier otro pervertía su 

45 Tenorio, Artilugio, pp. 122-218.
46 Piccato, The Tyrany, pp. 63-95 y 172-173.
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 naturaleza más esencial. la república, entendida como sinó-
nimo de independencia y como ausencia de monarquía, se 
convirtió en la utopía alcanzada que ahora había que con-
servar.47 Junto con esto, la doctrina liberal —en oposición al 
conservadurismo católico— se presentó como el corpus de 
ideas capaz de sostener a la república (que en ese momen-
to era lo mismo que decir a la nación) y protegerla de posi-
bles amenazas, tanto políticas como militares, procedentes 
tanto del interior como del exterior del país.48 la Consti-
tución de 1857 y las posteriores leyes de Reforma serían el 
mejor ariete con el que combatir a los enemigos de la nación. 
Y para demostrar que esas ideas no eran fruto de una moda 
pasajera o que habían sido tomadas de tradiciones extranje-
ras, qué mejor que mostrar que ya estaban presentes desde la 
época de Cuauhtémoc.

En este sentido, fue habitual que el último emperador 
azteca fuera presentado en sus sucesivas efemérides como el 
promotor de la lucha por la independencia, la persona que 
por primera vez “enseñó a los hijos de México lo que vale 
la heroicidad en el cumplimiento del deber y les preparó 
el camino para su futura emancipación”,49 que sería conti-
nuada tres siglos más tarde gracias al “arrojo de un humilde 
párroco [que] reconstruyó la nacionalidad perdida y revin-
dicó a la raza muerta”.50 Pero las acciones de Cuauhtémoc 
no habían inspirado únicamente al cura Miguel Hidalgo y a 
los insurgentes de 1810, sino que habían atravesado las déca-
das centrales del siglo xix y habían servido de fundamento a 

47 Aguilar, “dos conceptos”.
48 Hale, La transformación.
49 El Monitor Republicano (21 ago. 1887).
50 Diario del Hogar (21 ago. 1898).
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la gran obra legislativa sobre la que se sustentaba el México 
presente. Así lo expuso, entre otros, Aurelio garay, en una 
extensa oda escrita con motivo de la primera conmemora-
ción, en la que se incluía la siguiente estrofa: “¡Es tu fe la que 
anima/ a Hidalgo y Juárez y tu fe su norma!/ ¡Tu fe quien 
los sublima/ y en libres los transforma!/ ¡Tu fe es la inde-
pendencia y la Reforma!”.51 Y esta capacidad inspiradora de 
Cuauhtémoc sólo podía venir de dos pasiones muy republi-
canas: el amor a la libertad y el amor a la patria, esta última 
entendida, en opinión de uno de los redactores de El Hijo 
del Ahuizote, como “el amor a la familia, el cariño al terru-
ño, el cumplimiento de la ley, la pasión por el engrandeci-
miento nacional [y] el deseo de la mayor solidaridad”, que 
eran los rasgos que habían caracterizado la personalidad de 
Cuauhtémoc.52 Ambas pasiones, patria y libertad, habrían 
sido las que le habrían impulsado a luchar contra el invasor 
extranjero —representado en la figura de los conquistado-
res— para defender “los derechos de su pueblo a ser libre 
[y] a seguir disfrutando de su nacionalidad” aun a costa de 
su propia vida.53

Si los argumentos en favor de presentar al último empe-
rador azteca como el precursor de la independencia, aun-
que forzados, no resultaban contradictorios, no ocurría lo 
mismo con la función política que éste había ejercido como 
jefe máximo de un gobierno imperial, que, en su naturale-
za, se parecía demasiado a aquel contra el que habían com-
batido apenas dos décadas atrás los republicanos que ahora 

51 Diario del Hogar (21 ago. 1887).
52 El Hijo del Ahuizote (24 ago. 1898).
53 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1896).
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gobernaban. Sin embargo, esta contradicción fue aclarada 
por la prensa republicana desde el primer año de su ejecu-
ción, probablemente para evitar las posibles acusaciones del 
conservadurismo católico. Así, por ejemplo, el cronista de 
El Siglo Diez y Nueve señalaba que, si hasta entonces “jamás 
se había honrado en la libre república de México la memo-
ria de un emperador”, en el caso de Cuauhtémoc era nece-
sario hacer una excepción, ya que él pertenecía a la saga “de 
los grandes caudillos de la resistencia nacional” que habían 
contribuido a la lucha por la liberación de México.54 Por su 
parte, El Monitor Republicano se apresuró a señalar que el 
“México republicano tributa el más justo de los homenajes 
de admiración y reconocimiento al que llevó en sus manos 
el cetro imperial del Nuevo Continente, no en obsequio de 
sus instituciones, que son aborrecibles, sino del más acen-
drado sentimiento de patriotismo”; por eso —continuaba el 
redactor de este editorial—

[…] en Cuauhtémoc no se ve al último descendiente de los 
reyes aztecas […], al que disponía como absoluto de la vida y 
fortunas de sus súbditos, [sino que] vemos en él al héroe de la 
patria, al que sigue defendiendo con una altivez y una fiere-
za propia de los antiguos atletas, los derechos que representaba 
la nación de cuyos destinos estaba encargado.55

Pero si respecto a la visión de Cuauhtémoc como precur-
sor de ideas liberales no había dudas dentro de la prensa que 
apoyaba este régimen de gobierno, a medida que Porfirio 
díaz se fue perpetuando en el poder, y a medida que  comenzó 

54 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1887).
55 El Monitor Republicano (21 ago. 1887).
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a consolidarse una oposición liberal reformista cuya crítica a 
la política porfiriana se fue haciendo cada vez más dura y sis-
temática, comenzaron a surgir ideas discrepantes respecto a 
qué era y cómo debía organizarse una república, unas ideas 
que acabaron incidiendo también en las lecturas que se hicie-
ron del último emperador azteca en las sucesivas conmemo-
raciones.56 de este modo, para aquellos que consideraban 
que el buen funcionamiento de la república requería de una 
figura fuerte, capaz de dirigir con autoridad y maestría los 
destinos de la nación y cuya ausencia podía provocar con-
secuencias catastróficas, el último rey azteca debía encarnar 
esas características, que no por casualidad se parecían a las 
que se le atribuían al entonces presidente del gobierno; así lo 
hizo, entre otros, un editorialista de El Siglo Diez y Nueve, 
al señalar que, a pesar del carácter indómito de la raza azte-
ca, “al faltarle [a ésta] el caudillo que la guiara en la tenaz 
resistencia de Tenochtitlán, fue reducida a la más denigrante 
esclavitud”,57 como eventualmente podía llegar a sucederle a 
la nación mexicana en ausencia de don Porfirio. Por su parte, 
para quienes consideraban que uno de los fundamentos de la 
república era la alternancia en el poder, pues esto garantiza-
ba la ausencia de corrupción y sancionaba el necesario apego 
a la ley, las semejanzas que encontraban cada vez con mayor 
frecuencia entre Porfirio díaz y Cuauh témoc les resultaban 
sospechosas, pues éstas no procedían, en su opinión, preci-
samente, de un mismo espíritu liberal que hubiera anima-
do a ambos personajes, sino de la voluntad de don Porfirio 
de convertirse en el nuevo rey de  México; como se advertía, 

56 Knigth, “El liberalismo mexicano”.
57 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1896).
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por ejemplo, en uno de los dibujos de El Hijo del Ahuizote 
de 1889 (véase la figura 3), en donde quien aparecía sentado 
en el trono regio no era el último emperador azteca, sino el 
entonces presidente del gobierno.

Figura 3

El Hijo del Ahuizote (23 ago. 1889)

cuauhtémoc y las trampas de la raza

El tercer gran tema que se activaba en torno a la conme-
moración del 21 de agosto era el de la raza, un tema por 
demás polémico en la historia de México y que, en los años 
en los que se ejecutó esta celebración, al hilo de la influen-
cia de las ideas positivistas en el país, estaba dando lugar a 
la producción de toda una literatura más o menos científi-
ca que  buscaba dar respuesta a lo que por entonces se llamó 
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“el  problema indígena”.58 Para los intelectuales y hombres 
de letras de este fin de siécle, la multietnicidad existente en 
México desde los tiempos coloniales nunca resultó un ele-
mento positivo para la consecución de la cohesión nacio-
nal; entre otras cosas —aunque esto ellos no lo solían seña-
lar— porque detrás de las diferencias étnicas había una clara 
estratificación en términos socioeconómicos que alimentaba 
la idea de que cada raza, debido a una suerte de cualidades 
congénitas que no siempre se especificaban, estaba destinada 
a ocupar un lugar específico dentro de la sociedad, del que 
resultaba muy difícil, si no es que imposible, poder salir.59 En 
el caso de la raza indígena mexicana, su lugar y función den-
tro de la sociedad porfiriana resultaba, además de polémica, 
ambigua; pues si, por una parte, era ensalzada en la medida 
en que representaban la parte más esencial y pura de la mexi-
canidad; por otra, era vista como un freno hacia el progreso 
y la modernidad que, precisamente durante los años en que 
se llevó a cabo esta conmemoración, comenzaba a dar sus 
mejores frutos en el país. Tradición y modernidad, esencia-
lismo herderiano y darwinismo social confluían en la visión 
que se tenía del indígena presente; todo un cúmulo de con-
tradicciones que el catolicismo militante de la época resol-
vía considerando que la cuestión de la raza era algo cultural 
y no biológico y que en realidad no había en torno al indí-
gena más problema que el trato injusto del que era objeto.60

58 Ejemplo de ello sería, entre otros, el libro de lópez Portillo y 
Rojas, La raza.
59 Sobre la cuestión de la raza y de la raza indígena en México durante 
el porfiriato, Powell, “Mexican intellectuals”; Rozart, Los orígenes; 
Tenorio, Artilugio, pp. 122-218.
60 Para la posición de los católicos respecto a la cuestión de la raza, véanse 
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Pero estas disquisiciones en torno al indígena contempo-
ráneo afectaban en mucha menor medida al indígena histó-
rico, que pertenecía a ese olimpo de perfección y grande-
za al que nos referíamos más arriba, capaz de construir una 
civilización tan compleja y tan perfecta como la que durante 
esos años se exponía por medio del pabellón de México en 
la Exposición Universal de París. A ese universo mítico per-
tenecía Cuauhtémoc, y todas las alusiones que en las sucesi-
vas efemérides se hicieron a él, en tanto que representante de 
su raza, estuvieron encaminadas a reforzar esta percepción, 
subrayando en el último rey azteca cualidades como el valor, 
la entereza y la sabiduría. Sin embargo, como señalaron los 
cronistas y comentaristas de la conmemoración —sobre 
todo durante los primeros años—, la fiesta del 21 de agosto 
era “la fiesta del pueblo indio”,61 era la fiesta de la raza en la 
medida en que se consideró que la sangre de aquellos azte-
cas míticos era la misma que aún corría “por las venas del 
pueblo mexicano”.62 Pero, si esto era así, si el indígena con-
temporáneo compartía con Cuauhtémoc esos valores edifi-
cantes de la raza azteca, entonces por qué los intelectuales de 
aquellos años se empeñaban en hablar de lo indígena como 
un problema y no como una solución, por qué se buscaba 
sublimarlo en lugar de exaltarlo, por qué se había converti-
do en objeto de escarnio público y no en modelo.

Algunos dijeron que la raza había degenerado y esgri-
mieron argumentos de lo más variopinto para demostrar 
cuándo, cómo y por qué; al mismo tiempo que proponían 

algunos editoriales de El País (28 ago. 1900; 7 sep. 1900; 12 sep. 1902); 
sobre este tema también Pérez Vejo, “Extranjeros interiores”, p. 92.
61 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1887).
62 Diario del Hogar (22 ago. 1907).
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fórmulas para su regeneración —como la educativa de Jus-
to Sierra— que permitieran su redención y su utilidad den-
tro de la sociedad moderna.63 El momento conmemorativo 
favoreció, asimismo, la formulación de propuestas de esta 
naturaleza y no faltó quien considerase que “el recuerdo 
del héroe azteca” podría servir para “despertar de su letar-
go secular a nuestra raza indígena”.64 la fusión de diferen-
tes tiempos que implica toda conmemoración llevó en este 
caso a la creación de una línea de continuidad entre pasado 
y presente construida sobre un criterio tan altamente polé-
mico como lo era la raza; el resultado fue, como veremos a 
continuación, menos provechoso para el indígena contem-
poráneo que para el liberal de aquellos años lo había sido la 
identificación del rey azteca con las ideas que señalábamos 
en el epígrafe anterior.

Como advertíamos en las primeras páginas de este tra-
bajo, desde su primera ejecución, los organizadores de esta 
celebración consideraron que en ella tomaran parte repre-
sentantes de los pueblos indígenas del distrito Federal, 
cuyas músicas y danzas debían evocar el ambiente existente 
en la antigua Tenochtitlán antes de la llegada de los conquis-
tadores castellanos, en esa Arcadia idílica en la que el empe-
rador Cuauhtémoc habría brillado con luz propia, como 
volvía a hacerlo a partir de entonces gracias a la escultura 
de bronce instalada en el Paseo de la Reforma. “El eco tris-
te y plañidero de las músicas indias —señalaba el cronista 
de El Siglo Diez y Nueve— con sus tambores, sus flautas, 

63 Núñez Becerra, “la degeneración”; también Pérez Vejo, “Extran-
je ros interiores”.
64 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1889).
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sus teponaxtles [así como] el canto de los descendientes del 
héroe cuya glorificación se celebraba” permitirían recrear 
esa atmósfera y transportar a los participantes al tiempo 
mítico evocado.65

Además de la ambientación sonora, los representantes de 
los pueblos indígenas se encargaban, asimismo, de la crea-
ción de buena parte de la decoración floral con la que se 
engalanaban tanto el monumento como las tribunas oficia-
les. Junto a esta participación de carácter más escenográfi-
co, los indígenas también contribuyeron —aunque de forma 
reducida, en comparación con otros grupos— en la produc-
ción discursiva. El promotor de esta iniciativa fue el indíge-
na texcocano oniquito Teodoro Juárez, quien durante los 
primeros años de la conmemoración se subió a la tribuna y 
pronunció discursos en náhuatl en los que, como ocurrió en 
1887, además de hacer una exaltación de los últimos reyes 
aztecas, llevó a cabo toda una apología de su lengua, ins-
tando “al ciudadano presidente” y a las demás autoridades 
presentes a la creación de colegios y bibliotecas, así como 
a la formación de profesores “pagados por la nación” para 
que en esta lengua nacional “todos digamos ¡Viva México! 
¡Viva Porfirio díaz!”.66

Esta participación de los pueblos indígenas en la cele-
bración no resultó, sin embargo, muy del agrado de una 
parte significativa de los comentaristas políticos de la épo-
ca, que no encontraban en absoluto necesaria su presencia 
en un acto en el que, en su opinión, se debían promover las 
ideas liberales y no los exotismos folclóricos. Así, en 1889, 

65 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1887).
66 El Siglo Diez y Nueve (22 ago. 1887).
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un  editorialista del Diario del Hogar se quejaba de que 
“tan simpático recuerdo” —el de Cuauhtémoc— hubiera 
 quedado deslucido, debido a la “grotesca danza de indíge-
nas, en traje de carácter”, que había formado parte de la cele-
bración, “pues —continuaba argumentando este comenta-
rista— no es con carnavalescas pantomimas propias de los 
festejos amistosos al Presidente con lo que debe glorificarse 
al héroe ante el pueblo y encender en sus corazones el culto 
del patriotismo, sino con la recordación de sus excelsas vir-
tudes como patriota”.67 Un año más tarde, otro editorialis-
ta, éste de El Monitor Republicano, hacía un comentario en 
un tono semejante al lamentar que el final de la ceremonia 
oficial hubiera resultado grotesca, debido a que los repre-
sentantes de los pueblos indígenas “decidieron vestirse de 
fantasmones, dizque imitando los trajes y las danzas de los 
antiguos aztecas”.68

Si este fue el tipo de comentarios que suscitó su partici-
pación física en la ceremonia, algo similar ocurrió con su 
intervención discursiva, que para más de uno resultó, si no 
grotesca, como las danzas y los trajes, al menos sí innece-
saria e inútil. Así, por ejemplo, mientras un editorialista de 
El Monitor Republicano criticaba la fonética del náhuatl, 
advirtiendo que el ruso a su lado “nos parece un canto 
melodioso”,69 otro articulista, éste de El Siglo Diez y Nue-
ve, comentaba irónicamente que emplear el náhuatl en cere-
monias cívicas como esa producía en la ciudadanía el mis-
mo resultado que entre los feligreses utilizar el latín en las 

67 Diario del Hogar (25 ago. 1889).
68 El Monitor Republicano (24 ago. 1890).
69 El Monitor Republicano (24 ago. 1890).
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celebraciones religiosas: “que nadie entienda” de lo que se 
habla.70 Sin embargo, cuando diez años más tarde luis Teja-
da pronunció desde la tribuna de los oradores una alocu-
ción en honor a Cuauhtémoc en inglés el día de la efeméri-
de dirigida a los “muchos extranjeros” que habían acudido a 
 presenciar la celebración, nadie se quejó del uso de esta len-
gua, aunque también debieron ser pocos —además de los 
extranjeros— los que le entendieron.71

A medida que fue concluyendo el siglo xix y la conmemo-
ración, como señalábamos más arriba, fue perdiendo lustre, 
se fue reduciendo la presencia de los representantes de los 
pueblos indígenas del distrito Federal, a los que el Ayun-
tamiento de la Ciudad de México dejó de enviarles invita-
ción oficial a partir de 1900;72 sin embargo, el discurso en 
náhuatl, pronunciado generalmente por el presbítero Sando-
val, se mantuvo hasta la última conmemoración. El lugar de 
los pueblos indígenas en la celebración fue ocupado, como 
también dijimos, por niños procedentes de asilos católicos, 
que acudían a las inmediaciones del monumento del Paseo 
de la Reforma disfrazados con trajes de aztecas; de este modo 
se podía recrear el momento histórico, esquivando la incó-
moda presencia de los indígenas contemporáneos. Ya hacia 
el final de la primera década del siglo xx también desapare-
cieron los disfraces y los niños subían vestidos con sus uni-
formes escolares a cantar el Himno Nacional; o vestidos de 
blanco, como en la conmemoración del año del Centenario. 
Esta iniciativa de hacer desaparecer las  caracterizaciones fue 

70 El Siglo Diez y Nueve (23 ago. 1890).
71 El Imparcial (22 ago. 1900).
72 AHCM, Festividades, vol. 1059, exp. 42.
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aplaudida desde los sectores más fascinados por el progre-
so, que consideraban que “los trajes aztecas de sacerdotes, 
guerreros y cortesanos, que tanto habían gustado y llama-
do la atención en años anteriores […] estaban fuera de tono 
en la actualidad”, pues la modernidad empujaba al país por 
otros derroteros y ya era hora de que esas rémoras del pasa-
do se “despidi[eran] de nosotros para siempre”.73

Así pues, al concluir el porfiriato nada quedaba en la 
conmemoración a Cuauhtémoc que remitiera a los pueblos 
indígenas contemporáneos. Esta celebración, que teórica-
mente habría sido la que más habría podido contribuir a su 
dignificación social y a su valoración histórica, acabó con-
virtiéndose en la celebración de una entelequia, pues la úni-
ca raza a la que se exaltó fue aquella que aparecía escrita en 
documentos y libros, mientras que el indígena vivo conti-
nuó resultando una presencia incómoda, no sólo en la vida 
cotidiana de los habitantes de la ciudad, sino también en 
celebraciones cívicas como ésta.

epílogo

después del proceso revolucionario vivido en México a par-
tir de 1910, la conmemoración en honor a Cuauhtémoc, 
como le ocurrió a otras celebraciones porfirianas, desapare-
ció del calendario cívico anual del país, a pesar del potencial 
que esta efeméride tenía para el giro populista de imbrica-
ciones indigenistas con el que se invistió el nuevo régimen.74 

73 El Imparcial (22 ago. 1908).
74 Algunas implicaciones culturales de esto pueden verse en Pérez Mon-
fort, Estampas.
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Eso no significó, ni mucho menos, que se echara al olvido 
la memoria de Cuauhtémoc o que su evocación dejara de 
resultar ejemplificadora para las nuevas aspiraciones que 
animaban ahora al país; sólo hizo falta implementar algu-
nas modificaciones a su interpretación para que ésta siguiera 
siendo útil. En 1922, por ejemplo, en la Exposición Univer-
sal celebrada en Río de Janeiro, Cuauhtémoc se convirtió en 
el protagonista de la representación de México en Brasil; de 
hecho, hasta se inauguró en la capital carioca una escultura 
del último emperador azteca, que era réplica de la que desde 
1887 lucía en el Paseo de la Reforma y en torno a la cual, el 
entonces secretario de Educación Pública, José Vasconcelos, 
expuso su teoría de la raza cósmica, a pesar de que ésta esta-
ba fundamentada en una raza distinta a la del héroe indíge-
na.75 Unos años más tarde, en 1929, el prolífico historiador 
y autor de varios manuales escolares de historia, Alfonso 
Teja Zabre, publicaba un libro monográfico sobre el perso-
naje —mitad histórico, mitad literario— en el que, dando 
continuidad a la teoría vasconceliana y manteniendo el tono 
encomiástico decimonónico, convertía al último emperador 
azteca en “Rey del tiempo y Emperador de una raza”.76 El 
mito de Cuauhtémoc se mantuvo vivo durante las décadas 
centrales del siglo xx y lo mismo sirvió para dar nombre a 
avenidas, parques, delegaciones y colegios, que para inspi-
rar investigaciones históricas, que todavía hacia mediados de 
la década de 1960 insistían en ver al último rey azteca como 
“el ejemplar más acabado de un hombre en lucha por la 

75 Tenorio, Artilugio, pp. 267-293; otros ejemplos de las nuevas lecturas 
que se hicieron de Cuauhtémoc durante el periodo posrevolucionario en 
Fulton, “Cuauhtémoc regained”.
76 Teja Zabre, Historia, p. 92.
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libertad”.77 El altar de la patria creado en las postrimerías del 
siglo xix en torno a la estatua y a la efeméride de Cuauhté-
moc no volvería a ser usado después de la caída del gobier-
no de Porfirio díaz; sin embargo, el lugar de memoria78 que 
surgió gracias a él se mantuvo vigente durante mucho tiem-
po, probablemente hasta nuestros días.
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