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Si hay un placer de la lectura, hay al principio, un placer de la
escritura: la que conduce el autor a insertar en medio de su libro
un breve poema en prosa donde las nieblas del lago de Como se
juntan con las de la Conquista: es una forma nueva de licencia his-
térica, si no es que poética. Con ello volvemos a la empatia ya
recordada, es parte del largo recorrer del historiador, quien cami-
né aqui a partir de los acantilados de la vieja Hispania y los desier-
tos de la Arabia felix, pasando por los estrechos de Malacca y la
bahia de Acapulco, para llegar al archipiélago filipino: es parte del
regalo que recibe el lector, junto con los mapas claros y las imdge-
nes sugerentes.

El verdadero misterio en todo esto: ¢simpatia hacia quién? ¢El
Nifio evanescente, la india Inés disuelta en el dcido hispano? Y por
qué no, el temible Francisco de Sande, surgido de un tiempo don-
de sofiar era también hacer teologia y politica.

Thomas Calvo
El Colegio de Michoacdin

JimMENA Paz OBREGON ITURRA, Des indiens rebelles face a leurs
juges. Espagnols et Arancans-Mapuches dans le Chili colonial,
fin du xvII siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2015, 500 pp. ISBN 978-275-353-573-2

La publicacién de Naciones y nacionalismo de Eric Hobsbawm a
principios de los noventa del siglo pasado fragiliz6 dos de los has-
ta entonces fuertes pilares de las mitologias nacionalistas, a saber,
el de la edad inmemorial de las naciones y, por tanto, su previsi-
ble eternidad, y el de la homogeneidad cultural e histérica de esos
conjuntos. El territorio sobre el que el Estado reclama su sobe-
rania estaria desde siempre ocupado por un mismo grupo que
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compartiria lengua, religidn e idéntica experiencia de un pasado
comtun. Precisamente, el éxito del concepto acuiiado por Bene-
dict Anderson, comunidades imaginadas, radica en su evocacién
critica de los mitos de la nacién moderna que procuran recrear la
imagen de una matriz de relaciones fraternas, consiguientemente
horizontales, entre los connacionales.

La deconstruccidn del discurso nacionalista, ademds de la indu-
dable desestabilizacidn de las naciones forjadas en el siglo x1x,
alcanz6 a la historiografia latinoamericana que muchas veces habia
sido cémplice de aquél. Si resultaba claro que la ideacién de la
nacién criolla habia entrafiado la reivindicacién de un glorioso y
mitificado pasado prehispanico quebrado por la conquista a par-
tir de finales del siglo xv, seguia opacado lo que habia sucedido
en aquellos territorios que los europeos habian consignado como
barbaros y representado como “el revés de la nacion”, de acuer-
do ala expresion de Margarita Serje.! Cerca de las sedes centrales
de los poderes politicos prehispanicos, aunque sin dejar de haber
resistencia, la poblacién indigena habia sido controlada, aparente-
mente evangelizada y los marcos institucionales de la vida politica
y social exitosamente impuestos aun si cotidianamente negocia-
dos. Se convertiria dicha poblacién en el epitome de los “indios
amigos”. De manera contrastante, los pobladores originarios de
América que no fueron sometidos con la misma relativa facilidad
fueron consignados como indios enemigos o indios de guerra. De
éstos poco o nada se incorpord a la produccién simbdlica de la
nacién, e incluso dio lugar durante la primera mitad del siglo x1x
en México a una polémica sobre si eran hermanos de la patria o
bien mds valia su exterminio.

Las interrogaciones sobre los espacios periféricos de la nacién
condujeron a una nueva linea de investigacién histérica, que

! Margarita SERJE, El revés de la nacion. Territorios salvajes, fronteras y tierras de
nadie, Bogota, Universidad de los Andes, 2005.
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puede ser consignada como estudios de la frontera, mismos que
han demostrado que el pasado de los lugares “centrales” de la
nacién no subsume ni durante los siglos coloniales ni durante el
x1x republicano a la totalidad del territorio.

Chile es, desde esta perspectiva, emblemdtico. A lo largo de los
tres siglos de colonia, los pueblos al sur del rio Bio Bio, los arau-
cano mapuche, impidieron la dominacién espafiola sobre el terri-
torio que ellos ocupaban, asi como anteriormente habian repelido
los intentos de dominacién por el imperio inca, lo que les vali6
una alta valoracion en la lirica a través de Ercilla y que Justo Sierra
envidiaba porque no tenia equivalente en México.

Jimena P. Obregdn, profesora e investigadora del Institut
d’Etudes Politiques, que muchos conocen como Sciences Po, se
consagra en este libro a un episodio particular del sur chileno
colonial, pero que le permite impugnar varios estereotipos histo-
riogréficos de los estudios de la frontera. Se trata de un juicio enta-
blado por el gobernador de Chile, Tomas Marin de Poveda, en
1693, contra una quincena de araucano mapuches en la ciudad de
Concepcién. La autora descubrié las actas del proceso judicial,
mismo que estd transcrito y paleografiado en anexo de la obra,
donde van desfilando las declaraciones de los indios inculpados
de brujeria y de haber tramado un levantamiento contra los espa-
fioles y contra los “indios amigos” de éstos. Indudablemente, el
grueso del largo juicio que se extiende hasta 1695 estd protagoni-
zado por las confesiones de los indios, aunque otros a quienes no
oimos su voz o que es apenas audible también estdn presentes en
el texto: el gobernador Marin de Poveda, el comisario de naciones
indias Soto Pedrero, los escribanos encargados de transcribir fiel-
mente cuanto se dice durante el largo proceso judicial y que regis-
tran incluso los gritos de dolor producidos por el tormento del
cacique Talcalab, quien niega sistemdticamente todas las acusacio-
nes y rechaza hablar, los multiples funcionarios reales, el verdu-
go que procura hacer confesar a los mds recalcitrantes, etcétera.
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Son ellos los que van ritmando el texto de Jimena Obregén.
La trayectoria de vida de cada uno, en la medida que la documen-
tacién de archivo y las fuentes secundarias lo permite, es recons-
truida. No obstante, no se trata de un estudio biografico, sino de
comprender cémo cada actor se acomoda, obedece o transgre-
de las reglas institucionales ordenadas por el poder real. El caso
paradigmatico es el de Marin de Poveda, quien encuentra el modo
de ascender en la jerarquia politica colonial y enriquecerse por
medio, entre otros, de la caza de indios y su venta como esclavos.
El caso del gobernador ilustra magnificamente la recomendacién
de Carlo Ginzburg, quien afirma que el historiador que se colo-
ca en la perspectiva de la transgresion de la norma reconstruye
mejor la realidad que situdndose desde el punto de vista de la nor-
ma y de su supuesto cumplimiento. Pero también logramos, por
medio del texto, conocer el papel que cumplen los escribanos en
el seno de la estructura del poder colonial, los imperativos impli-
citos en su nombramiento, etcétera.

Respecto a los araucano mapuches, la investigacién delimita y
define sus principales asentamientos, el tipo de relaciones tejidas
con el colonizador y los dispositivos de su universo cultural. Este
ultimo punto es de importancia cardinal porque su voz nos llega
por medio de las traducciones que los capitanes de indios hicie-
ron de sus declaraciones y aquellas, a su vez, transcritas por los
escribanos. Con toda razén, Obregdn nos recuerda que traductor
y traidor poseen la misma base etimoldgica. ; Cémo recuperar el
sentido de las palabras sin traicionar el significado deseado por sus
autores? Se trata de una tarea que la antropologia domina mejor
que otras disciplinas y que constituye la formacién académica ini-
cial de la autora.

Sin embargo, el problema no afecta unicamente a las voces indi-
genas, sino también a las de los espafioles, peninsulares y crio-
llos. Hay miiltiples sentidos transformados a través del tiempo
cuya acepcion literal desde el presente puede ser engafiosa e
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historiogrificamente sesgada. Aqui reside uno de los méritos de
la obra que llega en ocasiones a la indagacién filolégica que le per-
mitird contextualizar el uso de las palabras por los actores del pro-
ceso judicial.

El juicio emprendido por el gobernador, habia adelantado, se
motivé en la revelacién de actos de brujeria y de conspiracién
levantisca. En los hechos, ambas causas estaban entrelazadas. La
preparacion del levantamiento armado implicé un ritual donde
lo mégico, que los espafioles consideraban brujeria, se articula-
ba con el objetivo politico militar: el cacique que asumia la inicia-
tiva enviaba flechas ensangrentadas por medio de mensajeros que
recorrian diversos lugares. Su transito por el territorio para arribar
al punto de origen trazaba la geografia del levantamiento. Cierta-
mente no era la primera vez que los araucano mapuches urdieron
una rebelién: de hecho, a fines del siglo xvr infligieron una terri-
ble derrota a los espaiioles, lo cual delimit practicamente hasta la
época republicana el limite de su posible avance hacia el sur. De
hecho, el procedimiento judicial espafiol en contra de los indige-
nas también estaba cargado de los artefactos simbdlicos propios de
un ritual y asi lo investiga Obregén.

Lamentablemente, a falta de fuentes, la autora no puede pro-
porcionar una explicacién de por qué a fines del siglo xvir cris-
taliz6 un conato rebelde. Habia agravios fuertemente resentidos
por los caciques enjuiciados, sefialard, pero ello no debe haber sido
suficiente para persuadir a los demds indigenas de involucrarse en
un conflicto armado, a menos que compartieran causas de agra-
vios unos y otros; por ejemplo, que los intentos de exaccién por los
espafioles se hubieran vuelto mds fuertes. Por lo demds, habria que
preguntarse si esta proyectada rebelién no forma parte de la ola de
rebeliones del siglo xvi1, como ha sefialado Christophe Giudicelli,?

2 Christophe GrupiceLti, “¢Naciones de enemigos? La identificacién de los
indios rebeldes en la Nueva Vizcaya (siglo xvir)”, en Salvador BERNABEU (coord.),
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siglo de relativa debilidad de la sujecién colonial, aunque no de la
colonialidad, comparada por lo menos con la centuria siguiente,
la de las reformas borbénicas.

La capacidad de los araucano mapuches en frenar el avance de
los conquistadores planteé a la corona el riesgo de una alianza
entre indios y corsarios europeos, quienes muy tempranamente
merodearon las costas meridionales de Chile, pero también la pre-
ocupacién financiera porque del sur del Bio Bio no flufan tributos
para las arcas reales. Si por la via de las armas los indios no podian
ser sometidos, tal vez podria llegarse a cierto género de acuerdos.
Este es un capitulo poco conocido de la historia hispanoamericana
y que Obregdn rescata. Se trata de los llamados parlamentos —el
primero se realiz6 en 1641 en Quillin—, que consisten en dmbi-
tos de discusién y negociacidn, que en el mejor de los casos, per-
miten arribar a un acuerdo de paz, aunque siempre precario.’ De
este modo, indios enemigos podian devenir indios amigos o por lo
menos “neutros”, como los ha calificado Obregén.

La obra de Jimena P. Obregdn pertenece, desde mi punto de
vista, al ya sefialado contexto de interrogaciones sobre los confi-
nes de las naciones latinoamericanas y que dio lugar a la profusion
de estudios de la frontera. Nuestra autora es, sin embargo, critica
respecto a éstos en varios sentidos que pueden ser sintetizados en
lo que serfa una objecion epistemoldgica. Se trata del sesgo intro-
ducido por la absolutizacién dicotémica de ciertas categorias que
tiene validez en un planteamiento abstracto, pero que confronta-
da con los procesos histéricos concretos demuestra su fragilidad.
Es el caso, dice Obregén, con “nosotros” y “ellos”, “amigos” y

El gran norte mexicano. Indios, misioneros y pobladores entre el mito y la historia,
Madrid, Consejo Superior de Investigacién Cientifica, 2009.

3 Carlos Lazaro Avila ha demostrado la realizacién de estos parlamentos también
en el septentrién novohispano y en el Chaco. “Conquista, control y conviccidn:
el papel de los parlamentos indigenas en México, el Chaco y Norteamérica”, en
Revista de Indias, L1x: 217 (sep.-dic. 1999).
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“enemigos” y otros mds. Incluso resalta la confusidon que suscita
asumir que las relaciones comerciales entre indios y espafioles en
un momento determinado serfan un indicador del cese de hostili-
dades, cuando aquellas pueden verificarse en tiempos bélicos. Los
amigos pueden volverse enemigos y los asistentes a un parlamen-
to pueden devenir guerreros indémitos poco tiempo después. A
su vez, los espafioles que promueven los parlamentos pueden ser
traficantes de indios esclavizados ulteriormente.

Probablemente, la tendencia a establecer estos rigidos juegos de
oposicién binaria tenga una raiz sarmientina. Habria que tomar
en cuenta que Civilizacion o barbarie poseia mds una intencién
performativa que una de sintesis tedrica que proporcionara claves
conceptuales para el anélisis de los pobladores indémitos de los
territorios periféricos ante el colonizador peninsular y criollo.

Esta discusién emprendida por Jimena Obregén con la his-
toriografia conoce un punto de anclaje adicional referente a la
nocién de frontera. La perspectiva critica de la autora radica en
la literalidad con la que se asume habitualmente este vocablo en la
literatura contempordnea, como si se pudiera significarlo tal como
aparece en los documentos del siglo xvit con los mismos sentidos
que adquiere en los siglos xx y xx1. Vale decir, se entiende la fron-
tera como una linea de demarcacién que distingue dos espacios
que no pueden atravesarse. Habitualmente, al rio Bio Bio se le
atribuye la funcién de frontera. Obregén opta por una conceptua-
lizacién distinta a la de una linea que garantiza la impermeabilidad
entre los dos espacios que separa, para proponer en cambio la de
un espacio entre dos —entre deux— que connota que “ninguno
de los grupos en presencia no podia ocupar enteramente el espa-
cio como lo desearia sin tomar en cuenta la presencia de Otro, que
frecuentemente podia ser violentamente Otro” (p. 235). Cuan-
do los espafioles hablaban de frontera se referfan a un espacio de
enfrentamiento que no acontecia en un lugar inmutable. Asi, por
ejemplo, Marin de Poveda “se llevaba la frontera con é1”, o sea, ahi
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donde él se encontraba al sur del rio era la frontera. O bien, al refe-
rirse a los indios fronterizos no se designa a los habitantes cerca-
nos a una linea, sino a los belicosos.

Resulta tentador atribuir a este libro una influencia decisiva
de El queso y los gusanos, el celebérrimo libro de Ginzburg. En
ambos, las actas de un juicio constituyen el dispositivo fundamen-
tal del corpus documental. Sin embargo, y a pesar de que Obregén
rescata algunas ensefianzas del historiador italiano, no estamos
ante un libro de microhistoria. Es cierto que a veces esta investi-
gacién utiliza el recurso biogréfico, pero ello no equivale al esfuer-
zo microhistérico. Mds bien, la compleja dindmica social y politica
forjada por espafioles y araucano mapuches durante el siglo xvir
estd “retrazada” por medio de las actas del juicio pero, sospecho,
también nos puede ayudar a entender a uno de los actores prin-
cipales del movimiento indigena latinoamericano de este siglo.

Enrique Rajchenberg S.

Universidad Nacional Auténoma de México

Jessica RaMmirEz MENDEZ, Los carmelitas descalzos en la Nue-
va Espana. Del activismo misional al apostolado urbano, 1585-
1614, México, Conaculta, Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, 2015, 323 pp. ISBN 978-607-484-655-3

El libro de Jessica Ramirez estudia el proceso de trasplante de la
Orden del Carmen Descalzo a la Nueva Espafia de 1585 a 1615,
afios en que tuvo lugar la fundacidn de sus seis principales con-
ventos y de la provincia religiosa de San Alberto. La autora toma
distancia de las aproximaciones cldsicas (Mariano Cuevas y Dio-
nisio Victoria Moreno) que definieron dicha provincia en funcién
“de los grandes logros evangelizadores de las primeras 6rdenes





