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la importancia que reviste oaxaca en nuestro país es innegable. 
Cada vez que vemos un cuadro, un grabado o una cerámica de 
Francisco Toledo, una pintura o una escultura de Sergio Hernán-
dez, un retrato de Rodolfo Morales, el Día de fiesta de Renato, 
las obras eróticas de laura Hernández o los maravillosos cuadros 
míticos, coloridos, murales o de caballete llenos de vida de Rufino 
Tamayo, nos damos cuenta de que es un estado rico en vida, cul-
tura, en sus mitos, en su gente, sus trajes, ropas, música, formas y 
costumbres.
 Es leticia Reina Aoyama quien en un trabajo de largo aliento 
se atrevió a entremecerse en el alma del istmo de Tehuantepec, y 
evocar desde sus entrañas las formas de vida con la demografía, la 
economía, la política, su entorno cultural, sus maneras de vestir, de 
hacer y deshacer de sus mujeres grandes, fuertes y sólidas. 
 Asomada desde la ventana del siglo xix dibuja una buena parte 
de lo que ese paraíso terrenal forjaría para llegar al xx, un lugar que 
se diferencia del resto del estado pero que se parece; que tiene sus 
matices y sus contrastes justo por estar en un lugar estratégico, por 
haber sido el paso obligado interoceánico. la autora analiza tam-
bién los fuertes intereses económicos externos, que hicieron que 
sus habitantes se convirtieran en una muralla contra cualquier ene-
migo que fracturase su integridad local; al contrario leticia Reina 
analiza y revisa los elementos económicos, políticos y sociales, que 
evitaron su transfiguración en un paso que derrumbaría cualquier 
capacidad de su gente por conservarse. Tal es el caso, que mejor se 
zapotequeizaban los extranjeros; me parece que este manto que 
tejieron los istmeños sobre los llegados de afuera es poco común 
entre los indígenas y sus forasteros. Tal era la fuerza de ese mundo 
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enterrado en el istmo, que salió a la vida internacional con el ferro-
carril. Tal vez, es lo que hace de ese lugar un espacio mágico dife-
rente al resto del estado pero también del país.
 Ese maravilloso lugar que es parte de oaxaca y de Veracruz 
—por ello se le llama istmo veracruzano—, que es el Sotavento, 
tan rico en música y bailes como el istmo oaxaqueño, también con 
sus formas y medios culturales de raigambres sólidas, que los luga-
reños defendieron desde las lides de la época colonial hasta las del 
siglo xx (1980 la cocei), es un lugar único en la tierra, una tierra 
generosa, amorosa y en donde los migrantes quedaron atrapados 
por sus costumbres, por su cultura arraigada de siglos de sabidu-
ría, creatividad y, sobre todo, por sus mujeres. El primer territorio 
libre de México y del continente, evocábamos en los años ochenta, 
aparte de la isla de Cuba.
 Ahí están los mixes, huaves, zoques y zapotecas, en un rico 
mosaico de costumbres al que no es fácil acceder desde el exterior, y 
a donde muchos viajeros y fotógrafos llegaron buscando justamen-
te esa diferencia en su gente, en su pueblo, en su sentir y su saber: 
por ahí pasó el viajero Frederick Starr, con su mirada occidentali-
zada sobre los indios del lugar. También pasó Tina Modotti, que 
no resistió fotografiar a sus niños y sus mujeres, lavando en el río, 
cargando a sus críos desnudos por el calor incesante; también las 
captó caminando erguidas con su característico orgullo (ca. 1924). 
Manuel Álvarez Bravo pasó por ahí fotografiando a la tehuana Bau-
delia, que fue portada de la revista Todo en 1934. Es ahí donde Sote-
ro Constantino puso su estudio fotográfico en los años cuarenta del 
siglo pasado y congeló en sus placas a las mujeres, hombres y niños 
istmeños que le dieron otra connotación a la fotografía. No pode-
mos olvidar las imágenes de graciela iturbide con Nuestra señora 
de las Iguanas (1979), animales que forman parte del tocado en su 
cabeza. También aquella en que Flor garduño hizo posar semides-
nuda a una tehuana con unas iguanas amarradas, creando una espec-
tacular composición de ritmos  oblicuos.
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 imposible no recordar, imposible no evocar ese lugar que tras-
ciende y trasgrede todo lo relativo a la conquista, a la desindiani-
zación, a la penetración cultural. Es ahí donde leticia Reina, como 
estas mujeres, como estas fotógrafas, quedó atrapada en un tiempo 
que parece oblicuo, zigzagueante, al estilo mito prehispánico, por-
que convive lo antiguo y lo contemporáneo tamizado por lo istme-
ño, en particular por lo zapoteca, que es la parte sustancial que estu-
diará leticia Reina, porque han sido una etnia de gran fuerza y una 
energía avasalladora por encima del resto de los grupos indígenas.
 la investigadora se propuso trabajar de manera sistemática esa 
“historia regional”, y lo pongo entre comillas porque ella va a dia-
logar con los más destacados estudiosos (gonzález y gonzález, 
Martínez Assad, entre otros), cuestionará las teorías desarrolladas 
por la historia de las regiones, de la regionalidad, destacando el tér-
mino regionalismo, y discutirá con los autores, porque justamen-
te se evidencia la fuerza que da la investigación profunda, que per-
mite encontrarse con los pares y realizar definiciones propias. Es 
lo que resulta de este trabajo, el matiz conceptual y la aportación 
de la autora a los estudios de cada región, con sus claroscuros pro-
pios, sin cartabones impuestos por conceptos rígidos, que no per-
miten el acceso claro a una nueva mirada en la región.
 Por un lado, también rescata los datos duros del Archivo que se 
encuentra en la ciudad de oaxaca, porque el archivo local se perdió 
en un incendio. Auxiliada por la hemerografía, fotografías, la músi-
ca y otras fuentes de primera mano, logró desdoblar sus propios 
medios, conocedora profunda de la historiografía del tema, pero 
también de una amplia bibliografía sobre métodos y conceptos eri-
gidos en el siglo xx, obtuvo información suficiente para lograr una 
obra de gran profundidad en las temáticas que se trazó.
 Por ejemplo, devela desde la demografía histórica la caracteriza-
ción de la población y su dinamismo económico. Analiza desde la 
economía regional las formas de “progreso y modernidad”, mati-
za los conceptos para poder desentrañar las formas autónomas de 
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trabajo que tuvieron en la región. Estudia, además, cómo los gru-
pos indígenas sobrellevaron por siglos las sequías, las hambrunas, 
y cómo fueron productores importantes en otras áreas, lo que los 
llevó a la exportación de maderas preciosas, vajillas, telas, encajes, 
vinos y licores, la grana cochinilla, entre otros, realizando un inter-
cambio comercial importante.
 la autora revisa de manera integral la migración que hubo en 
esa zona, y deshilvana la formación social desde la colonia has-
ta el siglo xix. Para ello, arrebató al tiempo sus estadísticas, sus 
números, y buscó en los archivos locales la información, desde 
la demografía, la ecología, lo comercial y lo productivo. Además, 
entretejió su discurso con la política nacional e internacional, al 
mostrar cómo repercutían en la región los intereses creados en la 
vía interoceánica, con un ferrocarril que tardó 27 años en inau-
gurarse y funcionar adecuadamente (1880-1907), con sus 310 km 
entre Coatzacoalcos y Salinas Cruz. Me parece que con ello ten-
dió el telar en donde la trama y la urdimbre eran estos elemen-
tos para bordar una historia de amplias aristas, que le ha llevado 
mucho tiempo hilar e hilvanar, cadenita sobre cadenita. Hizo suyo 
el material y con mucha paciencia y tiempo fue recuperando esa 
memoria, esos papeles que ahora nos presenta con una impecable 
redacción y formas llenas de color y bordes limpios en sus temas 
y estilos de presentación.
 Su carácter de antropóloga le ayudó a considerar la antropolo-
gía histórica como una herramienta para comprender las formas 
de vida en la región. la autora acota su estudio a dos zonas, la de 
Tehuantepec y la de Juchitán, pero también emplazará su mirada 
en los zapotecas, por ser un grupo hegemónico en donde las dis-
tinciones en el terreno comercial y de género lo hacían particular. 
ineludibles e inevitables son las juchitecas y las tehuanas. ¡Cómo no 
verlas! ¡Cómo no buscar en ellas respuestas que no existen en otro 
lugar del país!, si no, del continente, si no, del mundo. Esa fuerza 
que ella revela y analiza mediante los estudios de género, de cómo 
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se ganaron el respeto de la población, de sus maridos, de sus hijos y 
de la zona. Cómo son un matriarcado por la fuerza de su comercio 
y de su carácter, de su andar y su vestir, pero no en competencia ni 
en deslealtad con los hombres, sino como pares de sus parejas. la 
mezcla con otros migrantes ayudó a abrir sus fronteras endogámi-
cas; hay güeritos en el pueblo, pues se casaron con ingleses, france-
ses; hay quien dice que hubo polacos que llegaron por allá, los levan-
taron heridos del piso y los llevaron a sus casas. Ahí se quedaron 
ellos con sus juchitecas de trenzas largas y trajes bordados.
 la investigadora profundizó: borda que te borda…, cambian-
do de hilos, de agujas, sin dejar nudos, resolviendo cada puntada, 
cambiaba también el color. Así, al arribar al análisis de la identidad 
y cultura, se dedica a comprender cómo esas relaciones de fuerza 
de las juchitecas avanzan sobre la cultura material, pero también 
sobre la cultura política. Revisa desde la mirada de la historia cultu-
ral, en donde los nutrientes son las formas de vida, sus vestimentas, 
tanto en Juchitán como en Tehuantepec. Borda que te borda, cor-
ta que te corta, analiza Reina Aoyama algunos de los misterios de 
los holanes a la cabeza de la tehuanas, con pequeñas mangas: pero 
también la elegancia y galanura de los magistrales trajes juchite-
cos, huipiles con un corte recto forjado con cadenitas, punto sobre 
punto, de texturas de jaguares, sobre terciopelos o algodones. Tam-
bién están las faldas, “rabonas” o enaguas, que se llaman bisu’di o 
buzudi, aunadas a los enredos de diversos colores que usaban sobre 
todo las huaves, así como la falda de holán.
 Sabemos bien de su vestimenta, de sus largas y hermosa tren-
zas sobre su cabeza, de su ornamentación de oro en el pecho de las 
juchitecas —al decir de la autora, provienen del dólar—, pero sea 
como fuere, narra la grandeza de sus mujeres, de su capacidad de 
comerciar y de mantener un grupo hegemónico que  zapotequiza 
y que ha llegado a nosotros como vía de exportación. Elemento 
usado desde la propia Frida Kahlo, y ahora no olvidemos a Ele-
na Poniatowska recogiendo su Premio Cervantes 2013 en España, 
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vestida como juchiteca de pies a cabeza: “la princesa de rojo” la 
llamó guadalupe loaeza.
 Sea como fuere, me parece que todos estamos un poco o un mucho 
zapotequizados, en gran medida por querer un lugar en donde se 
desarrollen las mujeres, el comercio, la cultura; se respete el pasa-
do, se ame el futuro, se abonen las cosechas, se permee hacia el exte-
rior. Ese es el lindo tejido de un huipil enorme que ha realizado leti-
cia Reina, un mapa tridimensional de un lugar mítico, profundo, de 
fuertes acentos; ese es el estudio multifactorial y  multidisciplinario 
que se propuso. En su canasta de hilos quedaron pocos, profundi-
zó y cosió, bordó y tejió todo cuanto pudo, anudó con cuidado, en 
la gran medida en que su obsesión y su tenacidad se lo imponen.
 Es para mí, una obra magistral, de telar, hecha a mano, pieza por 
pieza tejida con el amor y el profesionalismo que sabe darle a sus 
trabajos la investigadora, la del tejido fino, grácil y profundo como 
ella lo es. decía Carlos Monsiváis de Juchitán:

Si las transformaciones son implacables, también lo es la idea de una 
comunidad memoriosa y autosuficiente, que persiste en su habla 
zapoteca, en sus costumbres, en su matriarcado genuino o escénico, en 
su vivísima memoria que unifica y despliega, como recién acontecidos, 
los acontecimientos y las mitologías.1

 Como los cuadros de Tamayo, Toledo, Hernández, así de finos, 
profundos, develadores, creadores y continuadores de mitos y mis-
terios, esta obra plena, amplia y ambiciosa, deja ver en sus entrañas 
a leticia Reina Aoyama en toda su capacidad, entrega y profesio-
nalismo que merecía esta rica e irredenta región de nuestro país.

Rebeca Monroy Nasr
Inst i tuto  Nacional  de  Antropología  e  Histor ia

1 Carlos Monsiváis (pres.), Foto Estudio Jiménez. Sotero Constantino, fotógrafo 
de Juchitán, México, Ediciones Era, 1983.




