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introducción

del concepto que integraba la totalidad de las activi-
dades en la vida urbana, al apelativo de una de las 

instituciones encargadas de la seguridad pública, la pala-
bra policía evoca una compleja historia en las sociedades 
que transitaron hacia la modernidad. Este trabajo se cen-
tra en los cambios semánticos de la voz policía. Para ello, 
fue necesario exponer los significados y las variadas encar-
naciones de este concepto en el periodo virreinal. En par-
ticular, éstas se refirieron a la luz de las experiencias en la 
capital de la Nueva España bajo la administración borbó-
nica, como la limpieza, el alumbrado y otros aspectos que 
pertenecían al dominio de la “policía y el buen gobierno”.
 En segundo lugar, se advirtieron traslados semánticos 
en la medida en que la prensa novohispana comunicó expe-
riencias provenientes de otros contextos y espacios. Apa-
rentemente inconexas, estas referencias no sólo exhibieron 
la pluralidad de significados dependiendo del contexto de 
enunciación, sino que la palabra policía se aproximó a su 
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acepción de seguridad pública. Entre éstas, pueden men-
cionarse noticias sobre el protagonismo asignado a la poli-
cía francesa. Estas referencias se incrementaron durante el 
proceso de independencia española y culminaron con la 
Constitución de Cádiz (1812). Paralelamente, cambios en 
la administración local repercutieron en la concepción y 
aplicación del término policía. Su acepción como portadora 
de la seguridad y tranquilidad públicas predominó durante 
la insurgencia.
 Así, el campo conceptual quedó rotulado para la forma-
ción de cuerpos de vigilancia en el periodo independiente. 
dicho de otro modo, el lenguaje prefiguró la experiencia. 
Bajo la acepción de “policía de seguridad”, se crearon órga-
nos encargados de velar por el orden público. las primeras 
experiencias dejaron un saldo muy negativo para la nueva 
institución, sobre todo a raíz de problemas jurisdicciona-
les con la milicia y el ejército.
 Ahora bien, debe subrayarse que la apropiación de este 
nuevo sentido de policía se agregó a las viejas acepciones. 
En otras palabras, antes que reemplazarlas, se les sumó y 
las complementó. Así, durante al menos la primera mitad 
del siglo xix, los esfuerzos municipales para normar la 
vida de los habitantes continuaron bajo el cobijo concep-
tual del binomio policía y buen gobierno. Esta coexistencia 
sugiere que los cambios no fueron lineales ni transforma-
ron de tajo el pasado.
 Sin embargo, historiar las variaciones del término policía 
indica que la experiencia moderna sí consintió el incremen-
to de la vigilancia. Esta expansión del aparato preventivo 
fincado en la observación de unos cuantos sobre la sociedad 
—fenómeno que Michel Foucault denominó panoptismo— 
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está en la base de interpretaciones sobre la modernidad. 
Pero extrapolar esto al proceso mexicano resulta exagera-
do. Al mismo tiempo, la presencia de los cuerpos policiacos 
exhibió en términos seculares la concepción de seguridad. 
la afirmación de una policía preventiva y represiva supuso 
una nueva autoridad para los ciudadanos.
 la historiografía ha cubierto bastantes aspectos relacio-
nados con la policía en distintos periodos y recurriendo a 
variados enfoques: de institucionales a la historia urbana, 
se han estudiado situaciones generadas tanto por las viejas 
como por las nuevas acepciones del término.1 Sobre la base 
de este conocimiento, es posible enfocar los cambios con-
ceptuales que mediaron la experiencia.

la tradición: “policía y buen gobierno”, 1750-1808

lo que se denominará policía hasta finales del ancien régime 
no comprende solamente la institución policial; se trata del 
conjunto de los mecanismos mediante los cuales se asegura el 
orden, se canaliza el crecimiento de las riquezas y se mantienen 
las condiciones de salud “en general”.2

 Partiendo de que la palabra policía cambió de acepción 
en el tránsito a la modernidad, es necesario saber cuál era su 
significado tradicional. del griego polis que significa ciudad, 

1 Algunos textos para las últimas décadas del siglo xviii y las primeras 
del xix son Hernández Franyuti, “Historia y significados de la pala-
bra policía”; Nacif, “Policía y seguridad pública”; Staples, “Policía y 
buen gobierno” y Yáñez, Policía mexicana. Para el periodo porfiriano, 
Santoni, “la policía”, y Speckman, Crimen y castigo, pp. 115-136.
2 Foucault, “la política de la salud”, p. 331.
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se derivó el término politia, palabra que comprendía el go-
bierno, la administración y definición de las fronteras de la 
vida urbana. Al mismo tiempo, era afín a lo que se entiende 
por civilización, cortesía y urbanidad, aseo y limpieza, así 
como hermosura y decoro de una ciudad.
 El Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarru-
bias, con las adiciones de Benito Remigio Noydens de 1614, 
distinguió “policía” como “término ciudadano y cortesa-
no” para referir el buen gobierno, de “consejo de policía”, 
como “el que govierna las cosas menudas de la ciudad y el 
adorno della y limpieza”.3

 Más adelante, el Diccionario de Autoridades de 1737 con-
signó tres acepciones. En primer lugar, la “buena orden que 
se observa y guarda en las Ciudades y Repúblicas, cum-
pliendo las leyes ú ordenanzas, establecidas para su mejor 
gobierno”. En segundo lugar, se entendía también “cortesía, 
buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres”. Por 
último, según este mismo diccionario, policía equivalía a 
“aseo, limpieza, curiosidad y pulidez”.4 En pocas palabras, 
si bien policía era un término con variadas acepciones, 
todas ellas gravitaban alrededor del orden y civilidad obser-
vados en la vida urbana. Por lo tanto, estaba lejos de definir 
un cuerpo encargado de velar por la seguridad pública.
 El uso de esta categoría fue notorio desde su intro-
ducción en el siglo xvi, cuando arrancó el proceso de 
construcción de las sociedades hispanoamericanas. los 
cronistas la emplearon para referir el grado de civilización 
de los grupos indígenas. Por ejemplo, al describir cómo 

3 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, p. 875.
4 Diccionario de Autoridades, pp. 311-312.



1599dEl BUEN goBiERNo A lA SEgURidAd, 1750-1850

se gobernaba México Tenochtitlan, Bernardino de Saha-
gún consignó que Moctezuma era “estremado en las cosas 
de su policía”.5 o bien, Joseph de Acosta, cuando asentó 
que los chichimecas no podían ser reducidos “a policía y 
obediencia, porque como no tienen pueblos ni asiento, el 
pelear con éstos es puramente montear fieras”.6 lo pro-
pio se observa en el plano administrativo, pues los ayun-
tamientos formaron juntas de policía. Junto con el alcalde 
y los regidores, este órgano procuraba la aplicación de los 
bandos en la ciudad.7

 Esta matriz conceptual permaneció estable durante 
siglos. En la medida en que se intensificó la regulación, apa-
reció con mayor frecuencia, sin modificar en lo sustancial 
sus significados. igual que en otros contextos, las regula-
ciones se incrementaron en la segunda mitad del siglo xviii.8

 durante ese periodo, se impulsó una serie de medidas 
para transformar administrativa, política, territorial y eco-
nómicamente el virreinato de la Nueva España. Más allá 
de sus alcances, estas disposiciones, conocidas como refor-

5 Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, t. iii, p. 493.
6 Acosta, Historia natural y moral de las Indias, p. 320.
7 Consultas y decretos sobre el nombramiento de jueces de policía y 
nombramiento de diputados para la Junta de Policía del superior gobier-
no, arreglado desde 1693 hasta el año de 1720, AHdF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policía en General, vol. 3627, exp. 1. Para 
los registros generados por dicho organismo: Borrador en que se asien-
tan las determinaciones de la Real Junta de Policía, 1787-1789, AHdF, 
Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Policía en General, vol. 
3627, exp. 40. Asimismo Nacif, “Policía y seguridad pública en la ciu-
dad de México”, p. 11.
8 Para el ámbito peninsular Fraile, “Putting order into the Cities”, pp. 
22-35 y Turrado, La policía en la historia contemporánea de España.
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mas borbónicas, tuvieron entre sus componentes un nutri-
do contingente de medidas de policía y buen gobierno.
 En consecuencia, la palabra policía fue fundamental bajo 
los monarcas borbones y sus agentes. En la Real ordenan-
za de intendentes decretada el 4 de diciembre de 1786, se 
advierte la pluralidad de referentes administrativos que 
comprendía la “causa de policía”. Claramente jerarquizadas, 
las funciones de gobierno que cubría este ramo iban desde 
generar conocimiento de la calidad de la tierra, industria y 
comercio hasta la vigilancia del orden, costumbres, seguri-
dad y productividad de la población.9 En forma creciente, el 
espacio fue regulado para imponer policía y buen gobierno. 
Siguiendo estas disposiciones, se decretaron bandos para 
ordenar, limpiar y embellecer las ciudades. En particular, 
la capital novohispana fue objeto de varias atenciones, pues 
debía figurar entre “todas las naciones cultas”:

Esta Ciudad, Corte de la Nueva España, que nada envidia en 
algunas qüalidades á las principales de Europa, rápidamente 
camina á ocupar lugar entre las poblaciones de nombre segun 
el progreso sensible que denota lo numerosísimo del vecinda-
rio, la magnificencia de los templos, la soberbia de los edificios 
[…], la civilizacion, el culto, la religiosidad, la grandeza, el faus-
to […], la vigilancia, la rectitud, el orden, la justicia, el zelo, la 
policia de su gobierno.10

 Más adelante, el virrey Revillagigedo, lo mismo que Buca-
reli, implementaron diversas medidas de policía en la ciudad 
de México. El espectro de sus preocupaciones fue amplio, 

9 Real ordenanza, pp. 65-85.
10 La Gazeta de México (4 ene. 1785), p. 117.
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como lo deja ver un informe del primero sobre numerosos 
aspectos que, sin jerarquías definidas, cubría aspectos de 
la vida urbana como agua, asiento de pulquerías, guardas, 
cañería, alcantarillas, entre otros asuntos.11 desempeñar 
correc tamente estas actividades se consideraba producto del 
“celo sobre policía”.
 incluso, algunos subrayan una modificación semánti-
ca resultado de la política borbónica, asegurando que de 
considerarse parte del gobierno de una ciudad, el concep-
to policía se transformó en “un instrumento que sería fun-
damental en la consolidación del Estado”.12 Esto resulta 
parcialmente correcto, pues de manera limitada su signi-
ficado en tanto administración fue más allá de la ciudad; 
sin embargo continuó circunscrita a la vida de los ayun-
tamientos, si bien esporádicamente, se le mencionaba con 
alcances más amplios. “la Policia debe doblar sus cuida-
dos para procurarse el pan (ó primer alimento, qual es aqui 
el Maiz) á lo menos á un precio moderado, y evitar, sobre 
todo, un hambre general”.13 otro aspecto que lleva más allá 
de la vida urbana el concepto, es el de urbanidad, cortesía y 
buenas costumbres: “la Educacion de la Juventud es uno de 
los mas principales ramos de la Policía y buen gobierno del 
Estado, que debe abrazarse y sostener por todos los indi-

11 güemes Pacheco, Compendio de providencias de policía de México, 
pp. 15-34. Además de los mencionados, refería la necesidad de regular 
fuentes, mercedes, alcaldes de barrio, atrios, acequias, pontones, circula-
ción de aguas, azulejos o numeración, bagajes, baños y temascales, cal-
zadas, carne, casas arruinadas, cercas, casas de vecindad, coches, rondas 
y partes.
12 Hernández Franyuti, “Historia y significados de la palabra poli-
cía”, p. 17.
13 La Gazeta de México (22 ago. 1786), p. 188.
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viduos de una República, para felicitar á los hombres desde 
su primera edad, y sin unos principios sólidos no podrán 
conseguir felices fines”.14 Asimismo, sustituía las palabras 
gobierno y política, como en los binomios “policía ecle-
siástica” y “policía general”. Sin embargo, estas variaciones 
semánticas no indican por fuerza que este concepto centra-
lizara el poder estatal.
 Más que una resemantización, lo que se observa es una 
mayor jerarquía del término en el quehacer político y admi-
nistrativo, pero esto no comprometió su significado origi-
nal. Por ejemplo, se decía que “un golpe de Policia buen dado 
haria á esta Ciudad […] la mas saludable de todo el Reyno”.15

 Efectivamente, este proceso se aceleró en la última 
década del siglo xviii, a juzgar por la cantidad de bandos 
y reglamentos de policía decretados en ésta. El término 
estaba en boca de diversos funcionarios. En ese sentido, 
los asesores de los virreyes, gobernadores, intendentes y 
demás funcionarios, debían conocer de justicia, policía, 
hacienda y guerra.16 dentro del quehacer de estos agen-
tes y letrados, hay registros que denotan la relevancia de 
la policía en la nueva experiencia urbana.17 En particular, 

14 La Gazeta de México (24 ene. 1792), p. 15.
15 La Gazeta de México (13 feb. 1787), p. 291.
16 La Gazeta de México (22 abr. 1788), p. 154. Todos los agentes de la 
monarquía y de los reinos, es decir, tenientes, letrados, alcaldes, regi-
dores, escribanos, procuradores, alguaciles y otros subalternos tenían 
sobre sí a los virreyes, presidentes, audiencias, gobernadores y justicias 
mayores de sus respectivas provincias. debían estar atentos a que se ad-
ministrara justicia, se visitaran y limpiaran las cárceles, se cuidaran los 
reos y a sustentar la “policía general y mejoras de las poblaciones” (Ban-
do real, marzo de 1800, art. 4).
17 En este sentido, existe una voluminosa masa documental que mues-
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Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nue-
va España (c. 1787) de Hipólito Villarroel y El discurso 
sobre la policía (1788), un manuscrito anónimo atribuido 
a Baltasar ladrón de guevara.18

 Con el ánimo de remediar los defectos que presenta-
ban diversos cuerpos políticos y administrativos de la 
capital –a la que califica como “cloaca general del univer-
so”–, Hipólito Villarroel describió los ramos con mayo-
res problemas. Consideró que sólo así se lograría tomar 
en cuenta “la policía tan necesaria en esta ciudad y otros 
varios puntos pertenecientes al buen gobierno y utilidad 
del público”.19

 Por su parte, concretando aspectos más menudos pero 
igualmente apremiantes, el Discurso sobre la policía señala 
ramos todavía más específicos que era necesario reformar, 
como abasto de carne, regulaciones para el ganado, panade-
rías, agua potable, cañerías, acequias, ropa de contagiados, 
casas, calles, empedrados, basura, establecimientos comer-
ciales, faroles y alumbrado. En esencia, sus propuestas esta-
ban encaminadas a dibujar las fronteras entre el ámbito 

tra la centralidad de la policía, al menos en el gobierno de la capital del 
virrei nato. Por ejemplo, Autos sobre varias providencias comprehensi-
vas a distintos ramos de la policía, 1766, AHdF, Ayuntamiento-Gobier-
no del Distrito Federal, Policía en General, vol. 3627, exp. 20. Sobre los 
archivos de policía en general, Farge, La vida frágil, pp. 7-13 y 301-302.
18 El manuscrito original puede consultarse en AHdF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policía en General, 1788, vol. 3627, exp. 
43. Sin embargo, las referencias de este escrito se apegan a la versión 
paleográfica cuidada por ignacio gonzález Polo, Reflexiones y apuntes 
sobre la ciudad de México, pp. 23-150.
19 Villarroel, Enfermedades políticas, p. 52. Para un estudio sobre 
éste género de discurso, véase Sacristán, “El pensamiento ilustrado”, 
pp. 187-249.
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rural y el urbano, como eliminar las zahúrdas y el tránsito 
de ganado.20

 Subsidiarios e inmersos en preocupaciones semejantes, 
los bandos u ordenanzas de policía y buen gobierno cubrie-
ron cada aspecto de la vida urbana. gracias a estos textos 
normativos decretados tanto por la autoridad real como 
virreinal, es posible advertir las situaciones concretas que 
entrañaban el concepto de policía. Además, todos ellos eran 
leídos en plazas y sitios concurridos por la población. Por 
lo tanto, puede presumirse que gozaban de una circulación 
amplia entre los habitantes de la ciudad.
 El empedrado, las calles, plazas y edificios preocupaban 
en la medida en que una buena policía sobre ellos podía 
lograr la “hermosura y comodidad […] que tanto conduce 
á la salud del público […] por el lustre y buen orden de poli-
cía de esta famosa Capital del Reyno”.21 En este sentido, la 
prohibición de goteras y tejadillos sobre las puertas de las 
casas constituye otro ejemplo, pues “además de dar lugar 
a muchos fraudes la obscuridad que generan”, obstruían el 
auxilio en caso de algún incendio.22

 Por su parte, los reglamentos advertían que la basu-
ra representaba un peligro para la salud de los vecinos. la 
limpieza consumió buena parte de los desvelos de la Junta 
de Policía. El bando decretado el 2 de septiembre de 1790 
por el conde de Revillagigedo señaló: “Uno de los puntos 
mas esenciales de toda buena Policía es la limpieza de los 

20 Reflexiones y apuntes, p. 29.
21 La Gazeta de México (19 abr. 1785), p. 286 y La Gazeta de México 
(21 dic. 1790), p. 228.
22 La Gazeta de México (12 ene. 1790), p. 6.
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Pueblos”.23 Por ello, los cuerpos encargados de la limpie-
za tenían que transportar la basura en carros jalados por 
mulas y depositarla en tiraderos fijos. Pasaban por las calles 
al alba y en el ocaso. Su funcionamiento fue celosamente 
vigilado, pues no sólo contribuía a la “comodidad” de los 
vecinos, sino “principalísimamente a su salud”. Este nuevo 
instrumento, apoyado en la teoría miasmática que explica-
ba el origen de la enfermedad en vapores putrefactos, susci-
tó una guerra contra la suciedad. En este sentido, la policía 
debía ver por la “decencia, limpieza y salubridad del ayre”.
 dentro de estas medidas, el combate a los perros calleje-
ros fue constante, como lo prueban varios testimonios.

El lugar de mi residencia es sin duda uno de los más aprecia-
bles de nuestro continente —señaló un vecino de la capital—, 
pero de poco tiempo á esta parte se ha inundado la población 
de tan crecido numero de perros de todas clases, que a veces 
se hace insufrible el desorden que ocasiona la abundancia de 
estos animales.24

 Más adelante, argumentó que los ladridos se generaliza-
ban en las calles, como el que se escuchaba en las “ranche-

23 La Gazeta de México (7 sep. 1790), p. 190 y Bando de policía para la 
limpia de calles e inmundicias con carros, 1790, AHdF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policía en General, vol. 3627, exp. 44. 
Para profundizar en torno al manejo de la basura, dávalos, De basuras, 
inmundicias y movimiento, pp. 78-100. Existía en total 14 tiraderos de 
basura sumados a 63 muladares chicos. las garitas rodeaban la ciudad y 
marcaban su línea fronteriza. Su objetivo fue alejar del centro los “mias-
mas venenosos” resultado de la putrefacción de los desperdicios. las 
principales fueron guihuitongo al sur, San lázaro al oriente y Puente 
del Clérigo al norte.
24 La Gazeta de México (24 dic. 1805), p. 369.
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rías”. Esto es, los perros invadían la ciudad con un sonido 
que evocaba el ámbito rural. incluso la gente, por falta de 
policía —léase urbanidad—, osaba acudir a misa con sus 
perros según el mismo testimonio.
 Poco después, el bando de policía y limpieza fue modi-
ficado. los términos que lo animaron eran similares. Sin 
embargo, aparecieron los términos “vigilancia” y “quietud 
pública” en relación con el aseo del vecindario y las calles de 
la ciudad.25 los establecimientos comerciales debían seguir 
lo propio. Esto es, ser acordes con la limpieza, policía y bue-
nas costumbres.
 Todos estos bandos y regulaciones indican los dominios 
del concepto policía. dentro de éstos, el alumbrado, que 
expresaba una batalla que iba más allá de la oscu ridad, con-
centró los rasgos que fue tomando en su sentido de vigilan-
cia y seguridad pública. Como en otras ciudades del mundo, 
la iluminación de las calles planteó un desafío y entrañó 
posibles cambios en la concepción de la policía, al acentuar 
el papel de la vigilancia.26 El miedo a la oscuridad, y su aso-
ciación con todo género de transgresiones, estuvo detrás de 
los argumentos para implantar el alumbrado. Asimismo, 
con éste surgió la figura del guardafarolero o sereno. Estos 
personajes, “que velan por la noche […] evitan los freqüentes 
robos, asaltos, homicidios y otros delitos a que daba lugar la 
obscuridad”, también alertaban sobre incendios o acciden-
tes, erigiéndose en guardianes de la seguridad en momen-
tos de vulnerabilidad.27 de manera limitada en términos de 

25 La Gazeta de México (12 ene. 1796), pp. 1-7.
26 La Gazeta de México (27 abr. 1790), p. 67.
27 Providencias dictadas para el mejor arreglo del ramo [del alumbrado], 
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extensión, el alumbrado y la presencia de estos guardianes 
de la noche tuvieron un peso simbólico significativo para 
la salvaguarda de los vecinos. Así, se confiaba tanto en la 
luz, que supuestamente brindaba la posibilidad de transitar 
algunas calles durante la noche sin el peligro de ser víctima 
de un delito. En otras palabras, la expectativa de prevenir 
cualquier desorden se tradujó en 1 128 faroles de aceite colo-
cados a 40 varas de distancia entre sí —aproximadamente 
35 metros—, custodiados por cerca de cien serenos. Con 
ambos, se pregonó que la seguridad llegó a México entre 
marzo y noviembre de 1790:

[R]eflexionado últimamente que una Capital tan populosa, que 
incluye un crecido número de individuos de todas clases, no 
puede mantenerse en reposo sin tomar las providencias que 
exige el buen orden de Policia, y que la del alumbrado debe mi-
rarse como el fundamento de todas las demas, porque ataca en 
su raiz los mayores excesos, que regularmente se tratan de dia 
para executarse de noche.28

 Esta primacía del alumbrado o, cuando menos, el hecho 
de que fuera visto como condición del orden nocturno 
sugiere que, en forma gradual, la balanza de la policía y el 
buen gobierno se inclinó hacia la seguridad pública. Por su 
parte, la noción de oscuridad como madre de todo vicio 
era un tema recurrente en representaciones de la cotidiani-

1790, AHdF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Alumbra-
do, vol. 345, exp. 8.
28 La Gazeta de México (7 dic. 1790), p. 222. Sobre el informe emitido 
por el virrey Revillagigedo en torno al alumbrado, güemes Pacheco, 
Compendio de providencias de policía, p. 18.
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dad urbana. Combatir la noche equivalió a atacar de origen 
el desorden y la inseguridad. la correlación entre la poli-
cía como cuerpo de seguridad, la creación del alumbrado 
y la vigilancia nocturna, fue palpable en ciudades europeas 
como París y londres.29

 Sin anticipar el cambio en el concepto de policía, algu-
nos indicios revelan que los faroles en la ciudad de México 
tuvieron una recepción favorable.

El alumbrado nocturno —señala un texto publicado en la Ga-
zeta de México—, ese establecimiento benéfico á la sociedad, 
que ahuyenta al ladron y al asesino, y al disoluto aparta de la 
vista de sus conciudadanos […] es el garante de la seguridad 
comun, y el consuelo de todos en las horas más críticas.30

 Asimismo, un vecino de la ciudad de México, en respues-
ta a la carta de un individuo que cuestionó la utilidad del 
alumbrado hasta altas horas de la noche, lo acusó de “reco-
gido” —léase recatado—, pues en las ciudades pobladas era 
común ver transitar gente hasta después de la media noche: 
“éste, y aquel que se retiran muy tarde del trabaxo á que 
están destinados fuera de su casa; algunos á quienes un gra-
ve negocio, ó una honesta diversión detuvo hasta la media 
noche; uno que sale en busca de Médico, otro que vá a bus-
car Confesor”. Simplemente, se consideró que la ilumina-
ción nubló las oportunidades de cometer “hurtos grandes” 
y “desórdenes escandalosos”.31

29 Sobre este punto, Ekirch, At Day’s Close, pp. 331-334. Respecto al 
miedo a la oscuridad, delumeau, El miedo en occidente, pp. 139-154.
30 La Gazeta de México (4 jun. 1805), p. 306.
31 La Gazeta de México (16 ago. 1791), p. 374 y Reflexiones y apuntes, p. 66.
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 En suma, si una de las actividades de policía entrañaba 
la noción de seguridad era el alumbrado. Vistas con dete-
nimiento, las regulaciones en torno a la vigilancia de la 
vida nocturna anticiparon en ciertos rasgos la institución 
policial, sobre todo si se atiende al papel que desempeña-
ban los serenos. Sin embargo, las labores de los celadores 
o guardafaroleros estuvieron muy lejos de lo que sería la 
policía de seguridad, aunque bruñeron el paso a la forma-
ción de órganos encargados de vigilar y “celar” el orden.
 Esto no implica que los otros ramos de policía estuvie-
ran al margen de alcanzar el sueño de una ciudad segura. 
la lucha contra la suciedad, los animales, los incendios y 
el hambre, cobró sentido en tanto que se trataba de presen-
cias amenazadoras para regímenes de vida sumamente frá-
giles. Si la policía sanitaria y el alumbrado velaron por la 
seguridad, ¿qué ocurrió respecto al orden, esto es, la otra 
atribución de la policía que fue en aumento? dentro del 
impulso regulador atribuido al siglo de las luces, se gene-
ró un afán para disciplinar y reprimir costumbres con-
trarias a la civilidad. Por ejemplo, para los días de fiesta, 
“las carreras de coches” en el Paseo de la Alameda fueron 
reguladas “proporcionándose la comodidad y diversion 
de todos […] muy conforme á la razón y buena policia”.32 
Todas estas nociones para armonizar el tránsito estaban 
influidas por teorías sobre la circulación y ventilación del 
espacio. En este sentido, la Junta de Policía dispuso un 
reglamento sobre los “carros de providencia”. El cochero 

32 La Gazeta de México (22 dic. 1789), p. 442.
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que estuviera ebrio en servicio, sufriría ocho días de gri-
llete en obras públicas.33

 incipiente, la construcción de una sociedad flanqueada 
por normas de conducta explícitas dio como resultado un 
aspecto represivo a la modernidad. Muchos bandos estu-
vieron destinados a controlar las diversiones populares, al 
grado de permitirse la pregunta: ¿la sociedad vivía relajada 
o reprimida?34 Hasta aquí, se han mencionado las disposi-
ciones desde arriba relativas a policía.
 Ahora bien, no todas las invocaciones a la policía y el 
buen gobierno supusieron verticalidad. Hay indicios de esa 
parte de la población que no figuraba en cargos adminis-
trativos. Como muestra, algunos vecinos representaron al 
Conde de gálvez que la escasez de agua era insufrible en 
“las Calles mas apartadas del centro, y los que tienen su 
vecindad en los suburvios, sufriendo gravisimo perjuicio, 
como que la necesidad es de las primeras, y su atencion y 
objeto muy principal de las leyes de Policia”.35 Asimismo, 
en algunos casos, las regulaciones chocaron con formas de 
esparcimiento marginadas respecto a la urbanidad y las 
buenas costumbres. Se prohibían juegos, cascarones “por 
haber acreditado la experiencia los graves males que se ori-
ginan de ellos”.36

 Recapitulando, el concepto detrás de esta palabra per-
maneció estable durante varios siglos. A finales del xviii 

33 La Gazeta de México (27 dic. 1802), p. 207. la desaprobación de las 
fiestas y diversiones populares también se sostuvo en que contrariaban 
la policía. El Regañón general (7 abr. 1804), p. 220.
34 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?
35 La Gazeta de México (5 ago. 1788), p. 129.
36 La Gazeta de México (17 feb. 1789), p. 251.
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predominó lo relativo al gobierno de la ciudad. de todos 
modos, aparecieron subordinadas las otras definiciones. Por 
un lado, limpieza, aseo y belleza de la ciudad; por el otro, 
cortesía y urbanidad.

transiciones y migraciones semánticas, 1808-1821

A pesar de que se conocía de tiempo atrás la Superintenden-
cia general de Policía, fundada en Madrid en 1782, la apari-
ción de policía en un sentido afín al de cuerpo de seguridad 
fue producto de migraciones y apropiaciones conceptuales 
que trascendieron contextos y espacios imperiales. Concre-
tamente, el atento seguimiento de lo que ocurría en la Fran-
cia revolucionaria y, más tarde, en la napoleónica. Atención 
que se transformó en urgencia de información de este lado 
del Atlántico tras la invasión y ocupación de España. Todo 
ello supuso la exposición permanente a la nueva acepción 
de policía como cuerpo o institución encargada de la vigi-
lancia y seguridad públicas e, incluso, de espionaje.
 la aparición de otras acepciones del término policía 
sugieren una agregación de significados hasta entonces des-
conocidos que coexistieron con los tradicionales. de éstas, 
pueden mencionarse la policía “secreta” o la de “seguridad”, 
o bien, el creciente protagonismo de inspectores, prefectos, 
comisarios e intendentes de policía.
 Esta cara de la policía fue duramente cuestionada. Por 
ejemplo, cuando se comunicó el reemplazo de Fouché por 
el Conde de Savary, se asentó que “el ministerio de policía 
será siempre el primero en la corte de un tirano”.37 El moti-

37 Gazeta del Gobierno de México (7 sep. 1810), p. 719.
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vo del desagrado tuvo una expresión velada desde la déca-
da de 1790. Posiblemente, la seguridad en momentos revo-
lucionarios implicó la persecución de ideas, aspecto que no 
tenía la policía en su acepción tradicional. Por ejemplo, se 
citó el caso de una orden dictada en Francia que obligaba a 
sus habitantes a rendir cuentas y responder interrogatorios 
sobre sus ocupaciones, estado, destino y profesión, con el 
ánimo de alejar “personas de genio inquieto y revoltoso”.38 
Todavía más abierto fue un vivo retrato de los efectos de la 
revolución francesa en París:

No es posible hacerse idea de un espectáculo más horroroso 
que el que presenta la capital de Francia. Están cerradas muchas 
tiendas, y deshabitadas muchas casas; las calles llenas de men-
digos, que acometen á quantos encuentran; los panaderos y los 
carniceros sitiados dia y noche por el pueblo; y todos los veci-
nos, en medio de la escasez, se ven a todas horas perseguidos 
por los emisarios de la Policia, que registran las casas quando 
quieren con el pretexto de buscar gente que prender: de suerte 
que en el reynado de la llamada libertad, se hallan los Franceses 
cargados de cadenas mas que lo estuvo ningun otro pueblo en 
tiempo de los mayores tiranos.39

 El estado de desorden era visto como carencia de policía 
y buen gobierno, mientras que la presencia de “emisarios de 
la Policía” era expresión de tiranía. Como sugiere el frag-
mento citado, el papel arrogado a la policía francesa entra-
ñaba una paradoja: en la nación de la libertad, las cadenas 
de la institución policial pesaban sobre la población. En este 

38 La Gazeta de México (5 jul. 1794), p. 330.
39 La Gazeta de México (10 sep. 1794), p. 478.
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momento, el gran pánico en la Nueva España estaba dirigi-
do a este tipo de institución, esto es, a la institución policial 
francesa. Con todo, la valoración era sumamente ambigua. 
Por ejemplo, se subrayó que el “estado de Policía” que se 
observaba en el imperio francés había conquistado un pun-
to elevado, pues en una ciudad como París, de cerca de un 
millón de habitantes, rara vez sucedían desórdenes violen-
tos y sanguinarios que se observaban en poblaciones más 
pequeñas. El “poder de vigilancia, policía y dirección” se 
desprendían de la “autoridad paterna” del emperador.40

 de manera paralela, aspectos como la “policía domicilia-
ria” fueron revalorados. Se celebraba la existencia de regis-
tros minuciosos, sobre el nombre, edad, estado, ejercicio y 
residencia de los habitantes de la ciudad, sin excepción de 
persona, sexo o edad.41 Estos padrones recibían el nombre 
de “libros becerros”. Su aprobación indica que la vigilan-
cia fue cada vez más aceptada en términos de utilidad, y 
recaía en los empleados de policía.42 lo más similar a esto 
en el contexto novohispano consistía en los partes diarios 
que debían rendir los celadores públicos. la atribución de 
la policía a un solo cuerpo de funcionarios públicos era un 
proceso inacabado y, seguramente, insospechado. Por ejem-
plo, se consideraba que los intendentes debían ser los princi-
pales encargados de ella, lo mismo que los alcaldes mayores. 

40 La Gazeta de México (18 jun. y 5 nov. 1806), p. 735.
41 Este género de escritos sustentaron el quehacer de la policía secreta. 
Para el caso de Francia, los registros de un inspector permiten aden-
trarse a la vida literaria. Véase darnton, La gran matanza de gatos. En 
particular, el capítulo “Un inspector de policía organiza su archivo: la 
anatomía de la república de las letras”, pp. 148-191.
42 Diario de México (15 abr. 1808), p. 313.
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En el plano más inmediato, la aplicación de los reglamentos 
recaía en los celadores de policía.43

 de la policía secreta se tuvieron pocas referencias. Esta-
ba fuertemente vinculada con el espionaje, por lo que tenía 
un perfil negativo. Un relato describió cómo después de 
que dos ciudadanos se hablaban al oído, apareció un ter-
cero, que daba vueltas discretamente para escuchar lo que 
decían. “Es un curioso regimiento el de los espías de poli-
cía, con ésta diferencia, que cada individuo de este regi-
miento tiene un uniforme particular, que muda cada dia, y 
nada es tan pronto como estas especies de metamorfosis.”44 
la transgresión de las fronteras entre el ciudadano común 
y el policía constituía el mayor oprobio de la naciente ins-
titución, justificando plenamente la desconfianza que ins-
piraban. Así fuera una simple representación extraída de 
experiencias ajenas, era comunicada como advertencia sutil 
a las implicaciones de un cuerpo de seguridad. Por ejemplo, 
un hombre escondido en una covacha perdida en un barrio 
de París, se ocultaba de la policía “y a los cien ojos de sus 
argos al modo que un insecto imperceptible se escapa a las 
fuerzas reunidas de la óptica.”45 Estas descripciones intro-
ducen contextos, espacios y significados desconocidos en 
el mundo novohispano. Es posible que la exposición a estos 
usos haya agilizado la apropiación de la policía como segu-
ridad pública. lo cierto es que en México no arraigó total-
mente la noción de policía secreta. Al menos, no como en 
España, donde Juan Rico y Amat, en su Diccionario de los 

43 La Gazeta de México (8 jun. 1806), p. 399. Respecto a los partes dia-
rios, Nacif, “Policía y seguridad pública”, pp. 29-32.
44 La Gazeta de México (26 mar. 1808), p. 243.
45 Diario de México (21 ene. 1809), p. 83.
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políticos, consignó una elocuente descripción de ese “espec-
tro-mudo y sombrío”.46

 Con todo, esta atribución para perseguir presuntos 
conspiradores amplió las facultades de lo que se enten-
día por policía, a la vez que fue ponderando las funciones 
de seguridad y vigilancia. Algunas operaciones eran per-
fectamente acordes con el anhelo de civilidad que desde 
hacía tiempo se venía imponiendo, particularmente tan-
gible en aspectos ordinarios. Se decía que los vendedores 
de “papeles públicos” quebraban las ordenanzas de policía 
al pregonar cerca del palacio real las victorias de franceses 
sobre españoles, detallando el estado de las víctimas de la 
cruenta guerra.47

 En el fondo, las críticas lamentaban que la policía fuera 
un cuerpo con atribuciones demasiado extendidas sobre la 
población. Eran todavía más acendradas cuando arrebata-
ban las funciones de gobierno, como apunta un testimonio 
sobre lo que ocurría en París: “la autoridad municipal es 
nula […] Todo está en manos de la policía”.48 del abasto a 
la administración de justicia, se había perdido lo que con-
sideraban el orden natural de las cosas.
 En ese contexto, la invasión de las fuerzas de Napoleón 
a España supuso un apoyo a la “heroica” resistencia contra 
los “satélites de Bonaparte”. Entre los yugos que se debían 
sacudir, estaban los “espías y agentes inicuos de una policía 
bárbara y sanguinaria”.49 Se afirmaba que en la medida en 

46 Rico y Amat, Diccionario de los políticos, p. 278.
47 La Gazeta de México (12 abr. 1809).
48 Diario de México (11 may. 1809).
49 La Gazeta de México (9 sep. 1809) y Gazeta del Gobierno de México 
(17 ago. 1810).
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que crecía el descontento de los habitantes, se incremen-
taban la vigilancia y el rigor de la policía.
 Ahora bien, la atención a esta “nueva policía” no fue 
producto exclusivo de migraciones conceptuales exhi-
bidas en la prensa, pues hubo un proceso de apropia-
ción singular. Entre sus eslabones estuvo la creación de la 
superintendencia en 1812, dispuesta en la Constitución de  
Cádiz. Suscribía el compromiso de evitar todo género 
de arbitrariedad, y el superintendente haría observar los 
reglamentos.50 Muy pronto esta fuerza se mezcló en asun-
tos de persecución política. El superintendente de policía 
y tranquilidad pública, Pedro de la Puente, redactó un ofi-
cio en que declaró la presencia de rebeldes en Tecamachalco 
y guanajuato.51 Se desconoce cabalmente el papel de estos 
cuerpos durante la guerra de independencia, pero resulta 
destacable la aparición del binomio “tranquilidad pública”, 
marcando distancia con el antiguo de “buen gobierno”.52

 Así, se formó la Compañía de Policía cuyos centinelas 
custodiaban el orden. las guardias de prevención, viva-
ques y demás elementos que formaban dicha guarnición se 
sumaban a alcaldes, guardas de garitas y cabos de policía. 
de allí en adelante, tuvieron la capacidad de arrestar a los 
transgresores del orden. Es decir, se ocupaban principal-
mente de la vigilancia.53 Con este cúmulo de referentes a la 
policía como fuerza encargada de custodiar el orden y segu-

50 Gazeta del Gobierno de México (16 ene. 1812).
51 Gazeta del Gobierno de México (9 jul. 1812).
52 Borrador de la representación hecha al virrey sobre la nueva policía 
de seguridad, 1811, AHdF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Fede-
ral, Policía Seguridad, vol. 3689, exp. 5.
53 Gazeta del Gobierno de México (26 oct. 1813, 15 jul. y 23 sep. 1819).
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ridad públicos, pero también proclive a la vigilancia y per-
secución, infiltrada y anónima, el concepto se transformó. 
¿Cómo ocurrió la apropiación de la “policía de seguridad”?

la modernidad: “policía de seguridad”, 1821-1850

Con la ruptura política de 1821 y tras una generalizada eclo-
sión de conceptos modernos en Hispanoamérica, emergió 
públicamente el deseo de construir una nueva sociedad, y la 
oportunidad para algunos de expresarlo. Uno de los vehícu-
los para seguir este proceso fue la paulatina conformación de 
un lenguaje común para nombrar los cambios. Un proyecto 
presentado a Agustín de iturbide, firmado por un “europeo 
americano”, consideró que la policía —en su acepción tra-
dicional—, era necesaria en esta circunstancia, pues,  desde 
su punto de vista, era “el termómetro que señala el grado 
de ilustración de una nación, y el camino que conduce á la 
sociedad al más alto esplendor que puede apetecer”. En este 
mismo folleto, se le consideró la verdadera escuela de la socie-
dad e inseparable compañera de un gobierno liberal. después 
de trescientos años de un “gobierno opresor, bárbaro é impo-
lítico” —continúa—, se había perpetuado la ignorancia y la 
grosería en el pueblo mexicano, haciendo parecer la capital 
del ahora imperio, “un sótano de inmundicia, un país bárba-
ro, una ciudad inculta”.54 En este caso, la carga del pasado se 
tradujo en la recuperación del término policía en su acepción 
más prístina: limpieza, aseo, tránsito y civilización.
 En realidad, esta expresión participaba del discurso que 
se cosechó durante las reformas borbónicas. El punto de 

54 Proyecto de policía para la ciudad de México, pp. 1-2.
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quiebre estaba en considerar la policía exclusivamente como 
seguridad y tranquilidad pública. Para comprenderlo, es 
necesario detenerse en la concepción y fundación de cuer-
pos policiales. Entre los problemas de la vida republicana, 
figuró el orden público, encontrando experiencias conflic-
tivas. Así, las milicias encarnaron la opción civilista para 
asegurar una fuerza de seguridad que no amenazaba los 
“postulados de la vida ciudadana”. Sin embargo, la debili-
dad de esta solución fue evidente cuando se enfrentó al ejér-
cito, cuerpo que contaba con fueros y prerrogativas.55 Hay 
varios termómetros para seguir este episodio y sus reper-
cusiones en el concepto de policía.
 las atribuciones estrictamente de vigilancia fueron venti-
ladas en la prensa, folletería, proyectos e instituciones desde 
los primeros años de vida independiente. El objeto princi-
pal de la tropa, asentó El Fanal del Imperio Mexicano, era 
servir en todos los ramos de la administración nacional. 
Consiguientemente, debía ejecutar “la policía diurna y noc-
turna de los pueblos”, es decir, la vigilancia.56 Esta intromi-
sión del ejército generó choques jurisdiccionales constantes 
entre tropa, milicia y otros cuerpos de seguridad.
 Más adelante, el 13 de mayo de 1826, se estableció un 
cuerpo de policía municipal en el distrito Federal. éste 
debía componerse de 150 hombres de infantería y 100 mon-
tados. Figurarían tres jefes: un cabo superior y dos cabos 
subalternos. Al primero se le pagarían 1 800 pesos anua-
les, y 1 200 a los restantes. El decreto subrayaba que los 
individuos de este cuerpo no gozarían de fuero alguno y 

55 lira, La creación del Distrito Federal, pp. 73-89.
56 El Fanal del Imperio Mexicano (15 mayo 1822).
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serían nombrados por el gobernador del distrito. Para dar 
investidura a los celadores, se establecieron penas en caso 
de insultos mientras ejercían sus funciones. Cabe recordar 
que en materia de policía no se gozaba de ningún fuero. Es 
decir, un celador podía llamar la atención o arrestar al mili-
tar o eclesiástico que violara algún bando de policía. Para 
la organización de este cuerpo, el gobierno formó un regla-
mento que establecía las medidas oportunas para conser-
var la seguridad y el orden público. Por su parte, los gastos 
demandados se erogarían del fondo que antes se destinaba 
al pago de los guardas comúnmente conocidos como sere-
nos y celadores, lo mismo que al sueldo del guarda mayor y 
demás empleados del ramo del alumbrado. Todas estas pla-
zas habían quedado suprimidas.57

 Posiblemente, el principal punto sometido a discusión 
fue si debía respetarse el fuero en materia de policía. En el 
Senado, los legisladores advirtieron que los celadores iban a 
atropellar a cualquier ciudadano ante la falta más leve.58 Se 
trató de un gesto moderno en términos jurídicos, pues exi-
mía detrás la igualdad entre los ciudadanos. El problema es 
que también se prestaba a conductas arbitrarias, pues basta-
ba la palabra del agente para arrestar a un ciudadano, o bien, 
motivaba fricciones, como el arresto de algún miembro de 
corporaciones privilegiadas, como la iglesia o el ejército.59 

57 dublán y lozano, Legislación mexicana, t. i, p. 798. Para los linea-
mientos de este nuevo cuerpo, Proyecto de seguridad pública de José 
ignacio Sotomayor, 1826, AHdF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito 
Federal, Policía Seguridad, vol. 3689, exp. 23.
58 El Sol (20 may. 1826).
59 Por ejemplo, un general dio de palos en el teatro a un agente de policía 
porque éste, cumpliendo con su deber, hizo retirar el coche de dicho 
general. El Cosmopolita (2 oct. 1839).
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Con todo, es posible resumir los argumentos de los parti-
darios de un cuerpo de seguridad en la voz de Carlos María 
de Bustamante, expresada tres años atrás: “los nimiamente 
amantes de la libertad creen que ésta no puede existir don-
de no haya una policía vigilante”.60

 Sin embargo, al cabo de unos meses de creado el cuerpo, 
en diciembre de 1826, las reyertas entre las guarniciones de 
tropa y la institución policial estallaron. los capitalinos 
amanecieron consternados tras una noche sangrienta. El 
“cuerpo de policía”, que la nación sufragaba para su defen-
sa y mantenimiento de la paz, se batió en los recintos de su 
cuartel como si fueran ejércitos enemigos, acabando con el 
reposo de los habitantes. El Sol —periódico afín a la logia 
escocesa— apuntó que esa fuerza armada se creyó autori-
zada para hacerse justicia por propia mano. Era, siguiendo 
a este diario, un auténtico peligro para el futuro del país, 
pues sin miramientos podía atacar a la misma “representa-
ción nacional”, constituyéndose en el árbitro de la suerte de 
la nación:

Hay cuerpos cuyos defectos se conocen con el discurso del 
tiempo, pues los de éste los palpamos en el momento mismo de 
instalarse. En primer lugar, comenzó á chocar con la guarnición 
y á hacerse odioso. El pueblo lo vió con repugnación, porque 
notó en cada gendarme un hombre […] altanero, petulante é 
insufrible: bastará esto solo para consultar con la voluntad ge-
neral. Asimismo se notó, en algunos de esta gente armada mu-
cha audacia para registrar las casillas y accesorias con achaque 
de que en ellas se vendia pulque: en el registro de muchos indi-
viduos para ecsaminar si traian armas cortas, se han cometido 

60 Bustamante, Diario histórico de México (oct. 1823).
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robos. Sobre todo, México se ha visto a obscuras casi a primera 
noche, y de consiguiente sin la seguridad y confianza que inspi-
ra el alumbrado. Por último, anoche se representó en las calles 
el campo de Agramonte, y se oyó un tiroteo cual lo pudiera 
haber al asaltar un fortin con no pocas desgracias, que han llena-
do de escandalo y pabor a los mexicanos, no acostumbrados a 
tales desórdenes, ni aun en los siglos del gobierno español.61

 Así, el cuerpo de policía fue suprimido, quedando las 
patrullas a cargo de las tropas de la guarnición.62 En un res-
cate del pasado, se aumentó el número de “mozos de faroles” 
mientras quedaban expeditos los “celadores de policía”.63 la 
condena contra los experimentos para establecer cuerpos de 
seguridad modernos fue acompañada de un exhorto:

Volvamos a los serenos: aumentemos su número y cabos que 
los velen: las patrullas hagan sus cuartos con ecsactitud, salgan 
rondas de alcaldes y vecinos; y viviremos en tranquilidad. Revi-
llagigedo estudió mucho sobre ella; hemos querido mejorar sus 
instituciones y la hemos errado.64

 la notoria carga del pasado exhibida en este fragmento 
puede entenderse bajo la categoría de espacio de experiencia 
de Reinhardt Koselleck.65 Supone una experiencia de tem-
poralidad que recupera el pasado. En lugar de alimentar los 
variados proyectos para establecer la policía acorde con el 
porvenir, se tensaban los hilos de las instituciones. Recu-

61 El Sol (11 dic. 1826).
62 El Sol (12 dic. 1826).
63 El Sol (17 feb. 1827).
64 El Sol (11 dic. 1826).
65 Koselleck, Futuro/pasado, pp. 333-357.
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perar los serenos y evocar la experiencia del periodo virrei-
nal fue mucho más que una voz nostálgica. Se trata de una 
actitud crítica y vacilante ante la modernidad que contras-
tó con el tono de los discursos reformistas.
 En adelante, los proyectos y creaciones de cuerpos de 
seguridad continuaron vacilando entre las antiguas y nue-
vas acepciones de la palabra policía.66 El proceso de cambio 
se aceleró, generando voces desesperadas. “¿Quién perma-
necería gustoso donde su vida y hacienda peligrasen en 
los caminos y aun en las mismas ciudades?”, se decía.67 de 
ese modo, el orden público nutrió la agenda política. Estar 
seguro comenzó a significar la salvaguarda personal y de 
las propiedades. de acuerdo con su concepción moderna, 
la policía era la institución para cuidar ambas. Era el “bra-
zo del gobierno para mantener el orden público y proteger 
la seguridad de las propiedades y demás derechos civiles de 
los ciudadanos”.68

 Además de que se formaron cuerpos, los periódicos 
comenzaron a instituir una sección llamada “Policía”. El 
surgimiento de este espacio noticioso no puede pasar des-
apercibido. gracias a éste, se enriquece nuestro conocimien-
to del vocabulario durante este periodo. Allí, destinaban 
notas a diversos crímenes en los que intervenían las fuer-
zas del orden.69 Algunos diarios rotularon esta sección con 
más precisión como “Policía de Seguridad”. En momen-

66 Por ejemplo Proyecto sobre medidas de policía y seguridad pública, 
1829, AHdF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Policía Se-
guridad, vol. 3689, exp. 32.
67 Diario del Gobierno de la República Mexicana (18 jun. 1840).
68 Diario del Gobierno de la República Mexicana (14 nov. 1840).
69 El Nivel (26 jul. 1825).
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tos de confusión semántica, esto insinuaba que la policía 
era una labor que no se agotaba en la vigilancia. general-
mente, se trataba de relatos breves sobre los acontecimien-
tos de la noche de un día a la mañana del otro. los ejemplos 
podrían multiplicarse: “Por una patrulla de cívicos y varios 
guardias, fue conducido un ladrón en casa del sr. goberna-
dor, y á la cárcel de corte por el aucsiliar núm. 15”.70 Estos 
asomos a lo marginalmente cotidiano construyeron sobre 
episodios concretos una narrativa de la inseguridad prota-
gonizada por ebrios, asesinos, vagos, ladrones e, incluso, 
guardas poco rectos.
 Respecto a estos últimos, se señalaba que los “jefes de 
policía” se empeñaban en cumplir sus deberes. El gobier-
no reprendía “morosidades en uno ó dos”, mientras que 
proporcionó a la totalidad los reglamentos para aclarar sus 
obligaciones. Aunque los agentes debían saber leer y escri-
bir, dichos reglamentos eran leídos en voz alta semanal-
mente. Se aseguró que todo esto abonaba al “progreso de 
nuestras instituciones políticas”.71 Tales justificaciones reve-
lan una crisis de nacimiento en la credibilidad de los cuer-
pos de seguridad. de manera semejante, se exhortaba a la 
población a colaborar con los cuerpos de policía en sus pes-
quisas y averiguaciones.72

 la ausencia de cuerpos de seguridad era entonces incon-
cebible. Esta crisis incrementó la reflexión en torno al tipo 
de policía que se requería. “la policía de seguridad que pide 
el interés público, necesita de empleados celosos que vigi-

70 El Sol (30 ago. 1826).
71 El Sol (18 jul. 1826).
72 El Fénix de la Libertad (1º- abr. 1834).
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len sobre el perverso.” Es decir, el bien común requería 
una fuerza que velara sobre su seguridad, olvidando lo 
que había ocurrido con el cuerpo anterior. llama la aten-
ción el hecho de que el cuidado de hospitales, caminos y 
otros establecimientos ingresara al rubro de “policía de 
beneficencia”.73 Este proceso de adjetivación sugiere que 
la base holista del concepto de policía de viejo cuño esta-
ba desmoronándose. Asimismo, debía haber una institu-
ción especializada en la “buena policía para descubrir a los 
conspiradores”.74 lejos de suponer un peligro para el ciuda-
dano, ésta sería garante de su integridad y seguridad.75 de 
modo que instituciones como la policía secreta se usaron 
como contraejemplos: “decimos que las bases de este pro-
yecto de policía no deben dar motivo a ningún temor, por-
que no se trata de fundar una policía política, servida por el 
espionaje y auxiliada por esbirros que pudiera hacer vacilar 
la libertad y seguridad individual”.76 Por lo tanto, se recu-
rrió a diversos calificativos alrededor del término policía, 
dándole giros semánticos. orden, vigilancia y tranquilidad 
fueron atributos detrás del concepto de policía de seguri-
dad: “Siendo el objeto más interesante de este gobierno que 
el órden público bajo ningun pretexto se altere, de acuer-
do con la Exma. junta departamental, ha dispuesto se for-

73 El Sol (12 feb. 1827). En ese mismo número, una carta dirigida a los 
editores de El Sol señaló que los gendarmes eran necesarios para “el re-
poso y sosiego de los ciudadanos honrados e industriosos”.
74 El Fénix de la Libertad (18 mayo 1834).
75 Sobre la vigilancia y persecución por motivos de “seguridad nacio-
nal”, puede verse orden suprema relativa a asegurar la persona de J. M. 
de Estrada, 1840, AHdF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, 
Policía Seguridad, vol. 3690, exp. 50.
76 Diario del Gobierno de la República Mexicana (11 jun. 1838).
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me un cuerpo de policía municipal con la denominacion de 
vigilantes nocturnos”.77 la institución se conformó de un 
cuerpo de uniformados a caballo. El objetivo de esta fuer-
za sería garantizar la seguridad de las personas y bienes de 
los habitantes del distrito, evitar excesos así como perseguir 
y aprehender delincuentes. También se encargarían de los 
faroles antiguamente mantenidos por los serenos.78

 Respecto a los giros semánticos, surgieron conceptos 
como “policía rural”.79 Respetando el origen etimológico 
de la palabra, esto era una contradicción. Es decir, se tra-
tó de un oxímoron. El empleo de términos contrapuestos 
acusó un espacio de experiencia nuevo para nombrar la 
institución que debía cuidar la “seguridad de los campos”, 
aunque se refería también a los caminos. Asimismo, ha de 
notarse la permanencia de vocablos para calificar las labo-
res de la nueva institución. Entre ellos, el más palpable es 
celador, que no fue cabalmente sustituido por el término 
agente.
 Retomando todas estas acepciones, para la década de 
1830 era un hecho que el término policía estaba estrecha-

77 Diario del Gobierno de la República Mexicana (12 abr. 1838).
78 dublán y lozano, Legislación mexicana, t. iii, p. 470. Si bien no 
existen indicios sobre la persecución de ideas, las referencias a partidas 
de policía secreta, es decir, infiltrada y sin uniforme, sugieren que el ob-
jeto de las pesquisas era transgresores menudos del orden. El Siglo XIX 
(10 oct. 1849). Por ejemplo, aprehendían “individuos conocidos por va-
gos”, “por ebrios y escandalosos”, y “por haberse fingido agentes de 
policía”.
79 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 sep. 1837) y El Ni-
vel (3 jul. y 20 sep. 1825). Este último diario, publicado en guadalajara, 
señalaba: “serán ministros conservadores de policía rural los dueños de 
haciendas”.
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mente ligado con los cuerpos de seguridad. Por ejemplo, en 
una redada producto de rumores, se decía que fue “alarma-
do el celo de los estados mayores y de la policía por algunas 
voces vagas” en torno a varios planes criminales.80 la con-
secuencia de esta concepción del término implicó el pro-
tagonismo de “oficiales de la policía judicial” amparados 
para verificar visitas domiciliarias. Este tránsito a procedi-
mientos policiales modernos pudo representar incomodi-
dades a los vecinos. lo cierto es que se acogió una cultura 
preventiva, ya que el orden debía cuidarse con medidas de 
precaución.
 Hubo quienes consideraban todas estas instituciones 
injertos indefinibles entre lo antiguo y lo moderno.81 Esta 
carencia de uniformidad fue percibida como inmadurez en 
las instituciones políticas. Se volvió un tópico recurren-
te en las reflexiones sobre el concepto de policía de segu-
ridad. “descuidada la policía en casi toda la República, se 
aumentan los desórdenes y los delitos que muy fácilmen-
te se evitan bajo una vigilancia que sin llegar al extremo de 
suspicaz y molesta, tenga el carácter de celosa.”82 Por ello, 
se consideraba necesario sistematizarla. las críticas llovie-
ron en tanto que el gobierno era incapaz de sostener fuerzas 

80 Diario del Gobierno de la República Mexicana (13 mayo 1837).
81 Vanderlinden, Proyecto, p. 32. El bando de policía sobre guardias 
diurnos del 6 de mayo de 1850 señaló que el origen de la falta de policía 
y buen gobierno era la “falta de vigilancia constante y eficaz” en manos 
de un cuerpo de seguridad serio. dublán y lozano, Legislación mexi-
cana, t. V, p. 701. El proyecto de Vanderlinden nutrió la reforma del 
gobierno de Santa Anna a los cuerpos de seguridad, mediante el decreto 
del 28 de junio de 1853. dublán y lozano, Legislación mexicana, t. vi, 
pp. 573-578.
82 Diario del Gobierno de la República Mexicana (4 jun. 1837).
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policiacas. Si estaban corrompidas, se atribuyó a la falta de 
paga: “todos los empleados municipales, y todos los agen-
tes de policía, no pueden vivir sin sus pagas”.83 la necesi-
dad de sustento era más imperiosa que la ley.
 En resumen, la apropiación de referentes externos sobre 
policía de seguridad fue insuficiente para explicar los cam-
bios. la creación de cuerpos entrañó experiencias cons-
tantemente debatidas en la prensa, que implicaron una 
desconfianza y valoración negativa de la institución que 
velaba por el orden. Para mantener vigorosos los signifi-
cados originales del término, lo aderezaron con adjetivos. 
Así surgió la policía de beneficencia para calificar las labo-
res asistenciales y de comodidad. o bien, lo que en esen-
cia constituía una contradicción, se pensó en la policía 
rural como la fuerza para mantener el orden en el campo y 
los caminos. Sin embargo, ¿qué tan profundos fueron estos 
cambios semánticos y cómo se reacomodaron los viejos sig-
nificados?

coexistencias: policías conciliadas

Sería un error afirmar que la aparición de la policía como 
institución de seguridad borró las antiguas acepciones del 
término. Todo lo contrario, éstas continuaron vigentes. 
Como sugiere Anne Staples, la vida municipal se articu-
laba por medio del concepto de “policía y buen gobierno” 
todavía en el periodo independiente.84 Al estilo ilustrado, 
los gobiernos municipales de México durante el siglo xix 

83 El Siglo XIX (16 ago. 1849).
84 Staples, “Policía y buen gobierno”, pp. 124-125.
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buscaron controlar el comportamiento público de los habi-
tantes. “En el sentido urbano, la policía debe emplearse en 
las obras que el gobierno y las municipalidades promuevan 
y emprendan, para la sanidad, ornato y conveniencia públi-
ca”, se seguía diciendo.85

 Por su parte, el Diccionario razonado de legislación 
(1837), de Joaquín Escriche, en la edición anotada por el 
jurista mexicano Juan N. Rodríguez de San Miguel, con-
signó que policía debía tomarse por el arte o ciencia de 
procurar a los habitantes de un pueblo una vida cómoda 
y tranquila. Al mismo tiempo, el término aludía a la juris-
dicción que podía ejercer el magistrado de policía para 
lograr tales objetivos. Eran objetos de la policía disciplinar 
las costum bres, velar la salud pública, corregir los abusos 
cometidos en actividades comerciales y cuidar la seguri-
dad y tranquilidad general, lo mismo que la limpieza de 
las calles, la solidez y hermosura de los edificios. En suma, 
debía ver por la observancia de los estatutos, leyes, bandos 
u ordenanzas municipales. Siguiendo la tradición, la poli-
cía debía correr a cargo de los ayuntamientos.86

 las autoridades del ayuntamiento no sólo retomaron el 
ánimo normativo de la última década del siglo xviii, epíto-
me de la policía y el buen gobierno, sino que incrementa ron 
la regulación de las actividades urbanas. Como se trata-
ba de labores interminables, las críticas fueron constan-
tes. lo interesante es advertir una relación de recuperación 
del pasado. Por ejemplo, un comentario bastante tardío 

85 Diario del Gobierno de la República Mexicana (14 nov. 1840).
86 Escriche, Diccionario razonado de legislación, pp. 538-539. Para una 
reproducción de gran cantidad de bandos de policía, Rodríguez de San 
Miguel, Manual de providencias.
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sobre el desaseo de las calles concluyó que se había “dado 
por tierra con la buena policía que dejó establecida el sr. 
Revillagigedo”.87

 de manera simultánea, se recriminó a los funcionarios 
y a la población las reticencias para hacer cumplir las nor-
mas. En estos términos lo indicó el bando de policía y buen 
gobierno decretado el 7 de febrero de 1825 por el Ayunta-
miento de México:

Ninguna forma de gobierno hará la felicidad de los pueblos, 
ni las leyes y providencias mas sabias facilitarán á los ciudada-
nos la seguridad individual de sus personas, afianzará sus pro-
piedades y proporcionará su salubridad, comodidad y cuantos 
bienes trae consigo una buena policia, si en los funcionarios pú-
blicos á quienes toca y está encargado ese ramo, no hay toda la 
firmeza necesaria para hacer ejecutar las mismas leyes y provi-
dencias, y en los demas habitantes docilidad, exactitud y sumi-
sion para obedecerlas y cumplirlas.88

 de este modo, la policía era la administración pública en 
busca del bien común. la pluralidad de conductas que fue-
ron reguladas recuerda un proceso que arrancó aproxima-
damente en la segunda mitad del siglo xviii. de hecho, se 
recordaba que habían sido cuantiosos los reglamentos, avi-
sos y bandos publicados desde entonces.
 Además, buena parte de las regulaciones y bandos muni-
cipales continuaron reproduciendo los significados tradi-
cionales del término policía. Por ejemplo, un testimonio 
publicado en El Fénix de la Libertad suscribía “el deseo 

87 El Sol (25 jun. 1826).
88 dublán y lozano, Legislación mexicana, t. i, pp. 764-769.
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de que progrese la policia y el ornato de la capital”.89 Hubo 
actividades que no estaban previstas en los bandos de poli-
cía anteriores. Sin importar esto, el afán de regular fue pal-
pable. Una vez más, los sentidos del término se pierden en 
una miríada de actividades y espacios ejecutados por regi-
dores, alcaldes y agentes de policía. la población llamaba la 
atención a las autoridades de policía para denunciar algunas 
conductas, como “la turba de vagamundos” que se arremo-
linaba a las puertas de las parroquias para pedir bolo.90

 Ahora bien, gobernadores del distrito Federal, como 
José Mendívil, José J. Herrera o José María Tornel, decre-
taron una copiosa cantidad de bandos que si bien se inspi-
raba en los anteriores, los modificaba y reemplazaba. Al 
grado que se hizo necesaria una recopilación de decretos 
que regularon desde aguas, albañales, aseo de fachadas, bai-
les de máscara y cantos obscenos, hasta celadores de poli-
cía, pasando por baños públicos y temascales, barrido de 
calles, bomberos y gobierno interior de las cárceles.91

 Evidentemente, el vocabulario en la incipiente opinión 
pública conservó casi intacto este sentido de la policía den-
tro del funcionamiento de los municipios. Cuando mucho, 
añadían adjetivos como policía de beneficencia, civil, de 
salud o médica. “las leyes de policía se enlazan mucho con 
el derecho público”, seguía diciéndose, aunque la seguri-
dad estuviera llamada a encumbrarse como el ramo domi-
nante.92 Mientras esto ocurrió, se reafirmó la necesidad 
de la “policía de salubridad y comodidad” como parte de 

89 El Fénix de la Libertad (16 abr. 1834).
90 El Fénix de la Libertad (19 abr. 1834).
91 Castillo Velasco, Colección de bandos.
92 El Nivel (3 jul. 1825).
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las prerrogativas de los ayuntamientos. Entre otras, esta-
ban comprendidos el cuidado de cárceles, hospitales, casas 
de beneficencia, escuelas de primeras letras, construcción 
y reparación de puentes, calzadas y caminos, así como la 
recaudación e inversión de propios y arbitrios —es decir, el 
fondo municipal—. Paralelamente, la policía general con-
cernía al Estado. ésta contemplaba el adelanto de la agri-
cultura, la industria y el comercio, lo mismo que auxiliar a 
los alcaldes en la tranquilidad de los habitantes.93

 la recurrencia de problemas en la urbe parecía congelar 
el tiempo. Respecto al problema de los perros, algunos ciu-
dadanos sugirieron recaudar impuestos por la tenencia de 
estos animales. de ese modo, “los perros que no lleven la 
señal en su collar de haber contribuido sus dueños […] pere-
cerán al filo de las lanzas de los encargados de la policía”.94 
lo propio ocurría cuando se descuidaba el alumbrado, pues 
se notaban “faltas de mucha consideración que perjudican 
y comprometen la seguridad y los objetos de la policía”.95

 Para cerrar este último apartado, es pertinente adver-
tir las adecuaciones que permitieron coexistir las variadas 
acepciones del término. En efecto, apostar por cuerpos de 
vigilancia se concilió con los preceptos de policía y buen 
gobierno. El bando que reglamentaba los guardias diur-
nos de 6 de mayo de 1850 lo expresó con claridad. lamen-
taba que en la ciudad de México hubieran caído en desuso 
y desprecio público casi todas las disposiciones de policía 
dictadas hasta entonces. Su diagnóstico era terminante: “el 

93 Diario del Gobierno de la República Mexicana (13 dic. 1836).
94 El Sol (11 dic. 1826).
95 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 mayo 1837).
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origen de este mal ha sido principalmente la falta de una 
vigilancia constante y eficaz”.96

 Por su parte, el proyecto de Pedro Vanderlinden para 
crear una intendencia de policía en México, remitido a San-
ta Anna, vio a la distancia la acepción antigua de la pala-
bra. “Mucho tiempo se ha confundido la civilización de un 
pueblo ó de una ciudad con su policía”, apuntó. No obs-
tante, atribuyó esta supuesta confusión a que la vigilancia 
de las costumbres, seguridad, tranquilidad y comodidad de 
los pueblos, era la base de la civilización. Toda ciudad debía 
contar con su actividad “preventiva y represiva”. Esto es, 
prevenía el delito anteponiendo a la infracción de las leyes 
las prescripciones y reglamentos, mientras que reprimía 
usando la “fuerza pública” para someter a los infractores a 
lo prescrito por la ley. debía encargarse de cuidar personas, 
cosas e intereses: “atiende, ya sea por medidas preventivas, 
ya sea por medios represivos, consignados en leyes y ban-
dos, á la tranquilidad y a la seguridad de los habitantes de 
la ciudad, impidiendo los escándalos, riñas y motines”.97 Es 
evidente que el prurito por el orden fue extensivo a varias 
ciudades. En Jalapa, por ejemplo, “una seguridad bien sis-
temada” expurgaría a los pueblos de criminales que la fuer-
za armada perseguía en los caminos.98

 El espectro de la policía seguía siendo amplio. lo mismo 
puede decirse en torno a la fragilidad detrás de la noción 
de seguridad. Si los policías intervenían en asuntos como 
salubridad, era por el carácter devastador de las epidemias.99 

96 Castillo Velasco, Colección de bandos, p. 228.
97 Vanderlinden, Proyecto, pp. 8 y 11.
98 Diario del Gobierno de la República Mexicana (16 sep. 1840).
99 Por ejemplo, el “gefe de policía” de león guanajuato alertó sobre 
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los ramos de policía permanecieron bajo la dirección del 
gobernador y del presidente del ayuntamiento, incluidos los 
regidores y alcaldes de cuartel a través de la Junta de Poli-
cía. Siguiendo a Vanderlinden, era necesario sistematizar la 
institución: “hoy todo se ejecuta como en el siglo pasado”, 
apuntó.100 Este reclamo indica la necesidad de romper con 
lo anterior y volcarse en el futuro. Una vez más, la relación 
de temporalidad indica una experiencia moderna detrás.
 En conclusión, la policía como administración pública 
persistió en el vocabulario moderno, que la consideró obje-
to de principal atención en las “naciones cultas”. En este 
sentido, estuvo estrechamente ligada con el “mejoramiento 
moral”, esto es, con el grado de civilización de un pueblo.101 
“la policía de salubridad, de comodidad y ornato, de órden 
y de seguridad, son puntualmente las atenciones que com-
peten a los ayuntamientos”, se continuaba diciendo.102 Así, 
la policía de seguridad coexistió con las viejas acepciones. 
Si bien se había objetivado en cuerpos de uniformados, iba 
más allá de éstos, ligada a los pilares de la vida urbana.

consideraciones finales

Como puede apreciarse, el concepto policía perdió densidad 
semántica en el lenguaje moderno. Hasta cierto punto, his-
toriar el vocablo policía exige acercarse a la vida cotidiana 
en las ciudades. En su acepción tradicional, la concreción 

un brote de sarampión. Diario del Gobierno de la República Mexicana 
(4 oct. 1836).
100 Vanderlinden, Proyecto, p. 22.
101 Diario del Gobierno de la República Mexicana (4 jun. 1837).
102 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 jul. 1837).
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en variadas actividades y su regulación adquiere sentido. 
las primeras transformaciones del significado de la pala-
bra policía, ocurrieron a fines del siglo xviii y principios 
del xix. En buena medida, esto se debió a la introducción de 
noticias de metrópolis europeas. Por ejemplo, se llamaba a 
imitar el modelo en Madrid, donde se creó la intendencia de 
Policía tiempo atrás. Con más detalle, la acepción de poli-
cía como cuerpo de seguridad fue recurrente en notas des-
tinadas a cubrir lo que acontecía en la Francia napoleónica. 
de modo que, al menos la prensa novohispana, comunicó 
ampliamente este nuevo sentido de la palabra al grado que 
formaba parte del vocabulario común.
 Más adelante, los intentos por modernizar los cuerpos 
encargados de celar el orden público se apropiaron y refor-
zaron la nueva acepción del término. Esta vez, el referen-
te fue interno y, sobre todo, capitalino. Al mencionarse la 
policía, cada vez más se entendía por esto un organismo 
compuesto de guardas, dependiente del ayuntamiento y 
encargado de la vigilancia y la prevención del orden. de este 
modo, un concepto específicamente relativo a la seguridad 
de la población se sumó sin desplazar de manera abrupta la 
concepción holista de policía, propia de las sociedades de 
antiguo régimen.
 En otras palabras, a pesar de dicha resemantización, los 
significados tradicionales continuaron reclamando vigen-
cia. Quizá esto condujo a que la palabra fuera adjetivada 
para acotar o precisar su connotación. Así, se hablaba de 
policía de seguridad, o bien, de policía secreta. El uso del 
término sólo tuvo correlación con crisis políticas y debates 
en prensa y folletos cuando se percibía que el antiguo orden 
se desintegraba de forma vertiginosa. de ese modo, el lega-
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do atribuido a la época borbónica en materia de policía y 
buen gobierno constituyó un “campo de experiencia” nota-
ble que frustró la proyección de una inspección de policía 
moderna, toda vez que ésta nutrió el horizonte de expecta-
tivas comprendido por este concepto. Esta carga del pasado 
no fue fortuita: la última década del siglo xviii presenció un 
aluvión de medidas de policía y buen gobierno: diversiones, 
basura, alumbrado, calles, comercios, entre otras, remiten 
a una regulación de la vida pública que prevaleció durante 
el siglo xix.
 Adscrita al mundo normativo, la reproducción del tér-
mino policía no fue privativa, pero sí mayoritariamente 
responsabilidad de discursos jurídicos de diversa índole: 
bandos, reglamentos y leyes tanto proyectadas como apro-
badas. Con todo, la cultura jurídica existió fuera de estos 
límites. Así, opiniones vertidas en prensa y folletos mues-
tran que varios tipos de documentos vitalizaron el concepto.
 de este modo, fue un concepto que perteneció, aunque 
no exclusivamente, al dominio de las élites políticas y letra-
das. En particular, de funcionarios, reformadores urbanos 
y juristas. Todos ellos rotularon campos semánticos de 
un concepto marcado desde las tradiciones más antiguas 
en el arte de gobernar, hasta los dispositivos más moder-
nos para vigilar la sociedad. Esta última acepción supuso 
una desconfianza permanente a los cuerpos de seguridad. 
Se comenzó a generar una genealogía de la resistencia de la 
población para aceptar y respetar esta institución. Como 
contraparte, se argumentó la necesidad de un instrumento 
para cuidar la vida y propiedades de los ciudadanos.
 Reflexionar sobre la desconfianza de la sociedad a los 
cuerpos de seguridad trasciende los límites de este traba-
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jo. Sólo puede anotarse que este cuerpo no es el resultado 
mecánico del anhelo de orden y progreso, ni una necesidad 
de la ciudad moderna.103 Esta afirmación respeta muy poco 
la experiencia de quienes vivieron un proceso contradic-
torio, con flujos y reflujos en la percepción del orden. En 
contextos de rapiña se clamaba por cuerpos de seguridad; 
la milicia llegó a usurpar esas funciones al ayuntamiento. 
En el primer caso, el clamor por la policía va aderezado con 
argumentos que adoctrinan y prescriben el deber ser del 
mundo “civilizado”. Se trató de una pedagogía para prote-
ger al ciudadano que trabaja con honestidad. En contras-
te, las críticas al cuerpo tienden a subrayar los atropellos 
cometidos por esa institución. Con todo, la institución poli-
cial materializó una de las mitologías modernas de mayor 
alcance: la seguridad y el orden como garantías de la liber-
tad individual.
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