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INTRODUCCION

el concepto que integraba la totalidad de las activi-
dades en la vida urbana, al apelativo de una de las
instituciones encargadas de la seguridad publica, la pala-
bra policia evoca una compleja historia en las sociedades
que transitaron hacia la modernidad. Este trabajo se cen-
tra en los cambios semdnticos de la voz policia. Para ello,
fue necesario exponer los significados y las variadas encar-
naciones de este concepto en el periodo virreinal. En par-
ticular, éstas se refirieron a la luz de las experiencias en la
capital de la Nueva Espafia bajo la administracién borbé-
nica, como la limpieza, el alumbrado y otros aspectos que
pertenecian al dominio de la “policia y el buen gobierno”.
En segundo lugar, se advirtieron traslados semanticos
en la medida en que la prensa novohispana comunicé expe-
riencias provenientes de otros contextos y espacios. Apa-
rentemente inconexas, estas referencias no sélo exhibieron
la pluralidad de significados dependiendo del contexto de
enunciacién, sino que la palabra policia se aproximé a su
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acepcion de seguridad publica. Entre éstas, pueden men-
cionarse noticias sobre el protagonismo asignado a la poli-
cia francesa. Estas referencias se incrementaron durante el
proceso de independencia espafiola y culminaron con la
Constitucion de Cidiz (1812). Paralelamente, cambios en
la administracidn local repercutieron en la concepcién y
aplicacién del término policia. Su acepcidén como portadora
dela seguridad y tranquilidad publicas predominé durante
la insurgencia.

Asi, el campo conceptual quedé rotulado para la forma-
ci6n de cuerpos de vigilancia en el periodo independiente.
Dicho de otro modo, el lenguaje prefiguré la experiencia.
Bajo la acepcidn de “policia de seguridad”, se crearon érga-
nos encargados de velar por el orden publico. Las primeras
experiencias dejaron un saldo muy negativo para la nueva
institucién, sobre todo a raiz de problemas jurisdicciona-
les con la milicia y el ejército.

Ahora bien, debe subrayarse que la apropiacion de este
nuevo sentido de policia se agregé a las viejas acepciones.
En otras palabras, antes que reemplazarlas, se les sumd y
las complementé. Asi, durante al menos la primera mitad
del siglo x1x, los esfuerzos municipales para normar la
vida de los habitantes continuaron bajo el cobijo concep-
tual del binomio policia y buen gobierno. Esta coexistencia
sugiere que los cambios no fueron lineales ni transforma-
ron de tajo el pasado.

Sin embargo, historiar las variaciones del término policia
indica que la experiencia moderna si consintié el incremen-
to de la vigilancia. Esta expansién del aparato preventivo
fincado en la observacién de unos cuantos sobre la sociedad
—fenémeno que Michel Foucault denominé panoptismo—
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estd en la base de interpretaciones sobre la modernidad.
Pero extrapolar esto al proceso mexicano resulta exagera-
do. Al mismo tiempo, la presencia de los cuerpos policiacos
exhibié en términos seculares la concepcion de seguridad.
La afirmacién de una policia preventiva y represiva supuso
una nueva autoridad para los ciudadanos.

La historiografia ha cubierto bastantes aspectos relacio-
nados con la policia en distintos periodos y recurriendo a
variados enfoques: de institucionales a la historia urbana,
se han estudiado situaciones generadas tanto por las viejas
como por las nuevas acepciones del término.! Sobre la base
de este conocimiento, es posible enfocar los cambios con-
ceptuales que mediaron la experiencia.

LA TRADICION: “POLICIA Y BUEN GOBIERNO”, 1750-1808

Lo que se denominard policia hasta finales del ancien régime
no comprende solamente la institucién policial; se trata del
conjunto de los mecanismos mediante los cuales se asegura el
orden, se canaliza el crecimiento de las riquezas y se mantienen
las condiciones de salud “en general”.?

Partiendo de que la palabra policia cambié de acepcion
en el transito a la modernidad, es necesario saber cuil era su
significado tradicional. Del griego polis que significa ciudad,

! Algunos textos para las tltimas décadas del siglo xvii1 y las primeras
del x1x son HERNANDEZ FranyuTi, “Historia y significados de la pala-
bra policia”; Nacrr, “Policia y seguridad puiblica”; StapLEs, “Policia y
buen gobierno” y YANEZ, Policia mexicana. Para el periodo porfiriano,
SanToNI, “La policia”, y SPECKMAN, Crimen y castigo, pp. 115-136.

2 Foucautr, “La politica de la salud”, p. 331.
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se derivé el término politia, palabra que comprendia el go-
bierno, la administracién y definicién de las fronteras de la
vida urbana. Al mismo tiempo, era afin a lo que se entiende
por civilizacidn, cortesia y urbanidad, aseo y limpieza, asi
como hermosura y decoro de una ciudad.

El Tesoro de la lengna castellana de Sebastian de Covarru-
bias, con las adiciones de Benito Remigio Noydens de 1614,
distinguié “policia” como “término ciudadano y cortesa-
no” para referir el buen gobierno, de “consejo de policia”,
como “el que govierna las cosas menudas de la ciudad y el
adorno della y limpieza”.?

Mais adelante, el Diccionario de Autoridades de 1737 con-
signd tres acepciones. En primer lugar, la “buena orden que
se observa y guarda en las Ciudades y Republicas, cum-
pliendo las leyes 0 ordenanzas, establecidas para su mejor
gobierno”. En segundo lugar, se entendia también “cortesia,
buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres”. Por
ultimo, segin este mismo diccionario, policia equivalia a
“aseo, limpieza, curiosidad y pulidez”.* En pocas palabras,
si bien policia era un término con variadas acepciones,
todas ellas gravitaban alrededor del orden y civilidad obser-
vados en la vida urbana. Por lo tanto, estaba lejos de definir
un cuerpo encargado de velar por la seguridad publica.

El uso de esta categoria fue notorio desde su intro-
duccién en el siglo xvi, cuando arrancé el proceso de
construccidén de las sociedades hispanoamericanas. Los
cronistas la emplearon para referir el grado de civilizacion
de los grupos indigenas. Por ejemplo, al describir cémo

> COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana, p. 875.
* Diccionario de Autoridades, pp. 311-312.
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se gobernaba México Tenochtitlan, Bernardino de Saha-
gun consignd que Moctezuma era “estremado en las cosas
de su policia®.®> O bien, Joseph de Acosta, cuando asentd
que los chichimecas no podian ser reducidos “a policia y
obediencia, porque como no tienen pueblos ni asiento, el
pelear con éstos es puramente montear fieras”.® Lo pro-
pio se observa en el plano administrativo, pues los ayun-
tamientos formaron juntas de policia. Junto con el alcalde
y los regidores, este 6rgano procuraba la aplicacién de los
bandos en la ciudad.”

Esta matriz conceptual permanecié estable durante
siglos. En la medida en que se intensificé la regulacion, apa-
recié con mayor frecuencia, sin modificar en lo sustancial
sus significados. Igual que en otros contextos, las regula-
ciones se incrementaron en la segunda mitad del siglo xvrr1.*

Durante ese periodo, se impulsé una serie de medidas
para transformar administrativa, politica, territorial y eco-
némicamente el virreinato de la Nueva Espafia. Mds alld
de sus alcances, estas disposiciones, conocidas como refor-

5 SAHAGUN, Historia general de las cosas de Nueva Espania, t. 111, p. 493.
¢ Acosta, Historia natural y moral de las Indias, p. 320.

7 Consultas y decretos sobre el nombramiento de jueces de policia y
nombramiento de diputados para la Junta de Policia del superior gobier-
no, arreglado desde 1693 hasta el afio de 1720, AHDEF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policia en General, vol. 3627, exp. 1. Para
los registros generados por dicho organismo: Borrador en que se asien-
tan las determinaciones de la Real Junta de Policia, 1787-1789, AHDFEF,
Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Policia en General, vol.
3627, exp. 40. Asimismo Nacrr, “Policia y seguridad publica en la ciu-
dad de México”, p. 11.

$ Para el dmbito peninsular FRAILE, “Putting Order into the Cities”, pp.
22-35 y TURRADO, La policia en la historia contemporanea de Esparia.
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mas borbénicas, tuvieron entre sus componentes un nutri-
do contingente de medidas de policia y buen gobierno.

En consecuencia, la palabra policia fue fundamental bajo
los monarcas borbones y sus agentes. En la Real Ordenan-
za de Intendentes decretada el 4 de diciembre de 1786, se
advierte la pluralidad de referentes administrativos que
comprendia la “causa de policia”. Claramente jerarquizadas,
las funciones de gobierno que cubria este ramo iban desde
generar conocimiento de la calidad de la tierra, industria y
comercio hasta la vigilancia del orden, costumbres, seguri-
dad y productividad de la poblacién.” En forma creciente, el
espacio fue regulado para imponer policia y buen gobierno.
Siguiendo estas disposiciones, se decretaron bandos para
ordenar, limpiar y embellecer las ciudades. En particular,
la capital novohispana fue objeto de varias atenciones, pues
debia figurar entre “todas las naciones cultas™

Esta Ciudad, Corte de la Nueva Espafia, que nada envidia en
algunas quialidades 4 las principales de Europa, ripidamente
camina 4 ocupar lugar entre las poblaciones de nombre segun
el progreso sensible que denota lo numerosisimo del vecinda-
rio, la magnificencia de los templos, la soberbia de los edificios
[...], lacivilizacion, el culto, la religiosidad, la grandeza, el faus-
to [...], la vigilancia, la rectitud, el orden, la justicia, el zelo, la
policia de su gobierno.!

Mis adelante, el virrey Revillagigedo, lo mismo que Buca-
reli, implementaron diversas medidas de policia en la ciudad
de México. El espectro de sus preocupaciones fue amplio,

% Real ordenanza, pp. 65-85.
19 La Gazeta de México (4 ene. 1785), p. 117.
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como lo deja ver un informe del primero sobre numerosos
aspectos que, sin jerarquias definidas, cubria aspectos de
la vida urbana como agua, asiento de pulquerias, guardas,
caferfa, alcantarillas, entre otros asuntos.!! Desempenar
correctamente estas actividades se consideraba producto del
“celo sobre policia”.

Incluso, algunos subrayan una modificacién semdnti-
ca resultado de la politica borbénica, asegurando que de
considerarse parte del gobierno de una ciudad, el concep-
to policia se transformd en “un instrumento que seria fun-
damental en la consolidacién del Estado”.'? Esto resulta
parcialmente correcto, pues de manera limitada su signi-
ficado en tanto administracién fue mas alld de la ciudad;
sin embargo continué circunscrita a la vida de los ayun-
tamientos, si bien esporddicamente, se le mencionaba con
alcances mds amplios. “La Policia debe doblar sus cuida-
dos para procurarse el pan (6 primer alimento, qual es aqui
el Maiz) 4 lo menos 4 un precio moderado, y evitar, sobre
todo, un hambre general”.’* Otro aspecto que lleva més alld
delavida urbana el concepto, es el de urbanidad, cortesia y
buenas costumbres: “La Educacion de la Juventud es uno de
los mas principales ramos de la Policia y buen gobierno del
Estado, que debe abrazarse y sostener por todos los indi-

" GUemEs PacHEco, Compendio de providencias de policia de México,
pp- 15-34. Ademis de los mencionados, referfa la necesidad de regular
fuentes, mercedes, alcaldes de barrio, atrios, acequias, pontones, circula-
cién de aguas, azulejos o numeracién, bagajes, bafios y temascales, cal-
zadas, carne, casas arruinadas, cercas, casas de vecindad, coches, rondas
y partes.

12 HERNANDEZ FranyuTi, “Historia y significados de la palabra poli-
cfa”, p. 17.

B La Gazeta de México (22 ago. 1786), p. 188.
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viduos de una Republica, para felicitar 4 los hombres desde
su primera edad, y sin unos principios sélidos no podrin
conseguir felices fines”." Asimismo, sustituia las palabras
gobierno y politica, como en los binomios “policia ecle-
sidstica” y “policia general”. Sin embargo, estas variaciones
semdnticas no indican por fuerza que este concepto centra-
lizara el poder estatal.

Mis que una resemantizacion, lo que se observa es una
mayor jerarquia del término en el quehacer politico y admi-
nistrativo, pero esto no comprometié su significado origi-
nal. Por ejemplo, se decia que “un golpe de Policia buen dado
haria 4 esta Ciudad [...] la mas saludable de todo el Reyno™."®

Efectivamente, este proceso se acelerd en la dltima
década del siglo xvi11, a juzgar por la cantidad de bandos
y reglamentos de policia decretados en ésta. El término
estaba en boca de diversos funcionarios. En ese sentido,
los asesores de los virreyes, gobernadores, intendentes y
demds funcionarios, debian conocer de justicia, policia,
hacienda y guerra.!® Dentro del quehacer de estos agen-
tes y letrados, hay registros que denotan la relevancia de
la policia en la nueva experiencia urbana.”” En particular,

" La Gazeta de México (24 ene. 1792), p. 15.

> La Gazeta de México (13 feb. 1787), p. 291.

1 La Gazeta de México (22 abr. 1788), p. 154. Todos los agentes de la
monarquia y de los reinos, es decir, tenientes, letrados, alcaldes, regi-
dores, escribanos, procuradores, alguaciles y otros subalternos tenfan
sobre si a los virreyes, presidentes, audiencias, gobernadores y justicias
mayores de sus respectivas provincias. Debian estar atentos a que se ad-
ministrara justicia, se visitaran y limpiaran las circeles, se cuidaran los
reos y a sustentar la “policia general y mejoras de las poblaciones” (Ban-
do real, marzo de 1800, art. 4).

17 En este sentido, existe una voluminosa masa documental que mues-
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Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nue-
va Espana (c. 1787) de Hipdlito Villarroel y El discurso
sobre la policia (1788), un manuscrito anénimo atribuido
a Baltasar Ladrén de Guevara.®

Con el dnimo de remediar los defectos que presenta-
ban diversos cuerpos politicos y administrativos de la
capital —a la que califica como “cloaca general del univer-
so”—, Hipolito Villarroel describié los ramos con mayo-
res problemas. Consideré que sélo asi se lograria tomar
en cuenta “la policia tan necesaria en esta ciudad y otros
varios puntos pertenecientes al buen gobierno y utilidad
del publico”.”

Por su parte, concretando aspectos mds menudos pero
igualmente apremiantes, el Discurso sobre la policia sefiala
ramos todavia mds especificos que era necesario reformar,
como abasto de carne, regulaciones para el ganado, panade-
rias, agua potable, cafierias, acequias, ropa de contagiados,
casas, calles, empedrados, basura, establecimientos comer-
ciales, faroles y alumbrado. En esencia, sus propuestas esta-
ban encaminadas a dibujar las fronteras entre el dmbito

tra la centralidad de la policia, al menos en el gobierno de la capital del
virreinato. Por ejemplo, Autos sobre varias providencias comprehensi-
vas a distintos ramos de la policia, 1766, AHDF, Ayuntamiento-Gobier-
no del Distrito Federal, Policia en General, vol. 3627, exp. 20. Sobre los
archivos de policia en general, FARGE, La vida fragil, pp. 7-13 y 301-302.
18 El manuscrito original puede consultarse en AHDEF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policia en General, 1788, vol. 3627, exp.
43. Sin embargo, las referencias de este escrito se apegan a la versién
paleogrifica cuidada por Ignacio Gonzélez Polo, Reflexiones y apuntes
sobre la cindad de México, pp. 23-150.

! VILLARROEL, Enfermedades politicas, p. 52. Para un estudio sobre
éste género de discurso, véase SACRISTAN, “El pensamiento ilustrado”,
pp. 187-249.
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rural y el urbano, como eliminar las zahdrdas y el trinsito
de ganado.”

Subsidiarios e inmersos en preocupaciones semejantes,
los bandos u ordenanzas de policia y buen gobierno cubrie-
ron cada aspecto de la vida urbana. Gracias a estos textos
normativos decretados tanto por la autoridad real como
virreinal, es posible advertir las situaciones concretas que
entrafaban el concepto de policia. Ademds, todos ellos eran
leidos en plazas y sitios concurridos por la poblacién. Por
lo tanto, puede presumirse que gozaban de una circulacién
amplia entre los habitantes de la ciudad.

El empedrado, las calles, plazas y edificios preocupaban
en la medida en que una buena policia sobre ellos podia
lograr la “hermosura y comodidad [...] que tanto conduce
d la salud del publico [...] por el lustre y buen orden de poli-
cia de esta famosa Capital del Reyno”.?! En este sentido, la
prohibicién de goteras y tejadillos sobre las puertas de las
casas constituye otro ejemplo, pues “ademds de dar lugar
a muchos fraudes la obscuridad que generan”, obstruian el
auxilio en caso de algin incendio.?

Por su parte, los reglamentos advertian que la basu-
ra representaba un peligro para la salud de los vecinos. La
limpieza consumid buena parte de los desvelos de la Junta
de Policia. El bando decretado el 2 de septiembre de 1790
por el conde de Revillagigedo seiialé: “Uno de los puntos
mas esenciales de toda buena Policia es la limpieza de los

2 Reflexiones y apuntes, p. 29.

2 La Gazeta de México (19 abr. 1785), p. 286 y La Gazeta de México
(21 dic. 1790), p. 228.

2 La Gazeta de México (12 ene. 1790), p. 6.
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Pueblos”.? Por ello, los cuerpos encargados de la limpie-
za tenian que transportar la basura en carros jalados por
mulas y depositarla en tiraderos fijos. Pasaban por las calles
al alba y en el ocaso. Su funcionamiento fue celosamente
vigilado, pues no sélo contribuia a la “comodidad” de los
vecinos, sino “principalisimamente a su salud”. Este nuevo
instrumento, apoyado en la teoria miasmadtica que explica-
ba el origen de la enfermedad en vapores putrefactos, susci-
t6 una guerra contra la suciedad. En este sentido, la policia
debia ver por la “decencia, limpieza y salubridad del ayre”.
Dentro de estas medidas, el combate a los perros calleje-
ros fue constante, como lo prueban varios testimonios.

El lugar de mi residencia es sin duda uno de los mds aprecia-
bles de nuestro continente —sefialé un vecino de la capital —,
pero de poco tiempo 4 esta parte se ha inundado la poblacién
de tan crecido numero de perros de todas clases, que a veces
se hace insufrible el desorden que ocasiona la abundancia de
estos animales.?

Mis adelante, argumenté que los ladridos se generaliza-
ban en las calles, como el que se escuchaba en las “ranche-

B La Gazeta de México (7 sep. 1790), p. 190 y Bando de policia para la
limpia de calles e inmundicias con carros, 1790, AHDF, Ayuntamiento-
Gobierno del Distrito Federal, Policia en General, vol. 3627, exp. 44.
Para profundizar en torno al manejo de la basura, DAvaros, De basuras,
inmundicias y movimiento, pp. 78-100. Existia en total 14 tiraderos de
basura sumados a 63 muladares chicos. Las garitas rodeaban la ciudad y
marcaban su linea fronteriza. Su objetivo fue alejar del centro los “mias-
mas venenosos” resultado de la putrefaccion de los desperdicios. Las
principales fueron Guihuitongo al sur, San Lizaro al oriente y Puente
del Clérigo al norte.

# La Gazeta de México (24 dic. 1805), p. 369.
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rias”. Esto es, los perros invadian la ciudad con un sonido
que evocaba el dmbito rural. Incluso la gente, por falta de
policia —léase urbanidad—, osaba acudir a misa con sus
perros seglin el mismo testimonio.

Poco después, el bando de policia y limpieza fue modi-
ficado. Los términos que lo animaron eran similares. Sin
embargo, aparecieron los términos “vigilancia” y “quietud
publica” en relacion con el aseo del vecindario y las calles de
la ciudad.? Los establecimientos comerciales debfan seguir
lo propio. Esto es, ser acordes con la limpieza, policia y bue-
nas costumbres.

Todos estos bandos y regulaciones indican los dominios
del concepto policia. Dentro de éstos, el alumbrado, que
expresaba una batalla que iba més alld de la oscuridad, con-
centré los rasgos que fue tomando en su sentido de vigilan-
ciay seguridad publica. Como en otras ciudades del mundo,
la iluminacién de las calles planteé un desafio y entrand
posibles cambios en la concepcién de la policia, al acentuar
el papel de la vigilancia.?® El miedo a la oscuridad, y su aso-
ciacién con todo género de transgresiones, estuvo detrds de
los argumentos para implantar el alumbrado. Asimismo,
con éste surgid la figura del guardafarolero o sereno. Estos
personajes, “que velan por la noche [...] evitan los freqtientes
robos, asaltos, homicidios y otros delitos a que daba lugar la
obscuridad”, también alertaban sobre incendios o acciden-
tes, erigiéndose en guardianes de la seguridad en momen-
tos de vulnerabilidad.” De manera limitada en términos de

% La Gazeta de México (12 ene. 1796), pp. 1-7.
% La Gazeta de México (27 abr. 1790), p. 67.
¥ Providencias dictadas para el mejor arreglo del ramo [del alumbrado],
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extension, el alumbrado y la presencia de estos guardianes
de la noche tuvieron un peso simbdlico significativo para
la salvaguarda de los vecinos. Asi, se confiaba tanto en la
luz, que supuestamente brindaba la posibilidad de transitar
algunas calles durante la noche sin el peligro de ser victima
de un delito. En otras palabras, la expectativa de prevenir
cualquier desorden se traduj6 en 1128 faroles de aceite colo-
cados a 40 varas de distancia entre si —aproximadamente
35 metros—, custodiados por cerca de cien serenos. Con
ambos, se pregoné que la seguridad llego a México entre
marzo y noviembre de 1790:

[R]eflexionado dltimamente que una Capital tan populosa, que
incluye un crecido nimero de individuos de todas clases, no
puede mantenerse en reposo sin tomar las providencias que
exige el buen orden de Policia, y que la del alumbrado debe mi-
rarse como el fundamento de todas las demas, porque ataca en
su raiz los mayores excesos, que regularmente se tratan de dia
para executarse de noche.?

Esta primacia del alumbrado o, cuando menos, el hecho
de que fuera visto como condicién del orden nocturno
sugiere que, en forma gradual, la balanza de la policia y el
buen gobierno se incliné hacia la seguridad puablica. Por su
parte, la nocién de oscuridad como madre de todo vicio
era un tema recurrente en representaciones de la cotidiani-

1790, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Alumbra-
do, vol. 345, exp. 8.

% La Gazeta de México (7 dic. 1790), p. 222. Sobre el informe emitido
por el virrey Revillagigedo en torno al alumbrado, GEMEs PacHECO,
Compendio de providencias de policia, p. 18.
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dad urbana. Combatir la noche equivali6 a atacar de origen
el desorden y la inseguridad. La correlacién entre la poli-
cfa como cuerpo de seguridad, la creacién del alumbrado
y la vigilancia nocturna, fue palpable en ciudades europeas
como Paris y Londres.”’

Sin anticipar el cambio en el concepto de policia, algu-
nos indicios revelan que los faroles en la ciudad de México
tuvieron una recepcién favorable.

El alumbrado nocturno —sefala un texto publicado en la Ga-
zeta de México—, ese establecimiento benéfico 4 la sociedad,
que ahuyenta al ladron y al asesino, y al disoluto aparta de la
vista de sus conciudadanos [...] es el garante de la seguridad
comun, y el consuelo de todos en las horas més criticas.”

Asimismo, un vecino de la ciudad de México, en respues-
ta a la carta de un individuo que cuestiond la utilidad del
alumbrado hasta altas horas de la noche, lo acusé de “reco-
gido” —léase recatado—, pues en las ciudades pobladas era
comtun ver transitar gente hasta después de la media noche:
“Este, y aquel que se retiran muy tarde del trabaxo 4 que
estan destinados fuera de su casa; algunos 4 quienes un gra-
ve negocio, 6 una honesta diversion detuvo hasta la media
noche; uno que sale en busca de Médico, otro que va a bus-
car Confesor”. Simplemente, se considerd que la ilumina-
cién nubld las oportunidades de cometer “hurtos grandes”
y “desérdenes escandalosos”.’!

» Sobre este punto, ExircH, At Day’s Close, pp. 331-334. Respecto al
miedo a la oscuridad, DELuMEAU, El miedo en occidente, pp. 139-154.
% La Gazeta de México (4 jun. 1805), p. 306.

' LaGazetade México(16ago.1791),p.374y Reflexionesy apuntes,p. 66.
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En suma, si una de las actividades de policia entranaba
la nocién de seguridad era el alumbrado. Vistas con dete-
nimiento, las regulaciones en torno a la vigilancia de la
vida nocturna anticiparon en ciertos rasgos la institucién
policial, sobre todo si se atiende al papel que desempeiia-
ban los serenos. Sin embargo, las labores de los celadores
o guardafaroleros estuvieron muy lejos de lo que seria la
policia de seguridad, aunque bruferon el paso a la forma-
cién de 6rganos encargados de vigilar y “celar” el orden.

Esto no implica que los otros ramos de policia estuvie-
ran al margen de alcanzar el suefio de una ciudad segura.
La lucha contra la suciedad, los animales, los incendios y
el hambre, cobré sentido en tanto que se trataba de presen-
cias amenazadoras para regimenes de vida sumamente fri-
giles. Si la policia sanitaria y el alumbrado velaron por la
seguridad, ;qué ocurrié respecto al orden, esto es, la otra
atribucién de la policia que fue en aumento? Dentro del
impulso regulador atribuido al siglo de las luces, se gene-
ré un afdn para disciplinar y reprimir costumbres con-
trarias a la civilidad. Por ejemplo, para los dias de fiesta,
“las carreras de coches” en el Paseo de la Alameda fueron
reguladas “proporciondndose la comodidad y diversion
de todos [...] muy conforme 4 la razén y buena policia”.”?
Todas estas nociones para armonizar el trinsito estaban
influidas por teorias sobre la circulacién y ventilacion del
espacio. En este sentido, la Junta de Policia dispuso un
reglamento sobre los “carros de providencia”. El cochero

2 La Gazeta de México (22 dic. 1789), p. 442.
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que estuviera ebrio en servicio, sufriria ocho dias de gri-
llete en obras publicas.*

Incipiente, la construccién de una sociedad flanqueada
por normas de conducta explicitas dio como resultado un
aspecto represivo a la modernidad. Muchos bandos estu-
vieron destinados a controlar las diversiones populares, al
grado de permitirse la pregunta: ¢la sociedad vivia relajada
o reprimida?** Hasta aqui, se han mencionado las disposi-
ciones desde arriba relativas a policia.

Ahora bien, no todas las invocaciones a la policia y el
buen gobierno supusieron verticalidad. Hay indicios de esa
parte de la poblacién que no figuraba en cargos adminis-
trativos. Como muestra, algunos vecinos representaron al
Conde de Gélvez que la escasez de agua era insufrible en
“las Calles mas apartadas del centro, y los que tienen su
vecindad en los suburvios, sufriendo gravisimo perjuicio,
como que la necesidad es de las primeras, y su atencion y
objeto muy principal de las Leyes de Policia”.** Asimismo,
en algunos casos, las regulaciones chocaron con formas de
esparcimiento marginadas respecto a la urbanidad y las
buenas costumbres. Se prohibian juegos, cascarones “por
haber acreditado la experiencia los graves males que se ori-
ginan de ellos”.*

Recapitulando, el concepto detrds de esta palabra per-
manecié estable durante varios siglos. A finales del xvirt

3 La Gazeta de México (27 dic. 1802), p. 207. La desaprobacién de las
fiestas y diversiones populares también se sostuvo en que contrariaban
la policia. EI Regarion general (7 abr. 1804), p. 220.

** VIQUEIRA, s Relajados o reprimidos?

% La Gazeta de México (5 ago. 1788), p. 129.

3% La Gazeta de México (17 feb. 1789), p. 251.
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predomind lo relativo al gobierno de la ciudad. De todos
modos, aparecieron subordinadas las otras definiciones. Por
un lado, limpieza, aseo y belleza de la ciudad; por el otro,
cortesia y urbanidad.

TRANSICIONES Y MIGRACIONES SEMANTICAS, 1808-1821

A pesar de que se conocia de tiempo atrds la Superintenden-
cia General de Policia, fundada en Madrid en 1782, la apari-
ci6én de policia en un sentido afin al de cuerpo de seguridad
fue producto de migraciones y apropiaciones conceptuales
que trascendieron contextos y espacios imperiales. Concre-
tamente, el atento seguimiento de lo que ocurria en la Fran-
cia revolucionaria y, mds tarde, en la napolednica. Atencién
que se transformé en urgencia de informacién de este lado
del Atléntico tras la invasién y ocupacién de Espaiia. Todo
ello supuso la exposicién permanente a la nueva acepcion
de policia como cuerpo o institucidn encargada de la vigi-
lancia y seguridad publicas e, incluso, de espionaje.

La aparicion de otras acepciones del término policia
sugieren una agregacion de significados hasta entonces des-
conocidos que coexistieron con los tradicionales. De éstas,
pueden mencionarse la policia “secreta” o la de “seguridad”,
o bien, el creciente protagonismo de inspectores, prefectos,
comisarios e intendentes de policia.

Esta cara de la policia fue duramente cuestionada. Por
ejemplo, cuando se comunicé el reemplazo de Fouché por
el Conde de Savary, se asentd que “el ministerio de policia
serd siempre el primero en la corte de un tirano”.”” El moti-

7 Gazeta del Gobierno de México (7 sep. 1810), p. 719.
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vo del desagrado tuvo una expresién velada desde la déca-
da de 1790. Posiblemente, la seguridad en momentos revo-
lucionarios implicé la persecucion de ideas, aspecto que no
tenia la policia en su acepcién tradicional. Por ejemplo, se
cit6 el caso de una orden dictada en Francia que obligaba a
sus habitantes a rendir cuentas y responder interrogatorios
sobre sus ocupaciones, estado, destino y profesion, con el
dnimo de alejar “personas de genio inquieto y revoltoso”.*®
Todavia mis abierto fue un vivo retrato de los efectos de la
revolucién francesa en Parfs:

No es posible hacerse idea de un espectdculo mis horroroso
que el que presenta la capital de Francia. Estdn cerradas muchas
tiendas, y deshabitadas muchas casas; las calles llenas de men-
digos, que acometen 4 quantos encuentran; los panaderos y los
carniceros sitiados dia y noche por el pueblo; y todos los veci-
nos, en medio de la escasez, se ven a todas horas perseguidos
por los emisarios de la Policia, que registran las casas quando
quieren con el pretexto de buscar gente que prender: de suerte
que en el reynado de la llamada libertad, se hallan los Franceses
cargados de cadenas mas que lo estuvo ningun otro pueblo en
tiempo de los mayores tiranos.”’

El estado de desorden era visto como carencia de policia
y buen gobierno, mientras que la presencia de “emisarios de
la Policia” era expresion de tiranfa. Como sugiere el frag-
mento citado, el papel arrogado a la policia francesa entra-
flaba una paradoja: en la nacién de la libertad, las cadenas
de la institucién policial pesaban sobre la poblacién. En este

% La Gazeta de México (5 jul. 1794), p. 330.
¥ La Gazeta de México (10 sep. 1794), p. 478.
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momento, el gran panico en la Nueva Espafia estaba dirigi-
do a este tipo de institucién, esto es, a la institucidn policial
francesa. Con todo, la valoracién era sumamente ambigua.
Por ejemplo, se subrayé que el “estado de Policia” que se
observaba en el imperio francés habia conquistado un pun-
to elevado, pues en una ciudad como Paris, de cerca de un
millén de habitantes, rara vez sucedian desérdenes violen-
tos y sanguinarios que se observaban en poblaciones mds
pequenas. El “poder de vigilancia, policia y direcciéon” se
desprendian de la “autoridad paterna” del emperador.*
De manera paralela, aspectos como la “policia domicilia-
ria” fueron revalorados. Se celebraba la existencia de regis-
tros minuciosos, sobre el nombre, edad, estado, ejercicio y
residencia de los habitantes de la ciudad, sin excepcién de
persona, sexo o edad.” Estos padrones recibian el nombre
de “libros becerros”. Su aprobacién indica que la vigilan-
cia fue cada vez mds aceptada en términos de utilidad, y
recafa en los empleados de policia.*” Lo mds similar a esto
en el contexto novohispano consistia en los partes diarios
que debian rendir los celadores publicos. La atribucién de
la policia a un solo cuerpo de funcionarios publicos era un
proceso inacabado y, seguramente, insospechado. Por ejem-
plo, se consideraba que los intendentes debian ser los princi-
pales encargados de ella, lo mismo que los alcaldes mayores.

© La Gazeta de México (18 jun. y 5 nov. 1806), p. 735.

“ Este género de escritos sustentaron el quehacer de la policia secreta.
Para el caso de Francia, los registros de un inspector permiten aden-
trarse a la vida literaria. Véase DARNTON, La gran matanza de gatos. En
particular, el capitulo “Un inspector de policia organiza su archivo: la
anatomia de la republica de las letras”, pp. 148-191.

2 Diario de México (15 abr. 1808), p. 313.
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En el plano mds inmediato, la aplicaciéon de los reglamentos
recaia en los celadores de policia.*

De la policia secreta se tuvieron pocas referencias. Esta-
ba fuertemente vinculada con el espionaje, por lo que tenia
un perfil negativo. Un relato describié como después de
que dos ciudadanos se hablaban al oido, aparecié un ter-
cero, que daba vueltas discretamente para escuchar lo que
decian. “Es un curioso regimiento el de los espias de poli-
cia, con ésta diferencia, que cada individuo de este regi-
miento tiene un uniforme particular, que muda cada dia, y
nada es tan pronto como estas especies de metamorfosis.”*
La transgresién de las fronteras entre el ciudadano comin
y el policia constituia el mayor oprobio de la naciente ins-
titucién, justificando plenamente la desconfianza que ins-
piraban. Asi fuera una simple representacién extraida de
experiencias ajenas, era comunicada como advertencia sutil
a las implicaciones de un cuerpo de seguridad. Por ejemplo,
un hombre escondido en una covacha perdida en un barrio
de Paris, se ocultaba de la policia “y a los cien ojos de sus
argos al modo que un insecto imperceptible se escapa a las
fuerzas reunidas de la 6ptica.” Estas descripciones intro-
ducen contextos, espacios y significados desconocidos en
el mundo novohispano. Es posible que la exposicion a estos
usos haya agilizado la apropiacidn de la policia como segu-
ridad publica. Lo cierto es que en México no arraigé total-
mente la nocién de policia secreta. Al menos, no como en
Espaifia, donde Juan Rico y Amat, en su Diccionario de los

® La Gazeta de México (8 jun. 1806), p. 399. Respecto a los partes dia-
rios, NacIr, “Policia y seguridad publica”, pp. 29-32.

“ La Gazeta de México (26 mar. 1808), p. 243.

% Diario de México (21 ene. 1809), p. 83.
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politicos, consigné una elocuente descripcién de ese “espec-
tro-mudo y sombrio”.*

Con todo, esta atribucién para perseguir presuntos
conspiradores ampli6 las facultades de lo que se enten-
dia por policia, a la vez que fue ponderando las funciones
de seguridad y vigilancia. Algunas operaciones eran per-
fectamente acordes con el anhelo de civilidad que desde
hacia tiempo se venia imponiendo, particularmente tan-
gible en aspectos ordinarios. Se decia que los vendedores
de “papeles publicos” quebraban las ordenanzas de policia
al pregonar cerca del palacio real las victorias de franceses
sobre espanoles, detallando el estado de las victimas de la
cruenta guerra.*’

En el fondo, las criticas lamentaban que la policia fuera
un cuerpo con atribuciones demasiado extendidas sobre la
poblacién. Eran todavia mds acendradas cuando arrebata-
ban las funciones de gobierno, como apunta un testimonio
sobre lo que ocurria en Paris: “La autoridad municipal es
nula [...] Todo estd en manos de la policia”.* Del abasto a
la administracién de justicia, se habia perdido lo que con-
sideraban el orden natural de las cosas.

En ese contexto, la invasién de las fuerzas de Napoleén
a Espafia supuso un apoyo a la “heroica” resistencia contra
los “satélites de Bonaparte”. Entre los yugos que se debian
sacudir, estaban los “espias y agentes inicuos de una policia
barbara y sanguinaria”.*’ Se afirmaba que en la medida en

# Rico Y AMAT, Diccionario de los politicos, p. 278.

Y La Gazeta de México (12 abr. 1809).

“ Diario de México (11 may. 1809).

¥ La Gazeta de México (9 sep. 1809) y Gazeta del Gobierno de México
(17 ago. 1810).
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que crecia el descontento de los habitantes, se incremen-
taban la vigilancia y el rigor de la policia.

Ahora bien, la atencidn a esta “nueva policia” no fue
producto exclusivo de migraciones conceptuales exhi-
bidas en la prensa, pues hubo un proceso de apropia-
cién singular. Entre sus eslabones estuvo la creacién de la
superintendencia en 1812, dispuesta en la Constitucidn de
Cddiz. Suscribia el compromiso de evitar todo género
de arbitrariedad, y el superintendente haria observar los
reglamentos.®® Muy pronto esta fuerza se mezclé en asun-
tos de persecucion politica. El superintendente de policia
y tranquilidad publica, Pedro de la Puente, redactd un ofi-
cio en que declard la presencia de rebeldes en Tecamachalco
y Guanajuato.”' Se desconoce cabalmente el papel de estos
cuerpos durante la guerra de independencia, pero resulta
destacable la aparicién del binomio “tranquilidad pablica”,
marcando distancia con el antiguo de “buen gobierno”.*

Asi, se formé la Compaiiia de Policia cuyos centinelas
custodiaban el orden. Las guardias de prevencién, viva-
ques y demds elementos que formaban dicha guarnicién se
sumaban a alcaldes, guardas de garitas y cabos de policia.
De alli en adelante, tuvieron la capacidad de arrestar a los
transgresores del orden. Es decir, se ocupaban principal-
mente de la vigilancia.” Con este cimulo de referentes a la
policia como fuerza encargada de custodiar el orden y segu-

% Gazeta del Gobierno de México (16 ene. 1812).

U Gazeta del Gobierno de México (9 jul. 1812).

52 Borrador de la representacion hecha al virrey sobre la nueva policia
de seguridad, 1811, AHDEF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Fede-
ral, Policia Seguridad, vol. 3689, exp. 5.

% Gazeta del Gobierno de México (26 oct. 1813, 15 jul. y 23 sep. 1819).
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ridad publicos, pero también proclive a la vigilancia y per-
secucion, infiltrada y anénima, el concepto se transformo.
¢C6émo ocurrié la apropiacién de la “policia de seguridad ”?

LA MODERNIDAD: “POLICIA DE SEGURIDAD”, 1821-1850

Con la ruptura politica de 1821 y tras una generalizada eclo-
si6n de conceptos modernos en Hispanoamérica, emergid
publicamente el deseo de construir una nueva sociedad, y la
oportunidad para algunos de expresarlo. Uno de los vehicu-
los para seguir este proceso fue la paulatina conformacién de
un lenguaje comtin para nombrar los cambios. Un proyecto
presentado a Agustin de Iturbide, firmado por un “europeo
americano”, consider6 que la policia —en su acepcién tra-
dicional—, era necesaria en esta circunstancia, pues, desde
su punto de vista, era “el termémetro que sefiala el grado
de ilustracién de una nacién, y el camino que conduce 4 la
sociedad al mds alto esplendor que puede apetecer”. En este
mismo folleto, se le consideré la verdadera escuela de la socie-
dad e inseparable compaiiera de un gobierno liberal. Después
de trescientos afios de un “gobierno opresor, bdrbaro é impo-
litico” —contintia—, se habia perpetuado la ignorancia y la
groseria en el pueblo mexicano, haciendo parecer la capital
del ahora imperio, “un sétano de inmundicia, un pais barba-
ro, una ciudad inculta”.** En este caso, la carga del pasado se
tradujo en la recuperacion del término policia en su acepcién
mds pristina: limpieza, aseo, trdnsito y civilizacién.

En realidad, esta expresién participaba del discurso que
se cosechd durante las reformas borbénicas. El punto de

5 Proyecto de policia para la ciudad de México, pp. 1-2.
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quiebre estaba en considerar la policia exclusivamente como
seguridad y tranquilidad publica. Para comprenderlo, es
necesario detenerse en la concepcién y fundacién de cuer-
pos policiales. Entre los problemas de la vida republicana,
figurd el orden publico, encontrando experiencias conflic-
tivas. Asi, las milicias encarnaron la opcién civilista para
asegurar una fuerza de seguridad que no amenazaba los
“postulados de la vida ciudadana”. Sin embargo, la debili-
dad de esta solucién fue evidente cuando se enfrentd al ejér-
cito, cuerpo que contaba con fueros y prerrogativas.® Hay
varios termdmetros para seguir este episodio y sus reper-
cusiones en el concepto de policia.

Las atribuciones estrictamente de vigilancia fueron venti-
ladas en la prensa, folleteria, proyectos e instituciones desde
los primeros afos de vida independiente. El objeto princi-
pal de la tropa, asentd El Fanal del Imperio Mexicano, era
servir en todos los ramos de la administracién nacional.
Consiguientemente, debia ejecutar “la policia diurna y noc-
turna de los pueblos”, es decir, la vigilancia.*® Esta intromi-
si6n del ejército generd choques jurisdiccionales constantes
entre tropa, milicia y otros cuerpos de seguridad.

Mis adelante, el 13 de mayo de 1826, se establecié un
cuerpo de policia municipal en el Distrito Federal. Este
debia componerse de 150 hombres de infanteria y 100 mon-
tados. Figurarian tres jefes: un cabo superior y dos cabos
subalternos. Al primero se le pagarian 1 800 pesos anua-
les, y 1 200 a los restantes. El decreto subrayaba que los
individuos de este cuerpo no gozarian de fuero alguno y

% LIRA, La creacion del Distrito Federal, pp. 73-89.
% [El Fanal del Imperio Mexicano (15 mayo 1822).
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serfan nombrados por el gobernador del distrito. Para dar
investidura a los celadores, se establecieron penas en caso
de insultos mientras ejercian sus funciones. Cabe recordar
que en materia de policia no se gozaba de ningtin fuero. Es
decir, un celador podia llamar la atencién o arrestar al mili-
tar o eclesidstico que violara algtin bando de policia. Para
la organizacion de este cuerpo, el gobierno formé un regla-
mento que establecia las medidas oportunas para conser-
var la seguridad y el orden publico. Por su parte, los gastos
demandados se erogarian del fondo que antes se destinaba
al pago de los guardas cominmente conocidos como sere-
nos y celadores, lo mismo que al sueldo del guarda mayory
demds empleados del ramo del alumbrado. Todas estas pla-
zas habian quedado suprimidas.”’

Posiblemente, el principal punto sometido a discusién
fue si debia respetarse el fuero en materia de policia. En el
Senado, los legisladores advirtieron que los celadores iban a
atropellar a cualquier ciudadano ante la falta més leve.*® Se
traté de un gesto moderno en términos juridicos, pues exi-
mia detrds la igualdad entre los ciudadanos. El problema es
que también se prestaba a conductas arbitrarias, pues basta-
ba la palabra del agente para arrestar a un ciudadano, o bien,
motivaba fricciones, como el arresto de algtin miembro de
corporaciones privilegiadas, como la Iglesia o el ejército.”

7 DUBLAN y LozaNo, Legislacion mexicana, t. 1, p. 798. Para los linea-
mientos de este nuevo cuerpo, Proyecto de seguridad publica de José
Ignacio Sotomayor, 1826, AHDEF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito
Federal, Policia Seguridad, vol. 3689, exp. 23.

8 El Sol (20 may. 1826).

% Por ejemplo, un general dio de palos en el teatro a un agente de policia
porque éste, cumpliendo con su deber, hizo retirar el coche de dicho
general. El Cosmopolita (2 oct. 1839).
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Con todo, es posible resumir los argumentos de los parti-
darios de un cuerpo de seguridad en la voz de Carlos Maria
de Bustamante, expresada tres afios atrds: “Los nimiamente
amantes de la libertad creen que ésta no puede existir don-
de no haya una policia vigilante”.*

Sin embargo, al cabo de unos meses de creado el cuerpo,
en diciembre de 1826, las reyertas entre las guarniciones de
tropa y la institucién policial estallaron. Los capitalinos
amanecieron consternados tras una noche sangrienta. El
“cuerpo de policia”, que la nacién sufragaba para su defen-
sa y mantenimiento de la paz, se batié en los recintos de su
cuartel como si fueran ejéreitos enemigos, acabando con el
reposo de los habitantes. E/ So/ —periédico afin a la logia
escocesa— apuntd que esa fuerza armada se crey6 autori-
zada para hacerse justicia por propia mano. Era, siguiendo
a este diario, un auténtico peligro para el futuro del pais,
pues sin miramientos podia atacar a la misma “representa-
cién nacional”, constituyéndose en el drbitro de la suerte de
la nacién:

Hay cuerpos cuyos defectos se conocen con el discurso del
tiempo, pues los de éste los palpamos en el momento mismo de
instalarse. En primer lugar, comenzé 4 chocar con la guarnicién
y 4 hacerse odioso. El pueblo lo vié con repugnacidn, porque
noté en cada gendarme un hombre [...] altanero, petulante é
insufrible: bastard esto solo para consultar con la voluntad ge-
neral. Asimismo se notd, en algunos de esta gente armada mu-
cha audacia para registrar las casillas y accesorias con achaque
de que en ellas se vendia pulque: en el registro de muchos indi-
viduos para ecsaminar si traian armas cortas, se han cometido

% BUSTAMANTE, Diario histérico de México (oct. 1823).
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robos. Sobre todo, México se ha visto a obscuras casi a primera
noche, y de consiguiente sin la seguridad y confianza que inspi-
ra el alumbrado. Por dltimo, anoche se representd en las calles
el campo de Agramonte, y se oy6 un tiroteo cual lo pudiera
haber al asaltar un fortin con no pocas desgracias, que han llena-
do de escandalo y pabor a los mexicanos, no acostumbrados a
tales des6rdenes, ni aun en los siglos del gobierno espafiol.®!

Asi, el cuerpo de policia fue suprimido, quedando las

patrullas a cargo de las tropas de la guarnicién.®? En un res-

cate del pasado, se aument6 el nimero de “mozos de faroles”
mientras quedaban expeditos los “celadores de policia”.®® La
condena contra los experimentos para establecer cuerpos de

seguridad modernos fue acompafada de un exhorto:

Volvamos a los serenos: aumentemos su niimero y cabos que
los velen: las patrullas hagan sus cuartos con ecsactitud, salgan
rondas de alcaldes y vecinos; y viviremos en tranquilidad. Revi-
llagigedo estudié mucho sobre ella; hemos querido mejorar sus
instituciones y la hemos errado.®*

La notoria carga del pasado exhibida en este fragmento

puede entenderse bajo la categoria de espacio de experiencia
de Reinhardt Koselleck.®® Supone una experiencia de tem-
poralidad que recupera el pasado. En lugar de alimentar los

variados proyectos para establecer la policia acorde con el

porvenir, se tensaban los hilos de las instituciones. Recu-
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El Sol (11 dic. 1826).

El Sol (12 dic. 1826).
El Sol (17 feb. 1827).
El Sol (11 dic. 1826).
KOSELLECK, Futuro/pasado, pp. 333-357.
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perar los serenos y evocar la experiencia del periodo virrei-
nal fue mucho mis que una voz nostilgica. Se trata de una
actitud critica y vacilante ante la modernidad que contras-
t6 con el tono de los discursos reformistas.

En adelante, los proyectos y creaciones de cuerpos de
seguridad continuaron vacilando entre las antiguas y nue-
vas acepciones de la palabra policia.® El proceso de cambio
se acelerd, generando voces desesperadas. “;Quién perma-
neceria gustoso donde su vida y hacienda peligrasen en
los caminos y aun en las mismas ciudades?”, se decia.t” De
ese modo, el orden publico nutrié la agenda politica. Estar
seguro comenz6 a significar la salvaguarda personal y de
las propiedades. De acuerdo con su concepcién moderna,
la policia era la institucion para cuidar ambas. Era el “bra-
zo del gobierno para mantener el orden publico y proteger
la seguridad de las propiedades y demds derechos civiles de
los ciudadanos™.*

Ademis de que se formaron cuerpos, los periédicos
comenzaron a instituir una seccién llamada “Policia”. El
surgimiento de este espacio noticioso no puede pasar des-
apercibido. Gracias a éste, se enriquece nuestro conocimien-
to del vocabulario durante este periodo. Alli, destinaban
notas a diversos crimenes en los que intervenian las fuer-
zas del orden.®” Algunos diarios rotularon esta seccién con
més precision como “Policia de Seguridad”. En momen-

¢ Por ejemplo Proyecto sobre medidas de policia y seguridad piblica,
1829, AHDE, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Policia Se-
guridad, vol. 3689, exp. 32.

87 Diario del Gobierno de la Repiiblica Mexicana (18 jun. 1840).

8¢ Diario del Gobierno de la Repiiblica Mexicana (14 nov. 1840).

¢ El Nivel (26 jul. 1825).
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tos de confusion semdntica, esto insinuaba que la policia
era una labor que no se agotaba en la vigilancia. General-
mente, se trataba de relatos breves sobre los acontecimien-
tos de la noche de un dia a la mafiana del otro. Los ejemplos
podrian multiplicarse: “Por una patrulla de civicos y varios
guardias, fue conducido un ladrén en casa del sr. goberna-
dor, y 4 la circel de corte por el aucsiliar nim. 15”.7° Estos
asomos a lo marginalmente cotidiano construyeron sobre
episodios concretos una narrativa de la inseguridad prota-
gonizada por ebrios, asesinos, vagos, ladrones e, incluso,
guardas poco rectos.

Respecto a estos tltimos, se sefialaba que los “jefes de
policia” se empenaban en cumplir sus deberes. El gobier-
no reprendia “morosidades en uno 6 dos”, mientras que
proporciond a la totalidad los reglamentos para aclarar sus
obligaciones. Aunque los agentes debian saber leer y escri-
bir, dichos reglamentos eran leidos en voz alta semanal-
mente. Se asegurd que todo esto abonaba al “progreso de
nuestras instituciones politicas”.” Tales justificaciones reve-
lan una crisis de nacimiento en la credibilidad de los cuer-
pos de seguridad. De manera semejante, se exhortaba a la
poblacién a colaborar con los cuerpos de policia en sus pes-
quisas y averiguaciones.’?

La ausencia de cuerpos de seguridad era entonces incon-
cebible. Esta crisis incrementd la reflexién en torno al tipo
de policia que se requeria. “La policia de seguridad que pide
el interés publico, necesita de empleados celosos que vigi-

7 El Sol (30 ago. 1826).
7 El Sol (18 jul. 1826).
72 El Fénix de la Libertad (12 abr. 1834).
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len sobre el perverso.” Es decir, el bien comin requeria
una fuerza que velara sobre su seguridad, olvidando lo
que habia ocurrido con el cuerpo anterior. Llama la aten-
cién el hecho de que el cuidado de hospitales, caminos y
otros establecimientos ingresara al rubro de “policia de
beneficencia”.”® Este proceso de adjetivacion sugiere que
la base holista del concepto de policia de viejo cufio esta-
ba desmoronandose. Asimismo, debia haber una institu-
cién especializada en la “buena policia para descubrir a los
conspiradores”.”* Lejos de suponer un peligro para el ciuda-
dano, ésta seria garante de su integridad y seguridad.” De
modo que instituciones como la policia secreta se usaron
como contraejemplos: “Decimos que las bases de este pro-
yecto de policia no deben dar motivo a ningtin temor, por-
que no se trata de fundar una policia politica, servida por el
espionaje y auxiliada por esbirros que pudiera hacer vacilar
la libertad y seguridad individual”.” Por lo tanto, se recu-
rri6 a diversos calificativos alrededor del término policia,
ddndole giros semanticos. Orden, vigilancia y tranquilidad
fueron atributos detrds del concepto de policia de seguri-
dad: “Siendo el objeto mds interesante de este gobierno que
el 6rden publico bajo ningun pretexto se altere, de acuer-
do con la Exma. junta departamental, ha dispuesto se for-

73 El Sol (12 feb. 1827). En ese mismo nimero, una carta dirigida a los
editores de E/ Sol sefial6 que los gendarmes eran necesarios para “el re-
poso y sosiego de los ciudadanos honrados e industriosos”.

7 El Fénix de la Libertad (18 mayo 1834).

75 Sobre la vigilancia y persecucién por motivos de “seguridad nacio-
nal”, puede verse Orden suprema relativa a asegurar la persona de J. M.
de Estrada, 1840, AHDEF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal,
Policia Seguridad, vol. 3690, exp. 50.

76 Diario del Gobierno de la Repiiblica Mexicana (11 jun. 1838).
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me un cuerpo de policia municipal con la denominacion de
vigilantes nocturnos”.”” La institucién se conformé de un
cuerpo de uniformados a caballo. El objetivo de esta fuer-
za seria garantizar la seguridad de las personas y bienes de
los habitantes del distrito, evitar excesos asi como perseguir
y aprehender delincuentes. También se encargarian de los
faroles antiguamente mantenidos por los serenos.”®

Respecto a los giros semdnticos, surgieron conceptos
como “policia rural”.”” Respetando el origen etimoldgico
de la palabra, esto era una contradiccién. Es decir, se tra-
t6 de un oximoron. El empleo de términos contrapuestos
acusé un espacio de experiencia nuevo para nombrar la
institucién que debia cuidar la “seguridad de los campos”,
aunque se referia también a los caminos. Asimismo, ha de
notarse la permanencia de vocablos para calificar las labo-
res de la nueva institucién. Entre ellos, el mds palpable es
celador, que no fue cabalmente sustituido por el término
agente.

Retomando todas estas acepciones, para la década de
1830 era un hecho que el término policia estaba estrecha-

77" Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (12 abr. 1838).

78 DUBLAN y LozaNo, Legislacion mexicana, t. I11, p. 470. Si bien no
existen indicios sobre la persecucion de ideas, las referencias a partidas
de policia secreta, es decir, infiltrada y sin uniforme, sugieren que el ob-
jeto de las pesquisas era transgresores menudos del orden. El Siglo XIX
(10 oct. 1849). Por ejemplo, aprehendian “individuos conocidos por va-
gos”, “por ebrios y escandalosos”, y “por haberse fingido agentes de
policia”.

7 Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (10 sep. 1837) y EL Ni-
vel (3 jul. y 20 sep. 1825). Este dltimo diario, publicado en Guadalajara,
sefialaba: “serdn ministros conservadores de policia rural los duefios de
haciendas”.
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mente ligado con los cuerpos de seguridad. Por ejemplo, en
una redada producto de rumores, se decia que fue “alarma-
do el celo de los estados mayores y de la policia por algunas
voces vagas” en torno a varios planes criminales.® La con-
secuencia de esta concepcion del término implicé el pro-
tagonismo de “oficiales de la policia judicial” amparados
para verificar visitas domiciliarias. Este trdnsito a procedi-
mientos policiales modernos pudo representar incomodi-
dades a los vecinos. Lo cierto es que se acogi6é una cultura
preventiva, ya que el orden debia cuidarse con medidas de
precaucion.

Hubo quienes consideraban todas estas instituciones
injertos indefinibles entre lo antiguo y lo moderno.®! Esta
carencia de uniformidad fue percibida como inmadurez en
las instituciones politicas. Se volvié un tépico recurren-
te en las reflexiones sobre el concepto de policia de segu-
ridad. “Descuidada la policia en casi toda la Republica, se
aumentan los desérdenes y los delitos que muy ficilmen-
te se evitan bajo una vigilancia que sin llegar al extremo de
suspicaz y molesta, tenga el cardcter de celosa.”®? Por ello,
se consideraba necesario sistematizarla. Las criticas llovie-
ron en tanto que el gobierno era incapaz de sostener fuerzas

80 Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (13 mayo 1837).

1 VANDERLINDEN, Proyecto, p. 32. El bando de policia sobre guardias
diurnos del 6 de mayo de 1850 sefial6é que el origen de la falta de policia
y buen gobierno era la “falta de vigilancia constante y eficaz” en manos
de un cuerpo de seguridad serio. DUBLAN y LozaNo, Legislacion mexi-
cana, t. V, p. 701. El proyecto de Vanderlinden nutrié la reforma del
gobierno de Santa Anna a los cuerpos de seguridad, mediante el decreto
del 28 de junio de 1853. DuBLAN y Lozano, Legislacion mexicana, t. V1,
pp-. 573-578.

82 Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (4 jun. 1837).
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policiacas. Si estaban corrompidas, se atribuy? a la falta de
paga: “todos los empleados municipales, y todos los agen-
tes de policia, no pueden vivir sin sus pagas”.*® La necesi-
dad de sustento era mds imperiosa que la ley.

En resumen, la apropiacion de referentes externos sobre
policia de seguridad fue insuficiente para explicar los cam-
bios. La creacidn de cuerpos entraind experiencias cons-
tantemente debatidas en la prensa, que implicaron una
desconfianza y valoracién negativa de la institucién que
velaba por el orden. Para mantener vigorosos los signifi-
cados originales del término, lo aderezaron con adjetivos.
Asi surgid la policia de beneficencia para calificar las labo-
res asistenciales y de comodidad. O bien, lo que en esen-
cia constituia una contradiccidn, se pensé en la policia
rural como la fuerza para mantener el orden en el campo y
los caminos. Sin embargo, ¢qué tan profundos fueron estos
cambios semdanticos y cémo se reacomodaron los viejos sig-
nificados?

COEXISTENCIAS: POLICfAS CONCILIADAS

Seria un error afirmar que la aparicién de la policia como
institucién de seguridad borrd las antiguas acepciones del
término. Todo lo contrario, éstas continuaron vigentes.
Como sugiere Anne Staples, la vida municipal se articu-
laba por medio del concepto de “policia y buen gobierno”
todavia en el periodo independiente.®* Al estilo ilustrado,
los gobiernos municipales de México durante el siglo x1x

$ El Siglo XIX (16 ago. 1849).
8 StapLES, “Policia y buen gobierno”, pp. 124-125.
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buscaron controlar el comportamiento puiblico de los habi-
tantes. “En el sentido urbano, la policia debe emplearse en
las obras que el gobierno y las municipalidades promuevan
y emprendan, para la sanidad, ornato y conveniencia publi-
ca”, se seguia diciendo.®

Por su parte, el Diccionario razonado de legislacion
(1837), de Joaquin Escriche, en la edicién anotada por el
jurista mexicano Juan N. Rodriguez de San Miguel, con-
signé que policia debia tomarse por el arte o ciencia de
procurar a los habitantes de un pueblo una vida c6moda
y tranquila. Al mismo tiempo, el término aludia a la juris-
diccién que podia ejercer el magistrado de policia para
lograr tales objetivos. Eran objetos de la policia disciplinar
las costumbres, velar la salud publica, corregir los abusos
cometidos en actividades comerciales y cuidar la seguri-
dad y tranquilidad general, lo mismo que la limpieza de
las calles, la solidez y hermosura de los edificios. En suma,
debia ver por la observancia de los estatutos, leyes, bandos
u ordenanzas municipales. Siguiendo la tradicién, la poli-
cia debia correr a cargo de los ayuntamientos.*

Las autoridades del ayuntamiento no sélo retomaron el
dnimo normativo de la tltima década del siglo xvrrr, epito-
me de la policia y el buen gobierno, sino que incrementaron
la regulacion de las actividades urbanas. Como se trata-
ba de labores interminables, las criticas fueron constan-
tes. Lo interesante es advertir una relacién de recuperacion
del pasado. Por ejemplo, un comentario bastante tardio

%5 Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (14 nov. 1840).

8¢ ESCRICHE, Diccionario razonado de legislacion, pp. 538-539. Para una
reproduccién de gran cantidad de bandos de policia, RODR{GUEZ DE SAN
MiGuUEL, Manunal de providencias.
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sobre el desaseo de las calles concluyé que se habia “dado
por tierra con la buena policia que dejé establecida el sr.
Revillagigedo”.®”

De manera simultinea, se recriminé a los funcionarios
y a la poblacién las reticencias para hacer cumplir las nor-
mas. En estos términos lo indicé el bando de policia y buen
gobierno decretado el 7 de febrero de 1825 por el Ayunta-

miento de México:

Ninguna forma de gobierno hard la felicidad de los pueblos,
ni las leyes y providencias mas sabias facilitardn 4 los ciudada-
nos la seguridad individual de sus personas, afianzard sus pro-
piedades y proporcionard su salubridad, comodidad y cuantos
bienes trae consigo una buena policia, si en los funcionarios pu-
blicos & quienes toca y estd encargado ese ramo, no hay toda la
firmeza necesaria para hacer ejecutar las mismas leyes y provi-
dencias, y en los demas habitantes docilidad, exactitud y sumi-
sion para obedecerlas y cumplirlas.®

De este modo, la policia era la administracion publica en
busca del bien comun. La pluralidad de conductas que fue-
ron reguladas recuerda un proceso que arrancé aproxima-
damente en la segunda mitad del siglo xviir. De hecho, se
recordaba que habian sido cuantiosos los reglamentos, avi-
sos y bandos publicados desde entonces.

Ademais, buena parte de las regulaciones y bandos muni-
cipales continuaron reproduciendo los significados tradi-
cionales del término policia. Por ejemplo, un testimonio
publicado en El Fénix de la Libertad suscribia “el deseo

87 El Sol (25 jun. 1826).
8 DuBLAN y LozaNo, Legislacion mexicana, t. 1, pp. 764-769.
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de que progrese la policia y el ornato de la capital”.* Hubo
actividades que no estaban previstas en los bandos de poli-
cia anteriores. Sin importar esto, el afdn de regular fue pal-
pable. Una vez mis, los sentidos del término se pierden en
una mirfada de actividades y espacios ejecutados por regi-
dores, alcaldes y agentes de policia. La poblacién llamaba la
atencién a las autoridades de policia para denunciar algunas
conductas, como “la turba de vagamundos” que se arremo-
linaba a las puertas de las parroquias para pedir bolo.”°
Ahora bien, gobernadores del Distrito Federal, como
José Mendivil, José J. Herrera o José Maria Tornel, decre-
taron una copiosa cantidad de bandos que si bien se inspi-
raba en los anteriores, los modificaba y reemplazaba. Al
grado que se hizo necesaria una recopilacién de decretos
que regularon desde aguas, albafiales, aseo de fachadas, bai-
les de mascara y cantos obscenos, hasta celadores de poli-
cia, pasando por bafos puablicos y temascales, barrido de
calles, bomberos y gobierno interior de las cdrceles.”
Evidentemente, el vocabulario en la incipiente opinién
publica conservo casi intacto este sentido de la policia den-
tro del funcionamiento de los municipios. Cuando mucho,
afiadian adjetivos como policia de beneficencia, civil, de
salud o médica. “Las leyes de policia se enlazan mucho con
el derecho publico”, seguia diciéndose, aunque la seguri-
dad estuviera llamada a encumbrarse como el ramo domi-
nante.”> Mientras esto ocurrid, se reafirmé la necesidad
de la “policia de salubridad y comodidad” como parte de

% El Fénix de la Libertad (16 abr. 1834).

% FEl Fénix de la Libertad (19 abr. 1834).

91 CasTILLO VELASCO, Coleccion de bandos.
%2 El Nivel (3 jul. 1825).
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las prerrogativas de los ayuntamientos. Entre otras, esta-
ban comprendidos el cuidado de circeles, hospitales, casas
de beneficencia, escuelas de primeras letras, construccion
y reparacién de puentes, calzadas y caminos, asi como la
recaudacidn e inversion de propios y arbitrios —es decir, el
fondo municipal—. Paralelamente, la policia general con-
cernia al Estado. Esta contemplaba el adelanto de la agri-
cultura, la industria y el comercio, lo mismo que auxiliar a
los alcaldes en la tranquilidad de los habitantes.”

La recurrencia de problemas en la urbe parecia congelar
el tiempo. Respecto al problema de los perros, algunos ciu-
dadanos sugirieron recaudar impuestos por la tenencia de
estos animales. De ese modo, “los perros que no lleven la
sefial en su collar de haber contribuido sus duefios [...] pere-
cerdn al filo de las lanzas de los encargados de la policia”.*
Lo propio ocurria cuando se descuidaba el alumbrado, pues
se notaban “faltas de mucha consideracién que perjudican
y comprometen la seguridad y los objetos de la policia”.”

Para cerrar este tltimo apartado, es pertinente adver-
tir las adecuaciones que permitieron coexistir las variadas
acepciones del término. En efecto, apostar por cuerpos de
vigilancia se concilié con los preceptos de policia y buen
gobierno. El bando que reglamentaba los guardias diur-
nos de 6 de mayo de 1850 lo expresé con claridad. Lamen-
taba que en la ciudad de México hubieran caido en desuso
y desprecio puablico casi todas las disposiciones de policia
dictadas hasta entonces. Su diagndstico era terminante: “el

% Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (13 dic. 1836).
% El Sol (11 dic. 1826).
% Diario del Gobierno de la Repitblica Mexicana (10 mayo 1837).
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origen de este mal ha sido principalmente la falta de una
vigilancia constante y eficaz”.

Por su parte, el proyecto de Pedro Vanderlinden para
crear una intendencia de policia en México, remitido a San-
ta Anna, vio a la distancia la acepcidn antigua de la pala-
bra. “Mucho tiempo se ha confundido la civilizacién de un
pueblo 6 de una ciudad con su policia”, apunté. No obs-
tante, atribuyd esta supuesta confusion a que la vigilancia
de las costumbres, seguridad, tranquilidad y comodidad de
los pueblos, era la base de la civilizacién. Toda ciudad debia
contar con su actividad “preventiva y represiva”. Esto es,
prevenia el delito anteponiendo a la infraccidn de las leyes
las prescripciones y reglamentos, mientras que reprimia
usando la “fuerza publica” para someter a los infractores a
lo prescrito por la ley. Debia encargarse de cuidar personas,
cosas e intereses: “atiende, ya sea por medidas preventivas,
ya sea por medios represivos, consignados en leyes y ban-
dos, 4 la tranquilidad y a la seguridad de los habitantes de
la ciudad, impidiendo los escandalos, rifias y motines”.” Es
evidente que el prurito por el orden fue extensivo a varias
ciudades. En Jalapa, por ejemplo, “una seguridad bien sis-
temada” expurgaria a los pueblos de criminales que la fuer-
za armada perseguia en los caminos.”

El espectro de la policia seguia siendo amplio. Lo mismo
puede decirse en torno a la fragilidad detrds de la nocién
de seguridad. Si los policias intervenian en asuntos como
salubridad, era por el caricter devastador de las epidemias.”

% CasTILLO VELASCO, Coleccion de bandos, p. 228.

7 VANDERLINDEN, Proyecto, pp. 8 y 11.

% Diario del Gobierno de la Repiiblica Mexicana (16 sep. 1840).

» Por ejemplo, el “gefe de policia” de Leén Guanajuato alerté sobre
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Los ramos de policia permanecieron bajo la direccién del
gobernador y del presidente del ayuntamiento, incluidos los
regidores y alcaldes de cuartel a través de la Junta de Poli-
cia. Siguiendo a Vanderlinden, era necesario sistematizar la
institucién: “hoy todo se ejecuta como en el siglo pasado”,
apuntd.'® Este reclamo indica la necesidad de romper con
lo anterior y volcarse en el futuro. Una vez mds, la relacidn
de temporalidad indica una experiencia moderna detrds.
En conclusién, la policia como administracién publica
persistio en el vocabulario moderno, que la consider6 obje-
to de principal atencién en las “naciones cultas”. En este
sentido, estuvo estrechamente ligada con el “mejoramiento
moral”, esto es, con el grado de civilizacién de un pueblo.'
“La policia de salubridad, de comodidad y ornato, de 6rden
y de seguridad, son puntualmente las atenciones que com-
peten a los ayuntamientos”, se continuaba diciendo.!®? Asi,
la policia de seguridad coexisti6 con las viejas acepciones.
Si bien se habia objetivado en cuerpos de uniformados, iba
mads alld de éstos, ligada a los pilares de la vida urbana.

CONSIDERACIONES FINALES

Como puede apreciarse, el concepto policia perdié densidad
semdntica en el lenguaje moderno. Hasta cierto punto, his-
toriar el vocablo policia exige acercarse a la vida cotidiana
en las ciudades. En su acepcién tradicional, la concrecion

un brote de sarampién. Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana
(4 oct. 1836).

1% VANDERLINDEN, Proyecto, p. 22.

8 Diario del Gobierno de la Repriblica Mexicana (4 jun. 1837).

192 Diario del Gobierno de la Repiblica Mexicana (10 jul. 1837).
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en variadas actividades y su regulacién adquiere sentido.
Las primeras transformaciones del significado de la pala-
bra policia, ocurrieron a fines del siglo xviir y principios
del x1x. En buena medida, esto se debi6 a la introduccién de
noticias de metrépolis europeas. Por ejemplo, se llamaba a
imitar el modelo en Madrid, donde se creé la Intendencia de
Policia tiempo atrds. Con mis detalle, la acepcion de poli-
cia como cuerpo de seguridad fue recurrente en notas des-
tinadas a cubrir lo que acontecia en la Francia napolednica.
De modo que, al menos la prensa novohispana, comunicé
ampliamente este nuevo sentido de la palabra al grado que
formaba parte del vocabulario comun.

Mis adelante, los intentos por modernizar los cuerpos
encargados de celar el orden publico se apropiaron y refor-
zaron la nueva acepcidn del término. Esta vez, el referen-
te fue interno vy, sobre todo, capitalino. Al mencionarse la
policia, cada vez mds se entendia por esto un organismo
compuesto de guardas, dependiente del ayuntamiento y
encargado de la vigilancia y la prevencién del orden. De este
modo, un concepto especificamente relativo a la seguridad
de la poblacién se sumé sin desplazar de manera abrupta la
concepcidn holista de policia, propia de las sociedades de
antiguo régimen.

En otras palabras, a pesar de dicha resemantizacién, los
significados tradicionales continuaron reclamando vigen-
cia. Quizd esto condujo a que la palabra fuera adjetivada
para acotar o precisar su connotacién. Asi, se hablaba de
policia de seguridad, o bien, de policia secreta. El uso del
término s6lo tuvo correlacidn con crisis politicas y debates
en prensa y folletos cuando se percibia que el antiguo orden
se desintegraba de forma vertiginosa. De ese modo, el lega-
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do atribuido a la época borbénica en materia de policia y
buen gobierno constituyd un “campo de experiencia” nota-
ble que frustré la proyeccién de una inspeccion de policia
moderna, toda vez que ésta nutrié el horizonte de expecta-
tivas comprendido por este concepto. Esta carga del pasado
no fue fortuita: la ultima década del siglo xvi11 presencié un
aluvién de medidas de policia y buen gobierno: diversiones,
basura, alumbrado, calles, comercios, entre otras, remiten
a una regulacién de la vida publica que prevaleci6é durante
el siglo x1x.

Adscrita al mundo normativo, la reproduccién del tér-
mino policia no fue privativa, pero si mayoritariamente
responsabilidad de discursos juridicos de diversa indole:
bandos, reglamentos y leyes tanto proyectadas como apro-
badas. Con todo, la cultura juridica existi6 fuera de estos
limites. Asi, opiniones vertidas en prensa y folletos mues-
tran que varios tipos de documentos vitalizaron el concepto.

De este modo, fue un concepto que pertenecid, aunque
no exclusivamente, al dominio de las élites politicas y letra-
das. En particular, de funcionarios, reformadores urbanos
y juristas. Todos ellos rotularon campos seminticos de
un concepto marcado desde las tradiciones mds antiguas
en el arte de gobernar, hasta los dispositivos mds moder-
nos para vigilar la sociedad. Esta tltima acepcion supuso
una desconfianza permanente a los cuerpos de seguridad.
Se comenzé a generar una genealogia de la resistencia de la
poblacién para aceptar y respetar esta institucién. Como
contraparte, se argumentd la necesidad de un instrumento
para cuidar la vida y propiedades de los ciudadanos.

Reflexionar sobre la desconfianza de la sociedad a los
cuerpos de seguridad trasciende los limites de este traba-
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jo. Sélo puede anotarse que este cuerpo no es el resultado
mecénico del anhelo de orden y progreso, ni una necesidad
de la ciudad moderna.'® Esta afirmacién respeta muy poco
la experiencia de quienes vivieron un proceso contradic-
torio, con flujos y reflujos en la percepcion del orden. En
contextos de rapinia se clamaba por cuerpos de seguridad;
la milicia llegé a usurpar esas funciones al ayuntamiento.
En el primer caso, el clamor por la policia va aderezado con
argumentos que adoctrinan y prescriben el deber ser del
mundo “civilizado”. Se traté de una pedagogia para prote-
ger al ciudadano que trabaja con honestidad. En contras-
te, las criticas al cuerpo tienden a subrayar los atropellos
cometidos por esa institucién. Con todo, la institucién poli-
cial materializé una de las mitologias modernas de mayor
alcance: la seguridad y el orden como garantias de la liber-
tad individual.
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