MEMORIAS EN ACCION.
UN NINO EN LA REVOLUCION MEXICANA
DE ANDRES IDUARTE FOUCHER!

Fabio Kolar
Universidad de Hamburgo

INTRODUCCION

“He podido realizar el milagro de vivir fisicamente lejos
de México y estar alld presente todos los dias”,? escribié
Andrés Iduarte Foucher, no sin orgullo, en una carta a un
amigo. El reconocido escritor tabasquefio, que nacié el 1° de
mayo de 1907 en Villahermosa, pasé su nifiez y juventud
en México, donde fue testigo de la revolucion mexicana
(1910-1940), pero la mayor parte de su vida vivié lejos de
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! Por sus comentarios criticos y correcciones utiles quisiera agradecer en
particular a Marta Eugenia Garcia Ugarte, Ulrich Miicke, Lorena Pérez
Herndndez, Marfa Cristina Simén Ruiz y Guillermo Zermefio Padilla. La
base de este articulo fue un corto texto electrénico publicado en alemdén,
del cual fueron extraidos algunos argumentos y parrafos. Korar, “Erin-
nern, erzihlen, bekennen”.

2 IDUARTE, “Carta a un buen amigo”, p. 45.
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su patria: en Francia, en Espafa y, en particular, en Esta-
dos Unidos.

Después de terminar la carrera de Derecho en la Uni-
versidad Nacional de México, Iduarte se fue por dos afios a
Paris, en donde continué con sus estudios. En 1930 regre-
s6 a México para incorporarse como profesor de Histo-
ria en la Escuela Nacional Preparatoria. Entre sus alumnos
estuvo Octavio Paz. En aquellos afios se desempefi6 tam-
bién como director de la revista Universidad de México. En
1933, Iduarte se embarcé para Madrid. Mientras obtenia el
doctorado en Derecho en la Universidad Central de Madrid,
abogd como periodista y escritor por la Segunda Republica.
Tanto en Francia como en Espaa establecié relaciones con
escritores reconocidos como Miguel Angel Asturias, César
Vallejo, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Rémulo Gallegos
y Jorge Carrera Andrade. En junio de 1938, Iduarte salié
de Espafia rumbo a Nueva York, en donde trabajarfa —con
interrupciones menores — durante 35 afios en el famoso Ins-
tituto Hispdnico de la Universidad de Columbia. Al inicio
fue estudiante y docente, mis tarde fue catedrético de Lite-
ratura Hispanoamericana. En esa misma institucién obtu-
vo un segundo doctorado con una tesis sobre José Marti.
Entre 1952 y 1954, el tabasqueiio se encargé de la direccién
del Instituto Nacional de Bellas Artes en la ciudad de Méxi-
co. Sin embargo, termind su gestidn antes de tiempo por un
escandalo politico: Iduarte permitié que el velorio de Frida
Kahlo tuviera lugar en el Palacio de Bellas Artes, donde Die-
go Rivera y los miembros del Partido Comunista Mexica-
no utilizaron politicamente el acto al extender una bandera
soviética sobre el atadd; Iduarte no pudo, o tal vez no qui-
so, impedirlo. En consecuencia, fue suspendido de su cargo
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y volvié, otra vez, a Nueva York, en donde permaneceria
hasta que se jubilé en la misma Universidad de Columbia
en 1975. Los dltimos afios de su vida los pasé en la ciudad
de México. Falleci6 el 16 de abril de 1984.°

Aunque vivié tantos afios en el extranjero, Iduarte nunca
dej6 de preocuparse por su pais natal. En su plitica y en su
escritura, México siempre estaba presente. Ademds repre-
sentaba en Nueva York al Estado mexicano en diferentes
funciones oficiales.* Por lo tanto, solia responder a quienes
lo creyeran separado de sus raices y sumergido en un mun-
do ajeno: “Vivo en nuestra tierra y con nuestra gente tanto
como ustedes, y mds que muchos de ustedes”.?

La tensién entre ausencia y presencia marca la escritu-
ra de Iduarte y confiere a su obra un acento nostilgico.® Su
libro mas conocido es, sin duda, Un nirio en la Revolucion
Mexicana,” considerado ya como un clésico de la narrativa
sobre la epopeya revolucionaria. El autor cuenta su infancia
en el escenario turbulento de la Revolucién. La narracién

3 Véase en relacién con la vida de Iduarte, MANDUJANO JaCOBO, “Andrés
Iduarte” y Sacoto, “Andrés Iduarte”. La historia del escandalo politico
es trabajado literariamente por GaoNa, Andrés y Diego.

* Iduarte trabaj6, en sus mismas palabras, “primero como becario de la
Secretaria de Educacion Publica y luego como conferenciante del Depar-
tamento de Turismo de Nueva York, mientras era estudiante de Colum-
bia University y hasta que obtuve el doctorado en Filosofia y Letras;
después, como representante de la Secretaria del Trabajo, y desde 1949
como miembro permanente de la delegacién de México ante las Naciones
Unidas”. IDUARTE, “México en Nueva York”, p. 69.

> IDUARTE, “Presencia de los ausentes”, p. 21.

¢ Significativamente, Iduarte le dio a una coleccién de ensayos suyos el
titulo de México en la nostalgia. Véase IDUARTE (comp.), México en la
nostalgia.

7 IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana.
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es la primera parte de un ciclo de cuatro obras autobiogra-
ficas proyectadas. Sin embargo, sélo fue publicado otro
libro mas: El mundo sonriente.® Varios investigadores han
subrayado la importancia de las memorias de Iduarte. Para
Rogelio Rodriguez Coronel se trata de “textos altamen-
te significativos”.” Victor Diaz Arciniega habla al respec-
to de “textos de indole autobiogrifica cuya importancia
es fundamental”.’® No obstante, faltan, con unas excep-
ciones notables, estudios que se ocupen criticamente de la
obra de Iduarte.!! De ahi el interés por proponer un estu-
dio que contribuya a completar esta laguna de investiga-
cién. Ademids quisiera abogar por extender la investigacion
historiogréfica al todavia poco utilizado fondo de fuentes

8 IDUARTE, EI mundo sonriente. “Otra vez Paris” y “Bajo el sol del dia-
blo”, que deberfan continuar el relato de la vida de Iduarte, lamentable-
mente, nunca fueron acabadas ni publicadas.

? RobriGuez CORONEL, “Andrés Iduarte”, p. 105.

10 Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”, p. 758. Para ser preciso: la cita se
refiere a un corpus de obras autobiogrificas que incluye Un niio en la
Revolucion Mexicana.

" Aparte de los ya mencionados e informativos trabajos de RobriGUEZ
CORONEL, “Andrés Iduarte”, y Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”, se
deben mencionar los siguientes estudios. No obstante, la mayoria de ellos
se centran mds en la persona que en la obra de Iduarte, y, a veces, son poco
criticos: KELLER, “El nifio en la Revolucién Mexicana”; KELLER y VAN
Hoorr, “Las actividades politicas”; BEER, “Visién de Espafia”; Ross,
“México en la nostalgia”; Ocamro Ramirez, “Andrés Iduarte”; OREs-
TES AGUILAR, “Andrés Iduarte”; AviLEs FasiLa, “Un nifio en la Revolu-
cién Mexicana”. Ademds se debe mencionar el siguiente homenaje: Grass
(comp.), Andrés Iduarte. Mis alld de esto se puede nombrar la aportacion
de MoraLEs, “En el centenario de Andrés Iduarte”. Recientemente fue
publicado el interesante trabajo de Sosensk1 y Osorio GumMA4, “Memo-
rias de infancia”.
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autobiogréficas!? y también a las narraciones menos cono-
cidas para hacer justicia a la pluralidad histérica mexicana.!

Al contrario de lo que se podria pensar, no es la inten-
ci6én de esta investigacién indagar sobre la vida de los nifios
en la revolucién mexicana —tema que ha llamado recien-
temente la atencién de los historiadores—."* Un nino en
la Revolucion Mexicana podria ser una fuente interesante
para el estudio de la infancia en México, como lo muestran
Susana Sosenski y Mariana Osorio Gumd. Las investiga-
doras reflexionan sobre “las formas en que la tragedia de
la muerte se imbricé en la vida cotidiana, en el tejido social
o en las experiencias de vida de los nifios que asistieron al
drama de la guerra”. Aprovechan el texto autobiogrifico
de Iduarte para acercarse “a la memoria y a la representa-
cién de las experiencias infantiles” en la revolucién mexi-
cana.!®> Aqui, sin embargo, se propone una lectura diferente
del texto. No se trata de responder a la pregunta de cémo
vivia y experimentaba Iduarte su infancia, sino de por qué y
c6mo el tabasquenio narraba la misma. Es decir, se fija en la
construccion de identidad realizada por Iduarte por medio

12 Richard D. Woods presenta en una bibliografia indispensable sobre la
escritura autobiogrifica en México més de 1900 titulos. Véase Woops,
Autobiographical Writings.

13 Angelika Schaser ya ha formulado este argumento para el contexto ale-
maén. Véase SCHASER, “Einleitung”.

4 Véase, por ejemplo, ALCUBIERRE MoYa y CARRENO KiNG, Los nifios
villistas; CARRENO KING (comp.), Infancia y revolucién; GUERRERO FLO-
RES, “Valoracién del trabajo infantil”; MEYER, “sDdnde estdn los nifios?”;
SOSENSKI y JACKSON ALBARRAN (comps.), Nuevas miradas a la historia
de la infancia.

15 Sosenskr y Osor1io GuMA, “Memorias de infancia”, pp. 154 y 156.
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de la escritura autobiogréfica en el contexto del debate sobre
la revolucién mexicana a mediados del siglo xx.

El presente trabajo analiza Un nisio en la Revolucion
Mexicana desde una perspectiva pragmitica del texto, tra-
tando de determinar su funcién social y comunicativa. En el
acto de escribir, se argumenta, el tabasquefio trataba de supe-
rar el abismo, fisico y emocional, que lo separaba de México.
Queria mantener su identidad mexicana en el extranjero y
presentarse como parte de la nacién mexicana.'® En este pro-
yecto identitario, sus textos autobiogrificos juegan un papel
sumamente importante. A fin de comunicar su pertenencia
a la nacién mexicana, Iduarte entretejié narrativamente y
de manera variada su propia historia con la de su patria. Se
sumergid, inevitablemente, en el mito revolucionario, que
en aquel tiempo dominaba el discurso conmemorativo,!”

16 Con Benedict Anderson se entiende aqui la nacién de una manera cons-
tructivista social, es decir, como una comunidad imaginada. Aunque es ver-
dad que las naciones afirman que son entidades originales y naturales con
largas tradiciones, realmente son el resultado de esfuerzos culturales con-
siderablemente jévenes. La nacidn se caracteriza por la imposibilidad de
que todas sus partes se conozcan personalmente. Por eso la nacién como
comunidad de iguales tiene que ser siempre inventada, imaginada y cons-
truida. Véase ANDERSON, Comunidades imaginadas. Véase al respecto tam-
bién HoBsBawM y RANGER (comps.), The Invention of Tradition.

17 Véase al respecto BENJAMIN, La Revolucion; CORDOVA, “La mitolo-
gia de la Revolucién Mexicana”; HALE, “Los mitos politicos”; KNIGHT,
“Myth of the Mexican Revolution”; REséND1z Garcfa, “Del nacimiento
y muerte”. El discurso —en el sentido de Michel Foucault— “es el con-
junto de reglas que en determinado momento histérico regula y deter-
mina las modalidades enunciativas, la formacién de los conceptos, las
estrategias posibles, y la formacién de los objetos”. LOPEZ BONILLA y
PErEz FraGOSO, “Discurso”, pp. 89-90. El “discurso conmemorativo”
se refiere a las culturas conmemorativas (véase al respecto la nota 46 a pie
de pagina de este ensayo).
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y tom¢ partido en el debate sobre la crisis y la muerte de la

revolucién mexicana.!®

Este ensayo estd dividido en tres partes. El primer apar-
tado corresponde al instrumental metodolégico en el que
se sostiene el estudio. En esta seccidn se discuten en térmi-
nos generales las posibilidades y los limites epistemolégicos
de las fuentes autobiogrificas. Las narraciones autobiogré-
ficas' cruzan con frecuencia las fronteras de los géneros
textuales; oscilan entre historia y literatura y rehtsan cual-
quier definicién simple. Por lo tanto, son textos probleméti-
cos que reclaman un tratamiento especifico y adecuado. En
este estudio se consideran como construcciones narrativas
de significado en un contexto comunicativo social y cultural
especifico, como era, por ejemplo, el discurso conmemora-
tivo sobre la revolucién mexicana. En el segundo aparta-
do se examina la historia de la publicacién de Un nizio en la

18 Véase Ross (comp.), Is the Mexican Revolution Dead?

% Hay un debate en cuanto a la distincién entre los diferentes géne-
ros autobiogréficos como, por ejemplo, la autobiografia, el diario y las
memorias. Los siguientes términos fueron propuestos para facilitar la dis-
tincién: egodocumento, testimonio (Selbstzengnis) y autobiograffa. Véa-
se al respecto KRUSENSTJERN, Was sind Selbstzeugnisse. El problema con
estos términos es que implican la idea de un sujeto consciente y autd-
nomo que puede dejar un testimonio autentico de si mismo. Por eso,
empleo aqui el término “escritura autobiografica” propuesto por Ulrich
Breuer y Beatrice Sandberg, que abarca autobiografias, diarios y memo-
rias, pero también poemas, dramas y novelas. No cuenta, explican los
investigadores, con una “barrera [impermeable] entre ficcién y realidad
o entre literatura y no-literatura”; mds bien reconoce el hecho de que
haya penetraciones mutuas. Ademds, no supone “identidades fijas”, sino
que acentua la fuerza identitaria de la escritura y de la lectura. BREUER y
SANDBERG, “Einleitung”, p. 10. Por cuestiones de estilo, se usan aqui tam-
bién los términos “narracién autobiogrifica” y “texto autobiografico” en
el mismo sentido.
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Revolucion Mexicana. La historia de la publicacién no sélo
es importante para la interpretacién, sino que también es
significativa en si misma, ya que muestra con claridad en qué
medida los textos estdn imbricados en las relaciones politi-
cas de poder. Con el tiempo, el texto se transformé formal-
mente de una novela autobiogréfica en una autobiografia.
La historia de la publicacién de Un ninio en la Revolucion
Mexicana refleja —reza el argumento aqui sostenido— los
cambios politicos de poder en el Tabasco posrevolucionario.
En el dltimo apartado se ocupa de las memorias de infan-
cia de Iduarte. Un nino en la Revolucion Mexicana es una
narracién de conversion. Relata la transformacion de Iduar-
te en hombre y su paralela transformacién moral y politica.
El autor tabasquefio confesé en ella su pasado porfirista de
“nifio decente”; no obstante, al final se declaré a favor de la
Revolucion. El tabasqueio se convirtié de reaccionario en
revolucionario.

LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA
COMO FORMA DE ACTUAR LINGUTSTICAMENTE
“La autobiografia mexicana existe”,?° se vio obligado a
constatar Richard D. Woods en un ensayo bibliogrifico de
1994. Aunque existe un amplio corpus de narraciones auto-
biogréficas, la mayoria de los textos es ignorada. La falta de
interés en el mundo académico por la escritura autobiogri-
fica no es una caracteristica especifica mexicana, sino que se
puede confirmar para toda Hispanoamérica. Sylvia Molloy

2 Woops, “Mexican Autobiography”, p. 750. Las traducciones de las
citas inglesas de aqui en adelante son mias.
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explica al respecto que la autobiografia no sélo es una for-
ma de escribir, sino también de leer: “Asi, puede decirse que

si bien hay y siempre ha habido autobiografias en Hispano-

américa, no siempre han sido leidas autobiogrificamente”.?!

Esa situacién no ha cambiado mucho en los dltimos afios.
Sorprendentemente, dice Ulrich Miicke, las narraciones
autobiogrificas siguen siendo raras veces tema de investiga-
cién entre los hispanoamericanistas. Recientemente, la cien-
cia literaria ha mostrado un interés creciente en cuanto a la
escritura autobiografica, en particular la del siglo xx.?2 Por
consiguiente, no es gratuito que en México la mayoria de
los trabajos se concentre en las obras de escritores destaca-
dos.” La obra autobiogrifica mejor estudiada es, sin lugar
a dudas, la de José Vasconcelos;** ademds, se pueden men-
cionar las obras de Martin Luis Guzman, Nellie Campobe-
llo y Elena Poniatowska.?

2 MoLLoy, Acto de presencia, p. 12.

22 Véase MUckE, “Autobiographisches Schreiben”, p. 204. Excepciones
historiogréficas son los trabajos publicados en el Jahrbuch fiir Geschi-
chte Lateinamerikas/Anuario de Historia de América Latina, 47 (2010).
Ademis se deben mencionar las siguientes obras: FERREIRA DE CASSONE
(comp.), Memoria y autobiografia en Iberoamérica; ARISTIZABAL, Auto-
documentos hispanoamericanos; MUCKE y VELAZQUEZ (comps.), Autobio-
grafia del Peri.

2 Véase, por ejemplo, Ramos, Memorias y autobiografias, que presen-
ta extractos de las obras autobiograficas de los siguientes autores famo-
sos: sor Juana Inés de la Cruz, fray Servando Teresa de Mier, José Miguel
Guridi y Alcocer, Guillermo Prieto, Federico Gamboa Iglesias, Victoria-
no Salado Alvarez, José Juan Tablada, Enrique Gonzilez Martinez, José
Vasconcelos y Jaime Torres Bodet.

2t Véase, por ejemplo, la publicacién de FELL (comp.), José Vasconcelos.
2 Véase, por ejemplo, JORGENSEN, The Writing of Elena Poniatowska, y
Documents in Crists.
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La historiografia mexicana no le ha prestado a la escri-
tura autobiogréfica la atencién merecida.?® Varias podrian
ser las causas que han dificultado su estudio historiogrifico.
Quisiera destacar particularmente dos. Por un lado, como
explica Woods, la escritura autobiogréfica no se ha cristali-
zado en un género literario en México. En general, se pue-
de constatar cierta fluidez de las fronteras de género. Textos
muy diferentes, entre ellos los autobiogrificos, se juntan en
México bajo la etiqueta “novela” —campo de investigacién
que evitan habitualmente los historiadores—.* Por otro
lado, bajo el paradigma econémico y estructuralista en la
historia social, las perspectivas subjetivas habian sido mar-
ginadas. Por mucho tiempo, como sefala Luis Barrén, la
investigacion de los grandes procesos y estructuras sociales
tenfa prioridad. Esta situacién cambid con el surgimiento
de la nueva historia cultural a partir de los afos ochen-
ta y noventa del siglo pasado. Aunque también es cierto,
como indica Barrén, que esta corriente historiografica no
ha logrado convertirse en un nuevo paradigma en las uni-
versidades mexicanas. La nueva historia cultural puso de
nuevo énfasis en la subjetividad de los actores sociales. Sus
enfoques son muy diversos. Se podrian nombrar, por ejem-
plo, los estudios de género, de las emociones o, también, de

26 Una de las pocas excepciones es el trabajo de ZERMENO PADILLA,
“Toribio Esquivel Obregén”. Significativamente, también se han anali-
zado poco las biografias de personajes histéricos.

¥ Véase Woopbs, “Mexican Autobiography within Mexican Literature”,
pp. 4y 11, y, recientemente, JORGENSEN, Documents in Crisis, pp. 5-8. Un
buen ejemplo es la novela de la revolucién mexicana, género muy proble-
matico, que abarca textos ficticios, factuales e hibridos, como lo son las
narraciones autobiograficas. Véase al respecto PAUL ArRRANZ, “La novela
de la Revolucién Mexicana”.
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las memorias.?® Lo que une a los historiadores identifica-
dos con la nueva historia cultural es su preocupacién por
“la produccién y reproduccién de significados socialmente
constituidos”.?? Segtin ellos, el lenguaje es un medio omni-
presente que no se puede trascender. Por eso, ponen en duda
su capacidad de representacion. De acuerdo con este razo-
namiento, los textos histéricos no pueden dar acceso direc-
to al pasado. Por el contrario, deben ser entendidos como
elementos de procesos de comunicacién histéricos. De esa
manera, el texto mismo se convierte en el centro de interés;
se convierte en el hecho histérico sobre el cual se debe inda-
gar.”® Las preguntas y las metodologias de la nueva historia
cultural podrian dar nuevos impulsos al estudio de las narra-
ciones autobiograficas.

Sin embargo, todavia prevalecen las lecturas tradicionales.
En general —y no s6lo en México— los textos autobiografi-
cos suelen reducirse a meras fuentes de informacién.’! “Hasta
hoy en dia,” lamenta Dagmar Glnther, “cartas, diarios,
autobiografias [y] memorias pasan por realizaciones direc-
tas de la vida individual y colectiva en literatura”.’* No se
ha dimensionado su valor histérico. Un ejemplo caracteris-
tico del tratamiento historiogréifico de fuentes autobiogréfi-
cas es el texto Ocho mil kilometros en camparia, del caudillo

28 Véase BARRON, Historias de la Revolucion Mexicana, pp. 43-50y 58.
2 VaN Young, “New Cultural History”, p. 214.

0 Véase BARRON, Historias de la Revolucion Mexicana, pp. 43-50, y
RarHAEL, Geschichtswissenschaft, pp. 233-236.

31 MUckE, “Autobiographisches Schreiben”, p. 204.

2. GUNTHER, “And now for something completely different”, p. 27. Las
traducciones de las citas alemanas de aqui en adelante son mias.
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revolucionario y presidente Alvaro Obregén.?* Pedro Sal-
merdn Sanginés ha podido mostrar recientemente que el
texto es leido como una descripcién auténtica de la contien-
da militar entre Obregén y Francisco Villa —no obstan-
te su obvio cariz tendencioso—. Ello resultd, como sefiala
Salmerdn Sanginés, en una interpretacién dudosa y par-
cial de los hechos que marcarian la revolucién mexicana.**

La lectura de la obra autobiografica de Iduarte igualmen-
te estd marcada por una postura problematica frente al tex-
to. Desde el principio, las memorias de infancia de Iduarte
fueron leidas como narracién fidedigna y testimonio hist6-
rico. Para Mariano Picén Salas, por ejemplo, son “un gran
testimonio mexicano”. “La agudeza narrativa e interpretati-
va de Iduarte”, explica, “penetra donde no llegardn muchos
estudios cargados de cifras [...] Es por indispensable adicion
obra histdrica ademads de literaria”.?® Luis Leal confirma en
una resena el valor del texto “como documento histérico”.
La narracién es “de interés para los estudiantes de la histo-
ria de Tabasco y para los que se preocupan por elucidar ese
gran movimiento social que cambié el rumbo de la histo-
ria de México, la Revolucién mexicana”.>® Ermilo Abreu
Gémez afirma: “El libro de Andrés Iduarte — Un nirio en la
Revolucion Mexicana— es todo verdad. No creo que con-
tenga un adarme de mentira. Es un libro desnudo. En €l se
ven, de cuerpo entero, al escritor y al hombre. Ni finge, ni
grita [...] Andrés Iduarte pudo poner al frente de su libro

3 OBREGON, Ocho mil kilémetros.

3* Véase con todo detalle SALMERON SANGINES, “Los historiadores y la
guerra civil”.

3% P1cOn SaLas, “Un gran testimonio mexicano”, p. 227.

3 Lear, “Iduarte y la Revolucién Mexicana”, p. 79.
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una frase de esta especie: aqui no se engafia a nadie”.’” Por
eso, no sorprende que la lectura académica del texto no se
diferencie. En su andlisis de las actividades politicas de los
estudiantes en el México de los afios veinte, Gary D. Keller
y Karen S. van Hooft recurren, por ejemplo, a las narracio-
nes de Iduarte como “fuentes primarias de datos”.”® Esta
lectura confiada no ha tenido graves consecuencias interpre-
tativas, sin embargo, es metodolégicamente dudosa.

Hay que insistir, las narraciones autobiogréficas no son
representaciones objetivas de acontecimientos pasados; de
ninguna manera pueden retratar fielmente el pasado. Tam-
poco, y en contra de lo que uno puede pensar, permiten
el acceso inmediato al hombre, sus pensamientos o senti-
mientos intimos. Los textos autobiograficos no reproducen
simplemente el pasado, sino que lo (re)construyen e inter-
pretan. Los autores les atribuyen posteriormente a los acon-
tecimientos histéricos contingentes un sentido inevitable y
providencial que depende siempre de sus actuales “intereses
y convicciones sociales, politicas, culturales y cientificas”.*
Las narraciones autobiogréficas, indica Miicke, son elabo-
raciones retéricas muy complejas que estdn sometidas a
estructuras especificas de poder, de percepcién y de escri-
tura.”® Por eso, Glinther reclama un uso inteligente de las

37 Ermilo Abreu Gémez citado conforme a MoRraLEs, “En el centenario
de Andrés Iduarte”.

38 KeLLER y VAN HooFr, “Las actividades politicas”, p. 212. Recien-
temente, Susanne K. Eineigel ha utilizado las memorias de Iduarte de
la misma manera. Véase EINEIGEL, Distinction, Culture, and Politics,
pp- 154, 156-157, 160-163.

3 HEINZE, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 105.
40 Véase MUckE, “Introduccién”, pp. 8-9.
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fuentes autobiogrificas, que tome en consideracién las
estructuras narrativas en el trabajo interpretativo. La his-
toriadora propone adoptar una perspectiva cultural fren-
te al texto, que se ocupe de la “constitucién de significado”
y negocie “preguntas de forma, de cédigo, de lengua [y] de
textualidad”.*!

Ahora bien, desde una perspectiva historiogréfica, un
anilisis de las narraciones autobiogrificas no debe que-
darse sélo en el nivel narrativo. Por el contrario, los textos
autobiogréficos deben situarse plenamente en su contexto
histérico.* Volker Depkat explica, sosteniéndose en la prag-
mitica lingtiistica® impulsada por John L. Austin y John R.
Searle, que se puede entenderlos como actos de habla con
los cuales “el autor intenta establecer una relacién comu-
nicativa especifica con un publico imaginado en el acto de
escribir”.** Ya que las narraciones autobiogrificas formu-
lan una oferta de comunicacién a un lector implicito, los
medios de expresién y exposicién usados pueden dar pis-
tas acerca de las intenciones comunicativas del autor. Asi,
indica Depkat, se pueden entender los texto autobiograficos
“como actos de comunicacidn social en procesos de autoen-
tendimiento” en un contexto social concreto. Consecuente-
mente, las narraciones autobiograficas pueden servir como

# GUNTHER, “ And now for something completely different”, p. 59.

#2 Véase Depkar, “Pladoyer”, p. 213.

# La pragmadtica lingliistica “estudia cémo los seres hablantes interpreta-
mos enunciados en contexto. La pragmdtica estudia el lenguaje en funcién
de la comunicacién, lo que equivale a decir que se ocupa de la relacién
entre el lenguaje y el hablante”. ReYES, La pragmatica lingiiistica, p. 17.
# DEePKAT, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigraphie-
forschung”, p. 177.
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“fuentes histéricas que den informaciones sobre la historia
de los procesos individuales y colectivos de produccién de
sentido”.*

Las reflexiones metodoldgicas anteriores proporcionan
los presupuestos para concebir las narraciones autobiogri-
ficas como elementos importantes de culturas conmemora-
tivas (Evinnerungskulturen).*® Las culturas conmemorativas
son modelaciones de la llamada memoria colectiva, que
ocupa desde hace tiempo el interés tedrico de las humani-
dades. El término de la memoria colectiva fue acuiiado por
Maurice Halbwachs,*” quien ha llamado la atencién sobre
las condiciones sociales de las memorias.*® Es importante,
como realza Jan Assamann al respecto, “no entender el dis-
curso sobre la memoria colectiva de manera metaférica. Si
bien es verdad que los colectivos no ‘tienen’ una memoria
[propia], ellos determinan la memoria de sus miembros. Las
memorias, aunque sean muy personales, surgen solamente
por medio de la comunicacién e interaccién en un marco de

grupos sociales”.*?

# Véase DEPKAT, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigra-
phieforschung”, pp. 178-179.

# El término cultura conmemorativa (Erinnerungskultur) describe
“todas las formas posibles de la memoria consciente de acontecimien-
tos, personajes y procesos histdricos [...], ya sean de naturaleza estéti-
ca, politica o cognitiva. La nocién abarca, pues [...] todos [...] los modos
de representacién de la historia, entre ellos el discurso historiogrifico
asi como las memorias solamente ‘privadas’ [...]. Como portadores de
esta cultura se manifiestan individuos, grupos sociales o incluso nacio-
nes y estados, parcialmente en consonancia, parcialmente en confronta-
cién conflictiva”. CorNELIREN, “Was heifit Erinnerungskultur?”, p. 555.
47 Véase HaLBwacHs, Das kollektive Geddchtnis.

8 Véase al detalle AssMANN, Das kulturelle Gedichinis, pp. 34-48.

9 AssMANN, Das kulturelle Gediichtnis, p. 36.
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Segtin Claudia Ulbrich, Hans Medick y Angelika Scha-
ser, las narraciones autobiogréficas pueden ayudar a aclarar
el proceso de transformacién de las memorias que todavia
permanece en la oscuridad, ya que, por un lado, se inscri-
ben en las tradiciones y en los discursos contemporineos vy,
por otro lado, proveen el material para memorias futuras;>
en los textos autobiogréficos se cruzan diferentes memo-
rias individuales dia y sincrénicamente y se transforman
en narraciones que crean identidad(es) tanto para el pre-
sente como para el futuro.’! En las narraciones autobiogra-
ficas, la historia personal estd frecuentemente entretejida
con historias locales, regionales y nacionales —en el “yo”
autobiogrifico siempre estd presente el “nosotros” colec-
tivo—. De esa manera, los autores consiguen integrarse en
los discursos conmemorativos y presentarse como parte de
una historia comtinmente vivida y memorizada. Necesa-
riamente, con sus textos los autores toman posicién en un
espacio de memoria cultural peleado.’? Ello, explica Cars-
ten Heinze, no sélo permite hacer transparentes “las formas
autobiograficas heterogéneas de transformacién de acon-
tecimientos histéricos [en memorias]”, sino también “las
lineas de conflicto en la historia contemporanea y en la cul-
tura conmemorativa”.>® En particular, la investigacion de
cambios histéricos mediante textos autobiogréficos es pro-
metedora, juzga Depkat, ya que “un enfoque en el caricter
de accidén comunicativa de autobiografias permite a los his-
toriadores reconstruir las configuraciones y reconfiguracio-

50 Véase ULBRICH, MEDICK Y SCHASER, Selbstzeugnis und Person, pp. 13-14.
51 HEeINzE, “ Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, pp. 101-105.
52 HEINzE, “ Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, pp. 115y 119.
5 HeINzg, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 102.
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nes de sistemas de sentido colectivamente compartidos en el
momento en el cual se vuelvan probleméticos”.>*

La revolucién mexicana, que representa una cesura, tuvo
una influencia profunda en el imaginario mexicano y trans-
formé la memoria colectiva de manera persistente. El acon-
tecimiento sobrepasé la capacidad de comprensién de la
mayoria de los contemporineos que, a su vez, intentaron
superar la experiencia de crisis narrativamente. Se formaron
diferentes memorias y narraciones que compitieron entre
si por el control interpretativo histérico politico.”® Asi, la
Revolucién llevé la produccién autobiogrifica a un nuevo
auge histérico. Los afios treinta del siglo xx comprenden
“la época de oro de la autobiografia mexicana”.*® Una de
las muchas narraciones autobiogréficas escritas en torno al
suceso revolucionario fue Un niznio en la Revolucion Mexi-
cana de Iduarte.

TEXTUALIDAD Y REALIDAD:
DE LA NOVELA AUTOBIOGRAFICA A LA AUTOBIOGRAFIA

Iduarte escribi6 sus memorias de infancia “en pleno fragor
de la guerra de Espafa”.”” Anselmo Carretero, ensayista
espafiol y amigo de Iduarte, comenta al respecto: “Recuer-
do perfectamente la noche en que Andrés fue a verme, en
Valencia, al Ministerio de Estado. No le llevaba gestiéon con-
creta alguna y sélo el deseo de platicar conmigo [...]. Sacd

>* DEPKAT, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigraphie-
forschung”, p. 179.

5 Véase BENJAMIN, La Revolucion, pp. 14,20y 31-78.

5 Woobs, “Mexican Autobiography”, p. 752.

% IDUARTE, “Nota a la presente edicién” (1982), p. vii.
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de un cartapacio un montén de hojas con el escrito origi-
nal de los primeros capitulos de ‘Un nifio en la Revolucion
mexicana’ y me hablé largamente de Tabasco”.”® El texto
completo, sin embargo, fue publicado por primera vez s6lo
después de mis de 14 afios, en 1951, en la editorial Ruta.

Diferentes autores han intentado explicar este lapso
curioso en la historia de la publicacion del libro. Rodri-
guez Coronel, por ejemplo, insinda, sin explicarse mads,
que a Iduarte, simplemente, no le era posible publicar sus
memorias de infancia en Espafia.”” No obstante, esta expli-
cacién no alcanza a convencer, ya que Iduarte si public,
después de todo, el primer capitulo de la narracién en la
revista Hora de Esparia en diciembre de 1937.%°

Victor Diaz Arciniega propone, en cambio, lo siguiente:
“Al conservar por casi 20 afios inédito el manuscrito de ‘Un
nifio en la Revolucién Mexicana’, Andrés Iduarte muestra
que reserva para si mismo su reconsideracién sobre su edu-
cacién y formacién politica, asi como sus opiniones criticas
sobre la historia reciente. Quizds”, considera Diaz Arci-
niega, “reconocia un valor privado que consideraba incon-
venientemente hacer publico o quizds pensaba que no era
tiempo para exhibir su visién desencantada de su pasado.
Este gesto de la reserva”, opina Diaz Arciniega, “es en si
mismo significativo en cuanto al contenido estrictamente
personal, subjetivo e, incluso, intimo de su dicho”.®! Diaz
Arciniega quiere ver en la curiosa discrepancia temporal
entre redaccion y publicacién del texto, pues, una prueba

8 CARRETERO, “Andrés Iduarte en Espafia”, p. 34.

% Véase RopriGUEZ CORONEL, “Andrés Iduarte”, p. 113.
¢ IpuarTeE, “El mundo primero”.

61 Véase Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”, pp. 759-760.
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de su cardcter privado, subjetivo e intimo. Pero la supues-
ta intimidad del texto, como ya se ha explicado, es, tedri-
camente, muy dudosa. Es el resultado de una construccién
retdrica, que depende de normas y convenciones tanto lite-
rarias como sociales. Ademis, el texto en cuestién no se
ocupa del estado psiquico de su protagonista, sino, mds
bien, de las condiciones histéricas, politicas y sociales que
han influido en la formacién de Iduarte, es decir, de la revo-
lucién mexicana. Por lo tanto, el texto tampoco puede ser
un “recurso terapéutico del autoconocimiento” o una sus-
titucién de un “andlisis psicoanalitico”.?

Mis plausible parece la idea de Diaz Arciniega de relacio-
nar el retraso de la publicacién con las convicciones politicas
de Iduarte de entonces. Pero no es suficiente sélo identifi-
car el problema con la “visién desencantada de su pasado”,®’
pues, la mayoria de las obras que aparecieron bajo la etique-
ta de la novela de la revolucién mexicana desarrollaron una
perspectiva igualmente pesimista en cuanto a los aconteci-
mientos revolucionarios y, sin embargo, fueron publicadas,
en especial en la época de Lizaro Cardenas del Rio (1934-
1940).%* El problema aqui discutido no se puede resolver
exclusivamente con base en el texto.

Las causas del retraso de la publicacién de Un nizio en
la Revolucion Mexicana se deben buscar en la situacién
politica del Tabasco de los afios veinte y treinta. El argu-
mento aqui sostenido reza que Iduarte prefirié no publicar
sus memorias por prudencia politica, ya que sus parientes

2 Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”, pp. 758 y 762.
 Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”, p. 759.
64 Véase BRUCE-Novoa, “La novela de la Revolucién Mexicana”.
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estaban intimamente envueltos en los conflictos politicos de
entonces.

Entre 1922 y 1935 dominaba la politica en Tabasco el
entonces protegido de los presidentes Obregén y Plutarco
Elias Calles: Tomds Garrido Canabal, personaje que has-
ta hoy en dia es muy controvertido.® No por casualidad,
la época mencionada fue bautizada por Carlos Martinez
Assad “El tiempo de Garrido™.%® El anticlericalismo radical
y las campaiias en contra del consumo de alcohol lo hicieron
famoso mis alld de Tabasco. Su imagen varia, explica Stan
Ridgeway, entre socialista progresivo, déspota que que-
ria destruir la Iglesia catdlica y dictador corrupto con una
disposicién al fascismo.®” Su balance politico es, por consi-
guiente, muy ambivalente. Por un lado, dej6 construir un
sinndmero de nuevas escuelas, introdujo el sufragio feme-
nino, siendo uno de los primeros gobernadores en hacerlo
en la Republica mexicana, y ampli6 las redes de comunica-
cién y transporte. Impulsé igualmente con vehemencia el
proceso de la secularizacién. Ademads, durante su gobier-
no, los grupos sociales marginados adquirieron mayor peso
en la politica. Por otro lado, su gestién fue marcada por la
arbitrariedad y la violencia. En el nombre de la Revolucidn,
los derechos individuales fueron con frecuencia violados.®

65 Véase MARTINEZ AssaD, El laboratorio de la Revolucion. Kristin A.
Harper cuenta que su ponencia sobre las reformas politicas provechosas
de Garrido en el First Annual Congress of Tabasco Historians en 2001 ha
causado un debate emocional entre partidarios y enemigos de Garrido.
Véase HARPER, “Tomds Garrido Canabal”, p. 109.

6 Véase MARTINEZ AssaD, Breve historia de Tabasco, pp. 159-221.

¢ Véase RIDGEWAY, “Monoculture, Monopoly, and the Mexican Revo-
lution”, pp. 143-144.

8 Véase HaRPER, “Tomds Garrido Canabal”, p. 110.
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Particularmente, la organizacidn juvenil de los llamados
“camisas rojas” y su brazo paramilitar provocaron miedo
y espanto entre la oposicién y los catdlicos.®” De ahi que
Kristin A. Harper concluya: “Aunque [es] exagerado carac-
terizar el Tabasco de la era de Garrido como un feudo sin
ley, una disposicién a tratar los principios constitucionales
sin cuidado fue una caracteristica bastante pronunciada del
régimen de Garrido”.”®

Iduarte conocia personalmente a Garrido porque éste
habia sido alumno de su padre en el Instituto Juirez de
Tabasco. Ademds, Iduarte obtuvo de parte del general tabas-
quefio una renovacion de una beca, la que aceptd sélo a rega-
fladientes, porque pertenecia en aquel tiempo a la oposicién
politica tabasquefia’! —sobre todo por su primo mayor,
Rodulfo Brito Foucher, que fue uno de los enemigos poli-
ticos mdas destacados de Garrido—.”? Cuando era estudian-
te universitario, Iduarte y sus compaiieros de la Unién de
Estudiantes Tabasquefios criticaron en el periédico Tabas-
co Nuevo tanto la persona como la politica de Garrido
—“en nombre de la misma Revolucién que él invocaba [lo]
combatiamos con la pluma, como legitimos tabasquefios
y jovenes de verdad, a sangre y fuego”.” “El sultdn rojo”,

%9 Véase MARTINEZ AssaD, El laboratorio de la Revolucion, pp. 174-178,
y MARTINEZ AssaD, Breve historia de Tabasco, pp. 205-206.

7® HARPER, “Tomds Garrido Canabal”, pp. 111-112.

7l Atin después de muchos afios Iduarte dijo con orgullo: “Fui enemi-
go ardiente de Garrido, y tengo que decirlo con satisfaccién, pues lo fui
abierta, leal y desinteresadamente: cuanto pensé lo dije, cuanto dije lo sos-
tuve”. IDUARTE, El mundo sonriente, p. 36.

72 Véase CONTRERAS PEREZ, Rodulfo Brito Foucher (1899-1970) y Urias
HogrcasrTas, “Autoritarismo y violencia”.

73> IDUARTE, “Don Pedro de Alba”, p. 6.
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un articulo provocador, da un buen ejemplo de esa actitud
combativa. En él, Iduarte calific6 a Garrido como déspo-
ta oriental.”*

Cuando en junio de 1935 se dio la ruptura entre Cérde-
nas y Calles, los opositores politicos de Garrido vieron la
posibilidad de “reconquistar” Tabasco en una “expedicién
punitiva”, como explica Martinez Assad. Para las prepara-
ciones necesarias, los enemigos de Garrido se juntaron en la
casa de Rodulfo Brito el 13 de julio. La Secretaria de Comu-
nicaciones y Obras Publicas les dio la proteccién politica
por orden del general Francisco J. Mugica. El 15 de julio del
mismo afo, los expedicionarios y los partidarios de Garri-
do chocaron en Villahermosa. Varias personas fueron ase-
sinadas en este encuentro violento —entre las cuales estaba
también Manuel Brito Foucher, el hermano menor de Bri-
to y primo de Iduarte.”” “[No] puedo olvidar que la muerte
de mi casi hermano Manuel Brito Foucher, el menor y, por
esto, el mds tiernamente querido de mis primos, cercena-
do en Villahermosa por las ametralladoras de los ‘camisas
rojas’, en 1935, me llené de pena y de horror, cuando reci-
bi, en Espafia, la tremenda noticia”,”® recuerda Iduarte. Por
consecuencia, habia muchas manifestaciones en la ciudad de
México en contra de Garrido, a quien se acusé por el derra-
me de sangre. En particular los estudiantes se solidariza-
ron con las victimas.”” El presidente Cérdenas se aproveché

74 IDUARTE, “El sultdn rojo”.

7> Véanse MARTINEZ AssaD, El laboratorio de la Revolucion, pp. 230-231
y Breve historia de Tabasco, pp. 207-208.

76 IDUARTE, El mundo sonriente, pp. 34-35.

77 Véanse MARTINEZ AssaD, El laboratorio de la Revolucion, pp. 231-232
y Breve historia de Tabasco, p. 208. Atn afios después, se conmemoraba
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politicamente de la situacién tensa y forzé a Garrido, el ya
molesto partidario de Calles, en una misién agraria al “exilio
voluntario” en Costa Rica.”® Pero también Rodulfo Brito,
que habia sofiado con el cargo de gobernador de Tabasco,
tuvo que exilarse después de que habia igualmente roto con
Cirdenas. En 1936 viajd, pues, a Berlin, ya nacionalsocia-
lista.”

Garrido dej6 en Tabasco un vacio de poder problemitico,
como explica Martinez Assad, lo que no dejé que el estado
se apaciguara de inmediato. La sociedad estaba dividida. Los
partidarios de Garrido todavia ocuparon cargos importantes
tanto en el aparato politico como en el militar e impidieron
efectivamente la contratacién de personas identificadas con
la oposicidn. Los “camisas rojas” siguieron activos a pesar
de la ausencia de su patrén. Ademds, Garrido mismo dis-
puso aun de contactos politicos y de propiedad intacta en

alos muertos. En La Reaccion (?), semanario de la derecha politica mexi-
cana, Nemesio Garcia Naranjo reprodujo un discurso que habia pronun-
ciado ante las tumbas de los estudiantes Manuel Brito Foucher, César
Pedrero y G. Judrez Merino: “Con profunda emocién veo la juventud
universitaria de México acercarse a estas tres tumbas, convertidas en alta-
res, para conmemorar la proeza més limpia y noble de nuestro pais, en
ultimos tiempos. Todo fué [sic] decoro y pulcritud en la cruzada heroi-
ca que se organizoé para ir a libertar el Estado de Tabasco de un despo-
tismo hermético que amenazaba extenderse y herir toda la Republica.
Aquella expedicién fué [sic] inspirada en un ideal altisimo, fortalecida por
una doctrina moral irreprochable, sostenida por un valor a toda prueba
y consagrada por la sangre generosa del martirio [...].” Nemesio Garcia
Naranjo, “Una proeza limpia”, La Reaccion (?2), 3:28 (3%) (28 jul. 1941),
pp- 4-8,p. 4.

78 Véanse MARTINEZ AsSAD, El laboratorio de la Revolucion, p. 232 y
Breve historia de Tabasco, pp. 208-209.

79 Véase CONTRERAS PEREZ, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La Revolucién era
yaun pudridero moral’”, pp. 164 y 167.
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Tabasco, que se trat6 de disolver tan sélo a principios de los
afios cuarenta.®

Es mds que probable que Iduarte haya tomado en consi-
deracién la situacién incierta y politicamente tensa en cuan-
to a la publicacién de Un nino en la Revolucion Mexicana,
ya que sus memorias de infancia no sélo tratan la historia
controvertida de la Revolucién en Tabasco, sino asimis-
mo mencionan a varias personas entonces politicamente
activas —y no siempre de manera lisonjera—.8! Ademis,
Iduarte presenta a los suyos como enemigos vehementes de
la Revolucién y partidarios apasionados de Porfirio Diaz.
En caso de duda, tal descripcién podria comprometer a los
parientes de Iduarte, cuanto mds que, en 1938, su primo
Brito fue considerado como posible candidato de la opo-
sicion a la presidencia de la Republica.®? Aunque es cier-
to que no se puede saber con absoluta certeza que Iduarte
prefiriera aplazar la publicacion de su narracién autobio-
grafica por prudencia politica, esa explicacién tiene mucha
plausibilidad ante las tragicas complicaciones familiares
por los acontecimientos politicos antes descritos. En 1938,
Iduarte, simplemente, no podia saber cémo se desarrolla-
rian las condiciones politicas en Tabasco. La posibilidad de
un regreso de Garrido al poder, aunque fuera minima, no se
podria excluir con seguridad. Tal giro de acontecimientos,
probablemente no hubiera sido favorable para la familia de

80 Véase MARTINEZ AssAD, Breve historia de Tabasco, pp. 222-224 y tam-
bién 231-234.

81 Véase, por ejemplo, la descripcién despectiva de Tomas Garrido Cana-
bal. IpuarTE, Un nisio en la Revolucién Mexicana, pp. 97-98.

82 Véase CONTRERAS PEREZ, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La Revolucién era
yaun pudridero moral’”, pp. 165-166.
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Iduarte ya que, indirectamente, era responsable del exilio de
Garrido. La publicacién temprana del libro le hubiera sido
un mal servicio a la familia de Iduarte, que todavia disponia
de propiedades en el estado de Tabasco y de las cuales, sobre
todo Brito, dependia en su nuevo exilio en Washington.®?
Con la decisién de aplazar la publicacién, Iduarte podia evi-
tar tal riesgo.

Esta explicacion cuadra bien con el hecho de que Iduarte
varié en las primeras tres ediciones de Un nino en la Revo-
lucion Mexicana tanto los nombres propios de sus parien-
tes como el de Garrido: los Foucher se llaman Gramont
y Garrido lleva el nombre de “Dimas Gamarra, el rojo”.
Posteriormente, Iduarte declaré que les habia querido dar
“cardcter de novela”® a sus memorias de infancia. Pero hay
que preguntarse ;por qué tenia esta intencién? Iduarte no
explica mds. Todo parece indicar que queria evitar que se
leyera su narracién autobiogrifica como texto referencial.
En mi opinidn, no lo hizo por cuestiones sélo literarias,
sino, como se ha dicho, por prudencia politica y familiar,®
ya que en contra de su declaracidn, de haber procedido asi
con casi todas las personas que aparecian en el texto,* los

8 Brito tuvo que exilarse de nuevo, ya que habia denuncias de que él apo-
yaba la propaganda fascista. Esas acusaciones les parecian a muchos muy
probables, por su visita anterior a Alemania. Esta vez, Brito se fue a Was-
hington, D.C., en donde permanecié con su familia hasta el fin del gobier-
no de Cardenas. Véase CONTRERAS PEREZ, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La
Revolucién era ya un pudridero moral’”, pp. 166-167.

8 IDUARTE, “Nota a la presente edicién” (1982).

% RoDpRriGUEZ CORONEL, “Andrés Iduarte”, p. 110, en cambio, opina
que la ficcionalizacién mediante el cambio de nombres es una estrategia
narrativa de Iduarte con el fin de otorgar al texto un caricter universal.

8 Véase IDUARTE, El mundo sonriente, p. 34.



324 FABIO KOLAR

cambios de nombre se limitan exclusivamente a su familia
y Garrido. Otras personas si son llamadas con sus nombres
reales. Iduarte cuenta, por ejemplo, que muchas veces se
sentaba, como nifio pequefio, en las rodillas de Rafael Mar-
tinez de Escobar, Francisco J. Santamaria, Manuel Bartlett
—todos serfan después importantes figuras politicas—;
el primero fue asesinado en la masacre de Huitzilac, los
tltimos dos conseguirian la gubernatura de Tabasco.?” No
obstante, con el tiempo, los motivos para tal precaucién
desaparecieron: Garrido muri6 el 8 de abril de 1943 en Los
Angeles, y en Tabasco aparecieron las sefiales de una “nue-
va era”.®

Un ninio en la Revolucion Mexicana refleja los cambios
en el dmbito politico de manera curiosa: con los afos, su
cardcter referencial histérico se marcé paulatinamente y se
transformé de una novela autobiogrifica en una autobio-
grafia auténtica.

Philippe Lejeune llama novela autobiografica a “todos
los textos de ficcidn en los cuales el lector puede tener razo-
nes para sospechar, a partir de parecidos que cree perci-
bir, que se da una identidad entre el autor y el personaje,
mientras que el autor ha preferido negar esa identidad, o, al
menos, no afirmarla”. Por el contrario, una autobiografia
auténtica, insiste Lejeune, requiere una identidad de nombre
entre autor, narrador y protagonista sin ambigiiedades. La

8 Véase IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana, p. 38. Para otros
ejemplos véanse pp. 88, 96 y 99. Igualmente, los adversarios politicos,
Carlos Greene y Luis Felipe Dominguez, llevan su nombre real. Véase,
por ejemplo, IDUARTE, Un nirio en la Revolucion Mexicana, p. 95.

88 Véase MARTINEZ AssaD, Breve historia de Tabasco, pp. 222-243, en
particular, pp. 231-243.
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afirmacién de esta identidad se ratifica en un ‘pacto auto-
biogrifico’ entre autor y lector.?” Este contrato de lectura
garantiza al lector la verdad de los enunciados. En este con-
texto, los llamados paratextos (el titulo, el prélogo y el epi-
logo, el texto de portada, etc.) juegan un papel sumamente
importante,” ya que orientan al lector y dirigen su lectura;
le sugieren firmar o no el “pacto autobiogrifico”.

En Espaiia, Iduarte publicé el primer capitulo de su auto-
biografia atin bajo el titulo de El mundo primero. Capitulo
de la novela Tabasco (un nirio en la Revolucion Mexicana).”*
Ellector tiene que presuponer que se trata de un texto nove-
listico que forma parte de una novela autobiografica; es un
texto mads ficticio que factual. Pero, 14 afios mds tarde, en
la primera publicacién completa de la narracién, todo indi-
cio de que se tratara de un texto ficticio habia desapare-
cido del titulo. Aqui se dice lacénicamente: “Un nifio en
la Revolucién Mexicana por Andrés Iduarte”. Faltan un
prélogo o una introduccién que orienten al lector. Sola-
mente el texto de portada sirve para tal fin. No obstan-
te, éste sugiere una narracién autobiogréfica auténtica. El
texto de portada promete al lector explicaciones en cuan-
to al desarrollo econémico y social de México y resalta el
cardcter factual del escrito, alegando “datos esenciales” e
“informaciones [...] de primera mano” para “precisar la
significacion exacta, actual y futura, de los asuntos palpi-

tantes del pais”.” El lector tiene que asumir que se trata de

89 Véase LEJEUNE, El pacto antobiogrdfico. Para la cita véase p. 63.

% Véase al detalle HENZE, “Der paratextuelle Aufbau der Autobio-
graphie”.

°l IpuarTE, “El mundo primero”.

92 Texto de portada de IDUARTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana.
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una narracién factual e histérica de la revolucién mexicana.
El disefio sobrio y neutral del libro apoya esta impresién. El
pacto autobiogréfico, sin embargo, no se puede llevar a cabo
por las dudas respecto de la identidad del nombre.” Las
dudas acerca de la identidad entre autor, narrador y prota-
gonista se desvanecieron por primera vez en la traduccion
del libro al inglés en 1971.7* Aqui los Foucher, de hecho, se
llaman por primera vez Foucher —sélo Garrido se queda
con su seudénimo de “Dimas, the Red”. La versién defi-
nitiva del texto se encuentra, segin el mismo Iduarte, en la
edicién de sus obras completas publicadas en 1982.”> Aqui
todos los nombres cambiados ya estin, por fin, corregidos.
La oferta del pacto autobiogrifico se puede constatar aqui,
sin lugar a dudas. El texto representa ahora si una autobio-
graffa auténtica en el sentido de Lejeune. La autenticidad
del texto estd subrayada, ademds, por varias fotografias que
Iduarte incorpor6 de él mismo y de sus familiares.”® A pesar

% Dudas en cuanto al pacto autobiogrifico surgen por los cambios de
los nombres familiares. Ahora bien, para esto el lector tiene que saber
que el apellido materno de Iduarte no es Gramont sino Foucher. No obs-
tante, en la portada s6lo aparece el apellido paterno: Iduarte. Sin indaga-
cién ninguna, no se puede confirmar ni descartar el pacto autobiogréfico.
% IpuarTE, Child of the Mexican Revolution.

% IDUARTE (comp.), Un nisio en la Revolucion Mexicana.

% Véase IDUARTE, “Nota a la presente edicién” (1982), p. vii. Las fotogra-
fias se encuentran a la mitad del libro; no son parte de la paginacién. Con
el motivo del centenario de la revolucién mexicana el texto fue publi-
cado de nuevo en 2010. Curiosamente, por error de cita, se publicé la
versién de 1951. Arturo Azuela escribe en la introduccién lo siguien-
te: “Novela escrita en 1937, entre Madrid y Barcelona, en los avatares de
la guerra civil, ‘en una hora revolucionaria’, “Un nifio en la Revolucién
Mexicana’ fue designado por la critica como un texto autobiografico. El
autor nos dice que ‘en las tres primeras ediciones varié los nombres de sus
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de la correccion de los nombres y unos cambios margina-
les, el texto se conservé integramente.” Ello apoya la hipé-
tesis aqui planteada de que no fueron causas literarias sino,
mds bien, factores externos al texto los que condicionaron
los cambios realizados. Parece que al final, en un contex-
to histérico diferente, Iduarte ya no considerd necesario el
embozo de las figuras y estuvo dispuesto a asumir, también
formalmente, la “responsabilidad intencional y ética”® de
su historia de vida.

UNA CONFESION MEXICANA!:
DE REACCIONARIO A REVOLUCIONARIO

En Un nino en la Revolucion Mexicana 1duarte presenta
sus memorias de infancia. Aunque sea cierto que la Guerra
Civil espafiola era el horizonte de Andrés Iduarte cuando
escribia Un nisio en la Revolucion Mexicana, como afirma
Rodriguez Coronel,” no debe ser el fondo ante el cual se lea
el texto, ya que Iduarte publicé el libro entero por primera

personajes y le di cardcter de novela’. Serd en la edicidn en inglés, de 1971,
cuando apareceran algunos nombres auténticos, y en la edicién definitiva
—la de 1951 [sic]— “estdn ya todos los nombres y asoman en fotografia
los familiares que forman mi mundo primero”. IDUARTE, Un nirio en la
Revolucion Mexicana (2010), p. 12. La editorial confirma crédulamente:
“Es esa la versién que publicamos ahora”, pero la versién definitiva no es
la del afio 1951, sino la de 1982.

%7 Una excepcién la representa el capitulo “Prosapia”. En él Iduarte esbo-
za el rbol genealdgico. Iduarte cambid obviamente unos parrafos. No
obstante, el contenido sigue siendo fundamentalmente el mismo. Véa-
se IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, pp. 29-38, e IDUARTE
(comp.), ‘Un nisio en la Revolucion Mexicana’, pp. 21-29.

% Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 95.
9 Véase RoDRIGUEZ CORONEL, “Andrés Iduarte”, pp. 107-108 y 110.



328 FABIO KOLAR

vez en México en 1951, 14 afios después de su redaccién.!®
Mediante la publicacién del texto efectud un acto de habla
y participé en un debate muy controvertido: el debate con-
memorativo sobre la revolucién mexicana, dominado por
el mito revolucionario.

“‘LaRevolucién’”, dice Thomas Benjamin, “fue un pro-
ducto de la memoria colectiva, de la creaciéon de mitos y de
la escritura de historia”.!®" En los afios veinte y treinta del
siglo xx, la Revolucién se transformé paulatinamente en un
mito politico que se fundié en la tradicién liberal mexicana.
Fue el equivalente discursivo del proceso de la conciliacion
politica, sin duda, un proceso dificil y contradictorio.!®? El
mito revolucionario gané en legitimidad sobre todo por la
persona y la politica de Lizaro Cardenas. “Probablemente”,
reflexiona Reséndiz Garcia, “la Revolucién Mexicana no

100 E] hecho de que Iduarte haya decidido narrar su vida por medio de la
revolucién mexicana es significativo en si mismo, cuanto més que se tra-
ta de memorias de infancia, ya que en el siglo x1x se solia evitar la peri-
te histoire por cuestiones politicas e identitarias. Véase MoLLOY, Acto de
presencia, pp. 113-117. Un nirio en la Revolucion Mexicana no es el Gni-
co ejemplo. Al contrario, el texto formé parte de una produccién cre-
ciente de memorias de infancia con referencia explicita a la Revolucién
a mediados del siglo xx. Véase, por ejemplo, GARIZURIETA, Recuerdos;
NUNEzZ GUZMAN, Mi infancia; CARDENAS, Mi padre y yo, y BETETA, Jara-
no. Se podria deducir que la Revolucién se volvid referencia indispensa-
ble de la escritura autobiogrifica mexicana de aquella época. Hasta qué
punto esta hipétesis es valida, se tendria que comprobar mediante otros
estudios en el futuro.

101 BeNjAMIN, La Revolucion, p. 19.

102 Véase BENJAMIN, La Revolucion, p. 22 y KnicHT, “The Myth of the
Mexican Revolution”, pp. 237-238 y 255. Knight distingue tres fases
de desarrollo del mito revolucionario: la fase formativa (1920-1940), la
fase clasica (1940-1982) y la fase posclasica (1982-presente). Aqui se sigue
la periodizacién de Knight.
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hubiese adquirido su caricter de mito fundacional sin las
reformas sociales cardenistas”.!® Entre 1940 y 1982, el mito
revolucionario, sefiala Alan Knight, “se cristalizaba”.!** En
aquel entonces, ya se habfa impuesto la idea de que la Revo-
lucién fue una revolucidn autentica, social y popular; un
proceso singular, homogéneo y continuo; la tltima etapa,
después de la Independencia y la Reforma, en la larga lucha
del pueblo mexicano por la libertad y la justicia.'® Pero no
s6lo fue construida e historizada, sino también cosifica-
da: “La Revolucién cosificada fue concreta, independien-
te y auténoma, algo fuera, por encima y casi mds alld de
la accion humana [...]. Adquiri6 una solidez en los textos
impresos que nunca ha tenido en realidad”.'® De manera
maniquea, se interpretaba la historia nacional como un con-
flicto de fuerzas antagénicas. A la Revolucidn se contrapo-
nia la Reaccidn, y el régimen callista se declard protector del
proceso revolucionario en contra de las fuerzas reacciona-
rias. No obstante, la funcién legitimadora del mito revo-
lucionario se transformaba con el tiempo en una funcién
critica.'” En los conflictos politicos, ya no sélo el régimen,
sino también sus adversarios, podian remitirse al mito revo-
lucionario. La Revolucidn, explica Knight, “proporcioné un
tipo de ‘public transcript’, ampliamente aprobado, aunque
sin unanimidad, frente al cual los ciudadanos —a menudo

195 ResénDIZ GARCiA, “Del nacimiento y muerte del mito politico”,
p- 150.

104 Véase KniguT, “The Myth of the Mexican Revolution”, p. 260.

105 Véase BENJAMIN, La Revolucion, pp. 22, 42-43, 137 y 139.

1% BenjaMIN, La Revolucion, pp. 44-45.

197 Véase BENJAMIN, La Revolucion, pp. 44-47,73-74,76-77 y 158.
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ciudadanos criticos y descontentos— juzgaban el régimen,
a sus secuaces y sus actos”.!%

Cuando se publicé Un nirio en la Revolucion Mexica-
na, el debate conmemorativo sobre la revolucién mexicana
estaba en pleno desarrollo. Vasconcelos ya habia publicado
sus memorias, que habian provocado un eco autobiogréfico
multiple.!”” En vista de la imperante desigualdad social y la
extendida corrupcidn, importantes intelectuales, entre ellos
Daniel Cosio Villegas y Jests Silva Herzog, constataron una
crisis moral y politica en México y declararon publicamente
la muerte de la Revolucién.!™°

Iduarte tomd partido en esta discusion: “La Revolucién
triunfé y estd viva”,'!! insistié. Asimismo, advirti6 del peli-
gro de la contrarrevolucién. Por lo tanto, la promocién del
escepticismo y de la resignacidn por parte de varios intelec-
tuales destacados fue, en su opinidn, poco mds que irrespon-
sable y antipatriético. Aunque concedid errores y equivocos
en el movimiento revolucionario, opinaba que tal actitud
s6lo jugaria en favor de las “fuerzas reaccionarias”. Iduar-
te privé a toda critica fundamental su legitimidad. En cam-
bio, aconsejé que lo que se tenia que hacer era: “avanzar en
lo bueno y apartar lo malo, juntar el programa material mas
ambicioso con el mis escrupuloso celo moral, hermanar

108 Kn1GHT, “The Myth of the Mexican Revolution”, p. 262. Véase tam-
bién p. 265. Durante las tltimas décadas del siglo xx, el mito revolucio-
nario se emancipaba del régimen priista. Es notable que atin goza de
legitimidad. Dice Arnaldo Cérdova al respecto: “Nuestra mitolégica
Revolucién Mexicana, a la que tantas veces hemos ‘liquidado’, estd aqui
de nuevo”. CORDOVA, “La mitologia de la Revolucién Mexicana”, p. 32.
199 Véase Diaz ARCINIEGA, “La voz: el eco”.

10 Véase Ross (comp.), Is the Mexican Revolution Dead?

1 TpuarTe, “El legado de la Revolucién”, p. 111.
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la mayor justicia social posible con la més pura dignidad y
el més alto decoro internacional. Es el deber de todos los
mexicanos que creen en su patria y en su Revolucion”.!?

Al escribir, Iduarte entretejia su propio destino y el de
su generacién con la revolucién mexicana. De esa manera
el autor, viviendo en el extranjero, se aseguraba de su mexi-
canidad y comunicaba su pertenencia a la nacién mexica-
na. Con pathos declaré: “Pensamos como pensamos [...]
porque en México nacimos y en nuestra Revolucién nos
criamos”.!® De este hecho, dice, resulta la responsabili-
dad de contar la Revolucién: “Quizd los que mds lo senti-
mos somos los que entre sus llamas comenzamos la vida;
[...] quizd su majestad llegé primero a los que nacimos en el
incendio, y vivimos la juventud en su rescoldo; y, sin duda,
quienes mds tenemos que contarla y cantarla, somos noso-
tros. No la hicimos: ella nos hizo”.!*

Iduarte cumplié de manera ejemplar con esta obligacién
que se impuso también a s mismo. Al escribir, se acordé
melancélicamente de su nifiez y juventud en el México revo-
lucionario. Pero no escribié su libro para imponer su inter-
pretacion de la historia mexicana. “El que cuenta desde lejos
no lo hace para cambiar la historia del mundo, ni de su Méxi-
co”, explica, “sino para lustrar los valores permanentes que
su México le dio, y para recrearlos en los corazones memo-
riosos como el suyo”.!"> Puesto que, “por ese pedacito,
nomds, a México pertenecemos, y a él nos aferramos”. !¢

"2 TpuarTE, “El legado de la Revolucién”, p. 116.

13 TpUARTE, “Nuestra Revolucién Mexicana”, p. 103.
4 TpuarTE, “El 20 de noviembre”, p. 95.
5 TpUARTE, “Don Pedro de Alba”, p. 24.
116 TpuaRTE, “Don Pedro de Alba”, p. 24.

e
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Iduarte era consciente de la subjetividad y limitacién de su
narracién autobiogrifica: “Uno de tantos testimonios de mi
tiempo es el mio. No es més, y sé bien que no es més que lo
que es”.!''” Sin embargo, insisti6 en la necesidad de dejar un
testimonio. Aunque concede que “sombras seremos en unos
cuantos afios mds y algunos ya lo son. Pero ese que repaso es
nuestro mundo, y quienes lo vivimos de los pies a la cabeza
debemos dejar un testimonio”.!"® Segtin Iduarte, Vasconce-
los mismo lo apoy6 en su intencién de contar su vida y lo
exhort6: ““Escriba, escriba y publique ahora, o escriba aho-
ra'y publique después [...] Deje su testimonio”.'"?

En la interpretacidon de Un nisio en la Revolucion Mexi-
cana, no se trata de reconstruir la infancia de Iduarte y com-
probar histéricamente su narracién. “La autobiografia no
depende de los sucesos sino de la ‘articulacién’ de esos suce-
sos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y su verbalizacién.”'® Se trata de entender el texto
como una construccién narrativa de sentido. En 16 capitulos,
Iduarte narra la historia de su transformacién en hombre y
de su paralela depuracién moral y politica. El autor recurre a
un tipo de narracién autobiografica con mucha tradicién que
fue acufiado por las Confesiones de Agustin de Hipona:'?!
la narracién de conversion. Iduarte se ve confrontado con la
verdad exigente de la revolucién mexicana: “Habia una ver-
dad establecida, y era la Revolucién”.'?? Esta verdad le

117 TpuaRTE, “Don Pedro de Alba”, p. 35.

18 TpyARTE, “Don Pedro de Alba”, p. 24.

19 TpUARTE, “Don Pedro de Alba”, p. 35.

120 Motroy, Acto de presencia, p. 16.

121 Agustin DE Hirona, Confesiones. Véase al respecto WAGNER-EGEL-
HAAF, Autobiographie, pp. 112-118.

122 TpUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 166.
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exige a Iduarte su confesién y lo obliga a trabajar su vida
autobiogrificamente. Iduarte cuenta cémo se convirtié de
reaccionario en revolucionario y justifica su antiguo reac-
cionarismo politico que ante la realidad revolucionaria le
parece incomprensible y erréneo.

La revolucién mexicana es tanto punto de partida de la
narracién como el fin y el fondo del texto. Desde el prin-
cipio, Iduarte relaciona su propia vida con la Revolucién:
“Lo que para mi vida [...] es importante”, declara, “es que
naci en 1907, cuando ya México se desperezaba politicamen-
te, cuatro afios antes de que se derrumbara el gobierno del
general Porfirio Diaz. Me iba a tocar una infancia roja”.'>?
No obstante, esto lo impide el estatus social de sus familia-
res maternos, “que enclavaria nuestra infancia dentro de la
contrarrevolucién”.!?*

Iduarte dota la relacidn tensa entre revolucién y con-
trarrevolucidn, entre revolucidén y reaccién con el problema
de la desigualdad social. De manera significativa, su fami-
lia se divide en ricos y pobres. A diferencia de sus parien-
tes maternos que disponen de una fortuna considerable e
influencia politica, la familia paterna pertenece a las mds
pobres de todo Tabasco. Iduarte se sitda a si mismo y a su
familia socialmente en el medio. Sin embargo, no puede
sustraerse del “ambiente feudal”* del lado materno —con
todas sus implicaciones politicas y sociales—. En diferentes
escenas golpea el “nifio decente” alos sirvientes de la casa 'y
confiesa al lector: “Yo era de mal genio. Alzaba la mano con

123 1pUARTE, Un niio en la Revolucién Mexicana, p. 7.

124 1DUARTE, Un nirio en la Revolucién Mexicana, p. 30.
125 TpUARTE, Un nisio en la Revolucién Mexicana, p. 27.
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facilidad”.!?¢ Incluso deja que uno de sus amigos le orine a
un criado en la cara. Significativamente, estas escenas estin
reunidas bajo el titulo “Preludios revolucionarios”. Repre-
sentan la desigualdad social en la sociedad porfiriana, que
Iduarte identifica con la causa del alzamiento popular. No
es por casualidad que una persona sin nombre comente los
abusos del nifio de la siguiente manera: “Todo eso iba a aca-
bar cuando viniese la Revolucién™.'?

Con todo, Iduarte realza desde el principio, sutilmen-
te, su “conexién con el pueblo”.1?® No es nada gratuito que
mencione que cumple afios el 1° de mayo, el “Dia de los
Trabajadores”,'?” y que es el nieto de un carpintero. Incluso
en la privilegiada familia materna existe una tradicién “del
entendimiento callado de la causa popular y de la posible
dedicacidn a su defensa”.!*® El discurso del “pueblo” ya se
habia establecido como convencién social, e Iduarte se apro-
vecho de ello narrativamente cuando escribié sus memorias.
Al elaborarse su vinculacién con el pueblo, Iduarte subra-
ya su inclinacién revolucionaria. El siguiente cambio de su
conciencia politica, deja saber al lector, es coherente e inevi-
table.

El cambio de la conciencia politica de Iduarte se fun-
da en una transformacién moral. La Revolucién obliga a la
familia de Iduarte a huir de Villahermosa. La huida fami-
liar, desde Tabasco y Campeche hasta Yucatin, marca un
hito biogrifico que dejard una profunda huella en la vida

126 TDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 26.

IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 27.
IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 27.
IDUARTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana, p. 7.

IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 74.

127
128
129
130
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de Iduarte: “Terminaba un ciclo de mi vida y se iniciaba
y
otro [...] de vida mexicana, inquieta, febril, accidentada”.!®!
Iduarte concibe la Revolucién como una fuerza purificado-
ra que le ensefia “a vivir sin arraigos burgueses, sin conser-
vatismos sentimentales”.!*? Sintomaticamente, en Lerma,
b
Campeche, se hace amigo del ejército revolucionario allf
acampado. Los soldados le hablan de la igualdad de todos
los seres humanos, sobre la cual sus arrogantes primos de
g p
Mérida, Yucatin, no pueden mds que reirse. Pero Iduar-
te estd seguro de que igualmente van “a ser empobrecidos
y humanizados”.!*> Recuerda la huida como un “turis-
mo hambriento”.’* El hambre y la escasez material pro-
vocados por la Revolucién hacen que Iduarte cambie su
forma de ser. Poco a poco empieza a distanciarse del mun-
p p
do que adn extrana el pasado porfirista. “Empecé a sen-

135 recuerda. “sNo era yo, ya, el amigo

tirme diferente”,
de los soldados de Lerma?”,'*® pregunta al lector retérica-
mente. Pero con su regreso a Tabasco, en 1917, su “innato

»137 es despertado de nuevo. A esto contribu-

porfirismo
yen no sélo sus parientes con sus anécdotas sobre la pasa-
da grandeza familiar sino, sobre todo, la escuela “donde
iban [...] a remachar con agravios y con desdenes mi admi-

racién por el pecho enmedallado de don Porfirio”.!*

131
132
133

IDuARTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana, p. 44.
IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 62.
IDUARTE, Un nirio en la Revolucion Mexicana, p. 68.
IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana, p. 71.
IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 65.
IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 65.
IpuaRTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana, p. 80.
IDUARTE, Un nifio en la Revolucion Mexicana, p. 80.

134
135
136
137
138
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Iduarte describe la divisién del movimiento revolucio-
nario en Tabasco, donde antiguas oposiciones ideolégi-
cas pierden visiblemente su importancia por la influencia
corrompida del dinero y del poder. La revolucién corrom-
pida consolida su reaccionarismo infantil.

El traslado de la familia a la ciudad de México por la
enfermedad de una de sus hermanas, no cambia la opinién
politica del joven tabasqueiio, ya que alli se encuentra con
la nueva “aristocracia”!® revolucionaria que, abiertamente
cinica, ostenta su riqueza sin verglienza. [duarte y su familia
reaccionan con indiferencia. “Mi vida, nuestra vida,” recuer-
da, “seguia aparte, espectadora a secas de las tragedias de la
Revolucién, y ciega y sorda ante sus justicias. Eramos toda-
via —qué duda cabe— porfiristas”.!*® En adelante, explica:
“Yo no podia ser revolucionario porque no era ni picaro,
ni cruel, ni traidor. Yo era reaccionario porque queria que
todos los hombres fueran iguales [...], y que los que man-
daran fueran hombres cultos, honrados y leales”.!*! Iduar-
te contrapone a la Revolucién la imagen embellecida de un
Porfirio Diaz intachable. Interrumpe la narracién para con-
fesar al lector: “Con este bagaje de errores llegué a todos
los extremos”.!*? Iduarte sentia la necesidad de justificarse
cuando escribi6 el texto. La justificacion es un acto de habla
muy tipico en las narraciones autobiogréficas. Un nizio en la
Revolucion Mexicana, en conjunto, se puede concebir como
un intento del autor de justificarse. Al escribir, Iduarte rin-
de cuentas a si mismo y al lector de cémo podia admirar a

139
140
141
142

IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana, p. 131.
IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana, p. 139.
IDUARTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana, pp. 139-140.
IDUARTE, Un nisio en la Revolucion Mexicana, p. 157.
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Porfirio Diaz y negar los resultados positivos de la Revolu-
cién. Se disculpa tanto con su nifiez como con su ignorancia.

En el contexto del debate sobre la crisis y la muerte de la
Revolucién, Un ninio en la Revolucion Mexicana, que ofre-
ce una visién pesimista de la Revolucién, cobra una fuer-
za critica mds generalizada, ya que el texto se puede leer
igualmente como una critica de la corrupcién de los regi-
menes de la Revolucién a mediados del siglo xx. La con-
fesién revolucionaria de Iduarte, llevada a cabo en el acto
autobiogrifico, le concedié al texto, ademds, cierta legi-
timidad. Como revolucionario declarado Iduarte estd en
una posicién de criticar justificadamente a la Revolucidn.
Pero hay que precisar; no criticé el movimiento revolucio-
nario mismo, sino los caminos equivocados que tomd y a
la dirigencia corrupta de Tabasco. Una critica tal podria
resultar actual y politicamente explosiva por la corrupcion
amplia presente durante el régimen de Miguel Alemdn Val-
dés (1946-1952) quien, por cierto, fue compaiiero de Iduar-
te en la Universidad Nacional.!*?

El entusiasmo de Iduarte por Porfirio Diaz disminuye
cuando entra en la Escuela Nacional Preparatoria. Ahora
bien, este proceso es gradual. Al principio mantiene su pos-
tura poco critica respecto al personaje. En un acto demos-
trativo, cuelga un enorme retrato de su héroe encima de su
escritorio. Pero, visiblemente, Porfirio Diaz empieza a ser
menos admirado por el joven estudiante. No son las clases
sino sus amistades estudiantiles las que le abren los ojos en
cuanto a las conquistas revolucionarias. A este cambio en la

143 Respecto a la corrupcién bajo el régimen de Alemédn véase, NiBLO,
Mexico in the 1940s, pp. 253-310.
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conciencia politica de Iduarte contribuye también una lec-
tura desenfrenada de libros variados que pasan por su mesa
—siempre bajo la mirada atenta de Porfirio Diaz.

En general, la lectura y los libros juegan un papel impor-
tante en Un nisio en la Revolucion Mexicana; acompaian,
fomentan y reflejan el cambio de conciencia de Iduarte.
Destacar el acto de lectura es, por cierto, una caracteristica
fundamental de la escritura autobiografica en América Lati-
na. Segtin Molloy, “el encuentro del yo con el libro es crucial:
a menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en cierta escena
de lainfancia que de pronto da significado a la vida entera”.!*
Desde sus primeros afios, Iduarte estd rodeado de libros:
“Jugué con Spencer, Comte, Giddings, Ferri y Lombroso®,
comenta, “haciendo casas y puentes, castillos y fortalezas”.!*
Asi subraya no sélo su afinidad para la lectura como hombre
de letras, sino también perfila su origen intelectual.

La primera lectura de Iduarte no es una obra clisica del
canon europeo, como en muchas otras autobiografias lati-
noamericanas, sino un libro de texto: La patria mexicana de
Gregorio Torres Quintero.'* El libro, que presenta la histo-
ria mexicana desde la prehistoria hasta el presente de enton-
ces, ayudo durante décadas a formar una identidad nacional.
Se seguia empleando incluso en los afios treinta, aunque
contradijera algunos de los principios fundamentales de la
educacidn socialista.'*” El texto ofrece una interpretacién

44 MoLroy, Acto de presencia, p. 28.

5 Ipuarte, Un nizio en la Revolucién Mexicana, p. 12.

146 ToRRES QUINTERO, La patria mexicana. Iduarte lo llama errénea-
mente ‘Historia Patria’.

47 GaLvAN LAFRAGA, “Arquetipos, mitos y representaciones”, particu-
larmente pp. 163-165 y 174-175.
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liberal de la historia nacional. La lectura del texto provocéd
en Iduarte “el primer entusiasmo intelectual de mi vida”.!*8
Con su primo, Carlitos Marin Foucher, se sube al techo
de la casa de los vecinos para leer las hazafias de los héroes

nacionales. Iduarte juzga al respecto:

La escuela primaria nos hacia patrioteros. Odidbamos a los
espafioles por espaiioles, con especial repugnancia para Pedro
de Alvarado, el cruel Tonatiuh de las matanzas de indios; ado-
rébamos a Cuauhtémoc, que defendié la gran Tenochtitlin
y que cuando tuvo que rendirse a [Herndn] Cortés, le pidié
que lo matara con su propio puiial [...]. Nos sonrojaba la sola
mencién del nombre de Moctezuma, de la Malinche y de los
tlaxcaltecas, que habian traicionado a su patria. Nos indigna-
ba y dolia la inteligencia y la audacia de Herndn Cortés [...]
Y nuestra alegria estallaba cuando se acercaba la guerra de
Independencia.'®

La escena representa la iniciacién de Iduarte en la comu-
nidad nacional imaginada mediante el aprendizaje del mito
liberal. Mediante su reproduccién, aunque sea con distan-
cia irénica, Iduarte transmite su pertenencia a la nacién
mexicana.

Para Iduarte, Porfirio Diaz se vuelve, con el tiempo, en
un problema que demanda solucién. En un acto simbdélico
Iduarte finalmente decide bajar el retrato, después de que
no ha querido invitar a un amigo a entrar en su habitacién
por vergiienza. Lo enrolla y lo oculta detrds de su armario
hasta que un pariente fue a recogerlo. “Era [...] el epilogo

8 IDUARTE, Un nirio en la Revolucion Mexicana, p. 75.
49 TpuaRTE, Un nisio en la Revolucion Mexican, pp. 75-76.
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de la existencia escrutadora del nifio y el preimbulo de la
vida agitada y dolorosa del hombre”.'*° El acto simbdélico
no sélo termina la infancia de Iduarte sino también su puri-
ficacién moral y politica. Iduarte declara: “Ya no era yo
porfirista”.!>" Al final de la narracién, Iduarte se ha encon-
trado tanto consigo mismo como con la revolucién mexica-
na. Después de esta escena la narracién se interrumpe. Esto
de ningtin modo es gratuito, sino que es una caracteristica
que marca el tipo de la narracién de conversidn, ya que con
el cambio de conciencia, el objetivo ultimo de la biografia y
del texto es alcanzado. Por el momento, no parece merecer
la pena contar la continuacién de la vida.'™

Un ninio en la Revolucion Mexicana es frecuentemente
comparado con el Ulises criollo.'> Sin embargo, las obras
autobiogréficas se distinguen en un aspecto fundamental: a
diferencia de Vasconcelos, Iduarte no cuenta una vida Gnica,
excepcional y ejemplar, sino una vida representativa, mar-
cada por la violencia, el hambre y el sufrimiento; no cuen-
ta una vida de voluntad propia, sino una vida determinada
por la Revolucién. En la escritura autobiogrifica, Iduar-
te intenta superar el abismo que le separa de su patria. Por
eso no puede insistir en la unicidad de su vida, mds bien,
tiene que preocuparse por resaltar la posibilidad de gene-
ralizar su biografia, es decir, la posibilidad de unirla con
las experiencias colectivas. Para lograrlo recurre a acon-

130 TpUARTE, Un nizio en la Revolucion Mexicana, p. 167.

5! IDUARTE, Un nirio en la Revolucién Mexicana, p. 167.

152 Véase WaGNER-EGELHAAF, Autobiographie, pp. 113-114. De mane-
ra significativa Iduarte publicé su segunda narracién autobiogréfica, E/
mundo sonriente, después de 17 afios, en 1968.

133 Véase, por ejemplo, AGUILAR, “Andrés Iduarte”.
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tecimientos histéricos que se han grabado en la memoria
colectiva de la nacién mexicana y que han conseguido un
cardcter simbdlico. Iduarte cuenta, por ejemplo, que cuan-
do era nifio imitaba con su abuela la ejecucién de Maxi-
miliano de Austria y los generales conservadores Miguel
Miramén y Tomds Mejia con unos mufiecos.'* Esa escena
simboliza el fin del imperio de Maximiliano y la derrota
del conservadurismo mexicano; marca un momento cru-
cial en la historia liberal mexicana. Iduarte enlaza asi las
historias micro y macro. En otra parte se presenta al lec-
tor como testigo del funeral de Venustiano Carranza, “el
unico honrado”." El lector llega a saber que Iduarte estu-
vo alli presente y de esa manera formd parte de la historia
patria. Ademds, la pretendida representatividad de la bio-
grafia de Iduarte se manifiesta perfectamente en el titulo
del libro: él no es un héroe mitico, no es un Ulises criollo,
sino un nifo en la revolucién mexicana.

Un nino en la Revolucion Mexicana se puede leer igual-
mente como una alegoria de la historia nacional de México.
Desde la perspectiva filoséfica, observa Keller, a Iduarte y
la Revolucion “se [les] presenta el mismo problema: cémo
atender al pasado”.!*® Tanto como Iduarte, la sociedad mexi-
cana tuvo que llevar a cabo una transformacién identitaria
ante la Revolucién. El porfiriato, que antes se habia visto
como la culminacién de la historia liberal, perdid su legi-
timidad histérica. En el mito revolucionario, el porfiriato
fue reinterpretado: le dieron el significado de dictaduray lo

134 Véase IDUARTE, Un nirio en la Revolucion Mexicana, p. 15.
155 IDUARTE, Un nirio en la Revolucion Mexicana, p. 139.
156 KELLER, “El nifio en la Revolucién Mexicana”, p. 151.
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identificaron con la Reaccién. En cambio, la Revoluciéon fue
integrada en la tradicién de la Independencia y la Reforma
y declarada el nuevo fin de la historia liberal.">” “El descen-
dimiento de don Porfirio” —asi se llama el titulo del dlt-
mo capitulo de la narracién autobiogrifica— fue tanto para
Iduarte como para la sociedad mexicana un acto doloroso,
no obstante, inevitable.

CONCLUSIONES

La escritura de Iduarte estuvo marcada por la nostalgia de
un emigrante “que se fue, tanto en la satisfaccién de servir a
México con fidelidad —en la prensa, en la Universidad, en
la calle—, como en el temor de haberlo servido menos de
como hubiera ocurrido bajo su cielo”.!*® El escritor tabas-
quefio estuvo comprometido con su patria y se preocupd
profundamente por la pérdida temida de sus raices cultura-
les. Nunca dej6 “de oir la voz de José Marti: ‘un hombre en
el extranjero es como un drbol en la mar’”."*? Con afioranza
sus reflexiones regresaban con frecuencia al México revolu-
cionario, en el que habia pasado su nifiez y su juventud. Para
él la escritura significé un medio oportuno para asegurase
de su identidad y presentarse como un mexicano intacha-
ble. Sus narraciones autobiograficas jugaron un papel par-
ticularmente importante en este empefio.

En este sentido, la publicacién de Un nino en la Revo-
lucion Mexicana representd un acto de habla, un acto de

157 Véase BENJAMIN, La Revolucion, pp. 22 y 42-45.
158 IpuarTE, “Nota a la presente edicién” (1984), p. vii.
159 IDUARTE, “Nota a la presente edicién” (1984), p. viii.
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comunicacién que buscaba el reconocimiento social. Iduar-
te asocio su propia biografia con la historia de su patria a fin
de comunicar su pertenencia a la nacién mexicana. El escri-
tor tabasquefio confesé publicamente haber sido un nifio
porfirista y narré su propia transformacién en un hombre
revolucionario. El enunciado principal de la narracién auto-
biogréfica dice ni mas ni menos que el tabasquefio llegé de la
Reaccién ala Revolucién —alcanzd a integrarse en la nueva
sociedad revolucionaria.

Declararse en favor de la Revolucién permitié a Iduarte
narrar desde una posicion legitima una historia de violencia
y sufrimiento; pudo describir las contradicciones y el des-
garramiento interior del movimiento revolucionario y exhibir
la corrupcién de sus dirigentes en Tabasco. No falt6 la men-
cién negativa del futuro hombre fuerte de Tabasco —Tomds
Garrido Canabal—. Por razones familiares, Iduarte fue ene-
migo del gobernador del estado tropical y lo combatia con
toda su fuerza verbal. La complicada situacidn politica en
el Tabasco de los afios veinte y treinta del siglo pasado, de
la cual fue victima la familia de Iduarte, tuvo una influencia
muy interesante en la historia de la publicacién de Un nino
en la Revolucion Mexicana. Por prudencia politica, Iduar-
te le dio al texto un “cardcter de novela” y cambid los nom-
bres de sus parientes y también el de Garrido. No obstante,
frente al cambio politico en Tabasco, los sustituyé poco a
poco por los nombres auténticos, de manera que Un nirio en
la Revolucion Mexicana se transformd de una novela auto-
biografica en una auténtica autobiografia.

Un nisio en la Revolucion Mexicana es un ejemplo para
demostrar que las narraciones autobiogréficas no son ni tes-
timonios objetivos ni juegos de palabras posmodernos, sino
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textos que forman parte de procesos comunicativos e histé-
ricos de construccidn tanto de identidades personales como
de identidades colectivas. Por eso, vale la pena analizarlos
desde una nueva perspectiva, una perspectiva que reconozca
y se sirva de las particularidades de este tipo de fuentes. La
nueva historia cultural y la pragmadtica lingiiistica podrian
ofrecer los requisitos necesarios para este empefio. En todo
caso, muchisimas narraciones autobiograficas mexicanas
esperan su descubrimiento historiografico; representan un
campo de estudio fértil que deja atin mucho por indagar.
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