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Cualquier imperfecta explicación que podamos ofrecer de 
lo que tuvo lugar antes de nuestro tiempo depende de las 
ventajas de la retrospectiva, incluso aunque ésta sea en sí 
misma un obstáculo insuperable para una completa empa-
tía con la historia que estamos tratando de comprender.

Tony Judt1

la revolución política que tuvo lugar en la España penin-
sular entre 1808 y 1814 y el proceso emancipador de la 

Nueva España son dos reacciones a una sola crisis: la que 
sufrió la Monarquía hispánica en la primavera de 1808. Fue 
entonces cuando la ocupación del territorio español por 
parte de las tropas del emperador Napoleón Bonaparte, que 
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había tenido lugar durante el otoño de 1807, se transformó 
en una invasión en toda regla. El Tratado de Fontainebleau, 
firmado entre la corona española y el imperio francés a fines 
de octubre de 1807, había amparado el ingreso de las tro-
pas francesas en territorio español. Su objetivo era apode-
rarse de lisboa, pues Portugal era aliado de inglaterra, la  
sempiterna enemiga de Francia; en principio, el territorio 
español era entonces sólo una vía de paso. Sin embargo, 
la paciencia del pueblo español respecto a un ejército que 
siempre se comportó como una fuerza de ocupación se ago-
tó en Madrid en los primeros días de mayo de 1808, cuando 
se levantó contra las tropas francesas, con el apoyo de ape-
nas un puñado de militares españoles.2

 Estamos ante dos reacciones que en un primer momento 
tienen como común denominador la defensa de una serie de 
principios políticos y valores sociales que se pueden resu-
mir en la expresión “rey, patria y religión”. En la actuali-
dad sabemos que los hechos que tuvieron lugar en la capital 
española los días 2 y 3 de mayo de 1808 no fueron los ver-
daderos detonadores de la crisis hispánica, sino la difusión 
en el territorio español peninsular de la noticia de que unos 
días después, el 5 de mayo concretamente, Fernando Vii 
había renunciado a la corona en beneficio de su padre y 
que éste había cedido el trono español a Napoleón. Un mes 
después, el emperador de los franceses cedió la  corona a su 

2 Este levantamiento fue inmortalizado por goya en dos célebres cua-
dros (El 2 de mayo y Los fusilamientos del 3 de mayo; al primero se le 
conoce también como La carga de los mamelucos). Estos lienzos reflejan 
tanto el coraje del pueblo madrileño en su lucha contra el mejor ejército 
de la época como la magnitud de la represión que Joachim Murat, lugar-
teniente del emperador, puso en práctica en esa ocasión.
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 hermano mayor José, quien el 7 de julio de 1808 se con-
virtió oficialmente en José i, rey de España e indias. Esta 
serie de renuncias y cesiones es conocida como “las abdi-
caciones de Bayona”.3 Más allá de esta expresión, son estas 
renuncias las que provocaron las reuniones que tendrían 
lugar en la capital de la Nueva España en los meses de agosto 
y septiembre de 1808, presididas por el virrey José de iturri-
garay, para dilucidar la manera en que el virreinato debía 
reaccionar políticamente ante los acontecimien tos euro-
peos.4 Como es sabido, este intento por parte de varios crio-
llos, apoyados de modo progresivo por el virrey, de guardar 
en depósito la soberanía de Fernando Vii mediante la ins-
tauración de una asamblea representativa terminó con el 
“golpe de Estado” de los comerciantes peninsulares de la 
ciudad de México dirigidos por gabriel de Yermo. A las 
propuestas criollas presentadas en estas reuniones se les ha  

3 Sin embargo, la única abdicación propiamente dicha es una que precede 
a estos acontecimientos: la que Carlos iV hizo en favor de su hijo Fernan-
do en Aranjuez el 19 de marzo de 1808. Es ésta la abdicación que el pro-
pio Carlos iV no reconoció poco tiempo después, por haber sido forzado 
a ella, según su testimonio. Esto, aunado al conocimiento por parte de la 
familia real de los acontecimientos del 2 y 3 de mayo, fue lo que determinó 
que Fernando Vii renunciara al trono apenas un mes y medio después de 
haber accedido a él (con la cascada de consecuencias que acabo de señalar).
4 En el ámbito americano, en este artículo centraré mi atención en la 
Nueva España, pero conviene aclarar que, exceptuando el apoyo prác-
ticamente unánime que recibió Fernando Vii en todo el subcontinente 
ante los atropellos napoleónicos, las reacciones en los territorios ameri-
canos a la crisis iniciada en 1808 respondieron rápidamente a contextos 
sociopolíticos particulares. Por lo tanto, más allá de una serie de princi-
pios doctrinarios que fueron invocados de manera unánime por los his-
panoamericanos, los contenidos, las connotaciones y los tempos de las 
respuestas americanas a los acontecimientos peninsulares se fueron dife-
renciando cada vez más.
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denominado una búsqueda de “autonomía”, un término que 
desde hace tiempo ha gozado de un notable predicamento 
en la historiografía, a tal grado que algunos autores lo usan 
como eje explicativo de todo el proceso emancipador novo-
hispano (insurgente y no insurgente).5

 A este respecto conviene hacer algunas aclaraciones. la 
primera es que el término “autonomía” no se empleaba en 
la época con la connotación que ahora se le adjudica. la 
segunda, más importante, es que detrás de un término que 
a menudo es utilizado de forma unívoca y aparentemente 
comprensible para todos (coetáneos de los acontecimientos 
y lectores actuales), lo que se dio en realidad fue un abani-
co muy amplio de maneras de entender el tipo de relación 
que los novohispanos querían o debían establecer con la 
metrópoli. En buena lógica, la distancia entre “autonomía” 
e “independencia” es más relativa de lo que podría pensarse, 
como lo muestran los acontecimientos que tuvieron lugar en 
la Nueva España a partir de 1820, concretamente la obten-
ción de la independencia en septiembre de 1821 mediante 
un documento que en una de sus bases ofrecía la corona del 
nuevo país a Fernando Vii.6 No se olvide, por lo demás, que 

5 El representante más conspicuo de esta manera de intentar otorgarle 
inteligibilidad al proceso emancipador novohispano en su conjunto es 
Jaime Rodríguez; la última reiteración de esta tesis es su libro Rodrí-
guez, “Nosotros somos ahora los verdaderos españoles”, que constituye 
la última interpretación global sobre la independencia de México. Tres 
años después apareció una versión revisada en inglés, en un solo volu-
men, que es más breve y cuyo subtítulo es algo distinto: “We are now the 
true spaniards”.
6 Por lo mismo, habría que ser más precavidos al plantear los términos 
“autonomía” e “independencia” como antitéticos y, en todo caso,  aclararlos 
y matizarlos cuando optamos por emplearlos con fines heurísticos.
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los contextos políticos y discursivos en los que los diferen-
tes actores empleaban el término “independencia” determi-
naban en gran medida su connotación y alcance.7

 Respecto a este tema, cabe añadir que darle la importan-
cia que merece al tema de la guerra en cualquier intento por 
explicar la independencia novohispana no supera el debate 
sobre los presupuestos y las implicaciones que podía tener 
la búsqueda de “autonomía” o de “independencia” en un 
momento dado.8 Una vez establecido el significado y alcan-
ce de uno u otro término para un actor determinado, esto 
tiene una serie de consecuencias respecto a otras facetas de 
este mismo actor, así como también respecto otros actores 
y al contexto políticoideológico del momento en cuestión. 
En el caso de Miguel Hidalgo, no es una cuestión menor 
saber si desde el principio de la insurrección que dirigió bus-
caba la independencia absoluta o algún tipo de  arreglo dentro 

7 En cuestiones historiográficas como ésta la utilidad de la historia de los 
lenguajes políticos y de la historia conceptual me parece evidente. Men-
ciono en especial este aspecto porque algunos historiadores mexicanos se 
muestran escépticos ante las aportaciones que pueden hacer este tipo de 
enfoques, considerados por algunos como excesivamente teóricos.
8 Por poner un ejemplo: en la nueva edición, corregida y aumentada, de su 
libro Guerra y gobierno, Juan ortiz Escamilla, uno de los historiadores que 
ha adoptado una postura crítica respecto a los autores que desde su punto 
de vista hemos dado un peso excesivo al tema gaditano, no sólo no desecha 
la dicotomía autonomía/independencia (véase la p. 12), sino que recurre a 
ella o la presupone en algunas partes de su libro. la cuestión se complica 
aún más porque tanto en la introducción como en el capítulo iii, titulado 
“la variante autonomista”, el autor mezcla la “autonomía” del virreinato 
respecto a la metrópoli con el “autonomismo” de ayuntamientos y diputa-
ciones provinciales dentro del mismo (planteamiento que puede confundir 
a algunos lectores respecto a una cuestión que ya es de por sí bastante com-
pleja). El subtítulo del libro de ortiz Escamilla, cuya edición original es de 
1997, es Los pueblos y la independencia de México, 1808-1825.
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de la Monarquía española. Es por ello que Carlos Herre-
jón, en la que seguramente será la biografía “definitiva” de 
Hidalgo durante mucho tiempo, concede tanta importancia 
y tanto peso interpretativo a la hipótesis de que “el padre de 
la patria” propuso la independencia absoluta desde el primer 
momento; una hipótesis a la que Herrejón responde con una 
afirmación categórica.9

 En cualquier caso, si el origen de los dos procesos con-
siderados en este artículo es el mismo, sus desenlaces fue-
ron muy distintos. Por un lado, en la Península los liberales 
españoles y su ambicioso proyecto político social serían 
derrotados por el absolutismo fernandino en mayo de 1814. 
Por otro, en la Nueva España, un proceso que inició en 1810 
como un movimiento de emancipación y que se transfor-
mó con relativa celeridad en la búsqueda de independencia 
absoluta (en el caso de la insurgencia), derivaría once años 
después en una separación muy peculiar del virreinato res-
pecto a la metrópoli. Esta separación la llevó a cabo el mili-
tar realista Agustín de iturbide bajo banderas ideológicas y 
sociales muy distintas de las que ampararon el levantamien-
to que encabezó Miguel Hidalgo en septiembre de 1810. 
Además, en claro contraste con lo sucedido en América del 
Sur, prácticamente no fueron necesarios enfrentamientos 
militares de envergadura para lograr la separación de Espa-
ña en septiembre de 1821.10

9 Véase Herrejón, Hidalgo, pp. 97, 244, 254, 257, 258, 268, 288, 289, 
291, 353, 363, 441, 463, 472 y 514. En mi opinión, a pesar de la exhausti-
va investigación de archivo realizada por el autor y de que varios de sus 
argumentos son atendibles, la cuestión sigue abierta.
10 ésta es una de las diversas diferencias notables que existen entre el  proceso 
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 Entre la insurrección de Hidalgo de 1810 y los aconte-
cimientos de 1821, la insurgencia alcanzó alturas militares 
y constitucionales considerables con José María Morelos. 
Su fusilamiento en 1815, sin embargo, hizo que la insur-
gencia menguara notablemente en términos políticos, y en 
lo militar se puede decir que se mantuvo en estado latente 
hasta la denominada “consumación”.11 Ahora bien, como 
el historiador canadiense Christon Archer ha demostrado 
desde hace tiempo en múltiples textos, dicho estado no fue 
tan latente como se pensaba; lo que no significa, sin embar-
go, que la insurgencia haya representado una amenaza real 
para la estabilidad del virreinato en su conjunto entre 1815 
y 1820.12

 Mientras tanto, durante esos mismos años es posible 
iden ti fi car en la metrópoli otro “estado de latencia”: el que 
vivió el liberalismo español durante el llamado “sexenio 
absolutista” (1814-1820). Pienso concretamente en la serie 
de intentonas, pronunciamientos, conspiraciones y levanta-
mientos que se dieron durante esos años para obligar al rey 
a volver a un régimen constitucional.13 Todos estos  intentos 

emancipador novohispano y los procesos sudamericanos. los lectores 
interesados en estos contrastes pueden recurrir a mi artículo “The Eman-
cipation Process in New Spain and the Cadiz Constitution”, pp. 42-62.
11 Un sustantivo que, considerando lo que acabo de expresar sobre la 
enorme distancia entre los proyectos de Hidalgo e iturbide, difícilmen-
te puede considerarse apropiado. Volveré a esta cuestión más adelante.
12 Menciono sólo dos de los escritos de Archer a este respecto: “‘la Cau-
sa Buena’”, pp. 85-108, y “la revolución militar de México”, pp. 123-176.
13 El libro clásico sobre el tema es Fontana, La quiebra de la monarquía 
absoluta. Sobre ese mismo periodo en la Nueva España, José  Antonio 
Serrano coordinó hace poco un libro dedicado al tema: Serrano, El sexe-
nio absolutista.
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resultaron infructuosos, en buena medida por su  escasa 
organización y el limitado apoyo social que obtuvieron. 
En todo caso, revelan una evidente intranquilidad del esta-
mento militar con el régimen y en cierto sentido anuncian 
lo que sucedería en enero de 1820, cuando el teniente coro-
nel Rafael de Riego se pronunció en la población andalu-
za de las Cabezas de San Juan por el restablecimiento de la 
Constitución de Cádiz (al frente de tropas cuyo destino era 
América, pues el rey pretendía recuperar todos los territo-
rios del subcontinente que hasta ese momento habían decla-
rado su independencia). dicho pronunciamiento, que en un 
principio pareció que también fracasaría, terminó siendo el 
origen de ese periodo de la historia española cono cido como 
el “Trienio liberal” (1820-1823). En relación con el proceso 
emancipador novohispano, esta vuelta del liberalismo a la 
Península significa algo que la historiografía mexicana tien-
de a ignorar: tanto la primera etapa de dicho proceso como 
su desenlace se dieron cuando lo que prevalecía política-
mente en la metrópoli era el liberalismo (si bien, cabe añadir, 
en circunstancias realmente extraordinarias en lo que con-
cierne al periodo gaditano, como explicitaré un poco más 
adelante).
 A diferencia de lo acontecido en Cádiz diez años antes, 
en 1820 el liberalismo había llegado a España “por su pro-
pio pie”, por lo que cabía esperar que lograra cierto arraigo 
en la sociedad española y, por tanto, lograra extenderse en el 
tiempo. No fue el caso, pues poco más de tres años después 
de reinstalada la Constitución de Cádiz, el absolutismo fer-
nandino volvió a triunfar, esta vez con el apoyo de la Santa 
Alianza, en concreto en Francia, la misma nación cuyas tro-
pas se habían tenido que retirar menos de una década antes 



169lA ESPAÑA PENiNSUlAR Y lA NUEVA ESPAÑA

de la Península bajo el acoso del ejército angloespañol-por-
tugués y de las guerrillas españolas. Curiosamente, el mis-
mo pueblo que entonces había luchado a muerte contra el 
invasor francés entre 1808 y 1814, lo dejó pasar sin mayores 
problemas en 1823. En cualquier caso, por segunda ocasión 
en menos de diez años los liberales españoles eran vencidos 
por las fuerzas del absolutismo.14

 Ahora bien, si en más de un sentido el Trienio liberal 
se puede considerar parte de lo que algunos historiadores 
denominan el “primer liberalismo español”, lo cierto es que 
lo acontecido durante esos tres años difícilmente se  puede 
considerar una consecuencia directa de la crisis de 1808. 
Siendo así, y para volver a los temas centrales del  presente 
artículo, ¿cuáles son algunos de los principales contrastes 
entre lo acontecido en la Península a raíz de dicha crisis y la 
reacción más visible y de mayores consecuencias en la Nue-
va España, es decir, el movimiento insurgente?
 Uno de los aspectos más contrastantes es que la revo-
lución política peninsular tuvo lugar en gran medida al 
amparo del liberalismo, una ideología que, más allá de sus 
ambigüedades e indeterminaciones, tuvo una serie de con-
tornos bastante definidos cuando se le contrasta con la situa-
ción política que había imperado en la monarquía española 

14 En este caso, sin embargo, además del apoyo militar francés, las divi-
siones de los liberales son parte importante de la explicación de la vic-
toria de Fernando Vii. otro elemento fundamental para explicar esta 
victoria fue la reacción de los generales del ejército español, quienes, 
exceptuando a Espoz y Mina, se vendieron al enemigo (en algunos casos 
de forma literal). Esto es lo que explica que en esta segunda invasión fran-
cesa no haya habido ni una sola gran batalla. Sobre la caída del Trienio, 
véase la Parra, Los cien mil hijos de San Luis. Hace un par de años apa-
reció otro libro sobre el tema, larroche, L’expédition d’Espagne.
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 hasta ese momento. Unos contornos que se desprenden, 
sobre todo, del hecho de que en el contexto peninsular la 
ideología liberal estaba determinada, en primer lugar, por 
un grupo político que se autodenominaba “liberal” y que 
así era conocido por sus enemigos políticos.15 No se pue-
de decir nada parecido respecto al liberalismo en la Améri-
ca española. En este caso, la identificación del ideario liberal 
es  bastante más complicada; los motivos son diversos. de 
entrada, una extensión geográfica desmesurada y, por tan-
to, situaciones políticas muy diversas. Prácticamente desde 
el inicio de la crisis hispánica el liberalismo adquirió perfiles 
peculiares en cada región del subcontinente, dependiendo 
de la situación política, social y económica en cada una de 
ellas. Con frecuencia, por cierto, esta situación estuvo más 
determinada por la relación entre regiones y ciudades den-
tro de cada entidad administrativa, que por una oposición 
a la corona española. Además, debe considerarse el origen 
eminentemente metropolitano del ideario liberal en la Amé-
rica española de la época, lo que explica también parte del 
rechazo a ciertas facetas del liberalismo, así como el hecho 
de que durante todo el proceso emancipador hispanoame-
ricano no hubo ningún grupo político que se identificara 
a sí mismo como “liberal” o que reivindicara el liberalis-
mo de manera explícita (tal como lo hicieron los liberales 

15 Pocos historiadores que no sean españoles o hispanoamericanos saben 
que el origen del término “liberal” para definir a un grupo político no 
está en londres, Filadelfia o París, sino en Cádiz; esto sucedió hacia fines 
de 1810 en las cortes que se reunieron en ese puerto para redactar la que 
sería conocida como Constitución de Cádiz o Constitución de 1812. 
Existen unas cuantas excepciones a lo anterior; entre ellas destaco la de 
Eric Hobsbawm; véase su libro Echoes of the Marsellaise, p. 124, n. 56.
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 peninsulares en las Cortes de Cádiz). Por último, a este res-
pecto cabe insistir sobre la novedad lingüístico política del 
término para referirse a una ideología que estaba surgiendo 
en ese mismo momento histórico y que, por tanto, poseía 
una “escasa definición”, por decirlo de algún modo.
 En el caso concreto de la insurgencia novohispana, el 
hecho de que al frente de la primera insurgencia estuvie-
ron dos sacerdotes es fundamental para explicar el tradi-
cionalismo que la caracteriza en diversos ámbitos y que 
contribuye a explicar algunas de sus tensiones con el idea-
rio liberal.16 Esto no significa, por cierto, que la insurgen-
cia no fuera liberal en aspectos fundamentales; basta pensar 
en el Decreto constitucional para la libertad de la Améri-
ca mexicana, mejor conocido como “Constitución de Apa-
tzingán”, pero me parece claro que la lucha insurgente fue 
una  mezcla de elementos tradicionales y modernos que tuvo 
características ideológicas y doctrinales muy distintas res-
pecto a la transformación política que dirigió un puñado 
de periodistas, abogados y eclesiásticos peninsulares entre 
1810 y 1814 en el puerto de Cádiz. Es cierto que entre los 
grandes representantes de la revolución liberal peninsular se 

16 Esto se debe también a que la insurgencia novohispana fue no sólo un 
movimiento de provincia, sino eminentemente rural. Esto la coloca en 
claro contraste con la revolución gaditana, que, por motivos geográficos 
y militares (su carácter prácticamente inexpugnable bajo la protección de 
la armada británica), terminó por convertirse en un movimiento urbano. 
Eric van Young considera que el “ruralismo” del proceso emancipador 
novohispano lo distingue también de otras revoluciones atlánticas. Véase 
su ensayo “la época de la revolución atlántica”, en especial pp. 255-265. 
Van Young había planteado esta tesis en la conclusión de su libro, ya clá-
sico, La otra rebelión; en esta edición, la traductora decidió emplear el tér-
mino “ruralidad” (la versión original en inglés es de 2001).
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 cuentan varios religiosos, algunos tan destacados como die-
go Muñoz Torrero o José María Blanco White, pero la pos-
tura de ambos respecto a la política, a la relación de ésta con 
la vida social y respecto a la lucha que estaba teniendo lugar 
en aquel momento contra los franceses era profundamen-
te distinta de la que defendían y propugnaban Hidalgo o 
Morelos en su contienda contra las autoridades virreinales.17

 la insurgencia, pese a toda su importancia histórica e 
ideológica, no fue la única de las reacciones políticas que 
tuvieron lugar en el virreinato con motivo de la crisis 
que nos ocupa. de hecho, los cambios en la mentalidad 
política y en las propuestas sobre una nueva relación con la 
metrópoli por parte de los novohispanos comienzan con las 
reacciones inmediatas a la crisis de 1808, esto es, preceden 
en más de dos años al movimiento insurgente; pienso, sobre 
todo, en fray Melchor de Talamantes y en Francisco Pri-
mo de Verdad y Ramos. Ahora bien, el descontento criollo 
en todo el virreinato respecto al “golpe de Estado” de los 
comerciantes peninsulares de la capital tomó formas diver-
sas. dado el carácter capitalino de esta ruptura de la legali-
dad, resulta hasta cierto punto lógico que las provincias se 
convirtieran en un terreno de cultivo más propicio para que 
se manifestara dicho descontento. Sin embargo, una de sus 
expresiones más relevantes tuvo su centro de operaciones en 
la Ciudad de México; me refiero a la agrupación  clandestina 

17 El tradicionalismo de ambos líderes insurgentes fue señalado hace 
tiempo por historiadores de la talla de david Brading y François-xavier 
guerra, por lo que resulta un tanto ocioso extenderse en este punto. de 
Brading, véase Los orígenes del nacionalismo mexicano, pp. 76 y 82 y 
de guerra, “la independencia de México y las revoluciones hispáni-
cas”, pp. 15-16.
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 conocida como “los guadalupes”, que estableció relacio-
nes con varios líderes insurgentes, en particular con Morelos.18

 la revolución política que se produjo en la Península 
entre 1810 y 1814 nos remite a una sola ciudad, Cádiz; un 
hecho que, como trataré de mostrar enseguida, nos pone en 
la pista de por qué el pueblo español recibió a Fernando Vii 
como lo hizo a su regreso a territorio español en la prima-
vera de 1814.19 Este aspecto me da pie para poner de mani-
fiesto otro contraste entre la revolución liberal española y 
el proceso emancipador novohispano. El hecho de que esa 
revolución haya tenido su epicentro en Cádiz, un puerto 
escasamente representativo del conjunto de España, contri-
buye a explicar tanto el radicalismo que en algunos aspectos 
manifestó la transformación política emanada de ahí, como 
su estrepitosa caída en la primavera de 1814. Una caída que, 
al parecer, la mayoría de los españoles  contemplaron sin 

18 Más adelante volveré al tema de los guadalupes, pero me parece 
importante dejar claro desde ahora que las transformaciones en la men-
talidad política novohispana, concretamente en algunos criollos que 
percibían la necesidad de cambios profundos en el virreinato, preceden 
cronológicamente a la insurgencia. Sobre el tema, el libro imprescindible 
es guedea, En busca de un gobierno alterno.
19 la Historia del levantamiento, guerra y revolución de España del Con-
de de Toreno, publicada originalmente entre 1835 y 1837, sigue siendo 
quizá el mejor relato, amén del más completo, sobre este periodo de la 
historia española (aunque, es cierto, demasiado centrado en la historia 
puramente militar). Existe una edición reciente (Pamplona: Urgoiti Edi-
tores, 2008), con un magnífico estudio preliminar de Richard Hocquellet. 
Sobre el apoteósico regreso de “El deseado” a territorio español, véanse 
las pp. 1179-1182. Sobre este libro, sobre Toreno y sobre su falta de pers-
picacia respecto al “problema americano”, escribí una extensa reseña, que 
puede resultar de interés para algunos lectores: “la Historia de Toreno y 
la historia para Toreno”.
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mayores resquemores. dicho en otras palabras, el control 
que sobre la situación política gaditana lograron los libera-
les desde muy temprano se convirtió en humo una vez que 
el invasor se retiró del territorio español.
 Ahora bien, la manera en que Fernando Vii fue recibi-
do en cada pueblo, villa y ciudad por las que pasaba camino 
a Madrid, a su regreso del cautiverio en Francia, no sólo se 
explica por un mayor o menor desencanto del pueblo con 
los liberales y su programa. Pesó también, y seguramente 
en mayor medida, el cansancio que agobiaba a los españo-
les después de una larga contienda de enorme virulencia.20 
Asimismo, también pesó en el ya mencionado regreso triun-
fal del rey el hecho de que él representaba muchos de los 
motivos que estaban detrás de los incontables sacrificios que 
había hecho el pueblo español durante seis años; a este res-
pecto, el sobrenombre de “El deseado”, con que se conoció 
al monarca casi desde el inicio de su cautiverio, es elocuen-
te. Unos sacrificios que, por lo demás, reflejan el tradicio-
nalismo sociorreligioso que caracterizó a la lucha popular 
contra el invasor galo, considerado por la mayoría de los 
españoles como impío en lo religioso y como revoluciona-
rio y regicida en lo político. En suma, volviendo a Cádiz, 
se puede decir que la ciudad fue un reducto  extraordinario 

20 otra vez fue goya quien mejor retrató el salvajismo que alcanzó la 
llamada por los españoles “guerra de la independencia” (denominada 
 Guerra del francés por los catalanes y Peninsular War por los ingleses). 
Esta vez, en la serie de grabados que el propia goya tituló Fatales con-
secuencias de la sangrienta guerra en España con Bonaparte, pero que se 
conoce como Los desastres de la guerra. Estos grabados se han convertido 
en un símbolo artístico de la crueldad, el sinsentido y el nivel de deshuma-
nización que conlleva todo conflicto bélico, en cualquier lugar y época.
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en medio de una situación extraordinaria. Sin duda, este 
hecho fue muy bien aprovechado por los liberales peninsu-
lares (políticos, publicistas, periodistas y agitadores), cuya 
habilidad política es incuestionable, pero también tuvo con-
secuencias que resultaron decisivas para el futuro del libe-
ralismo en España desde el momento en que la situación en 
la Península comenzó a normalizarse.21

 En la Nueva España, los insurgentes lograron tener el 
control de varias ciudades importantes durante los prime-
ros años de su movimiento; sin embargo, hasta la fecha los 
historiadores mexicanos siguen discutiendo el mayor error 
estratégico cometido por Hidalgo: su negativa a invadir la 
capital del virreinato a principios de noviembre de 1810, 
después de su victoria en el Monte de las Cruces.22 Sin el 

21 Uno de los ámbitos en los que los liberales lograron “imponer condicio-
nes” fue el de la prensa. Esto no significa, por lo demás, que las expresio-
nes anticonstitucionales no hayan sido numerosas ni tampoco que hayan 
sido impedidas de expresarse libremente, primero al amparo del decre-
to de libertad de imprenta de noviembre de 1810 y luego del  artículo 371 
de la Constitución; sin embargo, el predominio liberal en el ámbito 
impreso gaditano, tanto en términos cuantitativos como cualitativos, está 
fuera de duda. Sobre el tema, crucial para entender la también llamada 
“revolución doceañista”, véanse los tres volúmenes de durán lópez, 
Cantos Casenave y Romero Ferrer (eds.), La guerra de pluma, así 
como durán lópez y larriba, El nacimiento de la libertad de imprenta.
22 Para Herrejón, son cuatro las razones puntuales de esta decisión: la 
falta de adhesión dentro de la ciudad, la mortandad que había causado 
la artillería realista en el Monte de las Cruces, el avance de los ejérci-
tos virreinales hacia la capital y la carencia de municiones Herrejón, 
Hidalgo, p. 388. Por cierto, aunque Morelos nunca tuvo una oportu-
nidad similar a la de Hidalgo respecto a la capital, aparentemente pudo 
haberse apoderado de Puebla en noviembre de 1811 (e incluso todavía en 
1812). la caída de Puebla hubiera significado para Morelos disponer de 
una “cabeza de playa” con miras a la ciudad de México, aunque hubiera 
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control de la ciudad de México, era imposible terminar con 
el poder peninsular, independientemente del tipo de gobier-
no que Hidalgo pensara instaurar. En cualquier caso, tan-
to Hidalgo como Morelos, a pesar de todas sus diferencias 
en cuanto a la manera de alcanzar sus objetivos, terminarían 
siendo derrotados por las autoridades constituidas. Como 
quedó dicho, lo mismo sucedió con los liberales de la Penín-
sula. En ambos casos, la derrota se debió al mayor poderío 
de los adversarios; principalmente militar en el caso novo-
hispano, sobre todo político en el peninsular (aunque el 
apoyo casi unánime de los altos mandos a Fernando Vii a 
su regreso de territorio francés fue determinante).
 En la Nueva España, a partir de finales de 1813 la supe-
rioridad militar de las autoridades virreinales fue cada vez 
más clara; aunque, repito, no se puede decir que el movi-
miento insurgente en general haya sido “derrotado”, pues 
nunca pudo ser controlado del todo. Este hecho, junto con 
una supuesta continuidad que a menudo se establece entre 
la primera insurgencia (la de Hidalgo y Morelos) y la obten-
ción de la independencia bajo la égida de iturbide en 1821, 
ha contribuido a presentar el proceso emancipador novo-
hispano en su conjunto bajo una luz que tiende a pasar de 
largo sobre las enormes diferencias entre el proyecto polí-
tico social de Hidalgo o Morelos y el de iturbide. Más aún 
respecto al segundo de los dos líderes insurgentes, pues por 
razones en las que no viene a cuento detenerse y poniendo 
entre paréntesis las diferentes circunstancias bajo las que se 

implicado también una enorme “inversión” de hombres, amén de sacrifi-
car parcialmente su movilidad, que siempre fue uno de los grandes acier-
tos de la estrategia militar de Morelos.
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desempeñaron, las inquietudes propiamente políticas son 
mucho más evidentes en Morelos que en su predecesor. En 
cualquier caso, de lo anterior se desprende la inadecuación 
del término “consumación”, aludida más arriba, para refe-
rirse a lo sucedido en la Nueva España en 1821.23

 En el caso peninsular, el motivo principal del fracaso 
del liberalismo fue la superioridad que supuso para Fer-
nando Vii una vuelta a territorio español bajo una serie de 
condiciones que, como he señalado, le favorecieron natural-
mente. A esto hay que añadir las muestras de apoyo decidi-
do por parte de los 69 diputados firmantes del documento 
conocido como “Manifiesto de los persas”, dado a conocer 
en abril de 1814, en que se descalificaba toda la labor políti-
ca de las Cortes, legitimando así en cierta medida una vuelta 
al absolutismo. Más importantes, sin embargo, fueron otros 
elementos. El primero fue el ya mencionado apoyo incondi-
cional a la majestad real por parte de los altos mandos mili-
tares, pero cabe también señalar otros dos. El primero es el 

23 Ateniéndonos a la definición del drae, ¿en qué sentido se puede decir 
que iturbide “llevó a cabo totalmente” el proceso iniciado por Hidalgo? 
No es éste el lugar para intentar dilucidar una cuestión tan compleja, pero 
no está de más apuntar que, más allá de no haber buscado la independen-
cia absoluta de manera inequívoca, en varios aspectos y momentos Hidal-
go se alejó de la figura de Fernando Vii; un alejamiento que se convirtió 
en ruptura en el caso de Morelos. Se puede decir que iturbide, por su par-
te, fue fiel al monarca español hasta el final del proceso emancipador, al 
grado de ofrecerle la corona de México, obteniendo así la “independencia 
absoluta” al amparo de quien hasta ese momento había sido el rey metro-
politano y, en más de un sentido, el principal enemigo de la independen-
cia de México. En cuanto a la distancia entre el proyecto sociopolítico 
que tenía en mente Morelos y el de iturbide, creo que el contraste podría 
empezar por comparar los 23 Sentimientos de la Nación con los 23 pun-
tos del Plan de iguala.
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hecho de que buena parte de las guerrillas estaban en territo-
rio francés persiguiendo al enemigo en fuga y el segundo son 
las escasas ventajas concretas que el pueblo español pudo 
haber percibido o recibido de las disposiciones liberales.
 Todo lo anterior, aunado a la “guerra” que la jerarquía 
católica peninsular había declarado a los liberales en todos 
los frentes, explica la suerte que corrió el liberalismo gadi-
tano a partir del regreso del monarca al territorio español. 
Revelador de esta suerte, así como de la ingenuidad de Fer-
nando Vii, es el real decreto de principios de mayo de 1814 
(como se puede ver, el monarca se creía capaz de anonadar 
a la historia):

[…] declaro que mi real ánimo es, no solamente no jurar, ni 
acceder a dicha Constitución, ni a decreto alguno de las Cor-
tes generales y Extraordinarias, y de las ordinarias actualmen-
te abiertas, a saber: los que sean depresivos de los derechos y 
prerrogativas de mi soberanía establecidas por la Constitución 
y las leyes, en que de largo tiempo la Nación ha vivido, sino 
el declarar aquella Constitución y decretos nulos y de ningún 
valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen 
pasado jamás tales actos, y se quitasen de en medio del tiempo, 
y sin obligación en mis pueblos y súbditos, de cualquiera cla-
se y condición, a cumplirlos y guardarlos.24

 la victoria absolutista fue una victoria sin paliativos, 
que desencadenó una feroz represión contra los liberales. 
Poniendo entre paréntesis el Trienio liberal, no sería sino 
hasta que la muerte de Fernando Vii, acaecida en 1833, 
coincidiera con una delicada cuestión sucesoria, que el 

24 Cito de la Historia de Toreno, p. 1181 n. 406.
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 liberalismo español iniciaría su singladura decimonónica 
en condiciones de una cierta normalidad. Relativa, sin duda, 
pues la primera guerra carlista ya tenía tres años de iniciada 
cuando la Constitución de 1812 revivió fugazmente entre 
1836 y 1837, antes de que fuera sustituida de forma definiti-
va por otro texto constitucional (exactamente un cuarto de 
siglo después de haber sido promulgada en Cádiz). A partir 
de ese momento, el liberalismo español se alejaría cada vez 
más de algunos de los postulados radicales de la Constitu-
ción gaditana.25

 Antes de seguir, conviene desarrollar algunos aspectos de 
los dos procesos aquí estudiados, sobre todo porque si bien 
desde diversas perspectivas se pueden considerar opuestos, 
no lo fueron en un primer momento y no lo serían duran-
te mucho tiempo desde la perspectiva de muchos habitan-
tes de la Nueva España.26 En la medida en que la revolución 
liberal española y el proceso emancipador novohispano 
son respuestas a la misma crisis, al principio de ésta la sali-
da buscada va en el mismo sentido: guardar en depósito la 
soberanía de Fernando Vii. En el caso peninsular, esta sali-
da desembocó, después de la creación de numerosas  juntas 

25 Para dar paso a un moderantismo que caracterizaría a la monarquía 
constitucional española durante el resto del siglo. Algunos autores dirán 
que dicho alejamiento se inició desde mucho antes; véase, por ejemplo, 
Morange, Una conspiración fallida. Sobre la moderación política del 
liberalismo español decimonónico vis-à-vis el liberalismo doceañista, 
véase Varela Suanzes, “la Constitución de Cádiz”; este artículo fue 
publicado originalmente en 1987.
26 Pese a ser algo bien conocido por los historiadores, no está de más 
recordar aquí que el proceso emancipador novohispano, como los demás 
procesos independentistas hispanoamericanos, fue una guerra civil, no un 
enfrentamiento entre americanos y peninsulares.
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locales y de no pocas peripecias, en la Junta Central. En el 
caso novohispano, por su parte, el “golpe de Estado” de 
Yermo contra iturrigaray instaló a otro virrey, el octogena-
rio militar retirado Pedro de garibay, quien estaba impo-
sibilitado para lograr la legitimidad perdida a causa de la 
manera en que había llegado al poder.27

 A partir de septiembre de 1810, con el levantamiento de 
Hidalgo en la Nueva España y con la reunión de las Cor-
tes de Cádiz en el Viejo Mundo a partir de ese mismo mes, 
la relación entre los dos procesos que nos ocupan se torna 
muy compleja. Por un lado, Hidalgo, quien por cierto en 
algún momento consideró participar como representante de 
la Nueva España en dichas cortes, se convirtió en el princi-
pal enemigo de las autoridades virreinales y objeto de todas 
sus preocupaciones.28 lo mismo sucedió con Morelos más 
adelante, pues la desastrosa derrota de Hidalgo en Puente 
de Calderón en enero de 1811 significó el final de su aven-
tura insurreccional y de su liderazgo político. Hidalgo fue 

27 de hecho, garibay fue pronto removido por la Junta Central; en total, 
permaneció sólo 10 meses en el cargo. El mismo tiempo, por cierto, que 
duraría como virrey su sucesor, el clérigo Francisco Javier lizana y Beau-
mont. Esto significa que en un lapso de dos años, entre septiembre de 
1808 y septiembre de 1810, fueron cuatro los virreyes que estuvieron al 
frente del territorio más importante del imperio español en América, ade-
más del gobierno provisional de la Audiencia de México entre mayo y 
septiembre de 1810 (en este último mes tomó posesión Francisco Javier 
Venegas). Creo que este dato, por sí solo, dice mucho sobre la magnitud 
de la crisis en la Nueva España.
28 Sobre Hidalgo como posible diputado en Cádiz, Herrejón escribe: “Al 
cura no le desagradó la idea, pues finalmente veía una alternativa pacífi-
ca para el cambio donde él podría estar entre los protagonistas”. Herre-
jón, Hidalgo, p. 276. A fin de cuentas, el ayuntamiento de San Miguel el 
grande optaría por otros candidatos.
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 apresado poco después de esa derrota y fusilado en julio de 
ese mismo año. Aunque la gesta hidalguense había durado 
apenas cuatro meses, la vorágine social a la que dio origen 
cambió para siempre la faz del virreinato y terminaría llevan-
do, si bien por caminos insospechados, a la independencia.
 Al igual que en el caso de Hidalgo, durante algún tiempo 
la postura de Morelos respecto a Fernando Vii fue ambigua. 
Sin embargo, a partir de cierto momento el “Caudillo del 
Sur” se decantó por excluir al monarca, lo que provocó no 
pocos sinsabores a su relación con ignacio lópez Rayón, un 
“fernandista” que, hasta ese momento, era el líder ideoló-
gico más importante de la insurgencia; no sólo por su papel 
en la creación de la Junta de Zitácuaro, sino también por ser 
el autor de los “Elementos constitucionales”.29 Por su parte, 
en la capital del virreinato los guadalupes mantuvieron una 
postura que puede considerarse ambivalente respecto a la 
monarquía en desgracia o, si se prefiere, de un enorme prag-
matismo político. Aunque esta postura varía dependiendo 
del guadalupe que tengamos en mente (no olvidemos que 
se trata de un grupo con más de 40 integrantes, entre ellos 
tres mujeres), en términos generales apoyaron a Morelos, 
lo que no implicaba necesariamente haber optado por una 
ruptura abierta con el rey, y menos aún con la monarquía.
 Como adelanté, el periodo denominado la “consuma-
ción” de la independencia de México muestra hasta qué 
punto era posible seguir considerando a Fernando Vii 

29 Me refiero sobre todo a la autoría material de los “Elementos”, pues, 
como se puede inferir de la carta que Morelos le envió el 7 de noviembre 
de 1812, Rayón no fue el único autor intelectual del texto. de esa misi-
va se desprende que tanto Morelos como Hidalgo participaron de modo 
importante en su concepción. Véase lemoine (ed.), Morelos, p. 227.
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la persona adecuada para dirigir los destinos de la Nue-
va España y, al mismo tiempo, apoyar lo que la historio-
grafía actual denomina la “independencia absoluta”. Sobre 
este tema, cabe debatir acerca de las intenciones de iturbide 
cuando en el punto 4° del Plan de iguala propone a Fernan-
do Vii como emperador de México; sin embargo, se olvida 
en ocasiones que la propuesta en dicho punto va mucho más 
allá del rey de España en aquel momento, pues comprende 
también a algunos miembros de su dinastía e incluso a los 
de otra casa reinante. En todo caso, parece incuestionable 
que el contexto que llevó a iturbide a planear la indepen-
dencia resulta ininteligible sin conocer los acontecimien-
tos peninsulares.30 independientemente del debate sobre el 
carácter más o menos conservador de la “consumación” de 
la independencia de México, me parece que estos aconteci-
mientos no se calibran lo suficiente al estudiar esta fase del 
proceso emancipador de la Nueva España. A este respecto, 
cabe apuntar que las reacciones de rechazo o  desaprobación 

30 Por “acontecimientos peninsulares” me refiero sobre todo al regre-
so del liberalismo en la Península en la primavera de 1820 y a la serie de 
medidas que las Cortes de Madrid empezaron a discutir desde media-
dos de ese año. Al respecto, en su escrito autobiográfico conocido como 
“Memoria de liorna”, iturbide escribe: “Restablecióse el año de vein-
te la Constitución en las Españas. El nuevo orden de cosas, el estado de 
fermentación en que se hallaba, las maquinaciones de los descontentos, 
la falta de moderación en los amantes del nuevo sistema, la indecisión de 
las autoridades, y la conducta del gobierno de Madrid y de las cortes que 
parecían empeñadas en perder aquellas posesiones, según los decretos 
que expedían, según los discursos que por algunos diputados se pronuncia-
ron, avivó en los buenos patriotas el deseo de independencia […]” (p. 42, 
todas las cursivas son mías). iturbide, Manifiesto al Mundo. Esta edi-
ción, integral y compulsada con ediciones anteriores, estuvo a cargo de 
laura Suárez de la Torre, quien también es la autora del prólogo.
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ante una “consumación” de índole eminentemente conser-
vadora son propias de la historiografía mexicana, no de la 
extranjera, que asume este aspecto de la parte final del pro-
ceso novohispano sin reparos (axiológicos, ideológicos o 
intelectuales).31

 lo que se consumó en septiembre de 1821 fue la sepa-
ración definitiva entre dos procesos que empezaron como 
respuestas a una misma crisis política, que se alejaban o acer-
caban, dependiendo del momento político y del líder insur-
gente o del intelectual público novohispano que tengamos 
en mente, y que fue llevada a cabo por alguien que duran-
te muchos años fue un acérrimo opositor de la insurgencia. 
Entre los intelectuales públicos aludidos, creo que el caso 
de Carlos María de Bustamante resulta ilustrativo. El con-
sejero de Morelos, que tan importante papel desempañara 
en Apatzingán, es la misma persona que años más tarde, en 
1820, redactó y publicó un texto denominado “Motivos de 
mi afecto a la Constitución”, que es un encendido elogio 
de la Constitución de Cádiz.32 Mutatis mutandis, lo mismo 

31 Por mencionar un solo ejemplo, John Elliott resume así lo sucedido 
en la Nueva España entre 1820 y 1821: “Ante tales amenazas a sus dere-
chos corporativos, es decir [los decretos que las Cortes de Madrid esta-
ban preparando o aprobando para reducir ciertos privilegios militares y 
eclesiásticos], los criollos y peninsulares de la Nueva España dejaron a un 
lado sus diferencias y se unieron en una frágil coalición para hacer causa 
común contra los designios de los liberales peninsulares […]”. Y conclu-
ye al respecto: “Se trataría, pues, de una contrarrevolución concebida para 
defender un orden establecido, eclesiástico y estatal, que ya no garanti-
zaba su protector tradicional, la monarquía española”. Elliot, Imperios 
del mundo atlántico, p. 567.
32 El texto constituye el séptimo de los diez “juguetillos” que Busta-
mante escribió entre 1812 y 1821. Remito a la edición integral y facsimi-
lar del Centro de Estudios de Historia de México titulada Juguetillo; la 
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se podría decir de otros destacados hombres públicos novo-
hispanos, como el cura Francisco Severo Maldonado y, de 
manera menos evidente quizá, el periodista Joaquín Fernán-
dez de lizardi, cuyas oscilaciones políticas han sido puestas 
casi siempre entre paréntesis por la historiografía mexicana 
que se ha ocupado en años recientes de la vida y obra de “El 
Pensador Mexicano”.33 Entre quienes combinaron la pluma 
con la vida política, José María Cos me parece un excelente 
ejemplo de las oscilaciones mencionadas.34 Como se puede 
ver considerando los nombres que aparecen en este párrafo, 
estamos ante personajes de primera línea del proceso eman-
cipador novohispanomexicano.

 paginación, 1-43, es la de la edición original de la imprenta de d. Alejan-
dro Valdés, 1820. Este “juguetillo” (dedicado, por cierto, a “El Pensador 
Mexicano”) va precedido de un epígrafe de Filangieri: “No basta persua-
dir al pueblo [de] la debilidad de la antigua legislación: debe prevenírse-
le en favor de la nueva, valiéndose para ello de argumentos sensibles que 
nazcan del concepto mismo que suele formar el pueblo de las cosas”.
33 la actitud escasamente crítica de algunos académicos mexicanos ante 
las zigzagueantes simpatías político sociales de lizardi queda de mani-
fiesto en el estudio preliminar que escribió María Rosa Palazón Mayoral 
para la Antología general que coeditaron el fce, la flm y la unam en 2006; 
dicho estudio se titula “Una bella persona utópica” (pp. 15-49).
34 Más allá del empleo del término “claudicaciones” por parte de Ernesto 
lemoine para referirse a la vida de Cos y de que una supuesta “tarea del 
historiador” es explicarlas, el estudio preliminar que este reconocido his-
toriador escribió para una antología política de Cos, publicada hace casi 
medio siglo, muestra bien la magnitud de dichas oscilaciones. Cos, Escri-
tos políticos; los entrecomillados son de la p. lxii. Por lo demás, los  textos 
de esta antología corroboran las incertidumbres y vaivenes del doctor 
Cos, cuyo “sino y drama”, en palabras de lemoine, “fue albergar en su 
cuerpo y en su alma a dos individuos a la vez, indisolubles e inseparables, 
en pugna el uno contra el otro” (p. lxx).



185lA ESPAÑA PENiNSUlAR Y lA NUEVA ESPAÑA

 Es en buena medida por razones que se infieren de los 
párrafos anteriores que planteamientos dicotómicos como 
el que hace Jaime Rodríguez en la última interpretación 
 general de la independencia novohispana no pueden dar 
cuenta, desde mi punto de vista, de lo acontecido política, 
ideológica e intelectualmente en el virreinato entre 1808 y 
1821.35 En el caso específico de dicho autor, se trata de una 
independencia concebida básicamente como la confronta-
ción entre la revolución política gaditana y la insurgencia 
novohispana (siempre en detrimento de la segunda).
 Ante una crisis de la magnitud de la que vivió el mundo 
hispánico a partir de 1808, en la que los principales referen-
tes políticos desaparecieron o se desplazaron notablemen-
te, conviene hacer un esfuerzo por situarse en ese mundo 
para tener una idea, lo aproximada que se quiera, del nivel 
de incertidumbre e indeterminación que afectó a todos los 
actores. Por el contrario, con lo que nos topamos a menu-
do es con un afán de otorgarle a esta situación de pro funda 
desazón una supuesta “inteligibilidad histórica” que lo que 
hace es obviar la incertidumbre y que, en esa medida, tiende 
a minimizar, tergiversar o justificar vacilaciones que, desde 
mi punto de vista, debieran aceptarse como tales. En el caso 
del proceso emancipador novohispano, no hacerlo facilita 
el camino hacia idealizaciones de la insurgencia que, desde 
mi punto de vista, poco pueden contribuir a sacar a la luz 
las indeterminaciones  ideológicas, así como los recovecos 

35 Me refiero a su libro “We are now the true spaniards”, citado en la nota 
5 (en donde también se puede ver la referencia de la edición en español). 
Expuse brevemente los motivos centrales de lo que considero las insufi-
ciencias interpretativas de este libro en la reseña que escribí para la Hispa-
nic American Historical Review, 95: 1 (feb. 2015), pp. 157-159.



186 RoBERTo BREÑA

 políticos y doctrinales que la recorren de parte a parte. lo 
mismo se puede decir, por supuesto, sobre el proceso gadita-
no (tema al que volveré al final de este artículo). Al respecto, 
el ensalzamiento de este proceso por parte de autores como 
Rodríguez en el libro referido o de historiadores españoles 
como Manuel Chust, que ha escrito un sinnúmero de traba-
jos sobre el tema, difícilmente puede contribuir a desentrañar 
la complejidad política, ideológica y doctrinal que caracte-
riza al mundo hispánico del primer cuarto del siglo xix.36

 En cuanto a la historiografía actual sobre la insurgencia, 
tengo en mente textos como “independencia sin insurgen-
tes. El bicentenario y la historiografía de nuestros días”, de 
luis Fernando granados, y, más recientemente, el artículo 
“El liberalismo en la insurgencia novohispana: de la monar-
quía constitucional a la república, 1810-1814”, de Cristina 
gómez Álvarez.37 En otro lugar he expresado mis profun-
dos desacuerdos con los presupuestos, el contenido y las 
conclusiones del texto de granados, por lo que aquí me 
referiré brevemente a este artículo.38 En cambio, comen-
taré ciertos aspectos del texto de gómez Álvarez que me 

36 En el caso de Chust, por un lado tiende a mitificar al liberalismo his-
pánico, y, por otro, a tergiversar y desacreditar la obra de guerra. Como 
ejemplo de lo primero, véase Chust, “guerra, revolución y liberalismo 
en México 1808-1835”, específicamente pp. 157 y 158. Como ejemplo de 
lo segundo, véase su artículo “Nueva España versus México”, en especial, 
pp. 24 y 25. Ambos artículos fueron escritos por Chust en colaboración 
con José Antonio Serrano.
37 El primero apareció en Desacatos, 34 (sep.-dic. 2010), pp. 11-26; el 
segundo en Secuencia, 89 (mayo-ago. 2014), pp. 9-26.
38 los desacuerdos aludidos los expuse en “límites del liberalismo y del 
constitucionalismo hispánicos”, pp. 47-66.
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 parecen relevantes respecto a algunos de los temas centra-
les del presente ensayo.
 El artículo de gómez Álvarez, como el de granados, 
surge de un evidente malestar: el que provoca a sus autores 
la percepción de que en la conmemoración bicentenaria de la 
independencia de México hubo un gran ausente: el estudio 
de la revolución insurgente. El principal motivo de esta 
ausencia gómez Álvarez lo encuentra en el hecho de que 
en la historiografía actual sobre la independencia predomi-
na una interpretación que afirma que el liberalismo gadita-
no fue “el que constituyó la verdadera revolución y [el] que 
provocó las transformaciones políticas que dieron lugar a la 
independencia y a la construcción del Estado y de la nación 
mexicanos”.39 No obstante, el único ejemplo que la auto-
ra proporciona como representante de esta historiografía 
en la segunda nota de su artículo es el de Jaime Rodríguez.
 No es ninguna casualidad que a pesar de que la autora 
afirma que lo que ha predominado en los últimos años es la 
historiografía “llamada revisionista” (p. 9), la lista de histo-
riadores revisionistas se reduzca a un solo nombre de forma 
explícita.40 Y no lo es porque Rodríguez es prácticamen-
te el único historiador que, hasta donde alcanzo a ver, no 
sólo considera al liberalismo gaditano como la única revo-
lución realmente importante durante el proceso emancipa-
dor novohispano, sino que además tiende de manera casi 

39 gómez Álvarez, “El liberalismo en la insurgencia novohispana”, 
p. 9. Para hacer la lectura más fluida, en lo que sigue todas las referencias 
tomadas del escrito de gómez Álvarez las pondré entre paréntesis den-
tro del texto.
40 El otro nombre que aparece ligado a esta corriente, en la nota 3 del 
artícu lo que ahora nos ocupa, es el ya mencionado Manuel Chust.
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 obsesiva a minimizar los logros y la trascendencia de la 
revolución insurgente. Ahora bien, si la historiografía “revi-
sionista” es tan predominante como gómez Álvarez plantea 
en la primera parte de su artículo, cabía esperar que propor-
cionara una serie de nombres de los autores que la integran. 
En cualquier caso, paso ahora a cuestiones de contenido de 
los dos artículos mencionados.
 En su texto, gómez Álvarez sigue algunos de los plantea-
mientos centrales del que parece considerar el único balan-
ce historiográfico que se ha escrito hasta la fecha sobre las 
conmemoraciones bicentenarias: el texto de granados arri-
ba mencionado. En este artículo, el autor ignora las marca-
das diferencias que existen entre estudiosos del tema como 
François-xavier guerra, Antonio Annino, Jaime Rodrí-
guez, Peter guardino, Jaime del Arenal, Elías Palti, Juan 
ortiz Escamilla, José Antonio Serrano, Alfredo Ávila, 
Rafael Rojas, José María Portillo Valdés y quien esto escri-
be. En opinión de granados, “la orientación de la nueva 
historiografía sobre las primeras décadas del siglo xix pare-
ce sugerir que por fin ha llegado el momento de remover 
a la insurgencia de la memoria colectiva [de los mexica-
nos] y emplear otras metáforas y otras imágenes para repre-
sentar la independencia nacional”.41 Para granados, como 
resulta evidente en la parte final de su artículo, el pecado 
historiográfico cometido por todos los autores menciona-
dos es haberse olvidado “de esos miles de insurgentes de a 
pie, humildes, insignificantes”, que con sus actos “hicieron 
mucho más por redefinir el paisaje social y cultural de Nue-
va España que los letrados de toda índole con sus  proyectos  

41 granados, “independencia sin insurgentes”, p. 20.
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constitucionales, sus referencias librescas, su sabiduría 
 cosmopolita”. la conclusión del autor es que lo mejor, es 
decir, lo “más sano y más productivo” (en lugar de deplo-
rar el curso que han tomado los estudios sobre la indepen-
dencia), es aprovechar el bicentenario “para ocuparnos de 
las insurrecciones hidalgueñas”. Su propuesta final es que 
la sociedad mexicana debe servirse de las celebraciones del 
2010 “para pensar una vez más si el propósito de la vida 
social es dejar que cada cual se rasque con su propias uñas, 
o si mejor hacemos algo —lo que sea, pero ideológicamen-
te encarnado como hicieron los insurgentes— antes de que 
el país termine de desmoronarse”.42

 En cuanto al artículo de gómez Álvarez, me parece dis-
cutible su punto de partida: “la consideración de que la 
lucha armada iniciada el 16 de septiembre de 1810 te  nía 
como propósito la independencia” (p. 10; es decir, para la 
autora, la independencia absoluta). Como quedó apuntado, 
si Hidalgo buscó desde el primer momento la independencia 
absoluta es una discusión que sigue abierta; en esa medida, 

42 Todos los últimos entrecomillados en granados, “independencia sin 
insurgentes”, p. 24. Un presupuesto que está presente tanto en la obra 
de Rodríguez como en los artículos de granados y gómez Álvarez, es 
la noción de que la revolución gaditana y el movimiento insurgente son 
procesos que responden a una lógica de suma cero (esto es, todo lo que 
una gana, el otro lo pierde). desde mi punto de vista, como he pretendido 
mostrar en el presente artículo, las cosas fueron bastante más complejas. 
En relación con esta cuestión, no está de más señalar que las interpreta-
ciones de la independencia de México centradas en los insurgentes fue-
ron las predominantes hasta, digamos, finales de la década de 1980, es 
decir, durante casi 170 años. Esto significa que las interpretaciones que 
enfatizan o subrayan la importancia del papel desempeñado por el proce-
so gaditano tienen un cuarto de siglo de haber comenzado a difundirse y 
debatirse (en el medio académico).
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plantear dicho propósito como punto de arranque resulta 
controvertible. difiero también con otro aspecto del análisis 
que hace gómez Álvarez y que en parte se deriva del ante-
rior; me refiero a su manera de entender la Constitución de 
Apatzingán. En primer lugar, no creo que dicho documento 
sea el “resultado de varios años en que se fue reconstruyen-
do y afinando un proyecto que le diera estatuto político y 
jurídico al Estado independiente” (p. 12). Esta manera de 
ver al Decreto constitucional para la libertad de la América 
mexicana es un buen ejemplo de lo que yo llamaría “histo-
ria retrospectiva”. Este modo de enfocar el proceso eman-
cipador novohispano no sólo no termina de marcar una 
verdadera distancia respecto a la historiografía nacionalista 
más tradicional, sino que minimiza o desvirtúa las dudas y 
vacilaciones que, de distintas maneras, tanto Hidalgo como 
Rayón y Morelos manifestaron respecto al camino políti-
co a seguir (por no mencionar a otros líderes insurgentes de 
segundo nivel).
 Por otro lado, en ocasiones la autora extrae conclu siones 
controvertibles de ciertos pasajes de textos de la época. Pien  so, 
por ejemplo, en las palabras siguientes de Hidalgo: “Establez- 
camos un Congreso que se componga de representantes de 
todas las ciudades, villas y lugares de este reino, que teniendo  
el objetivo principal de mantener nuestra santa religión, 
dicte leyes suaves, benéficas y acomodadas a las circunstan-
cias de cada pueblo” (p. 15). No creo que de estas palabras, 
extraídas del célebre manifiesto de mediados de noviembre 
de 1810 que Hidalgo dio a conocer como respuesta a ciertos 
cargos que le hizo la inquisición, se pueda decir lo siguien-
te: “No cabe duda de que estas palabras tienen una gran 
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influencia del pensamiento ilustrado y liberal” (p. 15).43 Por 
otra parte, las indeterminaciones de la insurgencia novohis-
pana difícilmente se resuelven con la hipótesis de gómez 
Álvarez en el sentido de que el carácter revolucionario de 
la misma se mantiene incólume porque la inclusión del rey 
dentro de su propuesta política “se debe a que se está conci-
biendo una monarquía constitucional como forma de orga-
nización del nuevo Estado” (p. 16; volveré a esta cuestión 
un poco más adelante). intentar establecer una conti nuidad 
entre Hidalgo, Rayón y Morelos con base en la idea de una 
monarquía constitucional no resiste un análisis cuidado-
so, aunque sólo sea porque, utilizando una expresión de la 
propia autora, a fines de 1812 Morelos se “salía del guión de 
1810” (p. 22) con su propuesta de excluir a Fernando Vii 
de la Constitución que tenía en mente. Esta  postura del 

43 de hecho, llama la atención que a estas alturas historiográficas se sigan 
haciendo afirmaciones como ésta. Como Carlos Herrejón lo ha plan-
teado desde hace muchos años y como José Antonio Serrano lo afirma 
categóricamente en la revisión que hizo hace relativamente poco de la 
historiografía independentista: “El cura de dolores no fue un revolu-
cionario ilustrado”. Serrano, “deshaciendo el consenso”, p. 140. Res-
pecto a la recuperación que autores como granados y gómez quieren 
hacer del pueblo como un ente aparentemente monolítico, y respecto a 
su pa  pel en la lucha independentista (también aparentemente monolítico), 
en este mismo artículo Serrano muestra la manera en que otra base sóli-
da del consenso historiográfico que prevaleció durante muchísimo tiem-
po, el concepto de “pueblo insurgente”, fue puesto en entredicho desde 
mediados de la década de 1980 por autores como Brian Hamnett, John 
Tutino, Christon Archer y Eric van Young (véanse pp. 141-143). Este 
artículo de Serrano es una revisión historiográfica muy útil; difiero, sin 
embargo, con la práctica equiparación que hace en su parte final en cuan-
to al influjo de guerra y de Rodríguez sobre la historiografía contempo-
ránea que se ocupa de las independencias hispanoamericanas.
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“Caudillo del Sur” no haría sino fortalecerse a lo largo de 
1813.44

 En cuanto a la supuesta claridad de Hidalgo sobre los 
objetivos políticos de la insurrección que desató en sep-
tiembre de 1810, que gómez Álvarez plantea en su artícu-
lo (pp. 13-15), tiendo a estar de acuerdo con historiadores 
actuales como Jaime olveda o, mucho más atrás, Hugh 
Hamill, quien hace medio siglo escribió: “la confusión de 
los motivos y de los objetivos declarados tres meses des-
pués de que la revuelta había empezado fue muy desafor-
tunada […] Hidalgo solamente introdujo vagos conceptos 
[al respecto] […] Sus ideas del tipo de gobierno que debe-
ría suceder el logro de la libertad fueron indefinidas y su 
indecisión se revela en la vaguedad de sus declaraciones”.45 

44 En cuanto al antimonarquismo de Morelos, en una carta de marzo de 
1813, el “Caudillo del Sur” le dice a Rayón que está dispuesto a sacrifi-
carse por la Junta (de Zitácuaro), pero por ningún motivo lo haría por 
alguno de sus miembros considerado individualmente. Enseguida, añade: 
“Y por lo mismo, jamás admitiré el tirano gobierno, esto es el monárqui-
co,  aunque se me eligiera a mí mismo por primero”. lemoine, Morelos, 
p. 279. Cabe apuntar que el personalismo de Rayón lo alejó no solo de 
Morelos, sino de varios miembros de la Junta. Por otra parte, el carác-
ter republicano del Decreto no es explícito, pero se deriva, como lo seña-
la gómez Álvarez, del hecho de que el poder ejecutivo, denominado 
“Supremo gobierno”, consta de tres individuos que son elegidos por el 
poder legislativo (art. 103) y de la manera en que funciona dicho poder eje-
cutivo, esto es, mediante una presidencia cuatrimestral rotativa (art. 132).
45 Hamill, The Hidalgo Revolt, p. 192 (traducción RB). Véase también 
olveda, De la insurrección a la independencia. Por su parte, en Raíces de 
la insurgencia en México, Hamnett afirma que el movimiento de Hidalgo 
“no había tenido una clara ideología ni fines políticos precisos”. El subtí-
tulo de este libro es Historia regional, 1750-1824 y la cita es de la p. 250. 
la edición de 2010 contiene un prefacio (pp. 9-16) en el que Hamnett hace 
una revisión de la bibliografía más importante publicada durante el cuarto 
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Por otro lado, respecto al argumento de que el pensamien-
to político de Hidalgo refleja una clara influencia ilustra-
da, cabe señalar que entre los autores favoritos del cura de 
dolores se contaba el prelado Jacques-Bénigne Bossuet, a 
quien se puede considerar el más grande defensor del abso-
lutismo. Sin embargo, el autor que al parecer Hidalgo leyó 
más que ningún otro fue Jacques-Hyacinthe Serry, un teó-
logo que de enciclopedista no tenía prácticamente nada.46 
En relación con este tema, cabe decir que como la historio-
grafía occidental ha mostrado desde hace tiempo, la ilustra-
ción tenía vertientes que difícilmente pueden considerarse 
“modernas”, menos aún “revolucionarias”. Para terminar 
con esta cuestión, cabe concluir que la afirmación de que 
Hidalgo era “ilustrado” (expresada así, sin mayores acla-
raciones o matices) dice bastante menos de lo que varios 
historiadores mexicanos han pretendido cuando emplean 
dicho vocablo.47

de siglo transcurrido entre 1986 y 2010. En dicho prefacio, el historiador 
británico expresa algunas reservas frente a la historiografía que recupera 
y enfatiza el papel del constitucionalismo gaditano para explicar el proce-
so emancipador novohispano (guerra, Rodríguez y Annino); esto, con-
viene especificar, en la medida en que la obra de estos autores implica una 
marginalización de la insurgencia. Enseguida, como reacción a dicha histo-
riografía, Hamnett recupera la importancia de historiadores como Tutino, 
ortiz Escamilla y Van Young (véanse concretamente pp. 10-13).
46 Sobre las lecturas preferidas de Hidalgo, véase la biografía de Carlos 
Herrejón ya citada (nota 9), concretamente la primera parte del capítu-
lo Vii. Sobre Serry y su lejanía respecto al enciclopedismo, Herrejón es 
muy claro (ver la p. 263).
47 lo cual no implica que Hidalgo no leyera a algunos autores ilustrados 
con connotaciones políticas claramente modernas (genovesi, por ejem-
plo). A menudo, afirmaciones sobre el carácter ilustrado de tal o cual 
autor llevan implícita una vinculación supuestamente muy estrecha entre 
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 En lo que respecta al liberalismo del “padre de la patria”, 
es cierto que en el pasaje citado más atrás Hidalgo planteó 
establecer un congreso con representantes de las ciudades, 
villas y lugares de la Nueva España, pero considerar que este 
planteamiento basta para hacer de Hidalgo un liberal es un 
salto que pocos estarían dispuestos a dar. de hecho, Hidal-
go expresa enseguida que el objeto principal de dicho con-
greso era “mantener nuestra Santa Religión”.48 Como ya 
señalé, el pensamiento de Hidalgo está atravesado por un 
tradicionalismo que se derivaba en gran medida de su con-
dición de cura (de un pueblo, conviene tenerlo en mente, 
de una provincia de uno de los territorios americanos que 
más tiempo tardó en volverse independiente). Este tradicio-
nalismo se refleja en incontables documentos, que retratan 
desde diversas perspectivas la manera en que Hidalgo enten-
día la lucha contra las autoridades virreinales (básicamente, 
como una contienda de carácter religioso). Que el tradicio-
nalismo insurgente podía combinarse con nociones liberales 
es, como ya señalé también, innegable en el caso de More-
los, pero esto resulta menos claro en el caso de Hidalgo. En 

ilustración y liberalismo. Esta vinculación es discutible en términos gene-
rales, pero creo que desde una perspectiva política lo es aún más respec-
to al mundo hispánico. Me ocupé de esta cuestión en los capítulos iV y 
V de mi libro El primer liberalismo español y los procesos de emancipación 
de América, 1808-1824, pp. 175-189 y 253-281. En todo caso, la discusión 
sobre dicha vinculación sigue abierta, pues también es cierto que en algu-
nos aspectos es posible establecer líneas de continuidad. Sobre este tema, 
véase el sugerente texto de Paquette “introduction”.
48 las mayúsculas no aparecen en el pasaje que cita gómez Álvarez en 
su artículo, pero sí en muchas otras versiones del manifiesto que estamos 
comentando; véase, por ejemplo, el tomo ii de la historia documental de 
J. E. Hernández y dávalos, Historia de la guerra de Independencia 
de México, p. 303.
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suma, así como quedarnos con un Hidalgo puramente tra-
dicional no nos lleva muy lejos (entre otros motivos porque 
una lucha emprendida en clave religiosa puede ser revolucio-
naria o tener consecuencias revolucionarias), quedarnos con 
un Hidalgo liberal tampoco nos permite avanzar mucho.49

 Antes de terminar con el tema de los líderes insurgen-
tes, conviene decir algo sobre la “monarquía constitucio-
nal” como la fórmula que podría explicar los vaivenes de 
la insurgencia novohispana durante los primeros años del 
proceso emancipador respecto a la figura de Fernando Vii. 
En primer lugar porque las ambigüedades y vacilaciones de 
dicha insurgencia no se explican, no se pueden explicar en 
mi opinión, mediante un solo concepto o una sola hipóte-
sis. Como he sugerido, resulta más fructífero en términos 
historiográficos admitir dichas ambigüedades y vacilacio-
nes como tales. Tanto Hidalgo como Rayón, Morelos y Cos 
dudaron acerca el camino político a seguir en medio de una 
situación que era incierta, compleja y particularmente vio-
lenta, además de confusa en términos políticos, ideológicos 
y hasta doctrinales. En segundo lugar, porque el documento 

49 Aunque, por razones evidentes, esta segunda opción puede resultar 
más atractiva para algunos historiadores mexicanos. En lo que respecta 
al liberalismo de Hidalgo (y de la insurgencia novohispana en general), 
basta comparar el ideario político que es posible reconstruir con base en 
algunas de sus proclamas con el ideario de algunos de los principales líde-
res de los procesos emancipadores sudamericanos para darnos cuenta de 
que en diversos aspectos el liberalismo novohispano era bastante más tra-
dicional que el de sus homólogos del resto del subcontinente. Por men-
cionar un solo aspecto, la insurgencia novohispana (Rayón y Cos, entre 
otros) parece haber sido la única en toda la América española en pedir el 
restablecimiento de la inquisición, que había sido abolida por las Cortes 
de Cádiz en febrero de 1813.
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legal más importante que produjo la insurgencia, el “decre-
to de Apatzingán”, no plantea una monarquía constitucio-
nal, sino un régimen de tipo republicano.
 En relación con este tema, cabe decir algo sobre la supues-
ta antinomia monarquía-república. desde el último cuarto 
del siglo xviii existe en el mundo occidental un plantea-
miento denominado en ocasiones “la indiferencia de las 
formas de gobierno”, según el cual lo fundamental para el 
correcto funcionamiento de un régimen político es un punto 
crucial: el respeto de ciertos derechos individuales. En con-
secuencia, la forma de gobierno se convierte en una cues-
tión secundaria.50 Si esto es así, el carácter revolucionario 
de la insurgencia no estaría determinado porque sus líderes 
adoptaran o no la monarquía constitucional. lo que pue-
de resultar difícil de entender para nosotros es que iturbide 
pretendiera obtener la independencia manteniendo a Fer-
nando Vii en el trono; una incompatibilidad que Morelos 
tuvo clara a partir de cierto momento. No obstante, más 
allá de nuestras limitaciones para entender cabalmente esta 
manera de concebir un “rompimiento” con la metrópoli, 
y sin entrar en elucubraciones sobre lo que tenía en men-
te iturbide cuando inició el camino independentista que lo 

50 Sobre este tema, véase el artículo de Sánchez-Mejía, “Repúblicas 
monárquicas y monarquías republicanas”. No está de más recordar que la 
revolución liberal gaditana se llevó a cabo en defensa y al amparo de una 
monarquía constitucional. A este respecto, la ola republicana que recorrió 
la América española a partir de 1811 se puede considerar, entre otras cosas, 
una autoafirmación vis-à-vis la metrópoli. Una autoafirmación que, cabe 
plantear, no calibró todas las implicaciones de la adopción de un sistema 
de gobierno en el que los hispanoamericanos no tenían experiencia alguna 
y que resultaba muy exigente en términos cívicos, electorales y represen-
tativos; exigencias para las cuales, en buena lógica, estaban mal equipados.
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terminaría llevando al trono imperial, lo cierto es que fue al 
socaire de Fernando Vii como (posible) emperador del nue-
vo país que México obtuvo su independencia.
 En el resto de la América española, la adopción genera-
lizada del régimen republicano hace olvidar con frecuencia 
no sólo la historia, la polisemia y la variedad connotativa 
de la palabra “república”, sino también, como ha señala-
do el historiador francés Clément Thibaud, el hecho de que 
los actores políticos muchas veces la invocaban con senti-
dos distintos, incluso contradictorios. Además, como nos 
recuerda este autor en un texto relativamente reciente, el 
empleo del vocablo por parte de varios estados republicanos 
“no implicaba necesariamente el carácter antimonárquico 
de esos Estados”.51 En relación con el tema del liberalismo, 
concretamente del liberalismo hispánico, cabe apuntar que 
esta diversidad semántica que tuvo el término “república” 
durante los primeros años de las revoluciones hispánicas 
es un elemento más para rechazar la supuesta contraposi-
ción que algunos autores establecen entre el liberalismo y el 
republicanismo durante el primer cuarto del siglo xix en 
el mundo hispánico. Una contraposición que puede expli-
carse hasta cierto punto en el contexto ideológico político 
del proceso de independencia de las Trece Colonias y sus 
prolegómenos (de aquí la importancia que tuvo este deba-
te en el ámbito académico estadounidense hasta hace no 
mucho tiempo), pero que difícilmente se justifica en el caso 
de los procesos emancipadores hispanoamericanos.52

51 Thibaud, “les trois républiques de la Terre Ferme”, la cita es de la 
p. 246 (traducción RB).
52 Me ocupé de esta cuestión en Breña “liberalismo y republicanismo”, 
pp. 33-51.
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 desde mi punto de vista, dichos procesos, así como lo 
acontecido en Cádiz entre 1810 y 1814, eran movimientos 
revolucionarios en términos políticos porque todos ellos 
adoptaron una serie de principios que en el contexto de 
aquel momento histórico eran revolucionarios (resumien-
do: la soberanía nacional, la igualdad política, las libertades 
individuales, la división de poderes y el sistema representa-
tivo). Aunque cierta historiografía latinoamericana puede 
hacernos pensar lo contrario, estos principios no eran pri-
vativos de las repúblicas, como la monarquía constitucional 
gaditana lo muestra palmariamente. Ahora bien, estos prin-
cipios podían dar pie a propuestas político sociales peculia-
res a cada uno de los procesos emancipadores (que en buena 
medida se explican por la diversidad en la conformación de 
las sociedades hispanoamericanas), incluso dentro de un 
mismo proceso (vuelvo aquí a los contrastes entre el pro-
yecto de Morelos y el de iturbide).53

 En las últimas páginas he planteado algunas reservas fren-
te a lo que considero idealizaciones recientes de la insur-
gencia novohispana; sin embargo, exactamente lo mismo 
se puede decir respecto a una parte de la historiografía 

53 Este último paréntesis nos llevaría muy lejos en lo relativo al carácter 
de “consumación” que supuestamente tuvo la independencia de Méxi-
co. Que el estudio de esta etapa sigue sin dilucidar cuestiones importan-
tes lo muestra de un modo fehaciente el intercambio que tuvo lugar hace 
un par de años en el blog cultural de la revista Nexos sobre la insurgencia. 
En este intercambio participaron historiadores como Juan ortiz Escami-
lla, Alfredo Ávila, Catherine Andrews, Rodrigo Moreno, Marco Antonio 
landavazo y Jaime del Arenal. Sobre los puntos principales que surgie-
ron y se discutieron en ese intercambio electrónico en lo que respecta a la 
consumación en particular, remito a la contribución de Moreno: http://
cultura.nexos.com.mx/?p=5241



199lA ESPAÑA PENiNSUlAR Y lA NUEVA ESPAÑA

 española que se ha ocupado de la revolución política que 
tuvo lugar en la Península entre 1808 y 1814. Basta pen-
sar en la manera en que las Cortes y la Constitución de 
Cádiz fueron planteadas por algunos académicos españo-
les durante las conmemoraciones bicentenarias que tuvie-
ron lugar hace relativamente poco. la incapacidad de los 
liberales peninsulares para darse cuenta de que la pacifica-
ción de América era una condición sine qua non para todo 
lo demás, su subordinación respecto a los dictados del gre-
mio comercial gaditano y lo limitada que fue la oferta de 
las Cortes en aspectos políticos y económicos que para los 
americanos resultaban cruciales son algunos de los rasgos 
que la  historiografía peninsular bicentenaria prefirió igno-
rar o, por lo menos, poner entre paréntesis (como siempre, 
hubo excepciones). Creo también que los planteamientos de 
algunos  historiadores españoles que sugieren una influencia 
de la carta gaditana sobre todo el subcontinente ame ricano a 
lo largo de todo el periodo emancipador, así como un carác-
ter supuestamente único de dicha carta en el contexto his-
pánico, requiere de una serie de matices y precisiones.54

54 No obstante, hay un aspecto en el que dicho carácter me parece incon-
trovertible: en medio de la “explosión” constitucional que, efectivamen-
te, tuvo lugar en la América hispana entre 1811 y 1816, la Constitución 
de Cádiz fue la única concebida para toda la Monarquía. Que el proyecto 
gaditano haya fracasado y que tuviera una serie de limitaciones desde la 
perspectiva americana no le resta nada a su enorme osadía política y a su 
valor en términos de historia constitucional y de historia de las ideas. Al 
respecto, se olvida a menudo que apenas cuatro años antes de promulgada 
la Constitución (en cuya discusión y elaboración, no se olvide, participa-
ron alrededor de 60 americanos), la Monarquía española era un régimen 
absolutista que en términos prácticos consideraba a los territorios de 
América como “colonias” y que trataba a sus habitantes en consecuen-
cia. En su carácter bihemisférico, en su reconocimiento de los indígenas 
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 En cuanto al influjo de la Constitución de Cádiz sobre 
los territorios americanos, es muy importante hacer distin-
ciones, tanto cronológicas como geográficas; estas últimas 
deben empezar por distinguir en cuáles territorios fue apli-
cada la Constitución y en cuáles no.55 Ahora bien, estas dis-
tinciones no implican que el proceso político gaditano no 
haya desempeñado un influjo considerable en casi todo el 
subcontinente, como la historiografía reciente lo ha mos-
trado.56 Una vez más, conviene insistir en la cautela analí-
tica que debe prevalecer siempre al acercarnos a la historia 
política e intelectual del mundo hispánico durante el primer 
cuarto del siglo xix. Si es importante seguir reivindicando 
una actitud de este tipo no es sólo porque ciertas interpre-
taciones actuales persisten en ensalzar al proyecto gaditano 
o en idealizar a la insurgencia novohispana, sino también 
porque, desde una perspectiva historiográfica más amplia, 

como ciudadanos y en su apertura en términos de participación electoral, 
la Constitución de Cádiz es, sin duda, un documento señero en la histo-
ria constitucional de occidente.
55 la carta gaditana fue aplicada en los virreinatos de Nueva España y 
el Perú (con diferencia, los dos más poblados), así como en la Capitanía 
general de guatemala. Sin embargo, también habría que hacer distincio-
nes dentro de algunas de las posesiones del imperio español en América, 
pues, por ejemplo, varias ciudades de la Capitanía general de  Venezuela 
y del virreinato de Nueva granada, así como la ciudad de Montevideo, 
siguieron, en principio, a la constitución gaditana.
56 Por poner un solo ejemplo (de uno de los territorios americanos que se 
mantuvo más aislado, supuestamente, de la influencia peninsular): en un 
libro publicado no hace muchos años, una reconocida especialista en el 
proceso emancipador rioplatense, Marcela Ternavasio, afirmó lo siguien-
te sobre la etapa que va de 1810 a 1816: “[…] todo parece conducir a que 
la experiencia gaditana tuvo una fuerte presencia en el proceso revolucio-
nario rioplatense”. Ternavasio, Gobernar la revolución, p. 261, n. 198.
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la recuperación que desde hace algunos años está hacien-
do la academia anglosajona de las revoluciones hispánicas 
desde la perspectiva de la historia atlántica tiende también a 
simplificarlas. Esto se explica, de entrada, por una cuestión 
metodológica que, justamente por serlo, a veces pasa des-
apercibida: la interpretación atlántica de la llamada “Era de 
las revoluciones” privilegia las similitudes, las continuida-
des y los paralelismos.
 No es éste el lugar para analizar el modo en que el enfo-
que atlántico tiende a minimizar o al menos a poner entre 
paréntesis la complejidad política, ideológica y doctrinal 
de las revoluciones hispánicas.57 Sin embargo, me pare-
ce que el tema es importante. No sólo por las consecuen-
cias que dicho enfoque podría tener si sigue siendo acep-
tado por la historiografía latinoamericana de manera poco 
crítica, sino sobre todo por motivos que intenté poner de 
manifiesto en el presente ensayo historiográfico: dejar de 
sacar a la luz dicha complejidad nos llevaría, nolens volens, 
a una era de las revoluciones menos incierta, menos rica y 
menos diversa de lo que fue en realidad esta etapa de la his-
toria política de occidente.

57 Me ocupé del enfoque atlántico en el capítulo 7 de mi libro El imperio 
de las circunstancias. Asimismo, analicé algunas de las implicaciones de las 
revoluciones hispánicas para la llamada “era de las revoluciones” en mi 
artículo “The Cadiz liberal Revolution (1810-14) and Spanish American 
independence” [en prensa]. Sobre la inserción de la revoluciones hispa-
noamericanas en la era de las revoluciones y sobre las diversas dificulta-
des históricas e historiográficas que esto implica, véase la conclusión que 
Eric van Young escribió hace ya tres lustros para el libro editado por Uri-
be-Urán, State and Society in Spanish America during the Age of Revo-
lution, pp. 219-246); esta conclusión lleva por título “Was there an Age of 
Revolution in Spanish America?”.
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