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Ya no se puede vivir,

En México y sus contornos,
Pues son muchos los bochornos
Que se tienen que sufrir.

Por eso es mejor salir

Con la ollita y el metate,

La maleta y el petate,

Nuestro pedazo de fierro,

Y también con nuestro perro

A echar pulgas 4 otra parte.

Nueva y segunda parte de los versos de echar pulgas a otra
parte, sin autor, Imp. de A. Vanegas Arroyo, c. 1910.

I siglo x1x latinoamericano fue abundante en discursos
sobre la ciudad. Tuvo versiones locales de los creadores
europeos del urbanismo moderno, quienes, tal como éstos,
procuraron ejecutar mas que construir razonamientos sobre
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su quehacer. Tuvo también émulos de los escritores del viejo
mundo que cantaron las maravillas y las miserias de las ciu-
dades capitalistas, las cuales, a este lado del Atldntico, mira-
ban el futuro e intentaban dejar atrés su aire colonial. Buena
parte de la intelectualidad latinoamericana estuvo fascina-
da por la urbe moderna, entidad concreta, presta a dejarse
admirar en Parfs, e idea en desarrollo y cifra del porvenir en
Nueva York.

Las transformaciones urbanas implementadas en nues-
tro continente, sin embargo, debieron enfrentar una serie de
desafios inéditos. Amén de la particular geografia de un terri-
torio que se queria aun virgen en algunos paises, o desier-
to en otros, fue el paisaje social lo mis problematico. Tales
desafios tuvieron un correlato en el campo cultural, convir-
tiéndose en tépicos del debate publico que, por medio de la
prensa y la literatura, convocaron un interés general.

En el caso especifico de la ciudad de México, los histo-
riadores han tratado de acercarse a su evolucién social des-
de la narrativa, resaltando el estudio de las décadas centrales
del siglo x1x hecho por Ricardo Pérez Montfort. Tal acer-
camiento permitiria observar dos fenémenos paralelos: lo
que efectivamente sucedié en la vida urbana y los modos de
representacion de dicha evolucién efectuados en los cédi-
gos del discurso literario. Los cambios en las costumbres, la
apertura a nuevas influencias culturales, los adelantos mate-
riales y la alteracién del trazado mismo de la ciudad, hicie-
ron retroceder la impronta colonial que subsisti6 hasta un
par de décadas después de la independencia. Pérez Montfort
detecta algunas contradicciones entre la normativa subya-
cente del proceso de urbanizacién y las practicas festivas,
en cuanto toca a los grupos populares. Estos continuaron
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practicando sus celebraciones religiosas y profanas en luga-
res publicos, a contrapelo del cardcter cada vez més priva-
do y restringido (mds “urbano” en el sentido de urbanidad
o buenas maneras) con que las clases altas revistieron sus
celebraciones.!

En una encrucijada literaria distinta, si bien muy aten-
to al rumor de las arterias citadinas menos encumbradas,
Guillermo Prieto “otorgd voz alos que no la tenfan, en una
sociedad donde el decoro y la elevacién estaban al alcance
de unos cuantos. Gracias a Prieto, la ciudad habla a través de
sus usos y costumbres, de sus expresiones y mitologias”.? El
autor de Musa callejera supo captar en plenitud las expresio-
nes verbales del pueblo y realiz6 un trabajo de transcripcién
del lenguaje vivo. Si buscé con ello consumar definitiva-
mente la independencia lingiiistica mexicana, no debe olvi-
darse que en su enfrentamiento con la realidad circundante,
sus dotes de observador y taxénomo minucioso lo asimilan
al cientifico social.’

No es casualidad que una serie de registros social y cul-
turalmente valederos que tienen a la ciudad de México deci-
mondnica —y porfiriana en particular— por tema hayan sido
elaborados por hombres como Prieto, a medio camino entre
el letrado profesional y el politico; ni que su formato haya
sido la nota costumbrista, el relato breve o la créonica, géne-
ros polimorfos y fronterizos entre la literatura y la prensa.*
Esta tltima, con todo, y a despecho de los ingentes tirajes

PErEZ MONTFORT, “La fiesta y los bajos fondos”, pp. 69-78.
QUIRARTE, Elogio de la calle, p. 244.
QUIRARTE, Elogio de la calle, pp. 249 y 255.
Véase ROTKER, La invencion de la crénica, y el trabajo clisico de
Ramos, Desencuentros de la modernidad, en especial, pp. 112-142.
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que alcanzarfa al dar vuelta 1900, amén de la segmentacién
de los lectores y la publicacién de periédicos hecha por y
para los sectores populares, continué entregando una visién
parcial sobre las transformaciones de la capital mexicana y
sus habitantes. Al igual que todos los documentos utilizados
para estudiar el pasado, el discurso de la prensa (y su con-
tinuacion literaria) quedd impregnado por las coordenadas
sociales de sus emisores, entendiendo por tales los empren-
dimientos editoriales y el bagaje cultural de sus autores,
mismos que aspiraban a encontrar una respuesta en sus lec-
tores implicitos. Las crénicas, canonizadas de sobra por la
historiografia y consideradas una fuente documental fiable,
“deberian ser escrutadas como fuentes de informacién no
solamente sobre la ciudad real sino, también, sobre la idea
que sus autores tenfan de la ciudad, sobre la ciudad ideal”.”

Piénsese, por ejemplo, en Angel de Campo, cuyo recien-
te rescate y paralelo ingreso a la historia urbana de ciudad
de México en calidad de testigo abrié un panorama antes
obliterado por los historiadores sobre la cotidianeidad del
espacio citadino. Su testimonio, un cuestionamiento de la
visién unilateral y positivista de la modernizacion capitali-
na, fue asimismo distante de sus protagonistas mas desposei-
dos. Carlos Illades notd, en los textos breves de De Campo,
que su mirada no fue “ni positiva ni esperanzada: la pobreza
se autorreproducia, y a quienes intentaban remontarla fre-
cuentemente se les sancionaba [...], de tal manera que los
afanes de progreso de las clases populares rdpidamente

entraban en contradiccién con un orden inamovible”.®

> MoNNET, “¢Poesia o urbanismo?”, p. 728.
¢ TLLaDES, “Pueblo y plebe”, p. 371.
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Contamos con un registro mas préximo a estos secto-
res sociales y mds empético con su experiencia de poblar
una urbe en rdpida mutacién. Me refiero a la lirica popu-
lar impresa, bajo la denominacién abarcadora de corrido,
editada profusamente durante el dltimo tercio del siglo x1x
(aun cuando habfia circulado en un volumen menor desde el
periodo novohispano), la cual, salvo excepciones,” ha sido
desconocida a la hora de estudiar la modernizacion urba-
na. La riqueza de esta manifestacién cultural radica en su
amplitud temdtica y su continuidad temporal. Tal como
otros paises del continente con versos callejeros semejantes
(Brasil, Chile y Argentina), los impresos eventuales mexica-
nos continuaron saliendo de los talleres tipograficos cuando
menos hasta finalizar la década de 1920. Ese lapso cubre el
afianzamiento de la “ciudad burguesa” y permite vislumbrar
el inminente desafio de la “ciudad de masas”, segtin carac-
teriz6 José Luis Romero el desarrollo secular del problema
urbano en América Latina.®

Los corridos, largamente olvidados por los historiado-
res, ofrecen un sinndmero de referencias sobre la ciudad de
México. En primer término, a propdsito de su remodelacion
fisica, las vicisitudes politicas de la época y el cambio general
de costumbres, interpretados desde una perspectiva no ofi-
cial y en c6digos propios de los médrgenes del mundo letra-
do. En segundo lugar, informan acerca de la “vida menuda”
de la ciudad en los sitios frecuentemente concurridos por las
clases trabajadoras y sobre sus actividades, entre otros, Las
grandes lamentaciones vy triste despedida de los baratilleros al

7 Avrtia, Corridos de la capital.
8 RoMERO, Latinoamérica.
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pasarse para Tepito [c. 1900], Los lamentos de las rortilleras
[c. 1900], Formidable inundacion en la colonia Valle Gomez
[1913], La carestia del comercio [c. 1910], Despedida de los
carros rabones [c. 1925], Terrible explosion en la Alhondi-
ga [1928], por recordar algunos. Lo habitual y lo extraordi-
nario, el trabajo y la diversion, la pobreza y la esperanza de
escapar de ella, afloran en textos casi siempre anénimos.

Estas composiciones dan cuenta de las dificultades
enfrentadas por los sectores populares mexicanos para
habitar la capital. En distintas métricas (cuartetas, contra-
puntos) y con diversos tonos (jocosos, criticos, reflexivos),
se dibuja un contexto donde el reordenamiento espacial
fue un proceso sujeto a una disputa y renegociacién conti-
nua. El interés histdrico en este tipo de impresos se funda
en el correlato cultural que logran aprehender, a propésito
de una realidad muy concreta y acuciante para la mayoria de
los nuevos urbanitas. La mirfada de corridos referidos a la
ciudad de México compartié una vision plebeya sobre dicho
problema entre un conjunto no menor del publico capita-
lino, vehiculando ideas y sentires al servir de guia para no
iniciados en la experiencia urbana.” De esta forma, pode-
mos “indagar la formacién de la cultura urbana y el des-
pertar de la conciencia sobre la ciudad en una sociedad en
proceso de modernizacién”,'° comprendiendo aquélla como
una entidad material concreta y localizada, pero a su vez
como un conjunto de relaciones sociales continuamente
resignificadas por sus habitantes.!!

% En otras latitudes, la prensa de a centavo cumplié dicha tarea. Frirz-
CHE, Berlin 1900, p. 34.

19 ALmMANDOZ, Entre libros, p. 211.

""" GORELIK, La grilla y el parque, pp. 16 y 19.
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En efecto, determinados rumbos cambiaron su consti-
tucién social y fueron resituados en el mapa mental de los
pobladores de la agitada ciudad de los palacios cuando des-
punté el siglo xx. Mientras las elites se mudaron a las nuevas
colonias ubicadas al poniente, el centro aument6 su dota-
ci6n demogréfica debido al movimiento interno de miem-
bros de las clases populares y a convertirse en punto de
llegada de inmigrantes rurales.!? De acuerdo con estimacio-
nes de Ariel Rodriguez Kuri, la poblacién proveniente del
campo rond6 50% para el periodo 1889-1910.13

Inciden aqui algunos elementos culturales en el modo
creado por los residentes pobres de la capital para dar sen-
tido a su entorno.' Por una parte, aquello identificado por
Mario Barbosa como una suerte de continuidad entre la
calle y la vivienda."> Amén de la precariedad econémica que
impedia a algunos tener un lugar con las condiciones mini-
mas de higiene y comodidad, factores adicionales volvian
este anhelo una cuestion mds utépica. Artesanos, venteros,
vendedores ambulantes y cocineras, entre otros, utilizaban
un mismo espacio con dos fines aparentemente contrapues-
tos: productivo y habitacional. De manera complementa-
ria, buena parte de la sociabilidad popular se desarrollaba
en esos mismos ambitos. Tanto las propias calles como las
zonas liminares (zaguanes, patios, talleres, tiendas/chan-
garros) devinieron idreas de encuentro y comunicacién
adecuadas para la reproduccién social, y asimismo escena-
rio de potenciales disputas. “Se quejaba un periédico dias

12 BarBOSA, El trabajo en las calles, p. 162.

3 RopriGuez Kuri, La experiencia olvidada, p. 87.
4 Dg CERTEAU, La invencion de lo cotidiano, p. 105.
15 BARBOSA, El trabajo en las calles, pp. 164-169.
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pasados [noviembre de 1904] del descoco y falta de recato
con que algunos vecinos de esta capital se entregan a las efu-
siones amorosas en plena calle y a plena luz”, anoté el ya
citado Angel de Campo. 6

Esta forma de habitar la urbe contrariaba la concepcién
moderna de ella. Atentaba, primero, contra el proyecto esté-
tico y la 16gica civilizadora que autoridades y sectores diri-
gentes imbuian a las remodelaciones y la extension de la
superficie de la ciudad de México, por medio de la adopcion
de modelos europeos.!” Y atentaba, ademds, contra el espi-
ritu burgués que se hallaba en la base de estos tltimos y de
sus imitadores en el continente americano: junto con distor-
sionar los limites de la propiedad privada y el mercado de la
vivienda, la sociabilidad popular en los mencionados espa-
cios ponia en suspenso la frontera entre publico y privado.
Validada y resguardada esta tltima por las elites porfirianas
y, con el correr de los afos, por las clases medias posrevolu-
cionarias, no fue un factor preponderante de la cotidianei-
dad de las familias pobres.

La vision “desde abajo” del problema quedé plasmada,
verso tras verso, en las hojas volantes editadas por Antonio
Vanegas Arroyo e impresores como Eduardo Guerrero,
quien vivificé el rubro después de la muerte del primero.
En las paginas siguientes se estudian tres ejes temdaticos que
iluminan la experiencia urbana popular desde las represen-
taciones construidas por los corridos: el alza de los alqui-
leres y el enfrentamiento con los propietarios; las reglas de

16 Camro, La Semana Alegre, p. 238.

7 VALENZUELA, “Racionalidad y poder”, pp. 15-18; AREcHIGA, “Lucha
de clases en la ciudad”. Para un punto comparativo, OUTTES y MIURA,
“Disciplinar a la sociedad” y PINEO y BAER, “Urbanization”.
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convivencia y la sociabilidad en las vecindades, y las dispu-
tas por administrar los contados recursos econémicos fami-
liares, trastocando inevitablemente las relaciones de género.
Cuestién no menor la dltima si se recuerda que, cuando
menos hasta mediados del siglo x1x, la proporcién de muje-
res en la ciudad fue bastante mayor a la de hombres, debido
a patrones inmigratorios diferenciados, por razones sobre
todo econdmicas.'®

Son éstos los temas principales, a menudo interrelaciona-
dos, los que derivan del examen de alrededor de 300 hojas
volantes originales y un niimero menor de reproducciones
facsimilares o transcripciones impresas, en un arco tempo-
ral que abarca aproximadamente de 1890 a 1930."” Antes de
su andlisis, es necesario situar los materiales para validar su
potencial historiografico.

UN TIPO PARTICULAR DE IMPRESO

A lo largo de todo el siglo x1x se produjo en México una
cantidad admirable de hojas volantes e impresos eventuales
en formatos disimiles, como folletos y cuadernillos, destina-
dos a los sectores populares. Los mds conocidos fueron con-
feccionados por la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo e
ilustrados por Manuel Manilla y José Guadalupe Posada.
Ellos y sus colaboradores formaron una verdadera empresa

18 ARROM, Las mujeres, pp. 130-133.

19 El material mds extenso corresponde a la poco explorada coleccién de
corridos populares de la Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio
de México, compuesta por 277 hojas en muy buen estado de conserva-
cién. A ello se suma una veintena de ejemplares originales de la Coleccién
Andrés Blaisten, todos editados en la ciudad de México.
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comercial, abocada a diversas modalidades literarias de inci-
piente consumo masivo.?’ Sus publicaciones, creadas por
escritores y grabadores con algtin grado de instruccién,
amalgamaron temas tradicionales y novedosos, utilizando
expresiones de honda raigambre entre las clases trabajado-
ras, donde radicé su efectividad para multiplicar las ventas
y empatizar con su audiencia.

Antonio Vanegas Arroyo, el prolifico editor, fallecié en
1917, apenas cuatro afios después que Posada. Los here-
deros de aquél continuaron reimprimiendo las hojas més
demandadas por varios afios, a las cuales afiadieron titulos
inéditos, reutilizando las imdgenes creadas por el célebre
grabador. En la década siguiente nuevos talleres tipografi-
cos ingresaron al ruedo. Entre ellos destaca uno muy feraz
—si bien menos calificado—, la Imprenta de Eduardo Guerre-
ro. Ubicada, tal como la casa Vanegas, en pleno centro de la
ciudad de México, el formato de sus hojas volantes retrucé
el de aquella, de probado éxito: papel de color, de mala cali-
dad y precio de venta bajisimo, aunque, a diferencia de los
instauradores del modelo original, incorporaron material
grafico de menor categoria (fotografias y caricaturas toma-
das de otros impresos, mayoritariamente, carentes de rela-
ci6n directa con el texto).

Sobre las condiciones de circulacién y recepcion de los
corridos,”! Rubén M. Campos, contemporaneo de los cul-
tores de las primeras décadas del siglo xx, atestigué como las

20 SpeckMAN, “Cuadernillos”; BoNILLA, “Imdgenes”; LOPEZ CaSILLAS,
Manilla.

2l Los debates sobre el origen y la filiacién de esta practica cultural sobre-
pasan con mucho el interés de este articulo. Para ello, véase MENDOZA, E/
romance y, mas recientemente, GONzZALEZ, “El corrido”. Para anteceden-



REPRESENTACIONES POPULARES DE LA VIDA URBANA 1611

audiencias plebeyas se reunian en torno a los cantores, ade-
miés de la implementacion, por parte de ellos, de la version
impresa de su oficio vendida a un precio infimo, convir-
tiéndose en “propagadores del arte popular”.?? Otro tanto
apunt6 Celestino Herrera, certificando que los impresos se
distribufan en mercados y tianguis de pricticamente todo
el pais todavia a principios de la década de 1930. El publi-
co comprador de las hojas “en papel en chillantes colores y
con truculentas ilustraciones” se componia con frecuencia
de “las ‘gatas’ [sic] sentimentales que aprenden esos cantos
llenos de la dulzura del pueblo, mientras piensan risuefa-
mente en el gendarme o en el ‘chafirete’ que se les ha meti-
do muy adentro del corazén”.?

Vanegas, en tanto, desde 1880 contd con una imprenta
propia en la ciudad de México, luego de haberse independi-
zado de la paterna.?* Es decir, ya conocia de sobra el nego-
cio, permitiéndole esto explotarlo durante las dos décadas
en que colabord con Posada. Cuadernillos y hojas volan-
tes editados por Vanegas se podian comprar en su propia
imprenta, ubicada en la calle de Santa Teresa, mientras que
su contenido era amplificado por “los papeleros de encru-
cijada [que] declamaban a gritos ante el corro de pelados, y
que aparecian depositados en las mesitas de pino que deco-
raban la entrada de las iglesias”.? Se estima que sus tirajes

tes de su elaboracién ibérica, tanto oral como impresa, Marco, Literatu-
ra popular y BOTREL, Libros.

22 Cawmvros, El folklore literario, p. 233.

2 HERRERA, Corridos de la revolucion, p. 4.

2t SPECKMAN, “Cuadernillos”, p. 391.

% Cawmvros, El folklore literario, p. 373. La contigtiidad entre impre-
sos baratos de distinto formato y el comercio ambulante de mercaderias
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podian variar entre 500 y 2000 ejemplares, y llegar a 6000
en casos excepcionales (como fue la entrada de Zapata en la
capital), a la par que cada afio, la imprenta enviaba a provin-
cia unos 250000 impresos.?

En la labor de edicién de los textos el impresor trabajaba
asistido por algunos obreros, en tanto su creacién fue enco-
mendada a un grupo de escritores profesionales sin mayor
fama ni pretensidn literaria alguna, a menudo supervisado
y apoyado por el propio Vanegas.”” Esto era s6lo una parte
de la actividad productiva. Las infaltables imadgenes incor-
poradas dependiendo del tipo de publicacidn, se realiza-
ban no sélo por otras manos, sino en otro lugar. Durante
sus primeros afos de actividad, Vanegas encargé las ilus-
traciones a Manuel Manilla. Este era un grabador bastante
conocido y versétil en el medio tipografico, quien tampo-
co trabajaba solo, sino secundado por alguno de sus hijos y
otros operarios. En su caso se trataba de un verdadero taller
profesional de grabado, donde se realizaban trabajos comer-
ciales de diverso tipo y no exclusivamente para la casa Vane-
gas Arroyo.8

Con José Guadalupe Posada la relacién se estableci
en términos semejantes. El impresor solicitaba las imadge-
nes, segun las necesidades de tema y de formato que se le
presentaban, ya para la tapa de uno de sus cuadernillos, una
de sus series mds o menos regulares con personajes como

variadas era habitual durante la segunda mitad del siglo x1x. Garcia
Cusas, El libro de mis recuerdos, p. 219.

26 GIMENEZ, Asi cantaban la revolucion, p. 52 y SPECKMAN, “Cuaderni-
llos™, p. 395.

27 L6pEz CasiLLaS, José Guadalupe Posada, pp. 21-22.

28 Loprz CasiLLas, Manilla.
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don Chepito Mariguano, las periédicas calaveras, o las més
ocasionales hojas sueltas o volantes. Posada, quien también
dio muestras infinitas de versatilidad y pericia en el manejo
de los recursos graficos, tenfa a su vez un taller propio. Tal
mecénica de trabajo, afiadida a una labor tan prolifica como
la llevada a cabo por el grabador, induce a situar el suyo
como un arte de la fugacidad y lo irrepetible. Sin embargo,
Posada cre6 con el correr de los afios un repertorio grafi-
co més o menos estable. Ciertas teméticas de estos soportes
pasajeros se repitieron insistentemente durante las décadas
de 1890 a 1910, creando incluso “tipos” a la mano para ser
estampados cuando se necesitara.”’ Con imdgenes, o bien
con textos escritos en prosa o verso, los impresos eventua-
les del México de entre siglos crearon un elenco reconocible
de representaciones sociales que, independientemente de su
actualizacidn concreta en uno u otro momento, entregaban
una lectura cultural del entorno.

Este particular formato impreso permite acercarse a los
intereses de las clases populares de la ciudad de México, sin
considerarlas ahistéricamente manifestaciones de una iden-
tidad inmutable. Dejando para otra oportunidad el anélisis
del contenido iconogrifico, nos abocaremos aqui a los tex-
tos. El discurso poético de los corridos, si bien no es un con-
junto articulado o emanado de una figura autoral, refiere al
entorno extra textual, describe con voces ingeniosas el trafa-
go callejero, la ocupacidn espacial, las miserias y también las
alegrias de la convivencia urbana. Ademds de ser descripti-
vas, las composiciones son criticas, al expresar publicamente
un juicio sobre las situaciones expuestas y sus protagonistas.

2 FREEMAN, “The making”; GRETTON, “De c6mo fueron hechos”.
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Ahf radica su riqueza como registro histérico para adentrar-
se en la visién popular sobre la transformacion de la ciu-
dad. De la mano con la modernizacién material, refieren la
constitucion social del paisaje citadino, construyendo con
su peculiar lenguaje un conjunto de representaciones sobre
los habitantes de toda condicién.

¢Qué tan “popular” fue esta modalidad impresa? ; Cudn-
to hubo en ella de negocio, cuinto de impostacién de una
voz plebeya emanada desde otro nicho social? Dificil es
responder eso a ciencia cierta. Si lo es para la cultura de
masas actual y sus derivaciones electrénicas recientes, tan-
to mds para una formacidn pretérita como la que intere-
sa escudrifiar. En el interior de la Republica, los cantores
trashumantes que creaban o transmitian los corridos eran
considerados “hombres de mundo”, muy viajados y expe-
rimentados, quienes trafan el relato de “sucesos y aconteci-
mientos salientes que constit[ufan] una novedad para esas
regiones apartadas en donde la prensa [era] un lujo”.*° En
la ciudad, en cambio, donde el contacto (no digamos nece-
sariamente la lectura cabal) con los impresos era habitual, la
situacion fue diferente. Ello no impidié que las hojas sueltas
mantuvieran una amplia circulacién en paralelo al aumen-
to de los periédicos “de a centavo”, hecho indicativo de su
buena acogida entre el ptblico urbano.’!

El punto es complejo. Por una parte, segiin un conoce-
dor avezado, Rubén M. Campos,

3% MENDOzA, El romance espariol, pp. 144-145.
31 Cawmvros, El folklore literario, p. 371. Sobre el campo periodistico, Cas-
TiLLO, “El surgimiento”.
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[...] las hojas impresas son documentos por los que se sabe
el verdadero sentir de la opinién popular representada por el
coplero de antafio. Asi pasaron muchos afios, sin que la opi-
nién popular, la de la plebe, no la opinién del clisé periodistico,
que se refiere a la opinién personal de los editorialistas de un
diario, tuviera otro desahogo que el panfleto cdustico anénimo,
que impreso era de un positivo influjo en el alma de la plebe.*

Por otra, segin fue avanzando el siglo xx —y volvieron a
delinearse los rasgos de lo nacional y lo popular después de
la revolucién—, “con frecuencia considerable, poetas que no
son del pueblo, particularmente propagandistas, han tratado
de escribir canciones imitando el estilo popular con la inten-
cién de que sus composiciones encontraran buena acogida
entre la gente comun e influenciaran su modo de pensar”.”?

Dadas sus caracteristicas de produccién, cabria situar los
corridos mexicanos impresos en pliegos u hojas volantes
como una “férmula editorial”, en el entendido de que sus
textos amalgamaban varias posiciones enunciativas y recur-
sos lingliisticos, y de que sus productores no necesariamen-
te compartian con el publico al cual se dirigian unas mismas
coordenadas socioculturales.’* Esto no quiere decir que nos
enfrentemos a un material falaz, a una falsificacién ideolé-
gica de los sectores populares, precaucion necesaria y tenida
en cuenta por la historia cultural desde hace bastantes afios.”

2 Camros, El folklore literario, p. 371.

33 Stmmons, The Mexican Corrido, p. xi. Cursivas en el original.

** CHARTIER, “Lecturas populares”, pp. 170-178. Para el Brasil contem-
poraneo véase ABREU, Historias, p. 25.

35 Jovce, Visions, pp. 230-255; ELkins, “The Voice”; CHARTIER, “Lectu-
ras populares” y los alcances de este autor, Carlo Ginzburg y Peter Burke
a los trabajos pioneros de BoLLiME, La Bibliotheque Bleue.
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Atiéndase, sin ir mds lejos, al aspecto lingtistico. Los
impresos eventuales en cuestién constituyen un reservo-
rio de expresiones antiguas (incluyendo tépicos y formulas
narrativas ibéricas transmitidas oralmente) y un muestrario
de términos nuevos. Ellos mismos atestiguan la capacidad de
los sectores populares para adaptarse a unas circunstancias
y a un espacio nuevos. En opinién de Rubén M. Campos,
aqui podemos encontrar las expresiones diarias de la vida
popular, que “invadid las ciudades y las aulas”: “La manera
de hablar de la urbe no fue ala gleba, sino que la expresién de
la gleba vino ala urbe, y como evidentemente los doctos no
iban a hablar un lenguaje para ellos primitivo y grosero, la
nueva habla hall6 excelente propagacién en el pueblo de
las ciudades que no concurre a las aulas”.*® Ello explica
que los corridos se alejen en forma y fondo de los registros
oficiales y sus formas literarias, aun cuando tengan puntos
de encuentro constante.

Esto habla de la relacién con la vigencia de la cultura
impresa y el tamafio del mercado editorial mexicano, su
diversificacién y complejidad, que para la segunda mitad
del siglo x1x eran altas, pese a no contar con grandes tasas de
alfabetizacién.’” Y se aplica, sobre todo, a la produccién
de Vanegas y Posada, que parece haber alcanzado réditos
por medio de un sistema casi industrial para editar impre-
sos efimeros. Tal logro tuvo emuladores en las décadas de
1910 y 1920 en la propia ciudad de México, el principal
de los cuales fue Eduardo Guerrero, cuya imprenta estaba
en la calle del Correo Mayor, menos afortunados al parecer

3¢ Camvros, El folklore literario, p. 375.
¥ GIRON, “La folleteria”.
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y también menos ilustrados en cuanto a bagaje letrado y
recursos pldsticos. Una cantidad importante de sus corri-
dos refiere asimismo cémo fue aventurarse en una ciudad
cada vez mds agitada.

ALQUILERES POR LO ALTO Y PROPIETARIOS POR LO BAJO

El problema de la vivienda, crénico hoy en la capital mexi-
cana y en las grandes urbes de América Latina, tuvo espe-
cial relevancia durante el porfiriato. Si bien la ciudad de
México no contaba con la gran concentracién poblacional
que adquirié décadas después, si experimentdé un aumen-
to constante. Se abrieron nuevas colonias destinadas sobre
todo a sectores medios y altos (con urbanizacion deficita-
ria en muchos casos y pretensiones de diferenciacién social
en otros), mientras que las clases trabajadoras encontraron
refugio en algunos rumbos céntricos y en colonias recien-
temente levantadas hacia el oriente.”®

Angel de Campo, observador siempre agudo de su entor-
no, afirmé en 1902 que dos terceras partes del ingreso de
las familias mas modestas se destinaban a solventar su habi-
tacion. Los propietarios pedian “por un alquiler precios
exorbitantes, imponen condiciones sangrientas, arman con
facultades vejatorias a sus cobradores y porteros; se nie-
gan a emprender composturas, violan solemnes contratos y
empujan a sus inquilinos a la vida némada”.*” Para los dlti-
mos, el alquiler se tornd una de sus preocupaciones mds acu-
ciantes y alcanzé, durante estos afios, un sentido vinculado

3% ARECHIGA, “Lucha de clases en la ciudad”, p. 26.
3 Campro, La Semana Alegre, p. 178.
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con la experiencia de residir —o intentar hacerlo— en la gran
ciudad.* Esto quedd estampado en los corridos con distin-
tos matices y de forma reiterada.

“;Ay, amigos, qué arranquera!/ Ya no hay para los frijo-
les,/ Menos para la casera”,*! exclamé uno de aquellos, en
tanto otro recordaba que los dias de pago eran una calami-
dad cotidiana: “Cada mes se llega un dia/ En que se cumple
la renta,/ El ombligo se me avienta/ Y me da hasta alferecia,/
Y mi esposa del alma mia/ Dice: de hambre yo me muero”.*
Tal como en este caso, la principal razén esgrimida para sen-
tir el alquiler como una penuria era la precariedad econd-
mica. Las hojas volantes repiten esta idea, sefialando: “Los
sastres quieren dinero/ En la tienda; en el mercado/ Y eso es
lo que menos hay...// Plata quiere el zapatero;/ Ya el casero
estd enojado/ Y todos cobran... jcaray!”.* Para justificar-
se, se invocaba la empatia con los receptores de los versos:
“Figurate, lector mio,/ Que tengo tres chamaquitos,/ Tres
cufiadas y mujer.../ Del pesar yo desvario,/ Pues estdn los
pobrecitos/ Hace ocho dias sin comer.../ ;Cémo me puede
alcanzar/ Lo que gano en mi trabajo,/ Que son cuatro rea-
les diarios,/ Si todo tan caro esta!”.**

% Ropricuez Kurl, La experiencia olvidada, p. 88.

* Sin autor, La Arranquera, Testamentaria de A. Vanegas Arroyo, sin
fecha. BDCV, Corridos Populares, 139.

#2 Sin autor, jAh, qué chula eres, Pachita!, Imp. de Antonio Vanegas
Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 181.

# Sin autor, La pobreza reinante, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo,
1912. BDCYV, Corridos Populares, 193. Una idea similar en Sin autor,
Seniora, su conejito ya no le gusta el zacate, Imp. de Antonio Vanegas
Arroyo, 1903. BDCV, Corridos Populares, 216.

# Sin autor, La pobreza reinante, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo,
1912. BDCYV, Corridos Populares, 193.
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La situacién desmedrada de las clases trabajadoras, auna-
da ala crisis econémica de principios de siglo y la inestabi-
lidad producida por la revolucién, podia convertir a la gran
ciudad en un lugar inhéspito para los recién llegados. Las
dificultades para conseguir vivienda tenfan asimismo un
lado burocritico, el cual enfrentaba a los aspirantes con
un verdadero meandro de procedimientos. Segin unos ver-
sos de la Imprenta Guerrero, si “quieres alquilar un cuar-
to/ que te gane cuatro pesos,/ tienes que hacer un contrato/
por diez afos cuando menos”, requiriéndose mas que una
serie de competencias letradas, puesto que se debia “gastar
diez pesos en timbres,/ dar un afio adelantado/ y que firme
algtin banquero/ contrato certificado”.*

Esta hoja resulta particularmente sugestiva de la mirada
plebeya hacia el problema de la vivienda. Fue editada hacia
fines de la década de 1910 o inicios de la siguiente y compen-
dia varios niveles discursivos sobre el tema. El texto parte
haciendo un llamado de oposicién contra los propietarios:
“Laurito, hay [sic] viene el casero,/Laurito, no pagues ren-
ta,/ Laurito, dale tres palos/ Si el recibo te presenta”, con
un alegato muy atendible, ya que “no es justo que por vivir/
En pieza estrecha, arruinada,/ Te cobren de renta al mes/ 4
centavo la pulgada”. Se pinta, en consecuencia, un pano-
rama muy sombrio y asoma una visién clasista del asunto.
El autor an6nimo pronostica que “si las cosas siguen peor/
que como se estan poniendo/ y sigue el rico ordenando/ y
el buen pobre obedeciendo.// Nos van a cobrar el aire,/ nos
van a alquilar el Sol,/ nos van a vender la noche/ y hasta la

* Sin autor, Masianitas de Lanrito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 132.
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lluvia, sefior”.* Todo lo anterior desemboca en situaciones
que llaman a acciones directas: “Ya estoy harto de caseros,/
cuando llega el dia primero/ quisiera ser dinamita/ y hacer
explosion con ellos”.*” Los versos no pueden dejar de vati-
cinar: “algin dia seremos ricos/ y los ricos serdn pobres,/ y
entonces es lo bonito,/ {Pénganse changos, sefiores!// Nos
van a pagar con rédito/ todas las que nos han hecho”.*®

Sin embargo, esta consigna revolucionaria es alcanzada,
cuarteta tras cuarteta, echando mano de una tradicién cul-
tural muy antigua, la sdtira.* Para graficar el rencor de los
pobres urbanos contra los caseros, los versos degradan sim-
bélicamente a estos ultimos. El lenguaje satirico escogido
es incontrarrestable, en la medida en que recurre al humor
escatologico. El narrador relata que su casero “un dia me
fue a cobrar/ al estar en el comin,/ al presentarme el reci-
bo/ oy6 que le dije jpum!...// Y el propietario asustado/ fue
y trajo una escolta luego/ diciendo que le hice fuego/ por la
renta haber cobrado”. Las excusas dadas ante la policia no
fueron suficientes y “me llevaron al Juzgado/ mayor de lo
criminal/ por haberle disparado/ al casero hijo de un tal”.
Enfrentado al rigor de las formas juridicas, el protagonis-
ta es capaz de acabar con todo decoro en aras de alcanzar la
verdad. La escena habla por si misma:

* Sin autor, Marianitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCYV,
Corridos Populares, 132.

¥ Sin autor, Masianitas de Lanrito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCYV,
Corridos Populares, 132.

8 Sin autor, Masianitas de Lanrito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCYV,
Corridos Populares, 132.

# Véase el estudio clasico de BAJTIN, La cultura popular.
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Entrégueme la pistola,

me decia el Juez apurado,
-Es de igual marca la suya:
véngase p’al excusado.

Me acompaiié de buen modo;
los calzones me tumbé

y empezando, puja y puja
otra descarga logré.

Esos son tiros de salva,

me dijo el Juez convencido;
mds por falta de respeto
usted queda detenido.*®

La denuncia, devenida risotada, es tanto o mas efectiva en
transmitir su mensaje, teniendo una convocatoria potencial-
mente mayor, tal vez, que uno elaborado en tono polemista
y de confrontacion. Porque junto con el triunfo moral del
protagonista de la hoja, identificado con las vicisitudes de
los inquilinos de vecindades y otras formas de habitacion
popular, se pone en evidencia las exacciones del mercado
inmobiliario. Los propietarios contaban con el resguardo
de la fuerza publica y del aparato judicial, es decir, una ins-
titucionalidad al efecto para sancionar un modo inicuo de
proveer una necesidad tan bésica.

En este corrido dos estrategias simbdlicas parecen aunar
fuerzas para enfrentar un enemigo mas poderoso en su pro-
pio terreno, la visién clasista y el humor que desacraliza. El
escenario citadino fue el adecuado para que las clases popu-
lares mexicanas crearan un nuevo capitulo de una lucha

50 Sin autor, Mazianitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 132.
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cultural con innumerables episodios. Interesante es consta-
tar c6mo, en los afios inmediatos a la revolucidn, se expre-
sauna actitud de franco desdén hacia el orden social. Como
bien notara Rubén M. Campos, “laironia y el descreimien-
to son los dos pedales del orquestrién de la plebe, presto a
inflar sus fuelles a cualquier viento revolucionario”.”! En
efecto, el ataque contra los ricos se funda, en este caso,
en una burla hacia todo el aparato ideolégico que sostiene su
supremacia, incluyendo las leyes y sus ejecutores, ademds de
su mas vil encarnacién en la ciudad, la vivienda como estra-
tagema para un lucro descarado. La propiedad privada y el
mercado inmobiliario, piedra angular de la modernizacién
urbana —a imagen del modelo parisino de Haussmann—y
enaltecido por los “privilegiados de la fortuna”, eran pon-
derados con ojos muy distintos por los desposeidos.

VECINDADES ADENTRO Y AFUERA

Similar intencidn satirica desplegaron otros corridos para
dar cuenta de las noches y los dias dentro de las vecinda-
des. Corresponde, en este caso, a una sitira burlona, en bus-
queda de la sonrisa cémplice, por medio del bosquejo de
tipos sociales y la critica de costumbres, algunas de las cua-
les podian ser muy novedosas o estar en plena adaptacién
al espacio de dimensiones reducidas enfrentado por las cla-
ses trabajadoras de la capital desde las tltimas dos décadas
del siglo x1x.

“iMiguel, no diviertas a la vecindad!”, advirtieron unos
versos publicados en 1912, “Pobre de tu vieja, Miguel;/

St Camvros, El folklore literario, p. 106.
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¢qué culpa tiene de ser tan fea?/ No creas que nadie la vea,/
iMiguel, no diviertas a la vecindad!”.5? Cuatro afios después,
otra hoja suelta describi6 en tono socarrén las caracteristi-
cas mds notables de los habitantes de una vivienda colec-
tiva: “Enfrente del nimero ocho/ Viven unas catrincitas/
Que trabajan el bizcocho/ Pa llenarse las pancitas”, mientras
que “Junto al cinco hay una gata/ Que las porta de caderas,/
Pero que la muy ingrata/ Se pone las sudaderas”.”’

Los textos en cuestién trazan, con léxico y gracia particu-
lares, descripciones acertadas de los maltiples microcosmos
sociales dentro de los recintos habitados por las clases tra-
bajadoras. Se comprueba que en las vecindades habia una
interaccion social muy alta, poniendo en obligado contacto
a sus residentes, algunos de los cuales podian tener estatus
diferentes a otros inquilinos y rehuir por tanto la comuni-
cacion. Del conjunto de representaciones sobre la cotidia-
neidad de los pobres urbanos, se colige que la convivencia
era una instancia sujeta a negociaciones constantes y donde
la evaluacién de los demds respecto a costumbres e impera-
tivos tradicionales podia tensionarse con aquellos adquiri-
dos en el escenario citadino. Mientras que la critica moral
fue asimismo el cometido de ciertas hojas volantes, en otras
se establecieron valoraciones claras sobre algunas figuras
vueltas prototipicas de la sociabilidad popular del perio-
do. Si los propietarios de las vecindades eran el enemigo
declarado, sus emisarios femeninos, las caseras o porteras,

52 Sin autor, El pagaré o sea la mujer chismosa de la vecindad, Imp. de
Antonio Vanegas Arroyo, 1912. BDCYV, Corridos Populares, 154.
53 Sin autor, El nuevo corrido, vida y muerte de la cucaracha [Testamenta-
ria de A. Vanegas Arroyo], 1916. BDCV, Corridos Populares, 232.
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ocuparon también un sitio destacado en el imaginario de la
época.>

Dicha situacion fue un tépico de la poesia popular impre-
sa. En un corrido se narra como la casera, después de abrir
a las seis de la mafiana el zagudn, “grufiendo y regafan-
do,/ Asi acaba su limpieza,/ Y a cobrar con los recibos/ A
los vecinos empieza// —Buenos dias, dofia Teresa,/ Dice en
el cuarto primero,/ Aqui les traigo el recibo/ Porque aho-
ra viene el casero”, y la interpelada, irénica: “~Pues ahora
no hay dinero/ Responde en célera llena/ La vecina, que en
palacio/ No me han dado la quincena”, y al punto espeta
“Ya se puede usted largar/ De mi casa, vieja tuerta,/ Ni un
pie vuelva usted a parar/ En el umbral de mi puerta”.”®

Otra hoja volante relata un episodio imaginario, aunque
bastante plausible de haberse verificado, entre la casera de
una vecindad y sus moradoras. La encargada de la vivien-
da de alquiler parte quejandose: “Ah, qué viejas tan catri-
nas/ Tengo en esta vecindad,/ Retobadas y bufonas/ Que
es una barbaridad.// No respetan mi mandao, / Me tratan
hay como quiera [sic],/ Como si fuera su igual,/ No ven que
soy la casera”.”® La forma escogida por la protagonista para
intentar marcar las barreras sociales que, a su juicio, han
quedado en suspenso, se verifica mediante la observacién y

3 Alcanzé el rango de tipo social urbano en Los mexicanos pintados por
si mismos, ya en la década de 1850. Su persistencia llev6 a que en 1879
comenzara a publicarse en la ciudad de México el semanario satirico ilus-
trado La Casera, el cual en la década de 1890 volveria a editar Manuel
Manilla. Véase LépEz CasiLras, Manilla, pp. 182-183.

% Un pleito de vecindad como es la pura verdad, reproducido en L6PEZ
CasiLras, Manilla, p. 119.

% Sin autor, La casera disputona, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 39.
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el comentario. Ocupa una posicidn estratégica en la arqui-
tectura del inmueble, habilitindola para reprochar moral-
mente a sus residentes, en particular las femeninas: “Esa del
ndmero uno/ Ah cé6mo le gusta el trago,/ También le gus-
tan los hombres,/ Porque es del ganado bravo.// La seca que
habita el dos/ Nunca tira la basura,/ Y su ético muchacho/
En donde quiera se surra [sic]”.”

En el mismo tono la casera repasa a siete inquilinas, pero
su malestar se acrecienta cuando recuerda que ninguna ha
cumplido con sus pagos. Aquello la vuelve una defensora
fiel de la propiedad y enemiga de los moradores del inmue-
ble: “Voy a avisarle al sefior,/ Nomds que haga la limpie-
za,/ Que han de vivir de gorra/ Se les puso en la cabeza.//
Qué gente tan descarada/ También tan sinverglienzonas,/
Seguro la vecindad/ La hicieron las palomas”.”® El episodio
concluye mal para el personaje aludido, ya que, cansada de
sus habladurias, “una vecina/ Sali6 y le tumbé los dientes”,
sumdndose otras habitantes del lugar en un castigo ejemplar
para aquella. Este resarcimiento simbélico contra un perso-
naje comun en el paisaje social de ciudad de México*
ja nuevas luces contrastado con otras latitudes.

En el Paris decimonénico, las representaciones literarias y
visuales situaron a las porteras como una intromisién de los

arro-

%7 Sin autor, La casera disputona, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 39.

58 Sin autor, La casera disputona, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 39.

% La casera también podia ser aludida como “portera” y tener eventual-
mente un desempefio positivo, actuando de mediadora en una dispu-
ta doméstica. Sin autor, Reciente pleito de casados, que si no rifien estin
enojados, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos
Populares, 160.
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cuerpos plebeyos en el espacio habitacional de la burguesia.
Fue un tipo urbano moderno para un tipo de vivienda igual-
mente moderno, funcionalmente bello segin los cinones del
urbanismo que diera un nuevo aspecto a la ciudad luz.®° En
México, por el contrario, de preferencia no se levantaron
nuevas edificaciones para lucrar con la renta de la propiedad
inmueble en los barrios centrales. Estos aumentaron en den-
sidad habitacional, pero mayoritariamente debido al acon-
dicionamiento y la subdivisién de propiedades antiguas.®!
Sus moradores ostentaban rasgos peculiares, considerando
su extraccion social y cultural, ya que las vecindades fueron
ocupadas sobre todo por hombres y mujeres de las clases
trabajadoras. La casera del corrido citado, en consecuen-
cia, cumple una funcién mediadora hacia abajo en la escala
social, velando por los intereses del propietario y remarcan-
do los diferentes estatus de ella misma, su mandante, y los
ocupantes del edificio.

Un aspecto complementario a considerar es que la casera
funja, en este universo literario, como mentis a las preten-
siones de modernidad e imitacién metropolitana. Tales pre-
tensiones formaron parte de un entramado cultural mayor,
con sus propios textos, producidos por y para un circuito
letrado mds bien restringido, fascinado con las promesas de
las grandes urbes y presto a creer que la ciudad de los pala-
cios se encarrilaba por la misma via.*? En cambio, en los
impresos eventuales analizados, caseras y porteras corporei-
zan la trastienda de ese constructo halagiiefio, encargindose

8 Marcus, Apartment Stories, pp. 42-50.

1 BARBOSA, El trabajo en las calles, p. 162; VALENZUELA, “Racionalidad
y poder”, p. 13.

2 QUIRARTE, Elogio de la calle.
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del aseo, la vigilancia y la cobranza, es decir, permitiendo
circular al capital y que la renta del suelo adquiera vigen-
cia como mercado legitimo, elementos primordiales en la
modernizacién urbana decimonénica,® pero posibilitando
asu vez a los capitalistas ausentarse del momento ominoso
del cobro y la presion derivada del mismo.

Es llamativo también, desde la mirada popular, el tipo de
control social ensayado por la casera. Su celo tiene obvia-
mente un interés econémico, aunque es ademds una vigilan-
cia moral y moralizante, bastante cercana a los mecanismos
de reproduccion social de las comunidades rurales y de la
sociedad tradicional latinoamericana. Las herramientas para
implementarlo son, como resulta 16gico, la mirada y la pala-
bra, respecto de las cuales la casera es secundada por los
inquilinos. Esos cddigos culturales compartidos giran en
torno a un tema de infinitas gradaciones, el estatus, cons-
truido a base de evaluaciones constantes de los demds y la
presentacién publica de los individuos. Tanto en la poesia
popular impresa como en innumerables expresiones cul-
turales de la época, “igualados” e “igualadas” son objeto
de critica y obligan a los interlocutores a una dindmica de
reposicionamiento continuo en la escala social. Y ésta pare-
ciera ser, en los albores del siglo xx, una donde la opinién
publica comunitaria, forjada en patios, escaleras y lugares
de encuentro en las vecindades, tenia mucho que decir.

De la misma forma, el actuar de la casera y los espacios
fronterizos en los cuales se mueve cuestionan un factor
importantisimo del modelo civilizatorio occidental decimo-
nénico, “el deseo burgués de la separacion entre lo ptblico

0 HARVEY, Paris, pp. 161-180.
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y lo privado, la aspiracién de la privacidad como triunfo de
la intimidad, de la individuacién, de la elevacién social y del
ingreso a la modernidad”.®* La precariedad material de las
habitaciones en las vecindades y sus estrechas dimensiones
contribuian en buena medida a ello, viéndose reforzado por
unas pautas de convivencia mds préximas a la apertura que
a la interposicion de barreras fisicas infranqueables.

Lo anterior puede comprobarse en aquellas hojas volan-
tes que recrean un clima de camaraderia ameno muy pro-
pio de los rumbos populares. En plena década de 1920, dos
comadres hilvanan los comentarios de la actualidad politi-
cay la economia al son de un lubricante social, ya desde el
saludo: “Muy buenos dias, Comadrita,/ ;cémo estd la vida
mia?/ Témese usté una copita/ Para no sentir el dia.// Sién-
tese usté un momento,/ hada de mi corazén,/ platiqueme
algo del tiempo/ y de la actual situacién”.®®

Los efectos de la revolucidn constituyen la parte medu-
lar del didlogo, demostrando haber significado una serie de
experiencias nuevas para la poblacién de la ciudad de Méxi-
c0.%® Entre ellas, claro estd, un aprendizaje politico, aunque
con modulaciones particulares entre los sectores populares,
por haberse visto alterada la economia doméstica en igual
magnitud que la propia constitucién familiar. En la visién de
estas “comadritas”, “yo no siento ni hago caso,/ pero tam-
poco me dejo/ por causa del ramalazo,/ se llevaron a mi vie-
jo.// Ay! comadrita de mi alma!/ es grande pena y dolor,/

¢ Viveros, “De puertas adentro”, p. 124.

8 Chavez, Guadalupe, Plitica de dos comadres, sin imprenta, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 124.

6 Véase Ropricuez Kurt, Historia del desasosiego. Sobre la épica popu-
lar, HERRERA, Corridos.



REPRESENTACIONES POPULARES DE LA VIDA URBANA 1629

hay que sufrir con la calma/ pues el mio era cargador”. Un
lenitivo muy moderno era el acompafante perfecto: “Hay
que olvidar las tristezas/ al fin ya nos tocaria,/ vamos a
tomar cerveza,/ s6lo asi me olvidaria”.®” La respuesta de la
imaginaria comadre corrobora lo dicho y agrega una faceta
sobre la manera creativa en que se adaptaron durante esos
dificiles afios las mujeres de los grupos subalternos:

Desde la muerte de Villa
Comadre, es un padecer,
todo a causa de la Silla

que todos quieren poseer.
Pues 4 mi nunca me falta
Trabajar de tortillera,

Es la fabrica mas facil

Que tenemos en la tierra.
Adonde estd el paradero
de tantos levantamientos
desde don Pancho Madero
son grandes los sufrimientos.®®

Las instancias de sociabilidad informal funcionaban con
més de un cometido. Aparte del eventual control antes men-
cionado, el patio o el zagudn de las vecindades, las entra-
das de las viviendas en algunas calles y puntos similares de
encuentro casual se volvieron habituales en la cartografia
popular. Al intercambio verbal mal intencionado se sumaba

¢ Chavez, Guadalupe, Plitica de dos comadres, sin imprenta, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 124.
8 Chavez, Guadalupe, Plitica de dos comadres, sin imprenta, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 124.
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el amistoso y aun aquel que cimentaba redes de intercambio
y solidaridad, tanto mds necesarias en un escenario alejado
de las comunidades de origen de muchos nuevos capitalinos.
Esos lugares de reunién e interaccidn social de los rumbos
populares eran, asimismo, escenario de actividades produc-
tivas y econdmicas.®’

Si algo de esto asoma en el didlogo recién citado, otro
tanto reluce en un corrido previo a 1900. En él se informa
c6mo un barillero podia redimir una jornada de malas ven-
tas en los aledafios de la ciudad de México: “Dejémonos de
desatinos/ Vimonos por la ciudad/ Que las gentes por aqui/
Nunca tienen caridad”. Dicho aspecto contrastaba con la
sociabilidad abierta de un barrio populoso dentro del radio
urbano: “en esta vecindad/ Veo la gente alborota,/ Miro
muchos farolitos/ Y también veo la enramada”.”® Unas pau-
tas de comportamiento que recreaban en suelo urbano las
practicas pueblerinas, asi como el uso intensivo de los espa-
cios semiabiertos, ni del todo publicos ni del todo priva-
dos, dieron en configurar una cultura particularmente vivaz
en las colonias pobres. Fue éste un proceso de adaptacion
recreado en las hojas volantes dirigidas al ptublico menudo
de la ciudad, donde se retrataron también las escenas con-
sideradas prototipicas que tenian lugar dentro de sus hoga-
res, por mis modestos que éstos fueran.

9 BARBOSA, El trabajo en las calles, p. 166.
7% Sin autor, Loa dicha por un barillero en honor de Maria Santisima de
los Dolores [Imp. Antonio Vanegas Arroyo], sin fecha. Col. Blaisten.
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LA ECONOMIA DOMESTICA EN DISPUTA

Los vinculos entre hombres y mujeres fueron un conjunto
temético recurrente en la produccién impresa de Vanegas
Arroyo, sus herederos y sus émulos. En éste, al igual que
en los demds dmbitos de su labor, pudieron abrevar de una
tradicién literaria muy asentada y difundida en el contex-
to iberoamericano, la cual abarca un rango inmenso entre el
amor cortés y la violencia sexual. Algunas hojas volantes del
periodo considerado, sin embargo, permiten atisbar ciertas
expresiones especificas operadas en las relaciones de géne-
roy su representacion atingente a los habitantes mds pobres
de la ciudad de México.

Mientras algunas composiciones retratan didlogos entre
unas imaginarias madres y sus hijas recientemente despo-
sadas (oscilando entre el concilidbulo o la instigacién con-
tra el yerno y el consejo pacificador),” las mds de las veces
se escenifican enfrentamientos nada amigables entre suegra
y yerno. A la par, abundan los contrapuntos protagoniza-
dos por mujer y esposo. Los dltimos llevan a formarse una
idea de la convivencia conyugal como una instancia ingra-
ta, plena de altercados, de la cual hubiera estado erradica-
do el transcurso apacible de la vida y, con mayor razén, el
amor o el carifo.

“Mi mujer todos los dias/ Me atormenta con lo mismo:/
‘{No alcanza lo que me das!’”, se quej6 un marido, vy, diri-
giéndose a su conyuge: “iMujer, por Santo Tobias!/ ¢ Tienes

12»

V' Con las suegras poco y bueno, si no tendran un infierno. Reproducido
en LopEz Casiiias, Manilla, p. 119.
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aun el cinismo/ De querer que te dé mds?”.”? El tema de los
recursos econémicos del grupo familiar, su obtencién, la
manera de distribuirlos y administrarlos, articulé un espec-
tro amplio de significados culturales en torno al género.

Fincaron aqui las obligaciones de los hombres pertene-
cientes a las clases trabajadoras y las consecuentes expecta-
tivas femeninas.”® Su incumplimiento podia llevar, en casos
extremos, a la violencia doméstica. De acuerdo con distin-
tos testimonios de la época, entre otros, los propios corri-
dos sobre crimenes acaecidos en el ambito familiar, tales
actos fueron denunciados como ultrajes si no habia, como
contraparte minima, la observancia de determinadas obliga-
ciones, comenzando por el sustento material. En una esce-
na dialogada de la Imprenta Guerrero, una mujer recrimina
a su consorte: “Ya me rompiste la cara,/ eso si sabes hacer,/
pero dame de comer;/ eso si que no te toca;/ me tienes como
una loca,/ no me sacas a pasear”, fechoria agravada si “te
emborrachas a tu gusto;/ para mi no hay un centavo/ pero
al fin dices, al cabo,/ yo me la paso sin susto”.”*

Las parejas imaginarias de los impresos en cuestion, con-
trariando la experiencia comin (y aquello demostrado por
la historiografia), apelan a un ordenamiento social donde
corresponde en exclusiva a los varones adultos obtener y
administrar el sustento material de la mujer y los vistagos.

72 Sin autot, La pobreza reinante, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, 1912.
BDCYV, Corridos Populares, 193.

73 ARROM, Las mujeres, p. 197.

7% Pérez, Candelario, Discusion entre casados, Imprenta Guerrero, sin
fecha. BDCYV, Corridos Populares, 100. Desarrollo parecido en Sin autor,
Reciente pleito de casados, que si no rifien estian enojados, Imp. Antonio
Vanegas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 160.
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Ello, a pesar de que en la ciudad de México el aporte eco-
némico de las mujeres era considerable, correspondiendo a
mds de un tercio de la fuerza de trabajo en 1848, segun cifras
oficiales, proporcién que se mantuvo hasta las primeras
décadas del siglo xx.”> Los mismos corridos, por otra par-
te, refieren una situacién un tanto idealizada, donde hom-
bres y mujeres han formalizado su relacién a través de un
vinculo legal o socialmente sancionado. Dan a entender que
todos los protagonistas integran un matrimonio “bien cons-
tituido”, imagen contrastante con una realidad mucho mds
diversa, incluyendo numerosos grupos familiares al margen
dellazo conyugal y parejas que cohabitaban de forma tem-
poral o permanente en igual situacién, junto con muchas
mds que incorporaban miembros externos al ideal de la
familia nuclear burguesa.”

¢Qué permiten conocer las composiciones analizadas
sobre cuanto sentian quienes daban forma a los hogares
modestos, pese a lo antedicho? De partida, que los pape-
les de género entraban en tensién en momentos de penuria
econémica generalizada, incluso afios después de finaliza-
da la fase armada de la revolucién. Cuando la sensacién de
pobreza era tanta, que el unico en los barrios pobres capaz
de mantener algtin ingreso era el duefio del molino de maiz,
las mujeres parecian dispuestas a retomar la molienda case-
ra con animo de ahorrar. Algunas, sin embargo, rehuian tal
imposicién: “Asi dicen que no hay hombres/ ni quien se
quiera casar,/ quién ha de querer a flojas/ que no saben ni

7> ARROM, Las mujeres, p. 197; THomPsoN, “The Structures”, p. 407.
76 THOMPSON, “The Structures”, pp. 415-416 y Garcia PERa, “Madres
solteras”, pp. 658-661.
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tortear”.”” La gran ciudad podia, ciertamente, implicar una
oportunidad para las mujeres pobres, pues tanto ellas como
los hombres de su mismo rango social vefan trastocados los
pardmetros habituales de su antigua vida pueblerina en pric-
ticamente todos los dmbitos.”

En el nuevo escenario citadino, por lo mismo, los debe-
res de hombres y mujeres dentro del lazo conyugal debian
ser refrendados de continuo. Segtin una composicidn sati-
rica firmada por José Guerrero hacia 1915, una pareja joven
establecia los limites de la relacion en los siguientes térmi-
nos. Ella esgrimia que “ya hasta ensefias lo de atrds,/ no te
compras ni calzones,/ comes porque te mantengo,/ agrade-
ce a mis pulmones/ pues td y toda tu familia/ son atajo de
bribones”. Luego de un intercambio de argumentos muy
aspero, el inexperto marido decia hastiado: “al fin que ten-
go dinero/ de todo lo que he ganado,/ hoy me voy con las
muchachas/ de esas de puro melado”, aserto tenido como
confesién por su esposa, con graves consecuencias: “Con
eso quieres decir/ que te encuentras bien armado/ y ahora
que tienes dinero/ la obligacién te ha pesado,/ sinvergiienza
descarado,/ no me tienes compasion,/ yo ya no tengo cami-
sa,/ ando ensefiando el pulmén,/ ahora que tienes dinero/
comprame mi camisén”.

77 Guerrero, Eduardo, Crisis monetaria, Imprenta Guerrero, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 94. Durante los afios de la Revolucién, aque-
llo podia afectar también a las mujeres de otros estratos sociales: “Las
catrinas pretenciosas/ van al molino de prisa,/ todas se ponen formadas,/
tiesas como longaniza”. Sin autor, Nuevas coplas de la cucaracha, Impren-
ta Guerrero, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 269.

78 Véase, entre otros, Huerta, Pedro, Nueva bola de hombres y mujeres,
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 123.
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Momentineamente, al menos, los imperativos marita-
les parecian verificarse. Desde el punto de vista del espo-
s0, el razonamiento era simple ante tal exigencia: “No mds
porque eres mi vieja/ y me guisas los frijoles/ vimonos al
Baratillo,/ pues alli hay de los mejores [camisones]”, y esa
respuesta positiva contaba con buena aceptacién de parte
de ella: “Ah! qué lindo eres, chinito/ del cabello encarruja-
do,/ eres un amante fiel/ y el hombre mis educado,/ lo que
hagas es de mi agrado,/ yo nunca te contradigo/ porque sé
que como esposo/ eres mi mejor amigo”.”’

En cuanto a los varones en particular, los afos de “la
bola” fueron sentidos como un periodo arduo, durante el
cual, sin embargo, cabia la posibilidad de escapar de la mise-
ria y recorrer el pais teniendo aventuras en compaiiia de
otros varones. Para expresar este sentir, Felipe Flores arre-
gl6 unas cuartetas diciendo: “Cuando andaba de pelén/ Y
vivia de la juaneada,/ Nunca me falt6 un tostén,/ Para mi
chinguere o baba”. Luego de seguir a Madero, Zapata y
Villa, y ya acabado el periodo de lucha armada, “Me vine
decepcionado/ Al Distrito Federal,/ Y con fuero, un dipu-
tado/ Un dia me iba 4 asesinar”, asunto de peor prondstico
por la crisis laboral en la ciudad: “Segui buscando traba-
jo/ En donde hubiera vacantes/ Y en lugar de hallar tasajo/
Encontré puros cesantes!”.% Pasados esos afios, la actividad

7 Guerrero, José, El pleito de casados, sin imprenta, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 99. Nétese que la reconciliacién es aparente y
momentanea. Los tltimos versos cuentan que el hombre golpeé feroz-
mente a su esposa, después de lo cual “al verla ya tan humilde/ se le ablan-
dé el corazon/ y lallevé al Baratillo/ a comprarle el camisén”.

8 Flores, Felipe, ¢ Qué haremos con la brujez? [Imprenta Guerrero], sin
fecha. BDCV, Corridos Populares, 13. En otro texto, una mujer dice a su
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econdmica en declive significaba una odisea tremenda para
quienes buscaban empleo y un eventual menoscabo para un
dngulo preciso de la masculinidad popular. Segtin dijo una
esposa encarando a su marido: “Todos encuentran trabajo/
Sélo ti eres desgraciado;/ Pero es que eres un flojo/ Que
quieres estar sentado,/ Yo por ti estoy padeciendo,/ Por-
que si solita fuera/ Me fuera de planchadora/ O me metiera
a estanquera”, y la amenaza consiguiente: “Si desde hoy no
traes el diario/ No me vuelvas aqui a entrar,/ Yo b[usc]caré
por ahi otro/ Que no me haga trabajar”.%!

Una gran disparidad entre cuanto dictaban las normas
sociales y legales, y aquello realmente sucedido respecto de
las imposiciones patriarcales, ha sido asentado vastamen-
te por la historiografia. Misma cosa puede afirmarse sobre
las distancias entre el discurso literario y las pautas de con-
ducta observadas por hombres y mujeres que poblaron la
ciudad de México.® Tratindose de una literatura marginal
o “marginada”,® con todo, sorprende la capacidad de sus
cultores para mostrar a su auditorio inmediato cudnto y
c6mo podia cambiar en la capital un agregado de normas
y expectativas tan reacias a modificarse, como aquellas rela-
tivas a lo masculino y lo femenino. El tépico de los recursos

econémicos familiares dio pie, en los corridos impresos de

marido: “métete de Villista/ y me traerds doce reales”. Sin autor, Didlogo
divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 250.

81 Sin autor, La Arranquera, Imp. Testamentaria de A. Vanegas Arroyo,
sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 139. También Pérez, Juan, Que-
mazon 3° parte. Pleito de suegras y yernos, sin imprenta, sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 146.

82 ARROM, Las mujeres, pp. 24-27.

8 GaRrcia DE ENTERR{A, Literaturas marginadas, p. 23.
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principios del siglo xx, a la irrupcidn definitiva de un tipo
social més tarde modelado por los medios y la cultura popu-
lar de masas con singular inquina: la suegra.

Conocida es la influencia casi incontrarrestable de las
generaciones mayores en el sistema de relaciones de género
vigente en México hasta las primeras décadas del siglo xix.
En dmbitos rurales, mujeres y varones jévenes de los secto-
res subordinados debian enfrentar el control parental, inclu-
so si ya habfan formalizado su vinculo afectivo y aspiraban
a formar una nueva familia.* La figura que epitomizaba tal
control y se alzaba como autoridad familiar e interlocutor
frente a la comunidad era masculina: el abuelo —si atn era
productivo econémicamente- o el padre —en plenas funcio-
nes—. En las manifestaciones culturales que recrean la coti-
dianeidad urbana de los mexicanos pobres finalizando la
misma centuria, esa figura estd ausente.®® En su reempla-
z0, tal vez como evidencia de un reordenamiento mayor,
asoma su contraparte femenina, encarnada por la madre o
la suegra. Es, en todo caso, s6lo un remedo de autoridad.
El suyo es un estatuto algo ambiguo, préximo a la picares-
cay revestido de cierta bajeza moral. Pareciera, en primera
instancia, intentar algtin control sobre el patrimonio de las

8 No es mi intencién discutir un panorama social tremendamente com-
plejo. Para ello véase, entre otros, STERN, La historia secreta y GARCIA
PERA, “Madres solteras”. La cuestién normativa para el periodo analiza-
do fue estudiada por Ramos EscanDON, “Mujeres positivas”.

8 En cambio, si aparece en corridos escenificados en el espacio rural,
donde era més plausible. Por ejemplo, una disputa intergeneracional entre
hombres por el control sexual de las mujeres jévenes, en Sin autor, £/ ran-
chero y el gavilin, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, 1913. BDCV, Corri-
dos Populares, 238.
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parejas j6venes y supervisar las imposiciones genéricas que
le caben a su hijo politico:

-Oyeme, yerno maldito,

Tt pareces un muchacho,
No sabes de obligaciones
Pero asi andas de borracho,
Ya de mi hija no haces caso,
Hay [sic] la tienes encuerada,
Mal comida y bien golpeada.

—Ya a su hija no la quiero;
Ya tengo otra mis mejor,
Parece estrella del cielo
Como lalunay el sol.

La traigo muy bien vestida
Y ella se llama Leonor,
Trae sus botas amarillas

Y un rebozo tornasol.®

Si de razones se trata, aquellas espetadas por el varén
interpelado resultan bastante claras en medio de sus pala-
bras malsonantes: “Cillese, vieja choriza,/ ¢ Por qué me estd
regafiando?/ Si su hija es muy berijona,/ No me hace ni una
camisa,/ Niremienda sus enaguas,/ jDemonio de cacariza!/
Y asi quiere que le quiera”.*” Desde el punto de vista mascu-
lino, cabia entre las expectativas de la convivencia matrimo-
nial que las mujeres fueran diligentes y se ocuparan cuando

8 Pérez, Juan [¢seud.?], Quemazon 1° parte. Pleito de suegras y yernos,
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47.
87 Pérez, Juan [¢seud.?], Quemazon 1° parte. Pleito de suegras y yernos,
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47.
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menos de su presentacién personal, junto con la de todo el
grupo familiar.

Aquello era fundamental para una actividad social acor-
de con el ritmo impuesto por la vida en la ciudad y la propia
urbanidad exigida a sus residentes nuevos o antiguos.®® Sin-
tomitica resulta, de todas formas, la expresién de un impe-
rativo de género relativo a las mujeres pobres, en términos
relacionados con la confeccién o el remiendo de las ropas.
Ello trasluce una privacién material, en una sociedad donde
la vestimenta podia ser un gasto oneroso, casi una inversion
(muy alejado de nuestros patrones de consumo actuales),
demandante en consecuencia de varias precauciones para
mantenerla, pero es también un eco cultural de tradicién
muy antigua acerca de las labores domésticas de las mujeres.

La contendora de la citada hoja, desde su trinchera, adu-
ce otros argumentos. Ya que su yerno la envia “ja jugar con
sus muflecas,/ No con un hombre cabal!”, la suegra contesta
despectivamente: “Juego con otros mejores,/ cuanto més con
este mono/ de barro de Tonald,/ cara de zapote prieto,/ retra-
to de Satands,/ manco, chueco y ademds/ tuerto, borracho
y grefiudo/ cara de pambazo crudo”.*” El habla denigrato-
ria de la suegra termina volviéndose en su contra y de forma
undnime es condenada en todas las composiciones estudia-
das. Su mera presencia, en definitiva, se revela un total incor-
dio para el desenvolvimiento de las familias jovenes.

8 D SiMONE, “La moda”.

8 Pérez, Juan [¢seud.?], Quemazon 1° parte. Pleito de suegras y yernos,
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47. Improperios de
igual calibre en Ya la vieja de mi suegra no mds quiere reganar. De a
tiro la corta verde, no la deja madurar, reproducido en L6PEZ CASILLAS,
Manilla, p. 120.
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Las suegras parecen tener una animadversién visceral
contra los yernos y cargar las tintas sobre cuanto de ellos se
esperaba en términos de su posicion social.”® Si bien el esti-
pendio econémico podia considerarse un deber masculino
desde el mismo cortejo,” quienes formaban los hogares de
las colonias populares contaban con las herramientas para
debatir sus problemas por si mismos y solucionarlos sin la
injerencia de los mayores. La renegociacion de los términos
de la cotidianeidad conyugal, como se ha visto, era habi-
tual y una mujer no precisaba de interlocutores para espe-
tar directamente a su esposo: “no quieres mds que vivir/ en
la sola pulqueria,/ alli estds de noche y dia/ y dejas sola tu
casa,/ ya no tengo para masa/ ni para comprar jabon,/ y el
dia treinta hay que pagar/ los cinco pesos de casa”.”? Cre-
yendo haber cumplido, por su parte, el marido asimis-
mo exigia retribucion: “Por eso [,] vez que trabajo/ y que
me suda la frente,/ pues ahora debo comer/ como la gente
decente:/ me has de dar agua caliente/ y café embotellado,/
un pollito bien asado,/ la salsa y el vinagrito,/ el pan que esté
bien tostado/ y que no falte el pulquito”.”?

Los corridos citados no tienen una intencién realista,
cuanto de mordaz critica social. Describen, si, un estado de

% “Porque no le quiero 4 su hija,/ Ni la quiero mantener,/ Esa dientes de
clavija/ Nunca me ha podido ver.” Pérez, Juan [¢seud.?], Quemazdn 2°
parte. Pleito de suegras y yernos [Imprenta Guerrero], sin fecha. BDCV,
Corridos Populares, 68.

91 Juan [sic], El enamorado arrepentido, Imprenta Guerrero, sin fecha.
BDCYV, Corridos Populares, 122.

92 Sin autor, Didlogo divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vane-
gas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 250.

% Sin autor, Didlogo divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vane-
gas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 250.
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cosas respecto a las relaciones de género de las clases traba-
jadoras urbanas. Aflora en didlogos y escenas una ansiedad
creciente sobre un conjunto de normas y expectativas tras-
tocado por los procesos de modernizacién social vividos
en la ciudad de México, agravados por un ciclo econémico
critico. Las composiciones en cuestion traslucen, a su vez,
una serie de anhelos sobre la vida familiar, la mayoria de los
cuales los hogares mds modestos estaban lejos de satisfacer
y que derivaban de una lectura “desde abajo” de la respeta-
bilidad pequefioburguesa, asi como de una sociabilidad mds
intensa, aparejada con nuevas pautas de consumo.”

LA CIUDAD A RAS DE CALLE

Cabe agregar un par de palabras para finalizar, confiando
en que habrd quedado a la vista el potencial de los corridos
para aprehender la ciudad de México desde otra perspecti-
va. Es innegable que éstos amplian nuestro conocimiento
del devenir de la urbe, si bien imponen una serie de desa-
fios para el andlisis histérico. Se debe considerar, de parti-
da, el factor del soporte impreso. Eso nos recuerda que los
versos de las hojas volantes pueden tratar contenidos ver-
naculos, inmemoriales casi, y registrar temas tradiciona-
les, pero actualizados y en pleno contacto con el presente
de su puesta en circulacién. Desde un punto de vista meto-
dolégico, en consecuencia, texto poético, formato impreso
y soporte material son inseparables. Estas tres dimensiones

% Por ejemplo, el cine como especticulo habitual. Sin autor, La pobre-
za reinante, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, 1912. BDCV, Corridos
Populares, 193.
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interrelacionadas de la prictica cultural en cuestion fueron
las que articularon un discurso distintivo, capaz, sin embar-
go, de dialogar abiertamente con los patrones culturales mds
dindmicos —en camino de convertirse en hegemdnicos— ema-
nados desde posiciones enunciativas socialmente distintas.

Para algunos letrados de la época, era ése el motivo por el
cual la poesia y el pueblo mismo ya no eran “genuinamen-
te populares” —léase campesinos—, sino “vulgares”, en tanto
se habian “contaminado” con las formas culturales urba-
nas y fordneas, en particular en virtud de la prensa, la cual
por medio del cable relataba sucesos de tierras remotas en
tiempos cada vez mds inmediatos.” El discurso de la liri-
ca popular, en efecto, sélo podria haberse desarrollado en
un escenario urbano, donde poetas, impresores y vendedo-
res de corridos fueron mediadores entre la produccién cul-
tural impresa y quienes no posefan competencias lectoras
acabadas.” Tendieron asi puentes entre aquello considera-
do cultura legitima por las clases dominantes y las protei-
cas manifestaciones culturales de los nuevos ocupantes de
la capital.

Ahf radica buena parte de la riqueza de los corridos
para volver a interrogar el pasado, aunque los canénicos
“¢qué sucedi6?” o “;por qué sucedié?”, del arsenal histo-
riografico, ceden paso a una buisqueda del sentido atribui-
do a las representaciones construidas con un habla poética
particular. En efecto, no resulta tan imprescindible estu-
diar ésta para rastrear informacion factual (eventualmente

% TLLADES, “Pueblo y plebe”, p. 371; MENDOZA, El romance espariol, pp.
125y 131.
% MARTIN-BARBERO, De los medios, pp. 133-134; BOTREL, Libros, p. 132.
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complementaria o cuestionadora de otros documentos de
naturaleza diferente), ni dar relieve a una prictica cultural
de sobra conocida, si bien no explorada por los historiado-
res. Como otras manifestaciones del campo cultural, la liri-
ca popular del México de entre siglos evidencia cémo un
sector de la poblacién recibié de manera favorable, o bien
se opuso, a los dictados de los grupos dominantes. En este
caso particular, de modo bastante paradédjico, puesto que
ech6 mano de una forma literaria en apariencia arcaizante,
adaptada en un soporte moderno, habilitado para interpe-
lar las corrientes més avasalladoras de un mercado de bie-
nes impresos cada vez mds complejo.

Respecto al tema que nos convoca, las hojas volantes sali-
das mayoritariamente de las prensas de Antonio Vanegas
Arroyo y Eduardo Guerrero, en tanto registro histdrico
permiten acceder al modo en que los protagonistas menos
afortunados de la modernizacidn de la ciudad de México vis-
lumbraron dicho proceso. Es una mirada critica, sin dudas, a
contrapelo del relato institucional -lineal y progresista, in-
terrumpido sélo a medias por la revolucién—, pero también
divergente de la critica letrada, sea ésta gremial (arquitec-
tos, urbanistas, ingenieros) o literaria. Porque, sin olvidar
a Angel Rama, vates, cantores y ptiblico preferente de los
corridos no tenian las llaves de la “ciudad letrada”, sino que
habitaban en sus extramuros, territorio de la “ciudad real”.
El suyo fue, en consecuencia, un urbanismo poético y popu-
lar, contrario a componer sinfonias laudatorias o estampas
inquietantes de flaneur modernista y bohemio.

Fue, ademas, un urbanismo irreductible a la condicién
de discurso unitario. Los copleros anénimos, los que fir-
maron, Vanegas y Guerrero, reflexionaron en innumerables
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oportunidades sobre la ciudad, aunque con una intencién
muy otra a trazarla en caracteres definitivos. Antes bien, con
versos chispeantes y didlogos certeros, disefiaron una car-
tografia imprecisa tal vez para nosotros, pero plena de sig-
nificado para hombres y mujeres que se aventuraron a vivir
la ciudad del cambio de siglo. Lejos de menoscabar la vir-
tud del material analizado como documento histérico, esta
cualidad discursiva conduce a una comprensién mis com-
pleja del fendmeno urbano. La posibilidad cierta de exami-
nar otras colecciones de similar tenor, de igual forma, es una
invitacién a interrogar a la ciudad con més voces.
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