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Originaria de Puebla, Virginia Zayas se registrd por primera vez
en 1894 para ejercer la prostitucién en casa de Joaquina Gilbert.
La vemos en dos fotos: en la primera aparece como una jovenci-
ta, con un vestido oscuro un poco grande para ella, morena clara,
pelo desarreglado pero recogido con una cinta con mofio, insegura
y medio penosa ante la cimara. Cuando se vuelve a registrar, 12
afios después, es toda una sefiora, muy guapa y cémoda en su ele-
gante vestido victoriano, ahora una matrona moderna. La ciudad
de Oaxaca se modernizaba y vivia un auge econémico a fines del
siglo x1x, asi también las prostitutas.

En este libro, Fabiola Bailén busca “rescatar la participacion,
experiencia y la particularidad como sujetos histéricos de muje-
res que se dedicaron al servicio doméstico y a la prostitucién”.
Justifica la decisién de combinar esos dos grupos explicando que
compartieron ciertas caracteristicas; por lo general, eran j6venes,
solteras, migrantes y con poca educacion. Sus vidas eran muy ines-
tables: fueron estigmatizadas, despreciadas y sufrian de exceso de
violencia. La gente crefa que eran de poca moral; en consecuen-
cia, ambos grupos tenian escasas opciones (pp. 15-16). La autora
explora el papel del Estado, en particular, los efectos que los muil-
tiples reglamentos tuvieron en la vida de estas mujeres. Su andli-
sis parte de la perspectiva de género, siempre consciente de que la
actuacién de ellas, sus “recursos y estrategias”, fueron condicio-
nados por factores no sélo de género sino también de clase, edad,
“raza” y etnicidad. Las condiciones de vida de estos dos grupos
de mujeres y su vida cotidiana, hdbilmente descritas por la autora,
revelan como estos factores de clase, género, raza y etnicidad inte-
raccionan y se constituyen mutuamente (lo que hoy los teéricos
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llaman la interseccionalidad). Es imposible comprender el impac-
to de uno sin los otros.

Investigar la vida de mujeres situadas en los rangos mds bajos
de la sociedad, mujeres ocultadas por la historia y sin voz pro-
pia, es un reto mayor, un reto que requiere mucho aguante y mds
paciencia. Exige una pesquisa larga en un sinfin de fuentes que
tal vez s6lo proporcionan unos pocos datos. Por fortuna para la
investigadora, los registros de prostitutas del Archivo Munici-
pal de la Ciudad de Oaxaca resultan ser una fuente riquisima. Ya
Mark Overmyer-Veldzquez se habia adelantado en su anilisis en
Visions of the Emerald City: Modernity, Tradition and the For-
mation of Porfirian Oaxaca. También hay que recordar las obras
fundamentales sobre el tema, Fernanda Nufiez, La prostitucion y
su represion en la cindad de México, siglo xix, y Mary Goldsmith,
Trabajo doméstico asalariado y desarrollo capitalista, ambas cita-
das por la autora. Pero Fabiola Bail6n se va adentrando todavia
més profundamente y rastreando cuanta fuente posible en bus-
queda de informacién sobre sus sujetos, los que ella trata con
bastante objetividad y simpatia. El trabajo de archivo es impresio-
nante: ademds, revisé documentos oficiales, por ejemplo los cen-
sos, padrones y los reglamentos estatales, y consulté mds de 30
periddicos tanto en la ciudad de Oaxaca como en la de México. Al
mismo tiempo, demuestra un vasto conocimiento de la literatura
secundaria publicada en México y en el extranjero, que le permi-
te ir haciendo ricas comparaciones de la realidad oaxaquena, por
ejemplo con la de Veracruz y la ciudad de México.

Ellibro se divide en tres partes, cada una con dos capitulos. En
la primera nos describe con lujo de detalle el escenario de la ciudad
de Oaxaca durante el porfirismo. Se comprende la importancia de
la llegada del ferrocarril y cémo facilita la migracién de mujeres
de otros estados e incluso del extranjero. El auge econdémico
(sobre todo minero) de la ciudad de Oaxaca en la tltima déca-
da del siglo x1x incrementa la demanda para ambos grupos de
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mujeres y de alli el fenédmeno de la migracién se vuelve bisico.
En la segunda parte nos introduce a los protagonistas y sus espa-
cios. Ella argumenta: “no es posible entender la forma en que tales
grupos actuaron frente a los cambios de los mecanismos de con-
trol, su vida cotidiana y las relaciones que establecieron si no se
tiene una minima idea de quiénes eran ellas, qué espacios ocu-
paban [...]” (p. 21). La tercera parte abarca los mecanismos de
control, revisando los reglamentos, cémo se iban ajustando y
cambiando, vigilando e intentando controlar cada vez més a estas
mujeres. Concluye con el anélisis de los actos de resistencia y
las negociaciones con que responden a la obsesién porfiriana, cada
vez mayor, de controlar, contener, vigilar y medicalizar (p. 203).
Ayudan mucho a corroborar sus argumentos los numerosos cua-
dros y mapas construidos con las estadisticas recopiladas.
Fabiola Bailén busca recrear la vida cotidiana de esas mujeres;
c6mo ellas se “adaptaron” y hasta se “resistieron” a las transfor-
maciones que vivié México durante el porfiriato. Logra demostrar
que no fueron pasivas, sino que tuvieron capacidad de actuacién,
aunque dentro de los limites de las circunstancias dificiles y “fra-
giles” en que se encontraban. Las prostitutas tenian edades entre
15 y 30 aflos, mientras que la edad de las sirvientas, increiblemen-
te, iba de los 2 a los 82 afios. El retrato de la vida cotidiana de los
sirvientes domésticos realmente parte el corazon. Existian las de
“cama adentro” (hubo nifias que entraban en servicio y se queda-
ban alli toda su vida, “sin horarios, sin contratos o sueldo fijo”
y las de “cama afuera”. Era, como ella explica, “la tltima opcién
decente” antes de entrar en la prostitucidn, pero con sueldos infi-
mos y tratos con frecuencia crueles y hasta violentos, por no
hablar del acoso sexual (pp. 59-61). Nos recuerda que en esa épo-
cano habia ni luz eléctrica ni gas ni agua corriente, mucho menos
teléfono. La comida se compraba y consumia el mismo dia. Y,
como en todas las ocupaciones, a la mujer le pagaban menos que al
hombre. La de mas alto salario fue Francisca Sinchez, de 46 afios,
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quien recibia 3 pesos mensuales y 25 centavos para jab6n (siem-
pre se vigilaba la limpieza). En cambio, Maria de Jesus, de 12 afios,
recibia sélo 1 peso mensual por “hacer mandados y barrer”
(pp- 64-65). No obstante, el servicio doméstico fue una forma de
proteccién contra la indigencia o caer en la prostitucion.

Pero la prostitucién, por lo menos la legal (no las clandestinas
que ejercian fuera de la ley y por eso cobraban menos), pagaba
mejor. Las de primera clase cobraban 5 pesos, las de segunda,
2 pesos y las de tercera, 1 peso 0 menos, claro no siempre se que-
daban con todo (p. 72). Ademds, trabajar en un burdel ofrecia
clerta proteccion. Sin embargo, llama la atencién la inestabilidad
del negocio, por un lado las mujeres con frecuencia se cambiaban
de burdel, y por otro éstos aparecian y desaparecian. Solo el esta-
blecimiento de Elena Sinchez logré mantenerse durante 15 afios.
Lo que conmueve es lo dificil que resultaba salir del oficio. Para
lograrlo, una mujer necesitaba un fiador que se hiciera responsable
de su conducta. En 1899, Carmen Camacho alegaba ante el muni-
cipio lo injusta que era esta situacién, “[...] que no se ponga traba
a quien habiendo tenido la desgracia de vivir como mujer publica
desea y quiere poner un hasta aqui a esa vida de maldad [...] ¢Me
veré obligada aunque indirectamente a seguir en la prostitucién
porque no puedo llenar un requisito que no estd a mi alcan-
ce cumplir?” (p. 234). Asi se demostraba su inconformidad y
su capacidad de actuar. Segtin Bailon, el ayuntamiento era renuen-
te a “liberar” a esas mujeres porque tenia poca fe en que pudie-
ran seguir la “vida honesta” y tampoco queria perder una fuente
importante de ingresos.

Dada la mayor reglamentacion de la prostitucion, hay mucho
mds informacidn disponible que respecto a las sirvientas domés-
ticas, porque nunca se logré poner en prictica una reglamenta-
cién en ese ramo y por consecuencia no hubo registros. Ademas,
en Oaxaca la contratacién era directa; no se usaban las casas de
colocacién como en otras ciudades que proveerian mayores datos.
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Muchas veces las sirvientas domésticas, por ejemplo las lavande-
ras, aparecieron en informes médicos, judiciales o policiales. La
autora deja la discusién de la injerencia del Estado y los reglamen-
tos para el pentltimo capitulo. Esto tiene sentido pero a lo largo
de los capitulos anteriores hay varias referencias a los reglamentos
que no se comprenden bien sino hasta llegar al quinto. No obstan-
te, su discusion de la creciente carga de impuestos es reveladora.
A lo largo de todo el libro, Bailén remarca el afin porfiriano de
modernizar al pais y sus habitantes y sobre todo sus ciudades, ya
que, como sefialé Mauricio Tenorio, las ciudades eran los “esca-
parates de la modernidad” porque “proporcionaban las pruebas
del pedigri nacional: el progreso econémico y grandeza cultural,
pero que también eran sanitarias, confortables y hermosas”.! Asi,
mientras los centros de las ciudades se renovaban con nuevos edi-
ficios, plazas y jardines, se marginaba el vicio a la periferia, todo
en aras del control social. En contraste con el servicio doméstico,
hubo varios reglamentos de la prostitucién. La autora nos hace
reir con su relato de las dificultades para hacer valer esos regla-
mentos, y la hipocresia inherente, jporque los mismos vigilantes
e inspectores eran los clientes de los burdeles!

El gobierno municipal buscaba sacarle mas y mds provecho
aumentando los impuestos al mismo tiempo que se exigia una
medicalizacién mayor, con frecuentes visitas obligatorias a revi-
sion de salud. Se tasaba todo por separado. En 1894, la matrona
de un burdel de primera clase que tenia entre 5 y 10 “pupilas”,
pagaba entre 45 y 70 pesos mensuales de impuestos obligatorios,
otros 20 pesos si tenfa una cantina y luego 20 pesos por cada bai-
le (acaso uno al mes), para un total de entre 85 y 110 pesos al
mes. Once afios después, deberia pagar entre 170 y 210 pesos
nada mds de cantina y los obligatorios. Se revela la enorme

! Mauricio TENorIO TRILLO, “1910 Mexico City: Space and Nation in the City
of the Centenario”, en Journal of Latin American Studies 28:1 (1996), pp. 75-104.
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hipocresia del gobierno y la sociedad que condenaba y margi-
naba este “mal necesario”, y culpaba a las victimas. Incluso, la
autora “acusa” al ayuntamiento de funcionar como “una espe-
cie de padrote” (p. 230).

Este libro es realmente un tesoro de informacién y demuestra
un enorme esfuerzo de investigacién. Sin embargo, es bastante
largo y tiene varias repeticiones, que eliminadas hubiera hecho
mads fluida la lectura de sus 289 péginas. Por un lado, podrian
haber sido mds cortas las historias de las emigraciones de las
mujeres de sus pueblos a la ciudad de Oaxaca. Por otro, la autora
tiene la costumbre de plantear una idea, y luego repetirla en otras
palabras unos parrafos mas adelante. Al mismo tiempo, la falta
de una cuidadosa revisién del texto, sobre todo de errores orto-
grificos, es lamentable. También sorprende que la autora dedi-
que tan pocas paginas al papel que tuvieron la Iglesia catdlica y su
jerarquia. Finalmente, la riquisima seccién de fotos en medio del
libro no se analiza con detalle. Por muy modernas que trataban
de aparecer en esas fotos, la modernidad para esas mujeres resulté
un arma de doble filo. Por un lado, incluia el esfuerzo de contro-
larlas, dados los objetivos de los “ingenieros sociales” de la épo-
ca. Por el otro, ellas buscaban vestirse y parecer mujeres decentes
modernas y utilizar los discursos para resistir esas restricciones
y manejar sus propias vidas. Hay que agradecer a Fabiola Bail6n
su valioso empefio en rescatar a dos grupos de mujeres cuyas his-
torias han quedado cubiertas, por mucho tiempo, de prejuicios y
en el olvido.
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