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Originaria de Puebla, Virginia Zayas se registró por primera vez 
en 1894 para ejercer la prostitución en casa de Joaquina Gilbert. 
La vemos en dos fotos: en la primera aparece como una jovenci-
ta, con un vestido oscuro un poco grande para ella, morena clara, 
pelo desarreglado pero recogido con una cinta con moño,  insegura 
y medio penosa ante la cámara. Cuando se vuelve a registrar, 12 
años después, es toda una señora, muy guapa y cómoda en su ele-
gante vestido victoriano, ahora una matrona moderna. La ciudad 
de Oaxaca se modernizaba y vivía un auge económico a fines del 
siglo xix, así también las prostitutas.
 En este libro, Fabiola Bailón busca “rescatar la participación, 
experiencia y la particularidad como sujetos históricos de muje-
res que se dedicaron al servicio doméstico y a la prostitución”. 
Justifica la decisión de combinar esos dos grupos explicando que 
compartieron ciertas características; por lo general, eran jóvenes, 
solteras, migrantes y con poca educación. Sus vidas eran muy ines-
tables: fueron estigmatizadas, despreciadas y sufrían de exceso de 
violencia. La gente creía que eran de poca moral; en consecuen-
cia, ambos grupos tenían escasas opciones (pp. 15-16). La autora 
explora el papel del Estado, en particular, los efectos que los múl-
tiples reglamentos tuvieron en la vida de estas mujeres. Su análi-
sis parte de la perspectiva de género, siempre consciente de que la 
actuación de ellas, sus “recursos y estrategias”, fueron condicio-
nados por factores no sólo de género sino también de clase, edad, 
“raza” y etnicidad. Las condiciones de vida de estos dos grupos 
de mujeres y su vida cotidiana, hábilmente descritas por la autora, 
revelan cómo estos factores de clase, género, raza y etnicidad inte-
raccionan y se constituyen mutuamente (lo que hoy los  teóricos 
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llaman la interseccionalidad). Es imposible comprender el impac-
to de uno sin los otros.
 Investigar la vida de mujeres situadas en los rangos más bajos 
de la sociedad, mujeres ocultadas por la historia y sin voz pro-
pia, es un reto mayor, un reto que requiere mucho aguante y más 
paciencia. Exige una pesquisa larga en un sinfín de fuentes que 
tal vez sólo proporcionan unos pocos datos. Por fortuna para la 
investigadora, los registros de prostitutas del Archivo Munici-
pal de la Ciudad de Oaxaca resultan ser una fuente riquísima. Ya 
Mark Overmyer-Velázquez se había adelantado en su análisis en 
Visions of the Emerald City: Modernity, Tradition and the For-
mation of Porfirian Oaxaca. También hay que recordar las obras 
fundamentales sobre el tema, Fernanda Núñez, La prostitución y 
su represión en la ciudad de México, siglo xix, y Mary Goldsmith, 
Trabajo doméstico asalariado y desarrollo capitalista, ambas cita-
das por la autora. Pero Fabiola Bailón se va adentrando todavía 
más profundamente y rastreando cuanta fuente posible en bús-
queda de información sobre sus sujetos, los que ella trata con 
bastante objetividad y simpatía. El trabajo de archivo es impresio-
nante: además, revisó documentos oficiales, por ejemplo los cen-
sos, padrones y los reglamentos estatales, y consultó más de 30 
periódicos tanto en la ciudad de Oaxaca como en la de México. Al 
mismo tiempo, demuestra un vasto conocimiento de la literatura 
secundaria publicada en México y en el extranjero, que le permi-
te ir haciendo ricas comparaciones de la realidad oaxaqueña, por 
ejemplo con la de Veracruz y la ciudad de México.
 El libro se divide en tres partes, cada una con dos capítulos. En 
la primera nos describe con lujo de detalle el escenario de la ciudad 
de Oaxaca durante el porfirismo. Se comprende la importancia de  
la llegada del ferrocarril y cómo facilita la migración de mujeres  
de otros estados e incluso del extranjero. El auge económico 
(sobre todo minero) de la ciudad de Oaxaca en la última déca-
da del siglo xix incrementa la demanda para ambos grupos de  
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mujeres y de allí el fenómeno de la migración se vuelve básico. 
En la segunda parte nos introduce a los protagonistas y sus espa-
cios. Ella argumenta: “no es posible entender la forma en que tales  
 grupos actuaron frente a los cambios de los mecanismos de con-
trol, su vida cotidiana y las relaciones que establecieron si no se 
tiene una mínima idea de quiénes eran ellas, qué espacios ocu-
paban […]” (p. 21). La tercera parte abarca los mecanismos de 
control, revisando los reglamentos, cómo se iban ajustando y 
cambiando, vigilando e intentando controlar cada vez más a estas 
mujeres. Concluye con el análisis de los actos de resistencia y  
las negociaciones con que responden a la obsesión porfiriana, cada 
vez mayor, de controlar, contener, vigilar y medicalizar (p. 203). 
Ayudan mucho a corroborar sus argumentos los numerosos cua-
dros y mapas construidos con las estadísticas recopiladas.
 Fabiola Bailón busca recrear la vida cotidiana de esas mujeres; 
cómo ellas se “adaptaron” y hasta se “resistieron” a las transfor-
maciones que vivió México durante el porfiriato. Logra demostrar 
que no fueron pasivas, sino que tuvieron capacidad de actuación, 
aunque dentro de los límites de las circunstancias difíciles y “frá-
giles” en que se encontraban. Las prostitutas tenían edades entre 
15 y 30 años, mientras que la edad de las sirvientas, increíblemen-
te, iba de los 2 a los 82 años. El retrato de la vida cotidiana de los 
sirvientes domésticos realmente parte el corazón. Existían las de 
“cama adentro” (hubo niñas que entraban en servicio y se queda-
ban allí toda su vida, “sin horarios, sin contratos o sueldo fijo”) 
y las de “cama afuera”. Era, como ella explica, “la última opción 
decente” antes de entrar en la prostitución, pero con sueldos ínfi-
mos y tratos con frecuencia crueles y hasta violentos, por no 
hablar del acoso sexual (pp. 59-61). Nos recuerda que en esa épo-
ca no había ni luz eléctrica ni gas ni agua corriente, mucho menos 
teléfono. La comida se compraba y consumía el mismo día. Y, 
como en todas las ocupaciones, a la mujer le pagaban menos que al 
hombre. La de más alto salario fue Francisca Sánchez, de 46 años,  
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quien recibía 3 pesos mensuales y 25 centavos para jabón (siem-
pre se vigilaba la limpieza). En cambio, María de Jesús, de 12 años, 
recibía sólo 1 peso mensual por “hacer mandados y barrer”  
(pp. 64-65). No obstante, el servicio doméstico fue una forma de 
protección contra la indigencia o caer en la prostitución.
 Pero la prostitución, por lo menos la legal (no las clandestinas 
que ejercían fuera de la ley y por eso cobraban menos),  pagaba 
mejor. Las de primera clase cobraban 5 pesos, las de segunda,  
2 pesos y las de tercera, 1 peso o menos, claro no siempre se que-
daban con todo (p. 72). Además, trabajar en un burdel ofrecía 
cierta protección. Sin embargo, llama la atención la inestabilidad 
del negocio, por un lado las mujeres con frecuencia se cambiaban 
de burdel, y por otro éstos aparecían y desaparecían. Solo el esta-
blecimiento de Elena Sánchez logró mantenerse durante 15 años. 
Lo que conmueve es lo difícil que resultaba salir del oficio. Para 
lograrlo, una mujer necesitaba un fiador que se hiciera responsable 
de su conducta. En 1899, Carmen Camacho alegaba ante el muni-
cipio lo injusta que era esta situación, “[…] que no se ponga traba 
a quien habiendo tenido la desgracia de vivir como mujer pública 
desea y quiere poner un hasta aquí a esa vida de maldad […] ¿Me 
veré obligada aunque indirectamente a seguir en la prostitución  
porque no puedo llenar un requisito que no está a mi alcan-
ce cumplir?” (p. 234). Así se demostraba su inconformidad y 
su capacidad de actuar. Según Bailón, el ayuntamiento era renuen-
te a “liberar” a esas mujeres porque tenía poca fe en que pudie-
ran seguir la “vida honesta” y tampoco quería perder una fuente 
importante de ingresos.
 Dada la mayor reglamentación de la prostitución, hay mucho 
más información disponible que respecto a las sirvientas domés-
ticas, porque nunca se logró poner en práctica una reglamenta-
ción en ese ramo y por consecuencia no hubo registros. Además, 
en Oaxaca la contratación era directa; no se usaban las casas de 
colocación como en otras ciudades que proveerían mayores datos. 
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Muchas veces las sirvientas domésticas, por ejemplo las lavande-
ras, aparecieron en informes médicos, judiciales o policiales. La 
autora deja la discusión de la injerencia del Estado y los reglamen-
tos para el penúltimo capítulo. Esto tiene sentido pero a lo largo 
de los capítulos anteriores hay varias referencias a los reglamentos 
que no se comprenden bien sino hasta llegar al quinto. No obstan-
te, su discusión de la creciente carga de impuestos es reveladora. 
A lo largo de todo el libro, Bailón remarca el afán porfiriano de 
modernizar al país y sus habitantes y sobre todo sus ciudades, ya 
que, como señaló Mauricio Tenorio, las ciudades eran los “esca-
parates de la modernidad” porque “proporcionaban las pruebas 
del pedigrí nacional: el progreso económico y grandeza cultural, 
pero que también eran sanitarias, confortables y hermosas”.1 Así, 
mientras los centros de las ciudades se renovaban con nuevos edi-
ficios, plazas y jardines, se marginaba el vicio a la periferia, todo 
en aras del control social. En contraste con el servicio doméstico, 
hubo varios reglamentos de la prostitución. La autora nos hace 
reír con su relato de las dificultades para hacer valer esos regla-
mentos, y la hipocresía inherente, ¡porque los mismos vigilantes 
e inspectores eran los clientes de los burdeles!
 El gobierno municipal buscaba sacarle más y más provecho 
aumentando los impuestos al mismo tiempo que se exigía una 
medicalización mayor, con frecuentes visitas obligatorias a revi-
sión de salud. Se tasaba todo por separado. En 1894, la matrona 
de un burdel de primera clase que tenía entre 5 y 10 “pupilas”, 
pagaba entre 45 y 70 pesos mensuales de impuestos obligatorios, 
otros 20 pesos si tenía una cantina y luego 20 pesos por cada bai-
le (acaso uno al mes), para un total de entre 85 y 110 pesos al  
mes. Once años después, debería pagar entre 170 y 210 pesos 
nada más de cantina y los obligatorios. Se revela la  enorme 

1 Mauricio Tenorio Trillo, “1910 Mexico City: Space and Nation in the City 
of the Centenario”, en Journal of Latin American Studies 28:1 (1996), pp. 75-104. 
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 hipocresía del gobierno y la sociedad que condenaba y margi-
naba este “mal necesario”, y culpaba a las víctimas. Incluso, la 
autora “acusa” al ayuntamiento de funcionar como “una espe-
cie de padrote” (p. 230).
 Este libro es realmente un tesoro de información y demuestra 
un enorme esfuerzo de investigación. Sin embargo, es bastante 
largo y tiene varias repeticiones, que eliminadas hubiera hecho 
más fluida la lectura de sus 289 páginas. Por un lado, podrían 
haber sido más cortas las historias de las emigraciones de las 
mujeres de sus pueblos a la ciudad de Oaxaca. Por otro, la autora 
tiene la costumbre de plantear una idea, y luego repetirla en otras 
palabras unos párrafos más adelante. Al mismo tiempo, la falta 
de una cuidadosa revisión del texto, sobre todo de errores orto-
gráficos, es lamentable. También sorprende que la autora dedi-
que tan pocas páginas al papel que tuvieron la Iglesia católica y su 
jerarquía. Finalmente, la riquísima sección de fotos en medio del 
libro no se analiza con detalle. Por muy modernas que trataban 
de aparecer en esas fotos, la modernidad para esas mujeres resultó 
un arma de doble filo. Por un lado, incluía el esfuerzo de contro-
larlas, dados los objetivos de los “ingenieros sociales” de la épo-
ca. Por el otro, ellas buscaban vestirse y parecer mujeres decentes 
modernas y utilizar los discursos para resistir esas restricciones 
y manejar sus propias vidas. Hay que agradecer a Fabiola Bailón 
su valioso empeño en rescatar a dos grupos de mujeres cuyas his-
torias han quedado cubiertas, por mucho tiempo, de prejuicios y 
en el olvido.

Francie Chassen-López
Univers i ty  of  Kentucky


