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lld en el Rancho Grande y Lola la trailera parecen

mostrar dos paises diferentes, pero es el mismo: Méxi-
co; el primero retrata un pais agricola y el segundo uno
industrial, lo que permite apreciar el profundo cambio de
los valores de una sociedad corporativa a una sociedad libe-
ral, de una movilidad social horizontal a una movilidad ver-
tical. La primera con ideologia conservadora, de acuerdo
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generales Alvaro Obregén, Plutarco Elias Calles y Liza-
ro Cirdenas:
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En la fijacién del salario, la iniciativa privada es de todo pun-
to importante en el régimen que impera en nuestras socieda-
des modernas; menos atn lo alcanzara la sola accién oficial. Si
contdramos con una organizacion corporativa, sana, equilibra-
da y moral, como la creada por la Iglesia en la Edad Media, la
cosa seria, como entonces lo fue, excesivamente facil. Pasarian
las actuales conmociones; se tranquilizarian las pasiones politi-
cas, que son las que perturban la serenidad de la accién social.!

Afios atrds, en 1922, el arzobispo de Guadalajara, Fran-
cisco Orozco y Jiménez, gird instrucciones pastorales a los
seglares acerca del proletariado, con motivo de la semana
social que el clero organizé en aquella ciudad:

Aunque en la actualidad se habla mucho de igualdad y se ha
llegado al extremo, no de nivelar al sirviente con el amo, sino
al exceso de que el amo en algunas ocasiones tenga que pedir
como favor los servicios que el operario estd obligado a prestar-
le en virtud del contrato de trabajo; estas ideas perniciosas no
deben ser aceptadas por el obrero catélico. Este debe entender
que en el cuerpo social unos deben estar subordinados a otros;
a manera del cuerpo humano, en que unos miembros sirven a
otros. Y asi como en nuestro cuerpo, si todos sus érganos qui-
sieran ser independientes o todos quisieran mandar, vendria un
desorden espantoso, y llegarian a hacerse inttiles; asi también
el cuerpo social si se desconoce la superioridad de unos indi-
viduos sobre otros, vendria la anarquia y la destruccidn de la
sociedad.?

! “Accién social catélica a favor de los campesinos”, E[ Universal (lunes
11 mayo 1925), p. 1.
2 Citado por SALAZAR, Las pugnas de la gleba, vol. 1, pp. 362-363.
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La anarquia que intentaba conjurar la pelicula Alli en
el Rancho Grande era la producida en 1936 por el reparto
agrario del presidente Lizaro Cdrdenas, razén por la cual el
argumento presenta la relativa armoniosa relacion entre los
diversos sectores sociales de una hacienda; relativa porque
la armonia no la rompe un factor econémico sino social: la
sospecha de la pérdida del honor de Crucita, uno de los per-
sonajes centrales.

La estructura de una hacienda se compone, de mayor a
menor jerarquia de:

Hacendado con su familia.

El mayordomo o administrador.

Trabajadores: peones dedicados a la tierra; vaqueros a
la ganaderia (ganado mayor, caballos y vacas),” pastores o
chiveros al ganado menor (borregos y chivas); porqueri-
zos a los marranos o porcicultura; obreros de la fbrica, si
la hacienda contaba con molino para el trigo o fdbrica de
textiles y jabon para procesar la lana y la grasa del ganado
menor.

Un pedn, un vaquero, un obrero o un porquerizo no
debian ascender verticalmente para ocupar el lugar del
hacendado, lo que produciria el desorden de que habla la
politica social de la Iglesia, lo que ocurria en el gobierno
del general Cdrdenas con el reparto agrario al convertir a
los trabajadores en detentatarios de un pedazo de tierra, en
terratenientes como los hacendados, aunque como ejida-
tarios no debian vender su tierra. De pronto, de la base de
la pirdmide social subieron a la cabeza; aunque dependian

> Un trabajador debia conocer los diversos oficios: sembrar, cosechar,
amansar el ganado, ordefar, castrar, herrar, etcétera.
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de la asamblea ejidal, no era lo mismo que depender del
hacendado.

Cada uno de estos segmentos tenia sus convenciones para
el ascenso de acuerdo a los méritos: un peén a jefe de cua-
drilla; un vaquero a caporal; un obrero a capataz. El puesto
méximo al que podian aspirar era al de mayordomo o admi-
nistrador.

En Alld en el Rancho Grande solamente vemos peones, y
aunque el ganado es més bien decorativo que grandes reba-
fos, José Francisco y Martin competian por el puesto de
caporal. En una conversacién José Francisco le dice a Martin:

—[...] no me hables tan golpeado, que ya no soy tu igual y tie-
nes que respetarme.

—¢Como es eso?

—Desde hoy soy tu caporal.

— ¢Mi caporal? Pos si no eres ni de aqui. Eres de Rancho
Chico.

—¢Y eso qué? Me acaba de nombrar el patrén [...] ahora
mismo.

—jAh! jCaramba! Pos ya estaria de Dios. T’a bueno. Te feli-
cito. Eres el que manda después del patrén.

Lo cual no era cierto, porque entre el patrén y el caporal
estaba el administrador o mayordomo. De cualquier mane-
ra, si la pelicula no tiene rigor en la estructura no impor-
ta porque mantiene las convenciones sociales. Se deduce
del didlogo que se ascendia por voluntad del hacendado,
para lo que importaba, ademds de los méritos, haber naci-
do en el lugar. Era un ascenso vertical dentro del segmento
social horizontal. Por excepcidn se llegaba a administrador
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porque no era frecuente el cambio del titular por ser vitali-
cio y podia ocuparlo un familiar o un elemento externo.

Dentro de esta verticalidad en el segmento horizontal
de los trabajadores, el ascenso y descenso de Cruz resul-
ta interesante: de huérfana de padre y madre en la nifiez,
asciende a recogida, luego a Cenicienta de la casa de la
madrina, dofia Angela; finalmente a esposa de José Francis-
co, ahijado de la misma madrina; se convirti6 asi en sefiora
de su casa, en una dofia. Pero en el trayecto varios inciden-
tes estuvieron a punto de convertir el ascenso en descenso.
Ascenso si hubiera aceptado matrimonio con el duefo de la
tienda de raya,* oferta que desecha. Convertirse en amante
de Felipe, el hacendado, a quien Angela se la ofrece por 100
pesos, ante la inocencia de Cruz, impediria el matrimonio
con José Francisco y la precipitaria al abismo social.

Angela, quien acepté ser madrina de Cruz por el chanta-
je de quien la habia recogido (primera madrina), porque la
comprometié en estado agdnico, habia visto que al patrén
“le bailaban los ojitos” cuando la veia y le urgia que se casara
para deshacerse de ella; le reproché haber rechazado varias
ofertas “a don Catarino, que tenia vacas y caballos”, “;a
poco te estds reservando para el patrén?”.

“No tienes ni pieza de sentido moral”, dice el hacenda-
do Felipe a Angela cuando ésta le ofrece a Cruz por 100
pesos. Con engafios una noche la lleva a Felipe y los deja
solos. Pese a sus escripulos morales, Felipe intenta violar-
la en el ejercicio de su “derecho de pernada”. A Cruz le da
uno de sus recurrentes ataques de angustia y se desmaya
antes de consumar el acto; en su inconsciencia pronuncia

* En general las tiendas de raya eran propiedad del hacendado.
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el nombre de José Francisco. Al escucharlo Felipe, detiene
su impulso sexual por considerar que traicionaba a un her-
mano, puesto que, criados juntos, en una ocasion herido de
una bala dirigida a él en una pelea de gallos, José Francis-
co se interpuso y le salvé la vida. Para corresponder, Felipe
le transfiri6 sangre para su recuperacién; ambos incidentes
sellaron su amistad, afectivamente estaban muy unidos, sin
olvidar la jerarquia social propia de la hacienda: cada quien
en su lugar; Felipe hacendado y José Francisco, caporal.

Serenada Cruz, Felipe la regresa a su casa. Dos veladores,
ocultos en el jardin, los ven salir de la casa grande:

- ¢Cruz?
- ¢Cruz?
— Que guardadito se lo tenfa.

Y en la tienda difunden la noticia de la deshonra de Cruz,
la que por el solo rumor desciende a ojos de la comunidad a
nivel de prostituta, de una marginada de la comunidad. De
haberse consumado el acto, era el destino de Cruz, mien-
tras ascendia el prestigio del hacendado por ejercer su dere-
cho de pernada. Cruz hubiera sido una de sus mujeres.

Aclarada la situacion por Felipe, el hacendado, las cosas
vuelven a su lugar y Cruz y José Francisco contraen matri-
monio el mismo dia que Felipe y su novia, la hija de Angela
y su prometido, y Angela y su pareja, con la que habia vivi-
do en amasiato. Por fin es dofnia Cruz.

Flor silvestre (1945), pelicula dirigida por Emilio Indio
Ferndndez todavia muestra un México rural; explicita la
imposibilidad de la unién de un miembro de la clase traba-
jadora con el hacendado; segin el concepto de la sociedad
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corporativa, era como si los pies se subieran a la cabeza con
el correspondiente desorden social. José Luis, hijo del hacen-
dado, rapt6 a Esperanza, nieta de un mediero® o trabajador
independiente. “Somos de clases tan opuestas que tu fami-
lia nunca me aceptard”, le dice Esperanza a José Luis consu-
mado el matrimonio, bendecido por el cura a hurtadillas del
hacendado. Tuvo razén. Dofia Clara, la madre de José Luis,
le dice al abuelo cuando éste se presenta en la casa grande
para informar sobre el rapto de su nieta por José Luis:

Cillese la boca, Melchor, eso no puede ser. Mi hijo no pudo
cometer semejante disparate. El sabe cudl es su lugar y el respe-
to que le debe a su casa.

El hacendado, por su parte, expresa con diversas frases su
inconformidad con su hijo, quien, para mayores males, se
unié a la causa revolucionaria, “esta casa tiene sus leyes y no
permito que nadie las pisotee”, “por lo visto es ley que sean
nuestros propios hijos quienes nos hieran tan cruelmente y
traigan la deshonra a la casa”, “Primero lo mato que permi-
tir que un Castro sea un renegado de su tradicién y de su
familia”. Al presentarse José Luis a explicar la situacion, el
padre lo abofetea; termina por expulsarlo de la casa. En una
cantina, José Luis habla con el abuelo de Esperanza, con lo
cual se muestra que el didlogo era relativamente ficil entre
los de la clase superior con la inferior, lo contrario si éstos
lo solicitaban a la superior, de ahi que el hacendado se nega-
ra a recibir al abuelo, a quien incluso corre de la casa grande.

> Trabajadores independientes que compartian con el terrateniente 50%
de la cosecha.
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Otras frases de los personajes completan lo expuesto:
“Tay José Luis no son iguales”, le dice dofia Clara a Espe-
ranza. “Ademis €l es hijo Gnico y no es esto lo que sofidba-
mos para él”, alusién al derecho de mayorazgo, al igual que
en Alld en el Rancho Grande, lo cual ratifica la ideologia
conservadora de estas peliculas. Expresa en otro momento,
“todos tenemos un lugar en la vida, los de abajo por mucho
que suefien siempre serdn los de abajo”.

Don Melchor, el abuelo, a José Luis semiborrachos en
una cantina: “Primero bajan las estrellas al jagliey, que un
hacendado como tu padre consienta en que te cases con la
nieta de un cualquiera. Las diferencias sociales no acaban
con buenas intenciones, hijo. Tan grande es esa diferencia
que hasta el mismo Dios meti6 la pata haciéndonos a unos
pobres y a otros ricos”. El hacendado muri6 a manos de los
revolucionarios sin perdonar a su hijo.

Por la puerta falsa (1950), pelicula dirigida por Fernan-
do de Fuentes, basada en la novela Campo Celis de Mau-
ricio Magdaleno, aunque ubicada en el porfirismo, retrata
una situacion frecuente en las haciendas en la posrevolu-
cién, después del reparto agrario cardenista. La familia Qui-
roga conserva el casco de la hacienda; el titular de la familia
malgasté en el juego la fortuna; vive endeudado; un par de
hijos educados como sefioritos, para no trabajar, se dedican
al abigeato o robo de ganado, por lo cual los apodan Los
Coyotes. Bernardo Celis, antiguo trabajador que como tal
entraba por la puerta falsa® para el acceso de la servidumbre,
colocada en la parte trasera de la casa grande; solia acceder

¢ La casa grande por lo general tenia una puerta trasera para la servidum-
bre, solia haber corrales o huertas entre dicha puerta y la finca principal.
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a corrales con gallinas, a una huerta, a un patio trasero. Ber-
nardo Celis habia enriquecido por esfuerzo propio con la
cria de marranos después de comprar un lote de tierra a los
Quiroga.” Su meta, entrar por la puerta grande en calidad
de propietario. Se habia enamorado de Adela, la hija de los
hacendados; ella podria ser una llave que le abriera la puer-
ta grande.

Abigail, la sefiora y quien maneja los hilos del poder, lla-
ma a Bernardo para pedirle 7000 pesos prestados para pagar
deudas. “Te mandé llamar porque ya sé que le tienes ley a
esta casa en la que te criaste y en donde hiciste tu dinerito.”
El trato es rispido y tirante. Resienten el ascenso econémi-
co y social de Bernardo. Resienten tratar a un antiguo peén
de igual a igual, pero sobre todo se sienten rebajados al tener
que pedirle dinero prestado. “;Ya no te acuerdas cuando eras
un pedn en que no tenias en qué caerte muerto?” Bernardo
impone como condicién una hipoteca. “Quiere quedarse
con la hacienda, sinvergiienza.” En la pobreza y a pesar de
la diferencia econdémica contintian sintiéndose superiores.
Abigail acepta la condicién. Bernardo cumple el embargo
al no cubrir el adeudo y se convierte en el propietario de la
hacienda, o lo que quedaba de ella; cumple su meta de entrar
por la puerta grande en calidad de propietario; sustituye el
nombre de Campo Quiroga por Campo Celis; comparte la
comida con los trabajadores domésticos, muestra del desor-
den de las costumbres de acuerdo con el concepto corpora-
tivo de la sociedad. Los pies se subieron a la cabeza.

7 En realidad se trata de un beneficiado por la reforma agraria; por cues-
tiones de censura las peliculas se ubicaban en el porfirismo cuando tra-
taban asuntos politicos, aunque indirectamente, como en esta pelicula.
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Ramén, novio de Adela, la tnica hija de los hacendados,
la rapta y la lleva a casa de Bernardo porque era su padrino.
Este, celoso, lo reprende y lo envia a Guadalajara. La regresa
a sus padres sin cuestionar el honor de Adela, un paso delan-
te de la tolerancia a partir del cuestionamiento del honor de
Crucita por una sospecha. Bernardo no consideré a Adela
digna de Ramoén porque la queria para él.

Los antiguos hacendados, ahora en un pueblo, rumiando
la manera de recuperar Campo Quiroga. Abigail, atenta al
enamoramiento de Bernardo por Adela, la convence de con-
traer matrimonio; primero ésta se niega, pero acepta en bien
de la familia. Durante el largo viaje de luna de miel, Abigail
regresa a la casa grande con sus hijos y retoma los hilos del
poder. Ciego Bernardo por el amor a Adela, testa a su favor;
Adela reanuda su relacién con Ramén, quien en las noches
entra por la puerta falsa para verla a escondidas en su recd-
mara. Trabajadores domésticos informan de la infidelidad
al marido, quien la descubre iz fraganti y hiere a Ramoén.
Adela le confiesa haberse casado por interés antes de partir
en compaiiia del malherido. Sin cambiar el testamento, Abi-
gail urde con sus hijos emboscar a Bernardo en su camino
a Ciénega de Patos para liquidar la raya a los trabajadores,
pero aquél mata a los hermanos; entrega a Abigail los cada-
veres, toma una tea e incendia la hacienda; él mismo muere
envuelto en llamas. Alegoria de la imposibilidad, de acuer-
do alaideologia conservadora, de un matrimonio entre un
trabajador de la hacienda y uno de los propietarios. La dife-
rencia de clase impide la felicidad en un mundo subvertido
y lo mejor es su destruccidn. En 1950 la pelicula nos mues-
tra el epilogo de un México agricola.
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Destaca en la pelicula el quietismo social de los hermanos,
sin ambicién ni proyecto de vida, conformes con su estatus.
En la pobreza, carecen de interés por mantener su sitio en la
jerarquia social por medio de un matrimonio con una mujer
de su clase, con dinero, que signifique una alianza econd-
mica. Sin preparacidn, ante la exigencia de la nueva socie-
dad industrial de una profesidn para sobrevivir, al haber sido
educados como “sefioritos”, roban ganado, lo que es insu-
ficiente para rehacer la economia doméstica porque el pro-
ducto lo destinan a su alcoholismo, fuga de su realidad.

Este quietismo social se encuentra también en Nosotras
las taquigrafas (1950), de Emilio G6mez Muriel, y en El rio
y la muerte (1954), de Luis Bufiuel, aunque en esta pelicula
el conformismo con la posicién social lo alteran el urbanis-
mo y la educacién, como veremos mds abajo.

El argumento de la primera aborda la vida de un grupo
de siete secretarias para las que el matrimonio es la méxi-
ma ambicidn; satisfechas con su posicién social en la clase
media urbana, a pesar de la preparacion profesional median-
te el estudio, y con su sitio en la jerarquia de la oficina; sin
ambicién de subir en el trabajo y en la sociedad, conformes
con los valores tradicionales. A una de ellas, madre soltera,
la pelicula no la califica ni descalifica, como sin duda hubie-
ra ocurrido en Alld en el Rancho Grande.

En la primera conversacién “de mujer a mujer” sale a
relucir la meta del grupo: el matrimonio; el trabajo, con el
jefe o con los agentes que acuden a ofrecer productos, resul-
ta un pretexto para encontrarlo. Después de inconformarse
con la opinién comun de la supuesta coqueteria de las secre-
tarias y de ser mujeres faciles, una de ellas expresa:
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=Y no es justo, porque no es la historia el ser decente cuan-
do estds encerradita en tu casa muy quitada de la pena; lo difi-
cil es serlo en la oficina donde estds rodeada de tentaciones y
de peligros.

—Por eso me daba tanto miedo de trabajar; aunque creo que
un comportamiento digno pues es la mejor decencia que tiene
una mujer que trabaja, ¢no? —comenta otra.

—iClaro! Sin dejar de pensar en la ocasién de casarte para que
te mantengan y dejar de trabajar.

El feminismo de Blanca resulta interesante, a pesar de la
caricaturizacién al presentarla con la apariencia de una “sol-
terona”, vestida de manera similar a una monja: chongo, tra-
je sastre sobrio, mascada al cuello para ocultar el discreto
escote de la blusa y lentes de fondo de botella, con la singu-
laridad de fumar; la mayor del grupo odiaba a los hombres
por sus juicios: “piensan que fuimos creadas exclusivamente
para su placer y que somos un juguete que se toma cuando

», o«

se quiere y se deja cuando cansa”; “no soportaria la humilla-
ci6n de recibir dinero”, “con lo econémico que son algunos,
alo mejor te dicen que de dos que se quieren bien con uno
que coma basta y el que come es é1”; “[...] que no les gusta
un vestido, a suprimirlo; que les parecemos gordas, pues a
adelgazar; que flacas, debemos tomar ténicos y reconstitu-
yentes hasta quedar gorda como tonina”. Creé una tipolo-

gia masculina:

-Es que yo tengo mis razones para hablar asi de los hombres
porque conozco perfectamente bien la clase de fieras que son.
—iFieras, si! Hay el hombre lobo que no ve en la mujer sino

I > y q )
a la hembra; se encuentra muy a menudo en las oficinas, de
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preferencia entre los jefes. [...] Hay el hombre ratén, el que
trata de comer el queso sin caer en la ratonera, la ratonera es
el matrimonio; [...] hay también el hombre caracol, ése es el
que se resbala por aqui, se resbala por alld. [...] jAh! Pero no
hay que confundirlo con el hombre chinche, ése es el que le
hace perder el tiempo a una mujer y luego va y se casa con otra;
ése no hace sino lo que vulgarmente se dice enchinchar. [...]
El hombre zopilote, ése es el que se dedica a las mujeres viejas,
especialmente cuando tienen dinero; y el hombre zorra, ése es
ladino, astuto, muy dificil de atrapar y se encuentra entre los
hombres que pasan de cincuenta.

Engafiosa simpatia hacia el feminismo, porque en cuan-
to el jefe de mayor edad en un puesto menor, un zopilote de
acuerdo a la tipologia, sugiere a Blanca una relacién amoro-
sa, la acepta y transforma su apariencia a la moda; luce juve-
nil; pelo suelto; olvida el cigarrillo, los lentes, la mascada y
sus juicios negativos sobre los hombres.

Dos de las taquigrafas buscan compaiiero entre sus jefes,
una, la madre soltera, con el de mayor jerarquia, no para
subir de ascenso social sino por amor. Pero él, casado, man-
tiene una relacién tensa con su esposa; se siente desplazado
por la aficidn al juego de cartas que lleva a cabo en su propia
casa; le reclama su proceder “; qué estds haciendo de tu vida
y de mi casa? De esta casa en donde yo parezco un huésped,
que tiene todas las obligaciones y ningtin derecho”, argu-
mentos que confirman la nula simpatia hacia el feminis-
mo, todavia més evidente en la parcialidad hacia el divorcio
favorable a la figura masculina, al pintar a la esposa como
una mujer nerviosa y compulsiva que hace de la vida conyu-
gal un infierno, no se interesa en los asuntos de su conyuge,
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como éste consideraba obligatorio, y por oponerse al divor-
cio por “el qué dirdn”; una de las secretarias, intrigante, urde
un enredo que termina con el encarcelamiento de la espo-
sa por matar a su esposo. La secretaria continuard su vida al
lado de su hijo.

La taquigrafa que busca esposo en un jefe de menor jerar-
quia se suicida al comprobar el embarazo, lo cual resulta
contradictorio por la actitud de los realizadores de la pelicu-
la hacia la secretaria anterior, que, finalmente, trabaja para la
educacion de su hijo. Sélo se logran las relaciones de Blanca
con su jefe de mayor edad y la de otra secretaria con un agente
de ventas, ajeno a la oficina y de la misma condicién social.

El grupo de mujeres no busca una movilidad social; ma-
nifiestan conformismo tanto con el estatus social al que
pertenecen, quietismo, como con el papel tradicional de la
mujer. Quizd la éptica machista se explique en la atmdste-
ra de la época; tal vez ya la retérica de los partidos politicos
alegaba el voto femenino, concedido en 1953. Resulta inte-
resante no cuestionar el honor de la madre soltera, ante la
cual la pelicula mantiene una distancia para no juzgarla, jus-
tificarla o condenarla. Pese a la ptica masculina, no care-
ce de interés el intento de reconstruir la cotidianidad de un
grupo de mujeres oficinistas.

Un quietismo social diverso lo muestra E/ rio iy la muer-
te (1954), de Luis Buiiuel; no se percibe en el protagonista
ambicién por cambiar de sector social, aunque empujado
por su madre decide estudiar medicina en la Universidad
Nacional Auténoma de México para superar afiejas tradi-
ciones de Santa Bibiana, “uno de tantos pueblitos mexica-
nos de tierra caliente” en el que la muerte presidia la vida
por la centenaria rivalidad entre las familias Anguiano y
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Menchaca, pertenecientes al sector pudiente de la pequefia
comunidad de agricultores.

En la reconstruccién del pueblo después de una inunda-
cién ocasionada por el rio que corria paralelo, Santa Bibiana
quedé dividido, de un lado el pueblo y del otro el cemen-
terio. Quienes mataban, en su fuga lo cruzaban a nado o en
lancha para esconderse en el matojal o en el monte Santa
Bibiana, mientras mas tarde el muerto lo hacia en su féretro
rumbo al cementerio.

La madre de Gerardo, ultimo de los Anguiano a cuyo
padre matd uno de los Menchaca, envid a su hijo a estudiar
y a curar la poliomielitis. Con el paso de los afios, no sélo la
madre, presionada por la comunidad, anhela el regreso de
su hijo, sino “todo el mundo”, dice una voz en off, para que
la defienda y vengue a su padre. Por su parte, los estudios
y el medio urbano afirmaron en Gerardo la idea de superar
las costumbres, lo que lo aleja de su madre: “he estudiado,
soy médico y yo no tengo por qué ir a perpetuar absurdas
venganzas de familia”, “culpa del aislamiento, de la tradi-
cién y de laincultura” en que ha vivido Santa Bibiana. Al no
aceptar “el mandato del pueblo” de vengar a su padre con-
forme a las leyes de la comunidad, incluida su madre, sufre
una degradacion a cobarde, “coyén”, por lo que considera
necesario regresar para mostrar su ausencia de temor y lo
absurdo del “desprecio total por la vida humana”. Conven-
ce a Polo Menchaca, con el que obligadamente debia batirse
a pistola al estilo de los westerns, de evitar el enfrentamien-
to. En la universidad “aprendi a respetar la vida”; logra su
proposito y le es retirado el calificativo de cobarde.

En Gerardo no hubo movilidad social, sino quietismo; el
estudio y el cambio de un medio agricola a uno urbano, de la
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misma manera que a las taquigrafas, lo llevaron a una supera-
cién personal, a profesionista, dentro de su mismo nivel social.

Hay un contraste con Victimas del pecado (1950), Salon
Meéxico (1948) y Las abandonadas (1944) de Emilio Indio
Fernindez, para quien habia dos corredores de movilidad
social: el matrimonio y el estudio. Diversos matices de dicha
movilidad conviven en los bajos fondos. En Salén México y
Las abandonadas, claramente inspiradas en Marked Woman
(1937), de Max Parker, existe un gran dinamismo, un sube y
baja, una rueda de la fortuna en constante movimiento. Las
dos protagonistas centrales de ambas peliculas practican la
prostitucidn, sin revelar el origen de los ingresos, para pagar
la educacién de una hermana, en el caso de la primera, y de
un hijo en el de la segunda, en una institucién de educacién
superior en la cual esperan se relacionen con un sector mds
alto y asciendan de nivel mediante el matrimonio.

En Victimas del pecado el padre y la madre adoptivos
de un nifio poseen un cabaret en la zona roja de la ciu-
dad de México; ella, ademds de ejercer la prostitucion, bai-
la danzas provocativas; el negocio les permite vivir bien y
pagar la educacién del hijastro, producto del amor de una
prostituta por su explotador, al que habia arrojado a la basu-
ra. Recogido por Violeta, encuentra a un hombre que asu-
me la paternidad. En el sexto aniversario del nifio, un grupo
de prostitutas manifiesta la aspiracién de cambio social
mediante la educacidn al desear un bello futuro al hijastro
de Violeta mis alld de sus posibilidades econémicas y socia-
les. Una prostituta le dice a Violeta:

—Antes de que apagues la vela por él, deja que le deseemos que
llegue a ser algo muy grande.
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- iClaro!, —agrega otra.

—Tiene que llegar a ser un gran doctor —dice una tercera.

—O un gran licenciado —dice otra mis.

— ¢Para que se muera de hambre? Pregunta su padrastro. Si
hay un millén de doctores y otro millén de licenciados.

—~Mejor presidente de la Republica —dice una voz femenina.

—T4 sabes, Violeta. jTener en la casa un presidente de la
Republica! —remata otra.

—Que sea lo que Dios quiera. Con tal de que sea muy bueno
con todos sus semejantes —dice Violeta.

Pero los acontecimientos frustran los deseos e, incluso,
la educacién del nifio. La muerte del padrastro y el encar-
celamiento de Violeta, su madrastra, por las acciones del
padre del nifio, enamorado de Violeta. De los bajos fondos
ésta se precipitd al abismo social al convertirse en prisionera
de Lecumberri. El nifio, huérfano, hubo de bolear zapatos
para sobrevivir. Lo de presidente de la Reptblica terminé
en lamentable fracaso.

La accién de Las abandonadas sucede en 1914, durante
la Revolucion. La pelicula inicia con el matrimonio de una
pareja de procedencia social diferente que se conocieron
y casaron en un pueblo de pescadores sin avisar a las res-
pectivas familias. Julio pertenecia a la burguesia capitalina;
Margarita, hija de un pescador. Después de la luna de miel,
él le anuncia su partida a la ciudad de México s6lo para ver
a su familia; “ni siquiera saben que me he casado”; teme la
rechacen.

—~Tampoco papd sabe que me he casado. Tengo miedo de que ni
siquiera me lo crea.



1872 AURELIO DE LOS REYES GARCIA-ROJAS

Le promete regresar en una o dos semanas. En la despe-
dida, en la estacidon de tren:

—jQué duro se me va a hacer regresar a mi pueblo!
—No debes preocuparte, ahi tienes los papeles [que certifican el
matrimonio para evitar la meledicencia pueblerina].

Regresa a su pueblo en el momento en que la legitima
esposa reclama a su padre la conducta de su hija. Habia sido
un engaiio. El padre la expulsa de su casa con el calificativo
de “perdida”; él ya no saldria al pueblo como antes, con la
frente en alto, porque hasta ese momento no tenia nada de
que avergonzarse.

De acuerdo a las categorias sociales de su comunidad,
socialmente descendié al ser una “deshonrada”, lo que sin
duda le hubiera ocurrido a Crucita. La expulsion de la casa
significé también la expulsién de su comunidad; emba-
razada, se traslada a la ciudad de México; sin preparacién
sobrevive subempleada lavando ropa en un prostibulo; la
solidaridad femenina la salva de un parto dificil.® En el pri-
mer aniversario de su hijo, antes de apagar la vela coloca-
da en un kekz, obsequio de la prostituta que la introdujo en
“el oficio”, en el que ejerce con el nombre de Margot, desea:
“que mi hijo llegue a ser un gran hombre, de esos que salen
retratados en los periddicos”. Pese a todo, en el bajo mun-
do signific6 un ascenso no sélo econémico sino “social” al
dejar de ser lavandera.

8 Solidaridad femenina que también salva a Violeta, la protagonista de
Victimas del pecado, de ser asesinada a golpes.
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Continta su ascenso vertical en el mundo prostibula-
r10, lo cual se deduce del festejo del sexto cumpleafios de su
hijo, al rodearlo prostitutas elegantemente vestidas, inclui-
da Margot, su madre, y de la peticién de la prostituta que la
meti6 en “el oficio”, de abogar por ella ante la “sefiora” de
la “casa” para que la libere del compromiso. Se deduce asi-
mismo que dentro de la movilidad horizontal del prostibulo
ocupa un primer nivel, de la misma manera que José Fran-
cisco ascendié de vaquero a caporal, sin posibilidad de ser
cabeza, ella del prostibulo, él de la hacienda.

Conviven dos aspectos de la movilidad social: el horizon-
tal propio de un segmento y el vertical, de abajo para arriba,
a través de los segmentos de los empleados y de las prosti-
tutas. De lavandera a primera figura.

Llega Juan, un general revolucionario; se prenda de ella
en cuanto la ve parada en lo alto del primer piso del prosti-
bulo, al borde de la escalera; la presentan como la prostituta
mds importante de la “casa”. El amor del general es tal, que
esa primera noche no se queda con ella en el prostibulo; la
lleva a un hotel; la deja sola en la recdmara sin hacer el amor
no por temor o cobardia, sino por respeto. Su pasién sube
al grado de llevarla a una lujosa casa para vivir juntos, apa-
rentando un matrimonio normal.

Margot lamenta no ver a su hijo por haberlo dejado bajo
la custodia de la sefiora que la asisti6 en el parto, a quien
escribe con frecuencia para informarle cémo va su situa-
cién y para preguntar por él. Desdobla su vida al no revelar
a su hijo dedicarse al oficio mds antiguo del mundo y al no
revelar a Juan la existencia de su hijo, con lo que se convier-
te en una mujer emocionalmente fragmentada.
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Una noche, en el Café Colén, Juan le ofrece un lujoso ani-
llo de compromiso; al cabo de la aceptacién por ella, ocurre
un asalto de la Banda del Automévil Gris; Margor le sugie-
re poner orden en la ciudad.” Informado por el soldado que
Juan habia colocado como espia que ella deposité una car-
ta en un buzén, le ordena robarla para enterarse de su conte-
nido, pero la carta habia sido retirada por el cartero. Cierto
dia, Juan le da libertad para salir a donde quiera, de inme-
diato se dirige a ver a su hijo!® y Juan la sigue a distancia en
otro vehiculo. A través de una ventana espia el encuentro de
madre e hijo y escucha la conversacion y el deseo del nifo
de tener un caballo. Al regresar'! Margot lo encuentra ner-
vioso y semiborracho; mientras, un conjunto musical canta
en la puerta La barca de oro: “ Adiés mujer, adids para siem-
pre adiés”. Margot cuestiona su nerviosismo, Juan responde:

-Somos ricos, Margot, muy ricos.
— ¢Ricos? ¢ Pero es que no lo hemos sido siempre?, ¢y esta
casa tan hermosa? ¢Estas joyas?

? Pasaje basado en el rumor popular de que el general Pablo Gonzilez,
responsable del gobierno de la ciudad a la entrada de las fuerzas constitu-
cionalistas en agosto de 1915, era el jefe de la banda del Automévil Gris y
amante de la actriz Mimi Derba, a quien obsequiaba las joyas robadas; una
leyenda similar circulaba en torno a Maria Conesa, a quien hacfan aman-
te del general Juan Mérigo, del que igualmente se rumoraba ser jefe de la
banda y de obsequiar las joyas a dicho artista. Tanto ésta como Mimi Der-
ba, se decia, las lucian en el escenario. Mientras estos hechos ocurrian en la
vida real en 1915, Emilio Fernandez los ubica en 1920. Los pasajes hist6ri-
cos s6lo inspiran al cineasta, pues no tiene pretension historiogréfica.

19 Lalocacién es en la plaza de Chimalistac, en San Angel.

11 Locacién en la casa del general Manuel Avila Camacho en las Lomas
de Chapultepec, en la que se filmaron numerosas peliculas, entre otras
El angel exterminador de Luis Bufiuel.
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—Ha habido dias de los cuales t no has sabido nada; dias de
sombra, de sangre, pero esos dias ya no volveran.

Le pide matrimonio. Margot se niega:

—Eso no puede ser [...] yo [...] siendo lo que tt ya sabes ¢he de
contarte a ti, que me arrancaste del lodo, que me llenaste toda
de luz? No, Juan, yo soy yo y tud eres td, el méds grande de todos
los hombres; para ser tu esposa seria preciso morir, volver a
nacer sin sombra de pecado. Yo no soy mds que una mujer man-
chada, la que tt levantaste de su miseria, de su desesperacion.

Prefiere seguir siendo su sombra, como siempre lo habia
sido. Juan le promete matrimonio con juez, iglesia, sacer-
dote, vestido blanco y boletos que los llevarian a Veracruz y
La Habana, donde no los conocen y podrian llevar una vida
normal. El matrimonio les permitiria salir del bajo mundo
y sancionaria el ascenso social de ambos. Aunque Margor
acepta finalmente, duda por su hijo al saber que saldrian de
México. Confiesa a Juan tener un hijo, lo cual Juan supo al
escuchar la conversacidn a través de la ventana. Lo acepta
como propio. Promete hacerlo un gran hombre “para que
te sientas orgullosa de é1”. Esa noche, antes del matrimo-
nio el dia siguiente, acuden al Café Col6n y al teatro a ver a
la Gatita Blanca, Maria Conesa. Ambos se presentan en un
palco del teatro vestidos con elegancia; Margot con las joyas
robadas; los concurrentes las identifican; como las sospe-
chas de la doble vida del general aumentaron, varios oficiales
los sacan de su palco; Margot conoce entonces el significa-
do de los “dias de sombra y de sangre” aludidos por Juan.
Antes de salir del teatro se resiste y lo matan. Al no creer
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en la inocencia de Margot, en el proceso que le forman se
entera de que Juan era un falso general que robé las insignias
del general Juan Gémez, muerto en una batalla en Coahui-
la al inicio de la Revolucién. La condenan a ocho afios de
prision. De la noche a la mafana se precipité de la cumbre
social, puesto que aparentaban ser un matrimonio normal,
él con el alto puesto de gobernador de la ciudad de México,
al sitio mds bajo de la escala social.

Ocho afios después acude por su hijo al orfanatorio;
envejecida, no la reconoce. Margot no se identifica y le
dice que su madre ha muerto. Desprotegida y sin prepa-
racién profesional, ejerce la prostitucion en la calle en el
inframundo de la ciudad de México. Envia a Lupita dinero
para pagar la educacién de su hijo, obtenido no sélo con su
oficio sino mediante el robo. En el orfanatorio el nifio se
gand la confianza del director al destacar por sus dotes de
orador y de guia, por lo que desea convertirlo en un gran
abogado. Margot, fiel a su propésito, envia puntualmente
el dinero para la educacién profesional de su hijo. Al final, el
hijo, recibido de abogado, defiende a Margarita, ignorante
de que se trata de su madre, del delito de asesinato, come-
tido para pagar su examen profesional. Su brillante discur-
so conmueve al jurado popular y la declaran inocente.'? Al
final se cumple el augurio de que el hijo serfa un gran hom-
bre, elevado por el estudio a un nivel superior de la pira-
mide social, mientras ella, en el polo opuesto, permanece
en el inframundo.

12 Hechos basados en los casos de mujeres asesinas defendidas por Queri-
do Moheno a quienes, a pesar de su culpabilidad, conseguia que el jurado,
conmovido, las declarara inocentes.
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En Salon México, 1a historia de dos mujeres, es un hecho
sin explicacion que Mercedes, la hermana mayor, ejerce la
prostitucién en dicho antro para pagar la educacién de Bea-
triz, su hermana menor, interna en un colegio privado. Gana
500 pesos en un concurso de danzén con Paco, su pareja
de baile, quien ignora de la existencia de la hermana. Mer-
cedes condiciona su participacién a quedarse con los 500
pesos para pagar la colegiatura de Beatriz, lo cual descono-
ce Paco, quien guarda el dinero para si por més stplicas de
Mercedes de que respete el acuerdo. Paco entra a un hotel
ubicado frente al Salén México con una prostituta; un rato
después Mercedes entra furtivamente a la habitacién mien-
tras la pareja duerme profundamente después de hacer el
amor y roba el dinero. Al salir del hotel arrojala carteraala
banqueta al atravesar la calle; la recoge Lupe Lépez, el poli-
cia del antro.

En la visita dominical a su hermana en el internado, la
directora reprocha a Mercedes el abandono en que tie-
ne a Beatriz, en contraste con las demds alumnas que reci-
ben visitas o salen del internado desde el sibado; también le
reprocha no asistir a los exdmenes, a las fiestas, a las juntas
de padres de familia. Mercedes entrega los 500 pesos para la
colegiatura y justifica su escasa presencia por el mucho tra-
bajo que debe desempefiar para costear la educacién de Bea-
triz; dice viajar constantemente y que le es imposible asistir
los sdbados por ser su dia de trabajo mds intenso.

Lupe Lopez, el policia, espera a Mercedes con la cartera
en la mano afuera del internado; al verlo la invade el miedo,
temerosa de que la aprehenda y la lleve a la circel estando
con su hermana, pero el policia guarda la billetera, llama un
taxi y les desea que se diviertan.
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Acuden al Museo Nacional de Antropologia y se detie-
nen para conversar rodeadas de esculturas aztecas:

—No sabes qué orgullosa me siento de que sepas tanto, de que
seas la primera en el colegio —le dice Mercedes a Beatriz por
las explicaciones que le ha escuchado sobre los aztecas, que el
espectador deduce del didlogo porque no se escucha la voz en
directo ni en off.

—La primera no, somos cuatro las que tenemos calificaciones
de diez.

—Me dan ganas de llorar de verte tan alta y tan llena de luz;
eso es lo que yo sofiaba para ti; que llegaras muy alto; alld don-
de no hay miserias ni sombras ni horrores.

Al final de la visita, Mercedes manifiesta su satisfaccién
por ver a Beatriz ya casi convertida en una bachillera, lo que
sucederia en diciembre, “si Dios quiere”, dice Beatriz.

Al regresar a su cotidianidad, Mercedes encuentra a Paco;
éste le reclama el dinero; la conduce al hotel forzadamente;
don Lupe, en la puerta, vigilante los sigue con la vista; en el
cuarto Paco la golpea en el rostro sin piedad; llega don Lupe;
Paco le pide que, como representante de la ley, la detenga
y la conduzca a la delegacién de policia por ladrona; don
Lupe le dice a Mercedes que se vaya, se despoja de su pis-
tola y de su cachucha de policia, simbolos de un represen-
tante de la justicia y se lia a golpes con Paco; lo derrotay le
prohibe volver a tocar a Mercedes, a la que encuentra en el
antro, sentada en una mesa con los ojos de “cotorra” por la
golpiza; mientras, se escucha el danzdn Judrez no debic de
morir. Le dice admirarla por su grandeza después de saber
los esfuerzos que hace para educar a su hermana, “usted es
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de oro puro y el oro, pues vale donde quiera que esté, aun-
que sea en la basura”. Promete ser su sombra para cuidarla,
“p’a que pueda cumplir ese sacrificio tan grande que se ha
impuesto y hacer que se logre su hermanita”.

-Si, tengo que verla doctorada y casada aunque yo me quede en
el lodo, aunque un dia acabe como un perro. Lo tnico que le
pido a Dios es que ella nunca sepa nada.

Don Lupe dice que aprovecha ese momento porque la ha
visto como es en realidad, “luchando en lo mds bajo para lle-
gar alo mis alto [...]”, por lo que se trata de una movilidad
social intangible, a partir de valores morales. Continda don
Lupe: “Yo en cambio no soy méds que un hijo del pueblo,
uno que hace veinte afios viste este uniforme tratando de
honrarlo; yo no soy mas que un hombre pobre y honrado;
el dltimo representante de la ley”.

Viudo desde hacia diez afios no se habia vuelto a fijar en
una mujer, hasta que la conocié. Le dice quererla y le ofre-
ce matrimonio, su carifio y su trabajo, aunque “no me la
merezco porque en resumidas cuentas no soy nadie”. Por
su trayectoria pronto lo ascenderdn a cabo, lo que nos habla
de una movilidad social dentro de una corporacion.

—“Usted sabe lo que soy, y sabiéndolo trata de levantar-
me hasta usted [...].” Rechaza la oferta por temor a manchar
el uniforme de policia de don Lupe porque hace cualquier
cosa, incluso robar, porque necesita dinero, mucho dinero
para pagar la carrera de su hermana. Don Lupe promete
esperar a que se libere del sacrificio que se ha impuesto,
“cuando su hermanita sea lo que usted dice y se case”. Pro-
mete no decir nada.
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En el examen de fin de cursos, toca a Beatriz desarrollar
el tema del heroismo; involuntariamente alude a Mercedes
al decir “el que se sacrifica por los demds es un héroe o una
heroina [...] hay también, escondido y oscuro, el anénimo
heroismo de la madre, que se revuelve abajo entre la mise-
ria y la desesperacidn para dar un lugar en el mundo a sus
hijos”, y al hijo de la directora que pelea en la guerra en el
escuadrén 201: “y hay el heroismo del que defiende a su
patria”. En ese preciso instante se escucha el ruido de los
aviones de dicho escuadrén, “que acaba de regresar”. “Ahi
viene mi hijo”, dice la directora. No tarda en presentarse.
Roberto se suma al festejo de fin de cursos; un incidente lo
pone cara a cara con Beatriz; surgen miradas de atraccion.
Mientras tanto Mercedes en el antro roba a los clientes; uno
de tantos la golpea y le deja nuevamente con los ojos “de
cotorra”. Se encuentra con Paco, quien le pide regresar con
él; “me duele que te rebajes con gente tan gacha”; le confiesa
suamor y le ofrece hacerla participe de sus negocios. Merce-
des lo rechaza a pesar del miedo que le tiene, “de miedo tam-
bién se mata” le dice premonitoriamente. No quiere volver a
verlo. Paco la amenaza con el chantaje al decirle que pron-
to lo necesitard porque ya sabe a dénde va los domingos.

En la visita dominical, Beatriz confiesa su simpatia por
el hijo de la directora y también la simpatia que la directo-
ra muestra por la relacién de ambos. Mercedes le dice que
primero termine de estudiar. Por su parte, el hijo le confie-
sa a su madre su simpatia por Beatriz; le replica ir despacio
porque todavia “es una nifia; no sabemos nada de su herma-
na, al fin y al cabo es como su madre”, a la que conoceri el
préximo domingo al salir de la misa de 11 en catedral; “jme
late que vale, y mucho!”
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En el antro, Paco le pide a Mercedes acompaiarlo por-
que esa noche tiene un negocio que le dejard mucho dine-
ro, suficiente para satisfacer las necesidades de ambos, dejar
el bajo mundo e irse a un lugar donde nadie los conozca y
“vivir como gentes chichas”. Le promete fidelidad con tal
de obtener su complicidad. “A mi no me embarras en tus
lios”, le responde y se va. Encuentra a don Lupe, quien le
advierte tomar precauciones porque Paco anda en malos
negocios. Al salir del antro una vendedora de flores les ofre-
ce una gardenia, “flor del muerto”, dice don Lupe; la obse-
quia a Mercedes. “Mejor la tiramos, no sea que vaya a ser
de mala suerte”, le dice a Mercedes. “No, ésas son supersti-
ciones”, y Mercedes la coloca en su pecho sobre su vestido.

A Paco lo sorprende un policia al cometer un robo; per-
seguido después de cometer el asalto, huye y se esconde en
el cuarto de Mercedes, donde los aprehende la policia; la
encarcelan el domingo que debia encontrarse con Beatriz y
su novio en la puerta de la catedral. Don Lupe se ofrece de
mensajero. Beatriz, sentida, se queja de la ausencia de Merce-
des; don Lupe le sugiere no volver a mal pensar porque “no
es mis que su mamacita”. Ocho dias después se lleva a cabo
la entrevista; después de llevarlas a volar platican. Roberto
le pide a Mercedes permiso para formalizar el noviazgo:

—Quisiera ofrecerle una gran posicién, pero desgraciadamen-
te no tengo mdas que mi carrera y una casa que estoy terminan-
do... Ya me comunicaron oficialmente que me van a ascen-
der... [...] Soy muy poca cosa para aspirar a algo tan grande.

Mercedes rompe en llanto, tal vez por comprender que
Beatriz no se doctorard por terminar en el lugar convencional
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de la mujer: esposa. De alguna manera significa un fracaso
para ella.

La situacién se complica para Mercedes al finalizar los
cursos y al formalizarse la relacién de los novios; termi-
na el internado de Beatriz y Mercedes debe buscar donde
vivir dignamente, porque ademds de ahi debe salir para el
matrimonio. La noche de navidad, en el antro, don Lupe le
reitera su amor y pone a su disposicién sus ahorros. Rober-
to, con unos compaiferos, acude al antro para festejar; el
patrén habla de quienes trabajan ahi; menciona el caso de
una muchacha de la cual no sabe qué hace con el dinero por-
que aunque ficha y roba siempre anda a la quinta pregunta.
Manda llamar a Mercedes; al llegar ésta reconoce a Roberto
pero éste no la ve porque da media vuelta y huye. El patrén
le ordena detenerse, de lo contrario no regresard al Salén
México; no se detiene. Sin trabajo, don Lupe la acompa-
fia a su cuarto; promete cambiarse de casa al dia siguiente.
Mientras tanto Paco se fugé de la circel; al abrir la puer-
ta de su cuarto lo encuentra; le dice que va por ella porque
no la puede olvidar. Al negarse Mercedes, enterado por la
prensa de la boda de Beatriz con Roberto, la amenaza con
desenmascararla al dia siguiente. Forcejean; Paco la avien-
ta, cae en una cémoda de la que toma un cuchillo; lo clava
en la espalda de Paco unay otray otra vez en el momento en
que abria la puerta para irse; herido de muerte, todavia tie-
ne fuerzas para tomar su pistola y disparar sobre Mercedes,
que cae muerta.

Conducido por don Lupe, Roberto acude a reconocer el
cadaver, mientras en la escuela Beatriz recibe su certificado
de estudios, llora por la ausencia de Mercedes, ignorante de



DE ALLA EN EL RANCHO GRANDE A LOLA LA TRAILERA 1883

la muerte. Llega Roberto para felicitarla, mientras don Lupe
continda su rutina de vigilar el acceso al Salén México.

Aunque Beatriz no se doctord, los estudios le ayudaron
de cualquier manera al ascenso social al contraer matrimo-
nio con un integrante de una clase media alta.

Lola la trailera (1984), de Raul Fernindez, muestra los
avances del feminismo al presentar en igualdad de condi-
ciones a la protagonista en un mundo masculino. Ya en
La Cucaracha (1958), de Ismael Rodriguez, Maria Félix estu-
vo de igual a igual con los hombres, incluida la indumentaria:

—:Dénde llevas eso, grefiudo este? le dice la Cucaracha a quien
sacaba sus objetos personales.

—Son érdenes de mi coronel, que ordené expulsar a las muje-
res del cuartel.

-Dijo viejas, menso, y yo soy soldado y del estado mayor y
hace regresar sus objetos.

Maria Félix entra a una cantina, espacio esencialmen-
te masculino, como cualquier macho, sin que se cuestione
su “honor”; tampoco ficha ni canta a los borrachos, a los
parroquianos o por gusto, de acuerdo a la costumbre en la
comedia ranchera.

“— Abranse, jijos del aigre, que aqui entra su huracin.”
Y toma tequila y se emborracha como los machos porque
es una hembra, es el hembrismo, el mismo de Sara Garcia en
Los tres Garcia, el de Emma Roldén en Los hijos de Maria
Morales o el de La Negra Angustias.

A mi juicio, La Cucaracha es la respuesta del macho por
el voto dado a la mujer en 1953 por Adolfo Ruiz Cortines;
no hay que olvidar que la masculinizacién de la mujer es una
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construccién masculina, con pocas excepciones, por ejemplo
La Negra Angustias de Matilde Landeta. En 1956, dos afios
antes de filmar la pelicula La Cucaracha, Macrina Rabadidn
y Ruth Rivera Marin irrumpieron en la cimara de diputa-
dos, espacio, como las cantinas, eminentemente masculino.

A propésito de la movilidad social vertical, el medio del
especticulo es un sube y baja, como lo muestra Del rancho a
la television (1952) de Ismael Rodriguez. Al despedir al hijo
del pueblo, que parte a probar fortuna como cantante, dice
el presidente municipal, “vete para la capital, llega y can-
ta'y que la voz de Pungaramacuticuaro sea oyida por todo
el mundo como se merece”. Su ascenso se inicia a partir de
su participacion en el programa La hora del aficionado. Al
superar una serie de incidentes desafortunados, con la ayu-
da de una mecenas y el apoyo del ptblico, de un momento
a otro se convierte en primera figura; impone condiciones
(“no hay nada mis bellamente embriagador que las mieles
del éxito”). Gracias a la difusién de la radio, cuyas ondas se
expanden por el mundo, recibe una oferta para trabajar en
La Habana, de tal manera que de cargar maletas del ferro-
carril en Morelia, su primer oficio, por la popularidad y el
fenémeno de masas por la difusién masiva surge la posibili-
dad de viajar a Cuba como primera figura con un salario de
500 dolares a la semana, mds pasaje de avidn de ida y vuelta,
metdfora de la carrera de cantantes de radio y de cine, fend-
meno del siglo xx, en que el aplauso del pablico ascendié y
descendi6 a numerosas figuras.

En México se desarrollaron los fenémenos llamados
Dolores Del Rio' y Maria Félix, a quienes un golpe de

3 Desde que llegé a Hollywood, Dolores Asinsolo Lépez Negrete de
Martinez del Rio sajoniz6 su nombre artistico.
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fortuna las elevo de la nada a la cumbre de la pirdmide social,
para tener a todos a sus 6rdenes, desde el presidente del pais
en turno. Durante la visita de Charles de Gaulle a México, en
su calidad de presidente de Francia, ambas “estrellas” figu-
raron entre las invitadas de honor. En una entrevista en
television, Maria Félix se quej6 del descuido del centro his-
térico, de la basura, la mugre y el olor de orines atrds de la
catedral metropolitana de la ciudad de México; se sefiald
la oreja y dijo “jAh! Pero yo sé que alguien me va a escu-
char”, y, sin duda esos oidos la escucharon porque no pasé
mucho tiempo para que las autoridades iniciaran la limpieza
y remodelacién del entorno de dicho monumento colonial.
Por su parte, Dolores del Rio, en su calidad de presidenta
de la Sociedad Defensora del Tesoro Artistico de México,
tomo el teléfono y llamé al presidente cuando residentes de
Coyoacin buscaron su apoyo para detener las maquinas, lis-
tas para levantar el pavimento, a lo que sucederia el rebana-
do de las casas para ampliar la avenida Cuauhtémoc hasta
Miguel Angel de Quevedo, lo que afectaria el centro histé-
rico de Coyoacdn, y desde luego llegé la orden de parar las
obras. Gracias a esa llamada las mdquinas no tocaron esa
poblacién,'* conurbada a la ciudad de México. Sin duda, en
la infancia ambas mujeres no supusieron que llegaria el dia
en que, gracias al apoyo del publico, tendrian acceso a la
autoridad mdxima del pais.

Maria Félix, en la entrega de un premio de una asociacién
de periodistas cinematogrificos por el éxito de La Cucara-
cha en el cine Olimpia, a la que asisti, expresé al recibir el

4 Informacién proporcionada por el maestro Jorge Alberto Manrique
Castafieda, residente de Coyoacan.
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aplauso del publico: “Gracias, muchas gracias porque gra-
cias a ustedes hago lo que me da la gana”.

Dolores, hija tnica, nacié en Durango el 3 de agosto
de 1904; tres dias después el cine cumpliria ocho afios de
haber llegado a México, pues la primera funcién tuvo lugar
en el castillo de Chapultepec, ofrecida al general Porfirio
Diaz, y en Durango dos afios més tarde. Hija unica de un
matrimonio perteneciente a la antigua aristocracia criolla,
econémicamente desahogada, recibié una esmerada edu-
cacién. Conté que su meta era, como la de no pocas muje-
res, casarse y tener hijos, pero al poseer una gran belleza y
gracia, destacé en los afios veinte en las fiestas de los altos
circulos sociales de la ciudad de México, a donde su fami-
lia se habia trasladado en 1911. En 1925 lleg6 a México un
director de cine de cierta notoriedad, Edwin Carewe, con
su esposa Mary Aitken en luna de miel,"” y Dolores bail6
una danza espafiola en una reunién organizada por el pin-
tor Adolfo Best Maugard expresamente para lucirla. Fas-
cinado Carewe por la personalidad de la joven, la llevé a
Hollywood con su esposo, Jaime Martinez del Rio, quien
se dedicaria al teatro.

Dolores no difundiria su voz por el mundo como el pro-
tagonista de Del rancho a la television, sino su imagen de
una mexicana

[...] de alta sociedad, aquella que plasmada por la cultura, los
viajes y las costumbres extranjeras, conserva el sello imborra-
ble de nuestras costumbres, la huella de nuestra tierra mexica-
na. [...] Alli estd mi meta: todos mis esfuerzos tienden a llenar

15 “Cuatro estrellas nos visitan”, E/ Demdcrata (19 mayo 1925), p. 1.
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€so, que es ya un vacio en el cine, y para conseguirlo pondré

mis mejores esfuerzos.'®

El éxito mundial a partir de su quinta pelicula, E/ pre-
cio de la gloria (What Price Glory?, 1926, de Raoul Walsh),
la convirtié en una “estrella”. Confiesa que apenas lleg6 a
17,7 “everything happened
to me! things crashed around me”,' especificamente sus

Hollywood, “what a place it is

valores morales: su éxito conllevé el divorcio, que no figu-
raba en su meta de vida, porque se entreg6 con pasién a su
carrera, se ocupé de su economia otrora administrada por
su esposo, “por primera vez firmé cheques”, tuvo amantes,
se convirtié en una mujer “mexicana y moderna” libre de
ataduras tradicionales.!” Si en la ciudad de México pertene-
cia al circulo social mis elevado, al llegar a Hollywood en
calidad de desconocida hubo de luchar desde abajo como
tantas otras cuyas aspiraciones fracasaron pero con el apoyo
de su esposo, de Carewe, de su madre, de los publicistas; en
dos afios llegd a la cima de la pirdmide social de Hollywood,
sitio que mantuvo en México hasta su muerte el 12 de abril
de 1983. Entre los numerosos reconocimientos nacionales e
internacionales destaca el otorgado por Jimmy Carter, pre-
sidente de Estados Unidos, el 7 de noviembre de 1978, “por
una vida dedicada a fomentar las relaciones culturales entre
» 20

México y los Estados Unidos”.

16 “Dolores del Rio narra su estancia en los estudios”, El Universal (lunes
5 oct. 1925), 2. Sec., p. 6.

17 ParisH, The Hollywood Beauties, p. 16.

8 ParisH, The Hollywood Beanties, p. 26.

9 Reves, Dolores del Rio, p. 133.

20 Cineteca Nacional, fondo Dolores del Rio, sin clasificacién.
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Maria Félix por su parte naci6 el 8 de abril de 1914 en la
pequeiia poblacién de Quiriego, en la jurisdiccién de Ala-
mos, Sonora,?! en una familia también tradicional, de recur-
sos modestos al ser su padre empleado del gobierno; tuvo
12 hermanos. En Guadalajara estudié primaria; en 1930
los estudiantes de la universidad la eligieron reina.?> “Al
verme por primera vez en un estrado, alta sobre la multi-
tud, me di cuenta de que la belleza es un concepto forjado
por los demds. Ellos te valoran o te desprecian, te encum-
bran o te destruyen. Y son ellos quienes forman, en derre-
dor nuestro, esa aureola que nos seguird por todos lados”.?
Se cas6 con Enrique Alvarez, agente de ventas de Max Fac-
tor, del que se divorcié a los pocos afios. Asfixiada por los
rumores y la maledicencia de los tapatios por su condicién
de divorciada, se trasladé a la ciudad de México con su hijo,
“no tenia grandes ambiciones econémicas. Tampoco ambi-
ciones de triunfo: me bastaba con no depender de nadie.
Lo mis ficil para mi hubiera sido casarme con un hombre
rico para que me comprara medias, para que me diera casa,
comida y sustento, pero no queria terminar tejiendo cham-
britas en una mecedora”;** “el cine me parecia una cosa de
otro planeta”.?® Aunque se le concedié la patria potestad
de su hijo, su padre lo retuvo; juré que tendria suficien-
tes influencias para recuperarlo. Un dia, al caminar por la
calle Palma, se le acercé el ingeniero Armando Palacios y
le ofreci6 hacerla estrella de cine, a lo que replicé: “el dia

2 Taibo 1, Maria Félix, p. 9.

22 Maria Félix, p. s/n.

KRrauzEg, Maria Félix, vol. 1, p. 62.
KRravzg, Maria Félix, vol. 1, p. 70.
KRravZE, Maria Félix, vol. 1, p. 78.
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que yo entre al cine lo haré por la puerta grande”,* como

en efecto sucedié en 1942 al filmar su primera pelicula
Elperion de las animas (Miguel Zacarias), y compartir cré-
dito con la estrella del momento, Jorge Negrete, inicio de su
vertiginosa carrera; “lo dificil no es llegar, sino mantener-
se”, expres$ en una entrevista en televisién. En poco tiem-
po logré su propésito de tener suficiente influencia para
recuperar a su hijo. A diferencia de Dolores, desde antes de
su carrera cinematografica inicié la ruptura de las ataduras
tradicionales de la mujer mexicana, al comprobar la infide-
lidad de su esposo. Ambas adecuaron sus valores en rela-
cién directa con su profesién. Se mantuvo en la cumbre de
la pirdmide social hasta su muerte, el 8 de abril de 2002.
De la misma manera que Dolores, recibié numerosos reco-
nocimientos nacionales e internacionales, entre otros la
medalla de Comendadora de la Orden Nacional de las
Artes y las Letras del gobierno francés en 1966.%

Ninguna de las dos cursaron carrera profesional. En cier-
ta ocasién, a la pregunta sobre los recursos a los que acudia
para mantener su belleza Maria replic6: “La belleza es mi
oficio”; dio a entender que haria lo que fuese por conser-
varse bella puesto que ésta le daba de comer; lo anterior es
aplicable a Dolores.

Gracias a la belleza, a la inteligencia, al apoyo del ptibli-
co, Dolores del Rio y Maria Félix, en su origen dos jove-
nes provincianas de diferente extraccidon social, por la
vertiginosa movilidad social vertical del cine, se codea-
ron con reyes coronados o destronados, con principes,

26 KRAUZE, Maria Félix, vol. 1, p. 79.
Y Maria Félix. Una raya en el agua, p. 199.
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gobernantes; del presidente de la Reptublica para abajo es-
tuvieron a sus 6rdenes y recibieron reconocimientos nacio-
nales e internacionales. Ambas llevaron por el mundo,
no la voz, como era el propésito del presidente municipal
de Pungaramacuticuaro al despedir al “hijo del pueblo” a
probar fortuna como cantante, sino la imagen de México.
Curiosamente, a pesar de romper con prejuicios ningu-
na de las dos se dijo feminista. “;Qué es eso?”, preguntd
Maria cuando en una entrevista le preguntaron si militaba
en el feminismo, aunque siempre defendieron a la mujer, en
particular Marfa.

Vertiginosa movilidad social en sentido vertical, carac-
teristica universal del cine. Una historia similar segura-
mente se puede escribir de las grandes estrellas, mujeres y
hombres.

En cuanto a la pelicula Lola la trailera, da un paso més en
la conquista de la igualdad de la mujer al decidir manejar el
triiler que su padre compré a crédito avalado por Leoncio
Cirdenas, jefe de narcotraficantes y duefio de una flotilla de
dichos camiones. Al negarse a llevar droga de contrabando,
los sicarios de Leoncio le cortaron las manos y lo mataron.
Lola, cuyo padre la enseiié a manejar trdilers, decidié mane-
jar el vehiculo.

Yo tomaré el lugar de mi padre y pagaré las letras que faltan”,
alo que replica su tia:

—¢ T, una trailera? Metida entre todos esos salvajes y pela-
fustanes.”

—T{a, no olvides que mi padre era un trailero.”

—iAy, Dios mio! Pero es un trabajo peligroso. Es un trabajo
para hombres.”
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—Yo puedo hacer lo que haga un hombre y ademds sé mane-
jar los trailers.”

Y se convierte en trailera. Al entrar a una cantina disfra-
zada de restaurante, su ayudante le hace ver que no es un
lugar adecuado para una mujer:

—Soy trailera. Y no puedo ser menos que ellos.
—Pero eres mujer.
—:Y qué? Yo puedo hacer todo lo que ellos hacen.

Se sienta en una mesa y bebe como los machos; pelea a
pufietazo limpio sin estar masculinizada como Maria Félix
en La Cucaracha (1958, Ismael Rodriguez) y La Negra
Angustias (1949, Matilde Landeta), y sin que se cuestione su
honor; viste y se maquilla con decoro, sin el glamour®® de las
estrellas, con la apariencia de una mujer comin y corrien-
te; sin lujos ni pobreza; el peinado no es de salén de belleza,
al caer el cabello ligeramente quebrado sobre sus hombros;
en no pocas escenas luce despeinada. En contraste, las otras
mujeres visten como prostitutas, tal vez para destacar la sen-
cillez de Lola. Tampoco los hombres son glamorosos, sino
ordinarios, de acuerdo al realismo en general de la pelicula.

Aprende a cambiar llantas sin menoscabo de su feminidad;
obviamente detrds se encuentra el discurso feminista. Tal
vez a la difusién de dicho discurso a un publico popular
y al hecho de presentar a Lola como una mujer comdn y
corriente se deba el éxito comercial de la pelicula, la cual

28 Palabra escocesa que significa belleza misteriosa, aplicada por Joseph
von Stenberg a Marlene Dietrich por la distribucién de las luces y som-
bras sobre el cuerpo, en particular el rostro.
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continua la tradicién moralista del cine mexicano de pro-
poner vidas ejemplares. Quiza el ptblico femenino admird
a Lola al vencer las dificultades que se le presentaron en un
medio machista, esencialmente masculino, en el que la mujer
cabia s6lo en calidad de prostituta, en el que la lealtad al jefe
del imperio del narcotréfico es la inica virtud, de lo contra-
rio se pagaba con la muerte, como su padre.

Sus opciones de ascenso o descenso social no se las impo-
nen, como en el caso de Crucita, la de Rancho Grande; elige.
Leoncio, jefe de los narcotraficantes y duefio de una flotilla
de tréilers, le ofrece matrimonio, con lo que saldria de deu-
das y ocuparia el sitio de esposa del jefe del imperio, puesto
méaximo en ese mundo de la delincuencia. De la base social
llegaria, si no a la cumbre, a un estatus arriba de aquel en el
que naciod, sin causar trastornos ni conflictos. Opta por un
agente de la policia, de su propio estatus, infiltrado en los
narcotraficantes. Es ella, en tGltima instancia y de acuerdo a
la pelicula, quien decide subir o bajar de estatus via el matri-
monio porque el estudio no figurd en su meta de vida, urgi-
da por trabajo para mantenerse a si misma y a su tia.

Destaca en la pelicula suplir el concepto de “honor” por
el de dignidad, como sucedi6 paulatinamente en la come-
dia ranchera en la que durante mds de 20 afios los argumen-
tos giraron alrededor del honor femenino o masculino; en
la medida en que avanzé el feminismo, lo sustituyé el con-
cepto de dignidad.

De acuerdo con el Diccionario de filosofia, y siguiendo a
Kant, “todo hombre, y mis bien todo ser racional, como fin
en si mismo, posee un valor no relativo (como es, por ejem-
plo, un precio), sino intrinseco [este valor] es la dignidad”.
[...] Sustancialmente, la dignidad de un ser racional consiste
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en el hecho de que [el valor] ‘no obedece a ninguna ley que
no sea instituida por el individuo mismo’. La moralidad,
como condicién de esta autonomia legislativa es, por lo
tanto, la condicién de la dignidad del hombre, y moralidad
y humanidad son las tnicas cosas que no tienen precio”.”

En Los amores de Juan Charrasqueado (1967), de Miguel
M. Delgado, los hermanos de la muchacha seducida y con-
vertida en madre soltera por Juan no la consideraron des-
honrada ni intentaron casarla ni pretendieron matar al
seductor para salvar la honra; impiden la relacién por con-
siderar que su hermana era digna de un hombre fiel, no de
un mujeriego. Este cambio refleja también la paulatina supe-
racién por la sociedad de los valores relacionados con una
sociedad tradicional. Recuérdese que en Nosotras las taqui-
grafas, de 1950, aunque una madre soltera integra el grupo
de profesionistas sobre la cual la pelicula no hace comen-
tarios positivos ni negativos, una de ellas se suicida al ser
abandonada por el causante del embarazo.

En Lola la trailera no se busca ni se crea un paisaje nacio-
nalista, indispensable en la comedia ranchera; tampoco se
“mexicaniza” la indumentaria masculina o femenina. El
cine nacionalista era del pasado. De la misma manera que
del argumento de Alli en el Rancho Grande se deduce una
aguda observacidn de las costumbres del campo, incluido el
lenguaje y la indumentaria, ese mismo cuidado, al margen
de su calidad y de la obvia influencia de la serie de peliculas
estadounidenses de James Bond, Lola la trailera reproduce
el mecanismo del narcotrafico; retrata un aspecto tragico del
México contemporineo: el crudo mundo, las costumbres

2 ABBAGNANO, Diccionario, p. 305.
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y el lenguaje de los traileros sin idealizar, en el que nadie
aspira a ser mas de lo que es por estar conformes en el sitio
social en el que estdn, incluida Lola al desdefiar la oferta de
unirse al jefe de los narcos. Nadie plantea la educacién y la
superacion personal como una posible via de ascenso social
o para salir de la delincuencia, como Mercedes en Salon
Meéxico o Margot en Las abandonadas. El mismo confor-
mismo o quietismo de Los Coyotes, los hijos de los hacen-
dados venidos a menos de Por la puerta falsa dedicados al
robo de ganado para sobrevivir, y del grupo de secretarias
de Nosotras las taquigrafas.

El enfrentamiento al final de la pelicula entre delincuen-
tes y policia sorprende por su actualidad y realismo al mos-
trar a los narcos mds habiles y poderosos que la policia en el
manejo de las AK de uso exclusivo del ejército, en el derri-
bo de un helicéptero, noticia que de cuando en vez publican
actualmente los diarios; pero como no debian triunfar los
narcos por convenciones de la censura, triunfan los civiles
personificados por Lola, convertida en heroina gracias a
las convenciones del cine.

REFERENCIAS

ABBAGNANO, Nicola
Diccionario de Filosofia, actualizado y aumentado por Gio-
vanni Fornero, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004.
Krauzg, Enrique

Maria Félix. Todas mis guerras. Maria Bonita, México, Clio,
1993.

Maria Félix, seleccién fotogrifica de Enrique Alvarez Félix,
México, Cineteca Nacional, 1992.



DE ALLA EN EL RANCHO GRANDE A LOLA LA TRAILERA 1895

Maria Félix. Una raya
Maria Félix. Una raya en el agua, México, Sanborn’s Hnos.,
1997.

ParisH, James Robert
The Hollywood Beauties, Nueva York, Arlington House,
1978.

REYES, Aurelio de los
Dolores del Rio, México, Centro de Estudios de Historia de
México Condumex, 1996.

SALAZAR, Rosendo
Las pugnas de la gleba, México, Comisién Nacional Editorial
del pr1, reimpresién de 1972.

Tarso I, Paco Ignacio

Maria Félix. 47 pasos por el cine, México, Joaquin Mortiz,
Planeta, 1985.






