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FORTUNA VS. ESTATUS: 
LA MOVILIDAD SOCIAL

EN EL MÉXICO DECIMONÓNICO

Anne Staples*
El Colegio  de  México

Un precepto aprendido por los niños, desde tiempos de 
la conquista, fue la aceptación del orden social ya esta-

blecido. Dios había creado a ricos y pobres, reyes y súbditos 
y a la familia, donde la figura del padre reunía en sí la esencia 
misma de la jerarquía. Había que entender que cada quien 
tenía su lugar y un papel que desempeñar.1 La idea de “pro-
gresar”, de subir o bajar en la escala social, de dejar de ser 
quien se era para convertirse en otra persona del nivel que 
fuera, no concordaba con la perfecta sociedad católica de 
estamentos bien delineados, conformes con la suerte y com-
prometidos a mantenerse tal cual, en bien de la estabilidad. 
Varios refranes populares subrayan este precepto. Uno que 

* Agradezco a Maddelyne Uribe su ayuda en la preparación de este 
ar tículo.
1 Staples, “El temor a Dios y el temor al Estado”, pp. 461-480.
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viene al caso para el siglo xix dice: “El que nació para pobre 
aunque sea un Salomón”, por el que se supone que ni los 
estudios ni el talento borraban la condición originaria del 
individuo. El refrán, y la creencia popular que se encuentra 
en su origen, afirman “como principio indiscutible una pre-
destinación según la cual cada quien nace con el destino que 
nadie puede cambiar, haga lo que haga”.2 Estos dichos inci-
den en el meollo del tema: que se puede aumentar la riqueza 
o adquirir profundos conocimientos sin cambiar de esta-
tus, del lugar dentro de la sociedad en el cual nace uno. Y el 
reverso es cierto también: una pérdida de fortuna no signi-
fica, necesariamente, resbalar en la escala social ni en la esti-
ma de los contemporáneos. Este fenómeno es válido para 
toda la historia de México, salvo casos especiales, y tal vez 
más en el presente, pero justifica considerarlo para toda la 
extensión del siglo xix.
 En 2003 la historiadora Brígida von Mentz coordinó un 
libro sobre la movilidad social en México, en el cual varios 
capítulos versan sobre temas del siglo xix. Las preguntas 
que se hicieron los autores son las mismas que los estudio-
sos se hacen actualmente: “cómo crecen o decaen ciertos 
negocios, cómo cambian de estatus social algunas personas 
al correr el tiempo y cómo estas experiencias arrojan luz 
sobre las transformaciones regionales o sobre la coyuntura 
general; también, cómo los destinos están ligados a ciertos 
azares de la vida familiar o cuáles son las consecuencias de 
decisiones personales”.3 Se pueden agregar a estas inquietu-
des otras preguntas: ¿Qué factores influyeron en el destino 

2 Pérez Martínez, Refranero mexicano, p. 19.
3 Mentz, Movilidad, p. 7.
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de los hombres nacidos en el seno de una familia sin recur-
sos, participaran o no de la cultura criolla citadina? ¿Cómo 
forjaron sus fortunas o sus éxitos? Forzosamente hay que 
considerar, a la hora de buscar respuestas a estas pregun-
tas, otra observación de B. von Mentz, de que “la movili-
dad social es siempre relativa, pues depende de la sociedad 
circundante y está relacionada con las leyes, costumbres y 
valores vigentes en determinada época y lugar”.4 Desde lue-
go que no es lo mismo llegar hasta la cumbre de la sociedad 
mexicana del siglo xix que hacerlo en Inglaterra, por ejem-
plo, pues las elites inglesas necesitaban más que dinero para 
ostentarse como tales, ya que se privilegiaba el origen fami-
liar sobre la cuenta bancaria. Es claro que la fortuna y el 
estatus no fueron sinónimos.
 El propósito de este artículo es ver de qué manera los 
individuos, incluyendo una que otra mujer, modificaron su 
espacio social durante el turbulento siglo xix y qué signifi-
có para ellos. Algunos se enriquecieron y otros se empobre-
cieron. ¿Para quiénes eran aceptables estos cambios que a 
veces los alejaban de su entorno nativo? La metodología será 
la de agrupar las causas, los procesos o los acontecimien-
tos que favorecieron el cambio de estatus, en sentido positi-
vo o negativo, para entender con mayor amplitud lo flexible 
de las formas sociales. Ningún país puede considerarse está-
tico y México menos, pues se encontraba en pleno proceso 
de conformación, como Estado, como nación, como patria 
y como sociedad (o más bien, un mosaico de sociedades, con 
enormes diferencias geográficas, raciales, lingüísticas y eco-
nómicas). La inestabilidad política y financiera contribuyó a 

4 Mentz, Movilidad, p. 7.
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hacer de México un laboratorio en el cual pueden examinar-
se la causa y el efecto de la movilidad social, la modificación 
de formas de convivencia, la integración de nuevos grupos y 
la desarticulación de estratos vinculados al Antiguo Régimen.
 El siglo xix fue el de carreras nuevas, como el periodis-
mo y la abogacía, dos caminos que facilitaron el paso a pues-
tos políticos, al manejo de contratos y a vivir de los fondos 
públicos, que representaron una novedad respecto de las 
costumbres virreinales, no sólo profesionalmente sino en 
cuanto a la movilidad social. Se amplió el número de perió-
dicos y su circulación, siendo éste un fenómeno común al 
siglo, y en consecuencia el número de escritores para llenar 
sus páginas. Los abogados encontraron fuentes de trabajo 
multiplicadas por el número de estados de la República, ya  
que cada uno necesitaba un corpus de legislación nueva. 
Había que redactar nuevas constituciones, leyes y decre-
tos, reglamentos, circulares, sentencias judiciales, y presidir 
los tribunales que surgieron en las capitales de los estados o 
departamentos. Los abogados entendían de la aplicación de 
la ley, así que se requerían en los despachos de hacienda y 
en los demás ministerios de gobierno. Los nuevos institutos 
literarios de ciencias y artes, los seminarios diocesanos tri-
dentinos y las dos universidades, que funcionaban a ratos, 
producían “camadas” de abogados, en respuesta a la deman-
da de la carrera más popular del siglo xix. Estas instituciones 
no cobraban colegiaturas a los externos, de modo que los 
muchachos sin recursos podían matricularse sin costo. Pre-
sentar los exámenes, sin embargo, sí exigía el pago de cuo-
tas que sólo la presencia de un rico padrino podía solventar. 
Pero dentro de las profesiones, sin duda la abogacía fue la 
que proporcionó mayores ingresos y estatus social.
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 Las ciencias demandaron una formación alejada de la 
humanística tradicional, y en ellas el origen social del indi-
viduo contaba mucho menos que su inteligencia. Los inge-
nieros, tanto mineros como militares, empezaban a salir al 
mercado de trabajo después de realizar estudios en el Semi-
nario de Minería y el recién fundado Colegio Militar. El 
ejército, y en menor medida las milicias, dieron entrada, 
a veces por la fuerza de la leva, a jóvenes sin porvenir que 
terminaron ejerciendo el dominio de las armas contra sus 
enemigos, casi siempre políticos opositores. Se volvió cos-
tumbre, en ese siglo de pronunciamientos sin fin (se calcu-
la que hubo unos 1 500),5 otorgar promociones de grado a 
todos los vencedores en una contienda, aunque no se hubie-
ra disparado un solo tiro. Para el siglo xix en México, el ejer-
cicio del poder militar y posteriormente del político por 
parte del mismo individuo fue un fenómeno común. Todos 
los presidentes salvo Benito Juárez y Lerdo de Tejada fue-
ron militares. Político y militar llegaron a ser casi términos 
sinónimos, por estar el gobierno nacional y el de los esta-
dos en buena parte en manos de militares, así que el encum-
bramiento de los dos grupos seguía procesos similares.
 Estos personajes se daban a conocer mediante la prensa 
debido a algún caso sonado o por batallas ganadas (victo-
rias inventadas o no), por el desempeño de puestos de lide-
razgo, por brillar como oradores y por encontrarse en el 
lugar adecuado en el momento preciso. Acercarse a un buen 
padrino, poseer un talento natural, saber portarse en socie-
dad y tener una apariencia física atractiva (que fue, sobre 
todo, el caso de los militares con sus uniformes vistosos)  

5 Fowler, Malcontents, p. x.
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ayudaba a brincar las barreras de un pobre nacimiento. Sin 
du  da la carrera militar gozó de un prestigio igual al que 
tuvo durante el virreinato: con frecuencia las familias dis-
tinguidas dedicaban un hijo al ejercicio de las armas, como 
cadete en el Colegio Militar. La multiplicación de carreras 
en el siglo xix diseminó su influencia; las armas ya no eran 
la única opción para un hijo segundón. Habría que recor-
dar que el ejército era y es una organización jerárquica. No 
era lo mismo ser soldado raso que oficial. Sin embargo se 
dieron casos de ascensos espectaculares, en los cuales un 
oficial de menor rango se convertía en general en poco tiem-
po. Tampoco funcionaban las mismas reglas para el ejército 
regular que para las milicias estatales; en éstas, todo tipo de 
influencias, desde el dinero hasta las relaciones familiares, 
determinaban los grados y las prerrogativas de los milita-
res que vivían en sus localidades, dedicados a las activida-
des cotidianas, inmersos en la estructura de la sociedad local 
que excluía, casi por definición, cualquier movilidad social.
 No desaparecieron, de ninguna manera, las vías de acceso 
al poder eclesiástico para muchachos pobres o huérfanos, que 
puestos bajo la tutela de un tío párroco, por ejemplo, para sus 
primeras clases de latín, cursaban después el plan de estudios 
completo en alguno de los nueve seminarios diocesanos con-
ciliares que se ubicaban en el México decimonónico.
 Otro grupo cuyo ascenso cambió la historia de  Europa 
desde la Edad Media y sobre todo desde la revolución indus-
trial fue el de los comerciantes. En México los negocios, tanto 
de compra venta de mercancías como de inversiones en minas 
o haciendas, por sólo nombrar algunos, fueron un camino al 
éxito y, en una o dos generaciones, facilitaron el ingreso a los 
grupos más envidiados de la sociedad. Los nuevos ricos no 
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sufrieron mucho tiempo el desprecio del dinero viejo hacia 
ellos, pues pronto llegaron otros enriquecidos todavía más 
recientes. Los comerciantes fueron los más numerosos de 
entre los individuos tenidos por “superiores” por la opinión 
pública debido a la ostentación con que vivían. Éste fue el 
grupo que más fácilmente disfrutó para sí o rechazó para los 
demás la movilidad social.
 La mayoría de la población siguió la vida de siempre, 
en poblados de menos de 500 habitantes, aislados, lejos de 
buenas vías de comunicación, dedicados a las labores tradi-
cionales del campo, de la ranchería, de la pequeña villa. La 
población indígena, monolingüe, no concebía siquiera un 
concepto tan extraño como la movilidad social. Así que no 
fue un fenómeno común. Lo descrito aquí son casos aislados 
y lo único que muestran es que no fue imposible de lograr.

el camino ascendente gracias a la escuela

¿Cómo salir de pobre, del mísero lugar, apartado y malsa-
no, que le vio a uno nacer? ¿O de un ambiente urbano, igual 
de agresivo, de una familia de recursos medianos pero sin 
mayores perspectivas de triunfo en la vida? Un elemento 
común a muchos políticos, militares, comerciantes e inte-
lectuales del siglo xix, de cuna humilde o desconocida, fue 
aprovechar las oportunidades educativas que ofrecieron 
los establecimientos escolares, tanto tradicionales como de 
nueva creación. Se puede explicar el ascenso de Benito Juá-
rez, en parte, por el apoyo que tuvo para asistir al Semi-
nario Conciliar de Oaxaca y al Instituto Literario de esa 
misma entidad. Porfirio Díaz, años después, siguió el mis-
mo camino. Ambas instituciones o sus similares en otros 
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estados ofrecieron los conocimientos indispensables para 
ingresar a la profesión más importante del México indepen-
diente: la abogacía. Ya sin requisitos de sangre y gracias a 
las becas municipales, a las becas nacionales de San Ildefon-
so o a las del Colegio de Minería, por nombrar sólo algu-
nas, los muchachos con capacidad de aprendizaje libresco 
pudieron matricularse. Otros consiguieron, como duran-
te el virreinato, puestos de bibliotecario o de sirviente den-
tro de los colegios. Ignacio Comonfort sirvió de criado en 
el Colegio del Espíritu Santo en Puebla. A veces el joven 
no podía presentar los exámenes debido a las exigencias 
de algún compañero privilegiado, que le pedía un servicio 
justamente en el horario escolar, como si fuera un intento 
por obstaculizar su carrera. Comonfort no pudo terminar 
sus estudios pero sacó provecho de lo que aprendió. Mel-
chor Ocampo, hacendado y dueño de una fina educación, 
lo consideraba “escaso de instrucción y remiso de carácter”, 
tal vez más por rivalidades políticas que por la clase social.6 
Comonfort es un buen ejemplo de cómo los vientos de la 
fortuna soplaban en un sentido y luego en otro. Provenía 
de “una distinguida familia criolla, venida a menos econó-
micamente”. Después de sus humillaciones en el Colegio de 
Puebla, se hizo “rico comerciante, con valiosas propiedades 
en el departamento de Guerrero”. Fue comandante militar 
de Tlapa,7 entre otros cargos. Enrique Krauze agrega a esta 
información el hecho de que había heredado una hacien-
da en su estado natal y comprado otra en Tlalnepantla.8 De 

6 Valadés, Obras, p. 213.
7 Díaz Díaz, Caudillos y caciques, p. 260.
8 Krauze, Siglo de caudillos, p. 221.
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rico pasó a pobre y, más tarde, de nuevo volvió a disfrutar 
de los bienes materiales.
 Igualmente famosos, como los casos de Juárez y Porfirio 
Díaz, son los de Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Alta-
mirano. Interesa agrupar a estos cuatro individuos por ser 
indígenas o mestizos, tres del sur y uno del centro del país. 
De los cuatro, en un principio Ramírez fue el más afortu-
nado, al nacer en San Miguel el Grande, ahora de Allende, 
de un padre vicegobernador de Querétaro, de ideas políticas 
avanzadas, apoyo de las reformas de Valentín Gómez Farías 
y comprometido con el combate al clero y a los privilegios. 
Envió a su vástago al Colegio de San Gregorio en la ciudad 
de México, antiguamente dedicado a la educación indíge-
na, regenteado por un amigo suyo, el famoso Juan Rodrí-
guez Puebla. Ignacio aprovechó la biblioteca del Colegio y 
la de la catedral para adquirir una cultura libresca que fue la 
envidia de sus colegas y la admiración de sus alumnos a lo 
largo de su vida. De esta época es su sobrenombre del Vol-
taire de México. El escritor Hilarión Frías y Soto recordaba 
cómo “El traje del joven revelaba su pobreza, y sus maneras 
el encogimiento típico del colegial”.9 Su larga carrera como 
escritor, abogado, catedrático, naturalista, político y minis-
tro de Estado habla de un talento natural sobresaliente, una 
voluntad férrea, una disciplina para el estudio y para el tra-
bajo que lo elevó en la escala social hasta pertenecer a la aris-
tocracia del saber en el México decimonónico. Despreciaba 
la riqueza y los honores, su encumbramiento no le pareció 
indebido ni inmerecido, sino connatural a la lucha que llevó 
toda su vida por mejorar la educación y la libertad  política. 

9 Altamirano, Obras completas, vol. xiii, pp. 104, 107-109, 111.
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Para sobrevivir, después de su renuncia al gabinete de Juá-
rez, se trasladó a Puebla para desempeñar las cátedras de 
Derecho Romano y de Literatura, “pobre, pobrísimo” 
como dice otro biógrafo suyo, Ignacio Manuel Altamirano. 
Antes de morir, “las pocas cosas de valor que poseía la fami-
lia se habían sacrificado, y no quedaba nada”.10 Se tuvo que 
avisar al presidente Díaz para solicitar fondos con los cuales 
enterrarle. Su movilidad fue intelectual y política más que 
social y de ninguna manera económica. Sobresalió el Nigro-
mante, su apodo literario, a pesar de los prejuicios raciales 
y sociales que intentaban restringir los honores y la fama a 
los bien nacidos, descendientes de europeos, imbuidos de 
valores religiosos y respetuosos de las categorías sociales 
de antaño.
 Uno de los ejemplos más clásicos del papel que desem-
peñó la educación en la movilidad social es el de Ignacio 
Manuel Altamirano. Además de una inteligencia natural, 
el valor fue otro de los ingredientes imprescindibles para 
salir adelante. Altamirano no dejó constancia del miedo 
que seguramente sintió en 1849 al dejar la casa materna en 
Tixtla, para marcharse como becario al Instituto Literario 
de Toluca. Más bien, según él, reconoció la importancia del 
decreto impuesto a los ayuntamientos del Estado de Méxi-
co exigiendo a cada uno enviar y pagar los gastos de un 
muchacho indígena para que recibiera educación superior 
en Toluca. Podría uno pensar que lo que Altamirano escri-
bió 30 años después fue más bien una reflexión matizada ya 
de adulto acerca de sus logros y no el sentimiento espontá-
neo al momento de los hechos:

10 Altamirano, Obras completas, vol. xiii, pp. 136, 145.
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Yo comprendí claramente que aquel cambio en mi vida era un 
gran bien para mí… Aquella ley [de designar becarios y enviar-
los a Toluca] no sólo me favorecía a mí sino también a otros 
muchos jóvenes indígenas [unos 41] del Estado de México, 
pobrísimos como yo, y como yo condenados seguramente, si 
tal disposición no hubiera venido a salvarlos, a arrastrar una 
vida de ignorancia y de miseria.11 

 Décadas después, contó en entrevistas periodísticas las 
peripecias para llegar al colegio: llevaba cargando “el pobre 
bastimento de su mejor ropa, los zapatos amarrados al pes-
cuezo para no gastarlos antes de tiempo y el modesto itacate 
de pinole y totopos”. Acompañado por su padre, tardó una 
semana en caminar a pie de Tixtla a Toluca, desde la  tierra 
caliente, rumbo al Pacífico, a la gélida capital del Estado de 
México, la ciudad más alta y fría de la República. Tan sólo 
sobrevivir al cambio de clima y de alimentación ya era una 
proeza.12

 Llegar a Toluca no significó una mejoría en las condi-
ciones de vida de Altamirano. “Con decir que éramos ‘dos 
alumnos de municipalidad’ está expresado todo lo que sig-
nifica miseria, desahogo, flacura, rústica timidez y fealdad 
caricaturesca”.13 Además, la separación del terruño y del 
afecto materno:

11 Altamirano, Obras completas, vol. xiii, p. 105; también citado en 
Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 48.
12 Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 57.
13 Altamirano, Obras completas, vol. v, p. 335; también citado (p. 337) 
en Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 62.
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¿No lloras tú también ¡oh madre mía!
al recordarme, al recordar el día 
en que te dije adiós, cuando en tus brazos 
sollozaba infeliz al separarme,
y con el seno herido, hecho pedazos,
aún balbucí tu nombre, al alejarme?14

 Comienzos duros, solitarios y tristes para un niño de 14 años  
de edad que superó el trauma de dejar su tierra y su familia, 
los prejuicios acerca de su calidad de indígena y la persecu-
ción debido a sus ideas liberales, hasta convertirse en políti-
co, diplomático y uno de los grandes autores costumbristas 
de las letras nacionales.
 La educación salvó a más de uno de las consecuencias 
funestas de desgracias personales, como la muerte del padre 
y la consecuente orfandad. Pertenecer al mundo de las letras, 
por muy vacío que estuviera el bolsillo, daba entrada a la 
meritocracia y a la posibilidad de escalar posiciones dentro 
del gobierno. Guillermo Prieto, poeta, periodista, político y 
secretario de Hacienda del 14 de septiembre de 1852 al 5 de 
enero de 1853, es uno de los personajes que vivió los vaive-
nes de la fortuna. Nacido en el seno de una familia acomo-
dada, la repentina muerte del padre y la inmediata locura de 
la madre dejaron a Prieto a la deriva. El adolescente tuvo que 
ver por sí y cuidar de la madre, lo que logró con una combi-
nación de talento natural, buena suerte y mejor pluma.
 En la infancia de Prieto, una sustanciosa herencia había 
permitido a la familia cambiar de estilo de vida. “La muerte 

14 Altamirano, Obras completas, vol. vi, p. 64; también citado en 
Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, pp. 70-71.
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de mi abuelo, acreciendo nuestra fortuna, nos hizo trasladar 
a México, en donde en menos que canta un gallo adqui-
rí nuevas relaciones y se abrieron a mis ojos horizontes 
espléndidos”.15 La muerte de su joven padre cambió de nue-
vo el rumbo de su vida.16 “De los cuantiosos bienes de mi 
casa se apoderaron personas extrañas […] sin amparo algu-
no, me refugié en la casa de unas señoras hijas de un depen-
diente de mi casa y que vivían honrada y pobremente de sus 
costuras”.17 De allí a pequeños trabajos, un puesto en la Teso-
rería, el periodismo y finalmente la política, Prieto logró un 
lugar, igual que Altamirano, entre las figuras consagradas del 
siglo xix mexicano. A fuerza de trabajo, tesón y aguante, y 
gracias a la educación recibida en el aula o adquirida por sí 
mismo, salió adelante. No fueron los centavos la llave de su 
éxito sino el prestigio de las letras y, sin duda, cierta notorie-
dad que le dieron a Prieto un renombre y un aprecio que sig-
nificó su aceptación en los altos círculos intelectuales del país.
 El lejano norte de la República da otro ejemplo de un 
muchacho nacido en cuna humilde, de padre ausente, de 
madre alejada de su tierra debido a la guerra de Reforma. 
Cuando por fin la familia se reunió en Colima, el padre 
zapatero pudo dar de comer a los suyos pero no sobraban 
recursos. La casa donde creció Gregorio Torres Quintero 
se componía de “unos cuantos cuartos con techo inclina-
do de teja, sobre grandes vigas, sostenidas por troncos de 
palmas clavados en el suelo y de paredes gruesas de ado-
be, como eran las casas de los humildes en ese tiempo”.18 El 

15 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 29.
16 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 37.
17 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 38.
18 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 48.
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futuro pedagogo recordaba que “casi no pasábamos tiem-
po en el interior, que era muy modesto. Apenas tenía unos 
cuantos muebles de bejuco. Ahí sólo hacíamos las comidas 
y por la noche dormíamos en nuestros tapeixtle que tenían 
un petate como colchón. Estos últimos teníamos que enro-
llarlos muy temprano al levantarnos”. Se bañaban en el río o 
en los baños públicos, ya que no había baño en la casa. Ésta 
tampoco tenía huerta ni corral de animales. Sólo un lavade-
ro y un pequeño espacio para que jugaran los niños.19 Los 
domingos, Torres Quintero, junto con su hermano, vendía 
cerillos en el mercado o cargaba las bolsas del mandado a 
las señoras que acudían a comprar. Y seguramente ayudaba 
a su padre en la zapatería.20

 Sin duda el factor “suerte” interviene en el destino de 
los que sobresalen y que se sobreponen al medio en el cual 
nacen. Al pequeño Gregorio le tocaron unos padres que por 
lo menos no ponían obstáculos en el camino. Pudo estudiar 
con un muy buen maestro de primaria, asistir al Liceo para 
Varones durante los pocos años que funcionó y ser seleccio-
nado como uno de los alumnos que serían becados a la nue-
va Normal para Maestros en la ciudad de México. Tuvo la 
fortaleza, tal como su maestro Ignacio Manuel Altamirano, 
de dejar el terruño, el cariño de la familia, el amor de la novia 
y lanzarse, a caballo, diligencia y tren, a la fría y muy lejana 
ciudad de México, donde supo instalarse en una vecindad 
acorde con sus posibilidades económicas y sacar un enorme 
provecho de los estudios y de las relaciones sociales y profe-
sionales con sus maestros y compañeros. Regresó a Colima 

19 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 48.
20 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 59.
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ya convertido en un profesional de la educación, compro-
metido con su vocación, que tomó muy en serio. Nueva-
mente la suerte le favoreció. La novia no se había ido con 
otro y después de esperarlo diez años, por fin se casaron (no 
todo sale bien en esta vida, ya que no tuvieron hijos). Torres 
Quintero escaló puestos dentro de la burocracia nacional, a 
principios del siglo xx, como jefe de Educación Pública en 
Yucatán, director de la Normal Mixta de Toluca y conse-
jero técnico de la Educación Primaria y Normal bajo José 
Vasconcelos. Fue conferencista muy solicitado pero sobre 
todo escritor, y su fama, hasta la fecha, reside en sus libros 
de texto y en su método onomatopéyico para leer y escri-
bir. Viajó un par de veces a Estados Unidos, se sacó la lotería 
(literalmente) y pudo comprar su propia casa en la ciudad 
de México, una verdadera rareza para un maestro de aquel 
entonces. Se jubiló con una buena pensión y dedicó un año 
y medio a viajar por Europa con bastantes comodidades.21 
Llevó una vida cuyo destino cambió gracias a la educación, 
pero en primer lugar por la suerte, que le permitió acceder  
a la oportunidad de trascender su cuna humilde y acercarse a  
los centros del poder. El factor suerte no es ajeno al esfuer-
zo personal, ni a la pertenencia a redes sociales favorables 
a la colocación y promoción profesionales. No obstante, 
la constancia, el talento y otras prendas personales no han 
logrado impulsar a todo el mundo a superar la falta de opor-
tunidades. En un país pobre y desorganizado, como lo fue 
México en el siglo xix, muchos hombres de bien y de pro-
vecho quedaron varados en el camino.

21 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero.
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el ascenso gracias a las armas

La carrera de las armas poco tuvo que ver con las letras. 
Llegó un momento en el siglo xix en que se prohibió a los 
oficiales decidir casos llevados a una corte marcial si no 
sabían leer y escribir, pues había analfabetos entre los mili-
tares de alto rango. Los atributos de un buen soldado fue-
ron el valor, la resistencia física, la experiencia, el don de 
mando, la suerte para sobrevivir, pero no el conocimien-
to de las letras. El ejército fue el destino de hijos del pueblo 
sin tierras ni recursos, de los infortunados atrapados por 
la leva que los secuestraba de sus pueblos y rancherías, de 
muchachos con pocas ganas de estudiar pero con amor a la 
aventura, y de los hijos de antiguos militares o nobles con  
afición a una vida nómada condecorada con el honor o  
con una tumba. Éstos ingresaban a la Escuela Militar, hacían 
la carrera desde cadetes y pasaban directamente a ser oficia-
les. Otra categoría lo constituyeron antiguos combatien-
tes de la guerra de independencia o caudillos locales, cuyo 
poder derivaba de su dominio del uso de la violencia. Los 
muchos pronunciamientos, todos con un elemento militar, 
fueron tierra fértil para la creación de un gran número de 
militares, pertenecientes al ejército o a alguna de las mili-
cias estatales que a veces disputaban el poder. Los militares 
del siglo xix mexicano tuvieron orígenes sociales y racia-
les poco homogéneos, pero todos los que alcanzaron los 
grados más altos vivieron historias de movilidad social. Al 
seguir una línea cronológica, se puede mencionar en primer 
lugar a Antonio López de Santa Anna. El padre era criollo, 
nacido en Veracruz en 1761, egresado de la Real y Pontifi-
cia Universidad de México, abogado de la Real Audiencia, 
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subdelegado de Intendencia y ligado a los intereses comer-
ciales y políticos del puerto. Su más reciente biógrafo, Will 
Fowler, subraya el desajuste entre su origen y la posición 
social de la familia que enfrentó el joven Antonio cuando 
encabezó el ejército:

Como soldado de la clase media de Veracruz, Santa Anna tam-
bién sentiría que la ciudad de México, con su clase política tan 
“pretenciosa” como arrogante, era intimidante y hostil. En una 
sociedad en la que las distinciones sociales y de raza eran tan 
prominentes, es imposible dejar de observar las tensiones que 
debieron ser más que ostensibles entre Santa Anna, hijo pro-
vinciano de un burócrata de segunda clase, y los “seudoaristó-
cratas” de la ciudad de México que transitaban por los pasillos 
de Palacio Nacional.

 Fowler propone una respuesta novedosa a la vieja pre-
gunta de por qué Santa Anna se retiraba con tanta frecuen-
cia a su hacienda del puerto o al Encero, cerca de Xalapa,  
cuando estaba en la presidencia. “Los antecedentes de  
la clase media provinciana de Santa Anna explican en par-
te su disgusto hacia la capital y su propensión a salir de la 
ciudad de México siempre que tuvo la oportunidad”.22 Si el 
caudillo logró una movilidad social, en el sentido de ampliar 
sus relaciones y codearse con los grupos más poderosos eco-
nómicamente hablando de la sociedad, no se sintió a  gusto 
con su nuevo estatus. Prefirió la vida en sus haciendas, en 
las peleas de gallos, entre la tropa. Siempre fue un hombre 
más rural que citadino, más cercano a sus orígenes que a 
los ritos cortesanos de palacio. Además, en su tierra natal 

22 Fowler, Santa Anna, pp. 44, 49-50.
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 disfrutaba del prestigio de hacendado y militar y allí podía 
atender personalmente sus negocios, que incluían la produc-
ción y venta de los productos de la tierra entre Xalapa y el 
puerto de Veracruz.
 Vicente Guerrero, nacido igual que Altamirano en Tixtla, 
más tarde estado de Guerrero, fue quien sufrió un rechazo 
mayor por sus orígenes. A pesar de haber facilitado la inde-
pendencia de México como militar y haber encabezado el 
ramo ejecutivo del gobierno federal, no se aceptaba al frente 
del gobierno a un hablante de náhuatl, que además se clasifi-
caba como casta.23 La familia de Guerrero fue de prósperos 
arrieros,24 pero esa ventaja económica no le ayudó cuan-
do, como presidente de la República, fue acusado de inca-
pacidad moral para desempeñar el puesto, por razón de su 
color (era mulato) –no la razón oficial, desde luego–. Pero 
el ser mulato no podía perdonarse en los círculos criollos de 
la ciudad de México. El ascenso social era imposible en este 
caso, mientras que el ser indígena no llevaba el mismo estig-
ma. Habrá que recordar que la Constitución Política de la 
Monarquía Española de 1812 admitía sin mayores trámites 
a la ciudadanía a todos los habitantes (hombres mayores de 
18 años) del imperio, siempre y cuando no tuvieran una gota 
de sangre africana.25 Guerrero no tuvo mucha  escuela ni 

23 Morelos le pidió a Guerrero informarles en su idioma a 300 prisione-
ros indígenas que habían quedado libres. Huerta-Nava, El guerrero del 
alba, p. 41.
24 Huerta-Nava, El guerrero del alba, p. 14.
25 La Constitución condicionó la ciudadanía a los descendientes de afri-
canos en estos términos: artículo 22, “A los españoles que por cualquiera 
línea son habidos y reputados por originarios del África, les queda  abierta 
la puerta de la virtud y del merecimiento para ser ciudadanos: en su con-
secuencia las Cortes concederán carta de ciudadano a los que  hicieren 
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 modales finos, pero lo que le imposibilitó el ascenso social, 
a pesar de sus triunfos militares, fue el origen racial de sus 
padres, manchados, según la creencia de la época, de la infe-
rioridad innata de un pueblo desti nado a la esclavitud.
 Anastasio Bustamante no tenía mayores perspectivas en 
la vida. Llegó al mundo en un hogar donde el padre se gana-
ba la vida vendiendo hielo, que transportaba a lomo de mula 
del volcán de Colima hasta la ciudad de Guadalajara. Como 
observa su biógrafa, Catherine Andrews, “Por nacimiento, 
pertenecía al estrato bajo de la sociedad criolla, y aspiraba a 
un futuro limitado” o por lo menos, esto es lo que le espe-
raba.26 La guerra de independencia le dio la oportunidad de 
entrar al ejército en un momento en que la escasez de ofi-
ciales era aguda y las posibilidades de ascenso, abundantes. 
Esta feliz coyuntura le permitió a Bustamente subir como la 
espuma, de teniente a coronel en menos de ocho años.27 La 
presidencia del país no estaba lejos.
 Otro militar que, como Santa Anna, tampoco quiso cam-
biar su estilo de vida, ni disfrutar de los beneficios de una 
movilidad social que le hubiera permitido convivir con 
hombres de bien, nacidos con pañales de seda, sentirse dig-
no de la admiración o del reconocimiento del próximo o 
despertar su envidia, fue el caudillo Juan A. Álvarez. Venir 

servicios calificados a la Patria, o a los que se distingan por su talento, 
aplicación o conducta, con la condición de que sean hijos de legítimo 
matrimonio de padres ingenuos; de que estén casados con mujer inge-
nua, y avecinados en los dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna 
profesión, oficio o industria útil con un capital propio”. O sea, que esta 
parte de la población debía haber ascendido ya en la escala social antes de 
poderse considerar merecedor de la ciudadanía.
26 Andrews, Entre la espada y la Constitución, p. 19.
27 Andrews, Entre la espada y la Constitución, p. 20.
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de la costa del sur. Lejos de los refinamientos de la capi-
tal, le costó la aceptación social entre los círculos altos de la 
ciudad de México, que ellos no daban y él no buscaba. En 
su niñez pasó tres años en la capital del país, donde cursó 
las primeras letras, pero la muerte de sus padres y el robo 
de su herencia, de parte de su tutor, lo dejó desamparado.28 
Hacendado, militar y eventualmente presidente de la Repú-
blica, Álvarez no logró sentirse a gusto lejos de su tierra, ni 
fue bien recibido. Hombre fuerte del campo que después 
fue el estado de Guerrero, admirado y temido por los suyos, 
causó desconfianza y finalmente fue rechazado por la opi-
nión pública del altiplano. No fue exclusivamente el resulta-
do de la discriminación racial o de clase social, sino más bien 
geográfica. Había un mar de diferencias entre el trato en las 
zonas rurales de la costa y las grandes urbes (grandes a una 
escala decimonónica, desde luego). Álvarez, además, sufrió 
el desprecio de los citadinos por un efecto de contagio, es 
decir, las tropas que lo acompañaron a la ciudad de México 
estaban lejos de poseer el refinamiento social de un ejérci-
to ideal. El rechazo de la población hacia los recién llegados 
de la costa incluyó a su caudillo, aunque no tuviera la mis-
ma rusticidad que ellos. Estos seguidores del Plan de Ayutla 
eran considerados “como hordas de salvajes […] éstos son 
tan bárbaros y tan brutos como aquéllos [de Atila] y a la vez 
tan imbéciles y tan degradados como el Negro [Álvarez]”.29 
“Las fuerzas de pintos, faltas de disciplina, cometían actos 
de barbaridad, tomaron cuarteles en los lugares céntricos de 
la ciudad y los infestaron al grado de no poder transitar por 

28 Pérez Hernández, Diccionario, p. 345.
29 Citas varias en Díaz Díaz, Caudillos, p. 288.
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ahí los habitantes de la populosa ciudad, que por falta de 
policía estaban muy disgustados”.30 A Álvarez mismo se le 
menospreciaba por su edad y sus enfermedades, siendo “fal-
ta de aptitud por su edad, sus achaques y aun por la misma 
vida que había llevado”.31 Anselmo de la Portilla agrega a 
esta lista su “género de vida”32 como obs tácu lo para desem-
peñar la presidencia, que era una manera de decir que sus 
costumbres rurales no compaginaban con las exigencias de 
la vida en Palacio Nacional. Causó una reacción de horror 
en las clases gobernantes cuando llegó a la ciudad de Méxi-
co para encabezar el gobierno federal, pues se considera-
ba absurdo “exigir que un individuo posea instrucción y 
capacidad suficientes para gobernar, cuando ni su educa-
ción, ni sus antecedentes, ni sus mismas inclinaciones pue-
den ponerle en aptitud de satisfacer tal exigencia”.33 No se 
salvaba tampoco de los insultos y burlas de la plebe, quien 
lo “convirtió en el blanco de todo tipo de anécdotas estú-
pidas y ridículas”.34 Portilla reseña el fin de su presidencia 
con estas palabras: “No necesitaba esto el presidente inte-
rino para abandonar un puesto que no había ambicionado, 
y del cual deseaba separarse, para vivir con el sosiego que 

30 Rivera Cambas, Los gobernantes de México, vol. v, p. 548. El pinto es 
una enfermedad muy notoria que cambia el color de la pigmentación de la 
piel, dejando enormes manchas rosadas en las manos, brazos y cara, cau-
sando repugnancia en los que lo observaban.
31 Rivera Cambas, Los gobernantes de México, vol. v, p. 548.
32 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 249.
33 El Ómnibus, 291 (5 dic. 1855), p. 3, citado en Díaz Díaz, Caudillos, 
p. 290.
34 Pérez Hernández, Diccionario, pp. 352 y 353; también citado en 
Bushnell, La carrera política y militar de Juan Álvarez, p. 243.
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 reclamaban su edad y sus modestas costumbres”.35 No cabe 
duda de que tenía una clara conciencia de su propio lugar 
en el mundo: al dejar la rebatinga por el poder dijo: “Pobre 
entré en la presidencia, y pobre salgo de ella; pero con la 
satisfacción de que no pesa sobre mí la censura pública, por-
que dedicado desde mi tierna edad al trabajo personal, sé 
manejar el arado para sostener a mi familia, sin necesidad de 
los puestos públicos.”36 La movilidad social que da el dine ro 
no es lo que buscaba. A pesar del alto puesto desem peñado 
y a pesar de la veneración de la tropa y de los suyos, Juan 
Álvarez nunca trascendió sus orígenes rurales, no se con-
virtió en gente de la ciudad ni adoptó los modales de la cla-
se política mexicana. De hecho, nunca dejó de ser militar. Se 
dice que era un hombre sensible y que le dolió no ser acep-
tado en los altos círculos sociales, aun después de haber des-
empeñado la más elevada investidura del país.
 Hay más ejemplos de militares que sobresalieron por 
ejercer con éxito la carrera de las armas, aunque hayan ter-
minado ante un pelotón de fusilamiento. Tomás Mejía es 
uno de ellos. Indio otomite, nació en 1820 en el muy aislado 
Pinal de Amoles, de la Sierra Gorda de Querétaro. Apren-
dió las primeras letras en una escuela de segundo orden en 
Jalpan, “de la cual salió sin presentar examen para dedicar-
se luego a las rudas labores del campo”.37 Al poco tiempo 
pudo enlistarse en el ejército, alcanzando el grado de general 
antes de morir al lado de Maximiliano en 1867. Envuelto en 
políticas internacionales que no entendía y jurada su  lealtad 

35 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 253.
36 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 254. El autor no da 
la fuente de la cita textual de Juan Álvarez.
37 Frías, Leyendas, p. 73.
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a un hombre que no estuvo a la altura de la labor regenerati-
va que supuestamente llevaría a cabo en México, Mejía pagó 
con su vida el ascender sin saber a dónde iba.

el compadrazgo es lo mejor

Los casos anteriores son ejemplos de ascenso gracias a los 
conocimientos o a la proeza militar que elevaba a los indi-
viduos nacidos lejos de los privilegios de la ciudad a pues-
tos de preeminencia. La educación era un medio limitado 
a unas cuantas personas, bendecidas con la suerte de haber 
conseguido un protector, haber estudiado con un maes-
tro inspirado o haber sido un autodidacta inteligente, dis-
ciplinado y con suerte. Otra manera, igual o más común 
de lograr mejorar dramáticamente la posición social, fue 
la especulación o el gran comercio. Por algo se ha llamado 
a un periodo en la historia del siglo xix mexicano “la época 
de los agiotistas”.38 La especulación era un arte. Vivir en la 
ciudad, sobre todo en la capital, facilitaba cultivar amista-
des que podrían volverse tan íntimas que se emparentaban 
vía el matrimonio o espiritualmente, vía el compadrazgo. 
Se requería de la habilidad de fomentar relaciones socia-
les ventajosas con personajes como Antonio López de San-
ta Anna, siempre dispuesto a cambiar un contrato para la 
importación de algodón por apuestas favorables a él en un 
juego de cartas, por sólo dar un ejemplo. Otros políticos en 
posiciones de poder manejaban el mismo esquema, de otor-
gar contratos a allegados, fueran familiares o espirituales. 
El presidente Anastasio Bustamante encontró la manera de 

38 Tenenbaum, México en la época de los agiotistas.
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ayudar a su compadre, el general Manuel Barrera, con jugo-
sos contratos de manufactura de uniformes para el ejército 
y de servicios municipales en la ciudad de México: recolec-
ción de basura, alumbrado y diversiones (el teatro, una plaza 
de toros que él mismo construyó). La historiadora Lau Jai-
ven asegura que “Nada parece apuntar a que Manuel padre 
haya venido de una familia con dinero. No obstante la fami-
lia pudo ascender significativamente en la escala social, de 
simples sastres devinieron en empresarios”.39 Al comenzar, 
es seguro que no les sobraban recursos económicos. Espa-
ñol de nacimiento, el general Barrera supo aprovecharse del 
trabajo de su numerosa familia, dedicarse a múltiples nego-
cios sin tener suficiente dinero para financiarlos todos, y 
con astucia y golpes de suerte, acumular una fortuna. Pero 
la fortuna es veleidosa, las autoridades cambian, las influen-
cias se pierden, el prestigio desaparece. El gobierno no pagó 
a tiempo los uniformes, que de todas maneras eran de pési-
ma calidad; Barrera no pudo mantener a flote sus nego-
cios, se le acumularon las deudas, y los hijos, después de su 
muerte, sólo quedaron con el recuerdo amargo de tiempos 
mejores. Las nubes en el horizonte se hicieron más negras 
a partir de 1844, cuando a Manuel la falta de pagos lo esta-
ba “empujando a la ruina”. Él no pagaba a sus acreedo-
res, no conseguía crédito en ninguna parte, lo presionaban 
a tal grado que tuvo que pasar su contrata a un licenciado 
para cobrar lo que el gobierno le debía, y tal vez debido a la 
presión, murió al mes.40 Lau Jaiven encontró en el archivo 

39 Lau Jaiven, Las contratas, p. 44 y n. 32.
40 Lau Jaiven, Las contratas, p. 105.
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militar esta cita de su hijo respecto al final de los cuantiosos 
bienes de este especulador:

Los desgraciados herederos del general don Manuel Barre-
ra, sólo hubieron por legítima unos cuantos muebles de poco 
valor, alguna que otra finca incapaz de venderse por falta de 
compradores, como la de San Agustín de las Cuevas, y cré-
ditos contra el gobierno, que he vendido a un cinco por cien-
to de pago para cubrir mis grandes necesidades, que es lo que 
vino a reducir la fortuna que con tantos años de trabajo había 
adquirido”.41

 Una movilidad social espectacular terminó en penosa 
regresión.
 Mientras duraron las concesiones, tanto del Ayuntamien-
to como del Ministerio de Guerra, el general compró casas 
y joyas. Una impactante y muy conocida descripción hecha 
por Fanny Calderón de la Barca de las joyas que llevaba la 
esposa de Barrera dice:

La señora de Barrera, esposa de un general sumamente rico, y 
que tiene la casa más hermosa de México [se había comprado 
la espléndida casa del Marqués del Apartado, José Francisco 
Fagoaga y Arozqueta, en la calle del Relox],42 […| posee are-
tes de brillantes de un tamaño extraordinario. Un collar de bri-
llantes de inmenso valor, bellamente engarzados, un collar de 
perlas calabazos, valuado en 20 000 pesos. Un brillante sevig-
né. Una cadena de oro que le daba tres vueltas al cuello y que le 

41 Lau Jaiven, Las contratas, p. 233, n. 52.
42 Lau Jaiven, Las contratas, p. 44.
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llegaba a las rodillas. En cada dedo un anillo de brillantes, del 
tamaño de pequeños relojes.43 

 Nada más que las joyas eran de él, no de ella, y se fueron 
todas para saldar sus deudas, terminados los días de gloria y 
presunción. La segunda esposa, una muchacha que se había 
casado con el general a los 17 años de edad, sin haber teni-
do tiempo de aprender ni siquiera a leer y escribir, aportó 
al matrimonio 2 000 pesos, así que no era pobre. Manuel le 
había dado 10 000 pesos de arras, 10% de su caudal, pero la  
riqueza pasajera no la heredó a la siguiente generación.44 
Las alianzas matrimoniales ofrecían la posibilidad de un 
ascenso social o económico, tanto para el hombre como para 
la mujer, sin que hayan logrado siempre su objetivo, debi-
do a, como en otros tantos casos, la inestabilidad de Méxi-
co en sus tormentosos años de conformación como nación 
y como sociedad.

de leyes, causas judiciales y pleitos sin fin

Las oportunidades de movilidad social se dieron dentro 
de una profesión que ganó preeminencia a lo largo del 
siglo xix: la abogacía. Dos ejemplos que provienen de la 
segunda mitad son los del oaxaqueño Rosendo Pineda45 y el 
tabasqueño Joaquín D. Casasús. Según De Maria y Campos, 
ambos letrados “tuvieron un origen familiar  sumamente 

43 Calderón de la Barca, La vida en México, carta del 16 de marzo de 
1840; también citado en Lau Jaiven, Las contratas, p. 45.
44 Lau Jaiven, Las contratas, pp. 46-47.
45 De Maria y Campos, “Porfirianos prominentes”, pp. 610-661.
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modesto”. Dijeron de Casasús, hombre de letras, político, 
del grupo de los Científicos, que

[…] su niñez no se había mecido en cunas de oro y de marfil, 
ni era de plata la cuchara que primero se le había acercado a la 
boca. Hijo de familia pobrísima, su hermano tuvo que trabajar 
para sostener los estudios…su tío, D. Luis Méndez, lo recibió 
[en la ciudad de México] como si hubiera sido un parásito que 
pretendiera un asiento a su mesa.46

 “En las escasísimas noticias biográficas que se tienen 
sobre la infancia de Casasús, se alude repetidamente a la fal-
ta de recursos familiares”, aunque pueda ser una percepción 
sesgada de parte del personaje, o una distorsión por conve-
nirle a sus intereses personales. Según De Maria y Campos, 
“muy probablemente […] el origen de esta versión  provenga 
del propio Casasús, que mucho presumió posteriormente, 
cuando ya era rico, de su infancia y juventud pobres”.47 Sin 
duda lo hacía para resaltar sus propios logros, halagar su 
vanidad y presentarse ante sus congéneres como un ejem-
plo a seguir en una sociedad moderna, como supuestamente 
lo era la porfirista, progresista y avanzada, donde el mérito 
recibía su justa recompensa. A pesar de sus orígenes, fue-
ran o no muy humildes, “se convirtió en un hombre de gran 
fortuna por medio de su actividad profesional como aboga-
do y asesor en materia económica”.48

 Rosendo Pineda, hijo natural de un ingeniero francés y 
una zapoteca, que sola sacó adelante a su hijo con la cría 

46 Salado Álvarez, Memorias, p. 333.
47 De Maria y Campos, “Porfirianos prominentes”, pp. 612-618.
48 De Maria y Campos, “Porfirianos prominentes”, p. 612.
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de añil de exportación y como lavandera y planchadora, 
no hizo una fortuna tan cuantiosa como la de Casasús.49 
Sin embargo, es otro caso en el cual se puede apuntar a las 
oportunidades educativas como la puerta de entrada a una 
vida nueva, una existencia distinta a la llevada por la mayo-
ría de sus compañeros de generación y de lugar y circuns-
tancias de nacimiento. Pineda disfrutó de una beca otorgada 
por Porfirio Díaz a algunos juchitecos en agradecimiento a 
su apoyo durante la guerra de Intervención. Al terminar su 
carrera de abogado en el Instituto Literario de Oaxaca, le 
dio las gracias a su benefactor firmando como “un criollo 
pobre”, aunque de hecho no era criollo.50

un caso extraordinario

No hay otra manera de describir a Juana Catarina Romero.51 
Tehuana, descalza, analfabeta, huérfana, hija ilegítima, tenía 
todo en su contra, o dicho de otra manera, todo a favor de lle-
var una vida marginada, pobre y breve. A los 21 años de edad 
vendía cigarros a los soldados de ambos bandos de la guerra 
de Reforma, jugaba a las cartas y a los dados con ellos y al 
billar. En poco tiempo, en un ascenso extraordinario incluso 
para un hombre, se convirtió en empresaria importadora de 
textiles, productora de azúcar, innovadora de técnicas agríco-
las, promotora de ferrocarriles y representante en Tehuante-
pec del Banco Nacional de México. Cuando falleció, a los 77 
años de edad, fue la benefactora más importante de la región; 

49 De Maria y Campos, “Porfirianos prominentes”, p. 613.
50 De Maria y Campos, “Porfirianos prominentes”, p. 617.
51 Toda la información acerca de Juana Catarina proviene del excelente 
artículo de Chassen-López, “A Patron of Progress”, pp. 393-426.
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había remozado la catedral, becado a innumerables estudian-
tes, urbanizado su ciudad natal e influido de manera definiti-
va en la moda, en la política e incluso en la jerarquía religiosa.
 ¿Cómo lo logró? Los mitos acerca de su personalidad y 
sus relaciones con políticos y militares importantes, espe-
cialmente Porfirio Díaz, llenan libros. La investigadora 
Chassen-López ha comprobado que son falsos, que Juana 
Cata, como se la conoció, logró su posición de gran dama 
de Tehuantepec a fuerza de trabajo, visión empresarial, 
extraordinaria inteligencia y sensibilidad. De madre españo-
la y padre desconocido, aunque tal vez indígena, se le cono-
ció como indígena, sinónimo de pobre. Su transformación 
en dama bien vestida a la moda, culta, letrada, empresaria, 
viajera internacional y benefactora de su pueblo desmien-
te todas las teorías acerca de la imposibilidad de lograr la 
movilidad social dentro de una sola generación. Juana está 
a la par de Benito Juárez, en términos de lo humilde de sus 
orígenes, de la falta de apoyo familiar, de la distancia entre 
el pronóstico o la expectativa al nacer y sus logros.
 Un aspecto de su historia que vale la pena subrayar es el 
hecho de que Juana misma consideraba que había supera-
do su condición primitiva de marginada. Cuando escribió al 
arzobispo Eulogio Gillow, solicitando el nombramiento de 
párroco para un presbítero amigo suyo, se refería a sí mis-
ma como digno objeto de atenciones especiales. Sus viajes 
de negocios le llevaban con frecuencia a la capital de Oaxa-
ca, donde se hospedaba en casa de los familiares de dicho 
presbítero, “puesto que me trataban con todas las conside-
raciones que se merece una señora”.52

52 Carta de Juana C. Romero al arzobispo Eulogio Gillow solicitando 
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pura bajada

La otra cara de la moneda, el caer en la desgracia, fue una 
experiencia común en el siglo xix. No hay manera de saber 
si hubo más gente que cayera en la pobreza de la que saliera 
de ella, pero como el siglo se caracterizó por una gran mise-
ria para la mayoría y poco avance en la creación de rique-
za aun para los más privilegiados, es muy posible que el 
aumento de los pobres ganara sobre el de los ricos. Concep-
ción Lombardo, una niña que vivió rodeada de los mimos 
que podía proporcionar un rico comerciante y secretario 
de Hacienda, aunque fuera por periodos cortos (su padre, 
Francisco María Lombardo, desempeñó el puesto del 2 al 31 
de diciembre de 1834; del 18 de mayo al 26 de julio de 1839; 
del 23 al 24 de septiembre de 1846; del 8 al 16 de septiem-
bre de 1847), y cuya madre era una de las mujeres más bellas 
de la época, descendiente de la nobleza española, de repen-
te se vio forzada a cambiar de residencia, a vivir fuera del 
centro de la ciudad (que significaba no dejarse ver en el tea-
tro, en las tertulias ni en las iglesias de moda, como la Pro-
fesa) y a recortar su vida social. Después de morir su padre, 
el comprobante de depósito de una fuerte suma de dinero 
en el Banco de Londres, que permitiría a Conchita y a sus 
dos hermanas vivir desahogadamente, nunca apareció. Los 
allegados de la familia aconsejaron a las huérfanas no dis-
minuir sus gastos, pues se haría público su desamparo. “Si 
ustedes se mudan, nos decían, si quitan el coche y reducen 
el número de las personas de servicio, nadie las vuelve a ver, 

una parroquia para el presbítero d. Felícitos Hernández, 11 de marzo de 
1907, en Esparza, Eulogio Gillow y el poder, p. 122.
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y luego se casarán mal”.53 Las hermanas no hicieron caso 
de este consejo, economizaron gastos, y Conchita sí pudo 
casarse con el futuro general y presidente Miguel Miramón. 
Finalmente no le fue tan bien en la vida, pues el fusilamiento 
de su marido significó el exilio, años de soledad y penuria.
 Algunas casas comerciales, como la de los Martínez del 
Río y la Casa Barrón y Forbes, se enfrentaron a la bancarro-
ta, igual que Manuel Barrera, por la inestabilidad financiera 
del gobierno y por especulaciones. Fueron quiebras espec-
taculares, sobre todo cuando dejaron préstamos sin pagar, 
con repercusiones en fuentes de trabajo e ingresos de los 
trabajadores. Otro tipo de quiebras fueron más persona-
les. Antonio Haro y Tamariz, proveniente de una podero-
sa y rica familia poblana, secretario de Hacienda (del 29 de 
octubre al 6 de diciembre de 1844; del 25 de septiembre al 
13 de noviembre de 1846; del 20 de abril al 5 de agosto de 
1853), amigo de Antonio López de Santa Anna y de Maria-
no Riva Palacio, bon vivant y aventurero, perdió sus hacien-
das, todas sus fuentes de ingresos, su influencia política, el 
apoyo de su familia y de sus amigos. Había gastado fuertes 
sumas en los pronunciamientos en los cuales estuvo invo-
lucrado, con la confianza de ganar puestos políticos impor-
tantes, tal vez incluso la presidencia del país. Sus cálculos 
fallaron, no ganaron sus adeptos, nunca recuperó lo presta-
do a deudores tanto del gobierno como del ejército, no pudo 
pagar las hipotecas impuestas a sus propiedades y se quedó 
sin ingresos. En la penuria dejó su cuarto de asistencia en 
México para trasladarse al Colegio de Nobles de los jesui-
tas en Roma, donde sirvió como criado hasta el final de su 

53 Lombardo de Miramón, Memorias, pp. 2, 61-62.
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vida. Seguramente consideró que era la salida más digna que 
pudo dar a su vida y que si causaba lástima, nadie en Méxi-
co lo vería. Ni sus hermanos se interesaban ya por su suer-
te.54 Su biógrafo, Jan Bazant, especula acerca de la causa de 
su empobrecimiento: ¿el juego, enfermedad del siglo, o las 
mujeres? Parecería que no fue ninguno de ellos, sino inver-
siones fallidas en la industria, en la agricultura y sobre todo 
en la política. En 1850 Haro y Tamariz todavía tuvo recur-
sos suficientes para hacerle un préstamo de 3 000 pesos al 
Instituto Literario de Toluca,55 además de financiar rebe-
liones y refaccionar a Santa Anna. Al final de su vida, ni 
100 pesos le mandaba la familia para sus gastos más preci-
sos. Si los nobles pudieron seguir gozando de cierto renom-
bre social a pesar de perder la fortuna, este político poblano 
encontró todas las puertas cerradas.

el balance de la fortuna

¿Qué tienen en común las figuras que sufrieron la pérdida 
de su fortuna? En casi todos los casos (habrá que exceptuar a 
Haro y Tamariz y a los prestamistas) fue por causas de fuer-
za mayor: la muerte del jefe de familia, el robo de los bie-
nes, la destrucción de la propiedad. No fue debido a malas 
inversiones o a los juegos de azar. Conchita Miramón, Gui-
llermo Prieto y Juan Álvarez fueron víctimas del robo de 
su patrimonio, al quedar desamparados al morir el padre. 
Esto habla de la inseguridad de los recursos, de la  falta de 

54 Bazant, Antonio Haro y Tamariz, pp. 157-175.
55 Archivo de Mariano Riva Palacio, 25 de enero de 1850, documento 
núm. 3769, citado en Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 63.
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 mayorazgos que aseguraran la transmisión de la herencia o 
de otros mecanismos que hicieran más expedito pasar los 
ahorros de una generación a la siguiente, con el fin de per-
petuar el rango social y el estilo de vida, en una época en que 
apenas empezaban a existir las instituciones bancarias, susti-
tutas de los conventos de monjas que desempeñaron la fun-
ción de resguardar caudales.

¿quiénes sí, quiénes no, y por qué?

¿Qué factores influyeron en el destino de hombres y muje-
res que subieron o bajaron en la escala social en el Méxi-
co decimonónico, que lograron forjar fortunas y éxitos 
o desperdiciaron las oportunidades que les otorgaba un 
nacimiento privilegiado? Los naturales, como las propias 
habilidades, vicios, intereses, voluntad y disciplina y la geo-
grafía de su entorno. Los culturales, como la oportunidad 
de asistir a la escuela. Los de la suerte, de ganar una batalla, 
esquivar una bala o curarse de una enfermedad. Los bioló-
gicos, como tener padres que apoyaran el desarrollo de sus 
hijos o escogieran padrinos que facilitaran los negocios de 
sus ahijados. De vivir en tiempos de paz o de convertir la 
guerra en oportunidad para lograr ascensos de grado mili-
tar o realizar jugosos contratos. De encontrar la veta de pla-
ta en una mina aviada, accesible a los medios de transporte, 
con mano de obra suficiente y socios honrados. De poder 
llevar a cabo un negocio en tiempo y forma. De encontrar 
un trabajo decente a la salida de la escuela. De poder for-
mar una familia cuyos miembros fueran sanos, inteligentes, 
bien relacionados. El catálogo de causas y efectos incluye  
tantos ejemplos como casos hubo. El entorno influyó, 
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como ya se dijo, pero también el ascenso modificó el entor-
no. La presen cia, en una localidad o dentro de una familia, 
de un individuo que salía de su estatus original para ascen-
der a otro, tenía un efecto de arrastre. Mejoraba el pueblo o 
la hacienda o la calle donde habitaba; favorecía a los amigos 
y a la familia. Las estructuras sociales del siglo xix mexica-
no no fueron totalmente rígidas. Hubo espacio para cierto 
movimiento, sobre todo dentro de las ciudades donde vivían 
los comerciantes, los profesionistas, los burócratas y los 
militares cuando no estaban en campaña. No obstante, for-
tuna y estatus no iban necesariamente de la mano, y más de 
un comerciante enriquecido o militar poderoso nunca tuvo 
entrada a los salones de las antiguas familias. De haber sido 
una sociedad polarizada entre los de abajo y los de arriba, 
México en el siglo xix empezó a desarrollar una clase media.  
Y “estos sectores medios, poco espectaculares, contribuyen  
de manera significativa a conformar lo que caracteriza la 
economía y sociedad, local o regional, en un momento 
histórico determinado”,56 siendo el resultado del mejora-
miento de condiciones de vida e incorporación a una cultu-
ra “mexicana” ampliamente extendida por todo el país de 
numerosos grupos antaño condenados a una vida de gran-
des privaciones. Por otro lado, hubo relevos entre los anti-
guos poderosos, la nueva burguesía y las clases dirigentes. 
Es imposible medir qué tanta sustitución se efectuó, cuánta 
movilidad tuvo lugar, qué tanta gente superó orígenes fami-
liares sumergidos en la pobreza y la ignorancia. Lo único 
que se puede afirmar es que sucedió y que fueron menos los 
niños que tuvieron que aprender, como si fuera dogma de 

56 Mentz, Movilidad, p. 11.
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fe, que cada quien nace con una posición y no puede ni debe 
andar buscando alterar el orden “natural” de la sociedad.
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