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s6lo a cambio de mantener las formas: saludo a la bandera espaiio-
la por las tropas rebeldes que al conceder el honor se revestian de
bandera ellas mismas. Se apersonaban como el Estado que todavia
no eran, firmes y saludando al que habia sido.

Gracias a Juan Ortiz contamos con la anatomia certera de esa
guerra, esa que extendid sus tentdculos a lo largo del siglo x1x;
esa que también alargé la heroicidad, el poder de los simbolos de
aquella epidemia de valentia. Porque infancia es destino y, decia
Bulnes, “Un pais donde los valientes dominan es un semicemente-
rio social”.

Mauricio Tenorio Trillo
The University of Chicago
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Es este un tipico producto de la factoria de Duke University
Press: un libro que desde la perspectiva de la historia de la cultu-
ra y la antropologia politicas, en un sentido amplio, ensaya una
explicacion innovadora sobre una cuestién historiografica de fon-
do. Cuando se trata de América Latina, suele ser marca de la casa
que, ademds, se sitlie en una posicién muy critica con los plantea-
mientos mds habituales sobre la modernidad y la concepcién de la
historia occidental. En esa linea, el libro de Sanders tiene la voca-
ci6n de cuestionar radicalmente las propuestas mds usuales acerca
de la modernidad occidental. Lo hace proponiendo una tesis que
podria resumirse asi: frente a lo que suele darse por sentado, hubo
un momento en el siglo X1x, entre la década de los cuarenta y la de
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los setenta aproximadamente, en el que el centro mds dindmico de
generacién de modernidad radicaba en América Latina. Lo que
Sanders denomina “republican modernity” —con todo su corola-
rio de discursos de igualdad, universalidad, libertad y fraternidad—
tuvo su foco de desarrollo principal en paises como Colombia y
México (u otros latinoamericanos, como Uruguay). Al contrario
de lo que suele narrarse, no fue en la Europa burguesa ni entre los
eurdéfilos americanos —incluidos, claro esta, los del norte— donde
se generd la modernidad atlintica de mediados de la centuria, sino
que fue un fenémeno primordialmente latinoamericano.

Ello lleva a plantear una critica a toda la bibliografia sobre la
modernidad que, tanto desde el conservadurismo como desde el
progresismo, ha tendido a ignorar este momento de la vanguar-
dia latinoamericana de la modernidad. Esta ignorancia se habria
debido a una inercia provocada ya en el mismo momento histé-
rico, con autores tan influyentes como Sarmiento, y al hecho de
que tal visidn cuestionaria integralmente la teorfa de la moderni-
dad. Para asentar este planteamiento, desde el primer capitulo de
su libro Sanders establece una diferencia entre los modern republi-
cans latinoamericanos (el chileno Francisco Bilbao, que tiene un
capitulo propio, es el prototipo) y los “letrados” (denominados
asi, en espafiol), que serfan quienes se mostraron mds proclives a
asentar una idea canénica de la modernidad euréfila. Estos letra-
dos serfan, segin Sanders, quienes a partir de los afios ochenta, en
el México de los cientificos porfiristas, o en la 6rbita de los Caro
y Cuervo en Colombia, asentarian una lectura hegemonica des-
de entonces de la modernidad que comenzé por hacer como si no
hubiera existido una modernidad republicana en las décadas pre-
vias, las que vieron nacer el constitucionalismo mexicano de 1857
y el colombiano de 1863.

El libro se organiza alrededor de un capitulo central, el cuarto,
que ya habia sido adelantado en Latin American Research Review
(46: 2,2011) con el titulo que ahora se usa para el libro, aludiendo
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alaidea de una vanguardia occidental de la modernidad en Amé-
rica Latina. Escoltan a este capitulo, por un lado, lo que podria-
mos llamar “aperitivos” en forma de catas sobre la relevancia de
Garibaldi como personaje republicano en América o la multicul-
turalidad vista a través del batallén de San Patricio en la batalla de
Churubusco. Por otro lado, incorpora tres textos de mayor espe-
sor, a mi juicio: uno sobre Francisco Bilbao como paradigma de la
modernidad republicana, otro sobre David Pefia y el “liberalismo
negro”, y otros dos sobre la idea de modernidad en América Lati-
na, tanto en el momento posterior a la independencia como en el
momento de la crisis de la modernidad republicana a finales del
siglo xIx.

Es, como se acaba de indicar, en el capitulo 4 donde se encuen-
tra el meollo de este libro. Es ahi donde desarrolla su tesis de la
modernidad republicana como una version alternativa y més avan-
zada que la europea. Situdndose en los afios que vieron triunfar
a los liberales en las guerras civiles colombianas y a los liberales
mexicanos imponer el Plan de Ayutla y vencer a los imperiales,
Sanders argumenta que, vista desde América Latina, la moderni-
dad estaba alli y en Europa restos del Antiguo Régimen —como
la monarquia o la dominacién imperialista—. Los valores de esa
modernidad latinoamericana estarfan cifrados en el universalis-
mo sobre el racialismo, la fraternidad e igualdad sobre la exclusién
de clase, y la democracia sobre la aristocratizacion de la politica.
Todo ello, a su vez, provey6 a los grupos subalternos de aquellas
sociedades (menestrales, campesinos desposeidos, comunida-
des indigenas y de negros libres) de herramientas para reclamar
su insercion dentro de esa modernidad a través de su pertenen-
cia al pueblo.

Este planteamiento, a mi juicio, presenta algunas ventajas y no
pocos inconvenientes. La ventaja principal es que permite recon-
siderar la relevancia del discurso republicano latinoamericano de
las décadas centrales del siglo analizdndolo en el escenario de un
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debate atlintico sobre la modernidad. Es algo, sin embargo, sobre
lo que ya venia insistiendo la historiografia en espafiol —la que en
la academia estadounidense resulta a veces tan invisible— produci-
da en América Latina. Que el pensamiento republicano tenia en
mente esos valores y que precisamente fueron los que le sirvie-
ron para marcar las distancias con el pensamiento de un liberalis-
mo conservador y eurdfilo es algo sobre lo que han insistido, entre
otros, Rafael Rojas y José Antonio Aguilar. En un texto breve de
este ultimo autor, puede verse un capitulo dedicado precisamente
ala confrontacién entre lo que Ignacio Ramirez y otros coetdneos
llamaron puros y moderados, que viene a casar con lo que Sanders
identifica como pensamiento republicano y letrado.!

El problema mayor que presenta la version que despliega San-
ders de este pensamiento latinoamericano de las décadas centrales
del siglo x1x es, a mi entender, que asume un tanto acriticamen-
te su novedad y su argumento. Al lector de este libro le queda la
sensacién de que no solamente los intelectuales, sino las socieda-
des latinoamericanas —en especial en los grupos sociales donde la
colonialidad era mds persistente—, no sélo predicaron sino que
buscaron con ahinco poner en pie aquellos principios. También
es probable que el lector concluya que ese tipo de lenguajes y dis-
cursos se generaron en el escenario de las pugnas entre dos formas
de entender la modernidad en esas décadas centrales de la centu-
ria. En un libro que deberia haber estado en el centro de la discu-
sién que plantea este capitulo (tanto como el de Rebecca Earle),
Tomds Pérez Vejo hizo dos observaciones muy pertinentes a este
respecto.” La primera tiene que ver con el rastreo de los lengua-
jes que Sanders fija en las décadas centrales del siglo x1x, pues las
referencias a una nacién inclusiva de toda la sociedad novohispana

! José Antonio AGUILAR, La geometria y el mito. Un ensayo sobre la libertad y el
liberalismo en México, 1821-1970, México, Fondo de Cultura Econémica, 2010.
2 Tomds PErREZ VEJO, Esparia en el debate piblico mexicano, 1836-1867. Aporta-
ciones para una historia de la nacion, México, El Colegio de México, 2008.
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estdn ya presentes en el movimiento insurgente y el constitucio-
nalismo temprano, territorios que este libro no explora en ningtin
momento. Frases como que “la nacién toda” tenia que reaccio-
nar ante la invasién francesa, o apelaciones al pueblo que, guna
communitas, debe liberarse a si mismo del despotismo vy la tira-
nia pueden encontrarse abundantemente en la literatura —tanto
de barricada como de salén— del México de las primeras déca-
das de la centuria, refiriéndose tanto a la nacién mexicana como a
la espaiiola. Por sefialar inicamente un rasgo donde es visible esta
continuidad: Sanders afirma (p. 103) que en contraste con el pen-
samiento letrado, el del republicanismo sostuvo que México no
estaba compuesto de indios, mestizos y mulatos sino simplemen-
te de ciudadanos... que es, literalmente, lo que habia sostenido en
1824 el discurso preliminar del Acta Constitutiva redactado por
Miguel Ramos Arizpe y también lo que se puede encontrar referi-
do en numerosos discursos de los afios previos, incluso no pocos
que aludian a una nacién espafiola también agredida injustamen-
te por un poder imperial en 1808. Se trata, por lo tanto, de un len-
guaje politico que no constituye en si una novedad; al contrario, y
esto creo que es relevante, el lenguaje republicano de los afios cua-
renta y cincuenta del siglo x1x forma parte de una tradicién discur-
siva que (al igual que los lenguajes conservadores) tiene raices bien
detectables que se hunden en el momento de la crisis de la Monar-
quia espafiola. Como un estudio conjunto, dirigido por Manuel
Pérez Ledesma, puso de manifiesto, es algo que también se cons-
tata para Espafa.’

La segunda observacién, que ya realizara Pérez Vejo y que
podria haber dado mucho juego al argumento de Sanders, sobre
todo para modularlo, consiste en la constatacién de que el hecho
colonial, lejos de desaparecer con la independencia, se prolonga

> Manuel PErez LEDEsMA (ed.), Lenguajes de modernidad en la Peninsula Ibérica,
Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2012.
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en la historia social mexicana (y latinoamericana). Esto signific6
que en aquellas sociedades posimperiales pero no poscoloniales,
como la mexicana, la clase y la raza, conjuntamente pues se equi-
valian, determinaban también la actitud cultural. Un reciente libro
de Josep M. Fradera, que obviamente Sanders no ha podido con-
siderar pero cuyo argumento central es de enorme relevancia para
su asunto, profundiza desde una perspectiva comparativa en la
diferencia que a este respecto separ6 a la reptiblica norteamerica-
na de las latinoamericanas. Como argumenta Sanders, en efecto, el
republicanismo latinoamericano carecid (por variadas razones, no
todas ellas filantrépicas) de un componente imperial, lo que varié
de manera muy sustancial el modo en que se tratd la complejidad
étnico-social interna.*

Conviene recordar este hecho para valorar criticamente el dis-
curso republicano de la fraternidad, el universalismo, la igualdad
y la libertad, puesto que no ha de extrafiar que reprodujera en él
buena parte de esa colonialidad transmitida al siglo de las nacio-
nes independientes. El ejemplo que Sanders usa al hablar de la
construccién del universalismo republicano, el uruguayo, es elo-
cuente de lo que digo. La abolicién de la esclavitud en la joven
republica sumida en una guerra civil en 1842 puede, en efecto, a
primera vista, interpretarse como el intento de crear una nacién
basada en la idea de fraternidad universal y la ciudadania popular
(p- 33). Sin embargo, la ley 242 de 1842 (la que abolié la esclavi-
tud) tiene mucha mas similitud con el articulo 22 de la Consti-
tucién de Cadiz (1812) que con la idea abolicionista basada en
el derecho y la fraternidad. Si ese articulo de 1812 abria la puer-
ta de la ciudadania a los afrodescendientes por la via no del dere-
cho propio sino de la “virtud y el merecimiento”, la ley uruguaya
hacia lo propio por medio del servicio de armas, tanto que quie-
nes no pudieran prestarlo “y las mujeres” debian quedar atin

* Josep M. FRADERA, La nacién imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.
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sometidos a la autoridad de sus amos (art. 3). Ambos procesos, a
su vez, siguen conectando con el supuesto manejado en la época
colonial de las gracias que permitian “blanquear” a cambio tam-
bién de un servicio, pecuniario en este caso. Servicio del rey, ser-
vicio de la nacién, pero no derecho propio e incuestionable, como
el de los amos, por ejemplo. He ahi la colonialidad coldndo-
se en el discurso republicano en una cuestién tan sensible como
la esclavitud y su tratamiento, como demuestra Alex Borucki en
sus trabajos acerca de la abolicién uruguaya.®’ Es, por otro lado,
una politica que ya se habia seguido antes y se verd replicada en
conflictos como la guerra civil estadounidense o las guerras colo-
niales espafiolas de la segunda mitad del siglo. Sin referencia ya
obviamente a la superacién de la condicion de cosa vendible, la
adquisicién de la ciudadania por la via del servicio militar llega
hasta nuestros dias, como muestra la composicién actual del ejér-
cito espanol, por ejemplo.

Sanders es consciente de los limites que presentaba todo este
despliegue de discurso republicano latinoamericano, tanto que
le dedica un epigrafe. En el mismo recuerda oportunamente que el
discurso de la integracidon nacional de los grupos subalternos
implicaba necesariamente la pérdida de identidad. Hace tiem-
po que la historiografia en castellano viene sefialando esta aporia
del republicanismo latinoamericano: que la integracién del mun-
do indigena era de suyo imposible porque la nacién imponia unos
pardmetros culturales que implicaban necesariamente no sélo la
pérdida de identidad, sino la asuncién obligada de otra, la de quie-
nes definfan ese republicanismo y esa modernidad. Dicho de otro
modo, en el discurso republicano no existia el “indio ciudadano”

> Alex Borucki, Abolicionismo y trifico de esclavos en Montevideo tras la funda-
cion republicana (1829-1853), Montevideo, Biblioteca Nacional, 2009.
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sino solamente el ciudadano, al que se le suponia una cultura euro-
americana. Ahf estdn, entre otros, los trabajos de Bartolomé Cla-
vero recordando este cortocircuito entre cultura y derechos.®
Insiste el autor en este punto en imputar la responsabilidad de
esta contradiccién al discurso de los letrados que logré imponer
su vision paternalista y tutelar sobre la mis propiamente repu-
blicana de la fraternidad y el universalismo. La primera reser-
va es respecto de las etiquetas: diferenciar un discurso publico
republicano de otro “letrado” puede resultar enormemente con-
fuso, tanto si se toma en su acepcién de instruido y que maneja
el lenguaje escrito como, més atin, en la de jurista. La contrapo-
sicidn, en todo caso, deberia hacerse entre un discurso letrado y
otro que no utiliza o no prioriza los c6digos de la escritura, lo que
acomunaria a republicanos y conservadores frente a algunas prac-
ticas politicas subalternas. La segunda prevencién, y més de fon-
do, tiene que ver con el discurso mismo que analiza el libro. En
mi opinidn, no deberia resolverse esta evidencia de los limites del
discurso apelando a la responsabilidad que tuvieron las élites en
optar por una versién eurdfila y conservadora de la modernidad
(p. 130), sino indagando hasta qué punto el mismo discurso repu-
blicano estaba llegando a sus limites y asumiendo que la igual-
dad republicana podia llegar a admitir la desigualdad en tanto no
hubiera asimilacién o incluso con ella, dependiendo de otros fac-
tores. Dicho de otro modo, que la fraternidad, el universalismo, la
igualdad y la democracia republicanas podian conducir sin que-
branto moral alguno (al contrario) a la Ley Lerdo o al articulo 78

¢ Bartolomé Cravero, “ ‘Multitud de ayuntamientos’: ciudadania indigena entre
la Nueva Espaiia y México, 1812 y 1824”, en Miguel LEON-PorTILLA (ed.), Los
indigenas en la Independencia y en la Revolucion mexicana, México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 2010; “Constitucién de Cddiz y ciudadania
de México”, en Carlos Garrica (ed.), Historia y Constitucion: trayectos del cons-
titucionalismo hispano, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora, 2009.
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de la Constitucién colombiana de 1863. La colonialidad no esta-
ba en el otro, estaba también, me temo, en el discurso republica-
no latinoamericano y en su modernidad.

Es un acierto de este libro ofrecer reflexiones que pueden com-
plementar otras que viene haciendo la historiografia latinoameri-
cana en el sentido de enfatizar la distancia que existia entre retérica
y politica en el discurso y la accién del republicanismo decimoné-
nico. Si, como insiste justamente el autor en el capitulo que dedi-
ca al liberalismo subalterno, la retérica republicana ofrecia nuevas
oportunidades para procurar la inclusién en el dmbito publico de
los tradicionalmente excluidos, no por ello debe darse por hecho
que esa retdrica se elaborara con tal fin. Con ella podia practicar-
se —como de hecho se hizo-la “subordinacién racial” que se criti-
caba en la civilizacion eurocéntrica. Frente a ello la actitud de esas
clases no invitadas al festin republicano fue, en no pocos casos,
apropiarse del lenguaje republicano para elaborar discursos politi-
cos propios. No necesariamente tenfan que hacerse desde un hori-
zonte forzado de liberalismo, sino que podian muy bien encontrar
mds conveniente la defensa de formas tradicionales de organi-
zacién y de relacidn con el Estado. No era tampoco una nove-
dad que las comunidades indigenas y afrodescendientes utilizaran
mecanismos culturales de las élites para la defensa de sus intereses,
pues lo llevaban haciendo desde el siglo xv1 y lo mismo hicieron,
como queda bien probado en numerosos estudios, con los argu-
mentos del republicanismo y del constitucionalismo.

José Maria Portillo
Universidad del Pais Vasco



