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 ¿Quién gobierna? ¿Quién manda a quién? ¿Cuáles son los 
nodos estratégicos del poder? ¿Cómo operan los poderes fác-
ticos? Preguntas esenciales para la comprensión de un sistema 
político. He querido entender el sistema político mexicano —aún 
más en el mundo en que vivimos— donde se degrada la naciente 
democracia. Si observo la presidencia mexicana no entiendo toda-
vía cómo se mantiene y quiénes la sostienen. Desde su ámbito de 
acción evoca una orquesta sinfónica bajo la batuta de un direc-
tor de donde resulta estridencia. Me recuerda la película Ensayo 
de Orquesta (1978) de Federico Fellini, donde describe el carác-
ter del sistema político italiano cuya democracia tambalea y des-
punta una sociedad totalitaria.3
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Las portadas son parte importante de los libros, son el primer 
víncu lo con los lectores y la carta de presentación de lo que lee-
rán. Este libro tiene en su portada una fotografía en blanco y negro 
de 1968. Como telón de fondo se ve el edificio del Departamento 
del Distrito Federal. La figura central es un tanque en cuya  torreta 

habían sido liquidados mediante represiones de parte del Estado. Lo mismo suce-
dió con el antiguo líder agrario Rubén Jaramillo y su familia, quienes fueron ase-
sinados en 1961.
3 Se estrena 1978, la crítica oscila entre quienes vieron en el filme un ataque a la 
democracia y el anuncio de una sociedad totalitaria, otros una advertencia premo-
nitoria de que se continuaba cediendo al “desorden democrático”.
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se encuentra un militar que voltea y ve fijamente a un grupo de 
muchachos. La foto muestra a una multitud de jóvenes en el Zóca-
lo que rodean varios tanques militares estacionados. Algunos jóve-
nes observan los tanques, se muestran expectantes y curiosos ante 
aquel despliegue. En cada tanque hay dos o tres militares con acti-
tud de espera, listos para recibir órdenes. La foto muestra tensión, 
autoritarismo y dos grupos encontrados: estudiantes y militares. 
En letras rojas destaca el título del libro, Rebel Mexico. Su autor 
es Jaime Pensado, profesor de la Universidad de Notre Dame y 
director del Mexico Working Group. Mexicano de origen, Pen-
sado emigró con su familia a Estados Unidos cuando era joven y 
ahí realizó toda su formación académica. Rebel Mexico se deriva 
de la tesis que presentó para obtener su doctorado en la Univer-
sidad de Chicago. En él se condensan los temas que le interesan 
al autor y a los que se dedica desde hace tiempo: la historia del 
México moderno, con énfasis en la Guerra Fría, la cultura juvenil 
y la política estudiantil.
 La obra de Pensado, notable en muchos sentidos, destaca sobre 
todo por su abundante y atinado uso de fuentes y también por-
que representa un extraordinario ejemplo de cómo incorporar la 
historia oral a la investigación. Las entrevistas le proporcionaron 
información que difícilmente se puede encontrar en los archivos; 
por ejemplo, datos sobre la vida cotidiana de los alumnos, cos-
tumbres estudiantiles o la experiencia de quienes participaron en 
los acontecimientos. Además, Pensado pudo consultar y valorar 
la documentación de la Dirección Federal de Seguridad y de la 
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, archivos 
que formaron parte de la apertura a la información que el gobier-
no de Vicente Fox ordenó para que se pudiera investigar sobre los 
abusos contra los derechos humanos de los gobiernos anteriores. 
Archivos que, pese a su importancia historiográfica y documen-
tal, desde el pasado mes de marzo ya no es posible consultar.
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 El objeto de Rebel Mexico, explica Pensado en su introduc-
ción, es analizar el origen, crecimiento y consecuencias de lo que 
el gobierno denominó el “problema estudiantil” y cuyo zenit 
fue el movimiento estudiantil del 68. Estamos pues frente a un 
esfuerzo por ampliar la perspectiva tradicional sobre los movi-
mientos estudiantiles en México. Para ello, el autor revisa la cul-
tura y la política estudiantiles a partir de 1940 y, sobre todo, lo que 
él denomina the long sixties (1956-1971). Sin embargo, la porta-
da ya referida vincula la obra con la historiografía que, en gene-
ral, se ha concentrado en torno a 1968 y la masacre de Tlatelolco. 
Rebel Mexico es, sobre todo, una investigación que explica los 
contextos sociales y políticos que posibilitaron la intervención del 
gobierno en las organizaciones estudiantiles y, al mismo tiempo, la 
formación y consolidación del porrismo. Esta explicación le per-
mite al autor concluir que 1968 no fue la respuesta de un gobier-
no que tuviera el monopolio de la violencia, sino la respuesta de 
un gobierno débil tras una prolongada situación de debilitamien-
to vis-à-vis los movimientos estudiantiles.
 Al observar la portada del libro, así como al leer parte de la 
historiografía sobre movimientos estudiantiles, parecería que el 
gobierno y los estudiantes están en dos bandos encontrados. Sin 
embargo, uno de los grandes logros del trabajo de Pensado es 
mostrar con detalle cómo se tejieron redes de interés entre polí-
ticos, líderes estudiantiles y asociaciones de alumnos. A lo largo 
de Rebel Mexico el lector va entendiendo cómo cambió la forma 
en que los funcionarios públicos se implicaron en dichos movi-
mientos y cómo la violencia provocada por los líderes estudian-
tiles fue in crescendo. Por ejemplo, a finales de la década de los 
cuarenta y principios de los cincuenta, tanto el presidente como 
el rector y otros funcionarios apoyaron a los líderes de las porras 
con los recursos necesarios para entretener a los alumnos con fies-
tas, cine, tardes en el billar y actos como las novatadas o la que-
ma del burro (pp. 70 y ss.). En cambio desde finales de los años 
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 cincuenta y principios de los sesenta se buscó promover actos que 
llevaran a la desacreditación de los estudiantes con el objeto de que 
la población asociara a las organizaciones estudiantiles con actos 
de desobediencia e ilegalidad, como era el secuestro de camio-
nes. Además, se financió la distribución de propaganda falsa para 
confundir a los alumnos y propiciar distintas facciones. En dicha 
propaganda, por ejemplo, se promovió la violencia como la única 
forma para lograr una revolución social y se acusaba a las juven-
tudes del Partido Comunista y del Partido Popular Socialista de 
estar manipulados por el imperialismo yanqui (pp. 188 y ss.). Sin 
embargo, a lo largo del periodo de estudio el autor prueba cómo 
se conservó el interés de las autoridades en mantener a los estu-
diantes alejados de las cuestiones políticas (p. 54).
 El trabajo de Pensado nos invita a analizar la cultura estudiantil 
y complejizar factores a los que se les había prestado poca impor-
tancia, como es el caso del relajo, un mecanismo que se utilizó para 
manipular la actividad política de los estudiantes y para acentuar la 
imagen popular de que había una “crisis de la juventud”. Los pro-
motores del relajo eran los líderes de las porras, personajes indis-
pensables que obtenían financiamiento y recursos gracias a una 
serie de “padrinos del relajo” (esto es, funcionarios universitarios 
o del gobierno).
 Al mismo tiempo, los líderes estudiantiles eran vistos por los 
alumnos como alguien con capacidad de negociación frente a las 
autoridades. Así, por ejemplo, los líderes obtenían lugares para 
sus seguidores en dormitorios, comidas, calificaciones y derecho 
a titulación. De igual modo, las fiestas y las novatadas no sólo 
entretuvieron a los alumnos sino que también sirvieron para con-
solidar una identidad universitaria y propicia el sentimiento de 
pertenencia de los alumnos. Probablemente de todos los líderes 
que Pensado estudia el que más sorprende por su carisma y por el 
tiempo que logró mantenerse al frente es Luis Rodríguez, El Pali-
llo, uno de los líderes porristas más importantes de la  Universidad 
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Nacional Autónoma de México desde 1937 hasta 1964 (véase el 
capítulo 2).
 Dos fueron las preguntas que guiaron la investigación de Pensa-
do. La primera es cuáles fueron las condiciones sociales, culturales 
y políticas que causaron la proliferación del porrismo. La segun-
da es qué muestra el porrismo sobre la política mexicana durante 
el milagro económico en general y sobre el impacto de la Guerra 
Fría en la política estudiantil en particular. El resultado es una his-
toria compleja que prueba cómo el porrismo fue un mecanismo de 
control y de mediación que tanto el gobierno como la oposición 
política propiciaron dentro de las preparatorias y universidades. 
A este respecto, el autor muestra cómo el Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri) nunca ejerció la violencia política de forma 
exclusiva.
 Rebel Mexico se divide en tres partes. En la primera, “Prelude 
to the Sixties: Youth Unrest and Resistance to Postwar ‘Natio-
nal Identity’ ”, Pensado aborda los cambios socioeconómicos, 
demográficos, políticos y culturales del periodo conocido como 
el “milagro mexicano”. Durante estos años los estudiantes poli-
tizados son vistos como una amenaza a la “unidad nacional” y al 
“progreso revolucionario”. Asimismo, en este periodo hubo un 
gran impulso a la educación superior (sobre todo a la unam) y se 
dio un incremento acelerado de la población estudiantil (la unam 
pasó de 19 033 estudiantes en 1942 a 78 094 en 1966, y el Instituto 
Politécnico Nacional (ipn) de 8 026 en 1942 a 37 429 en 1966).
 En esta parte del libro el autor logra una historia comparativa 
entre la Universidad Nacional Autónoma de México y el Institu-
to Politécnico Nacional. Así, el lector obtiene un amplio panora-
ma sobre la educación superior en la ciudad de México de aquel 
momento y una mayor comprensión de las diferencias entre ambos 
proyectos institucionales y los distintos perfiles de sus alumnos. 
Todo lo cual repercutió necesariamente en el tipo de desconten-
to que los alumnos generaron y en las críticas que hicieron a las 
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autoridades. En esta parte, el autor deja claro que a pesar del favo-
ritismo que el gobierno mostró por la unam para hacer de ella 
el estandarte de la educación superior mexicana (p. 33) y de que 
varios académicos han descrito esta etapa como “los años dora-
dos” de la universidad (no solo porque el gobierno invirtió en la 
construcción de Ciudad Universitaria y aumentó su aportación 
económica anual, sino también porque entre 1948 y 1961 no hubo 
ninguna manifestación estudiantil masiva), el análisis minucioso 
de Pensado deja ver que en este mismo periodo existieron impor-
tantes organizaciones estudiantiles de resistencia en la unam.
 La historia del porrismo quedaría incompleta sin la historia 
del futbol americano, actividad que, como bien apunta el autor, se 
consideraba y se comercializaba como algo genuinamente mexica-
no (p. 80). Pensado muestra la importancia que tuvo este deporte 
en la formación de un espíritu estudiantil y en la conformación de 
las identidades “universitaria” y “politécnica”. En esta parte del 
libro, que es particularmente entretenida, el autor recupera la vida 
cotidiana de los estudiantes y a partir de ella problematiza la rela-
ción que existió entre el relajo y la política. El autor argumenta 
cómo la promoción de los deportes durante las décadas de 1940 y 
1950 se dio con la esperanza de que los jóvenes tuvieran algo que 
hacer que no fuera involucrarse en la política (p. 60). En ese con-
texto la formación de las porras fue un aspecto fundamental de la 
vida universitaria y, como muestra Pensado, tenían una connota-
ción positiva.
 La segunda parte del libro se títula “The Rise of Mexico’s ‘Stu-
dent Problem’ and the Consolidation of ‘Charrismo Estudiantil’ 
in the Early Sixties”. En esta sección el autor analiza el significa-
do que tuvo la huelga del ipn en 1956 y prueba cómo ésta generó 
una nueva forma de activismo político. Los estudiantes abrieron 
las calles de la ciudad como un espacio legítimo de contestación 
(p. 89). Es aquí donde Pensado afirma que el movimiento de 1956 
del Politécnico fue un parteaguas.
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 El relajo como forma de negociación y control comenzó a per-
der efecto en los estudiantes, en cambio las autoridades promo-
vieron la idea de que la disciplina era la única forma de contener 
los problemas causados por “manos extrañas”, es decir, causados 
por la influencia de los comunistas. La Guerra Fría como telón de 
fondo sirvió al gobierno para que las protestas estudiantiles fueran 
vistas como una consecuencia de la manipulación que respondía 
únicamente a intereses extranjeros que buscaban desestabilizar a 
la nación. Las porras cambiaron su leitmotiv, algunas comenza-
ron a conformarse por seudoestudiantes y empezaron a generar 
escándalos, a realizar ataques y disturbios en espacios públicos. 
La imagen de los estudiantes revoltosos le sirvió al gobierno para 
justificar sus acciones e intervenciones policiacas.
 Al mismo tiempo, explica el autor, fue durante la década de los 
cincuenta que se consolidó el charrismo en la unam. Líderes estu-
diantiles completamente pagados por el gobierno que se dedicaban 
a crear grupos falsos y repartir propaganda apócrifa con el único 
propósito de confundir a los alumnos. Estos líderes se dedicaban 
a la “grilla”, término que comenzó a utilizarse en este momento 
para hacer referencia al “ruido” que hacían durante las campañas 
estudiantiles (p. 119) y que le fue muy útil al gobierno para dividir 
a la comunidad estudiantil. En este contexto, la huelga estudiantil 
de 1958 de la unam no fue algo que emergió espontáneamente solo 
contra el alza del costo del transporte sino que, argumenta Pensa-
do, se debe entender como el primer síntoma de la crisis  política 
y social que tendrá presencia a lo largo de los años sesenta. Así, la 
huelga de 1958 representó una respuesta directa a la consolidación 
del charrismo como mecanismo de control.
 A partir de este momento los estudiantes comenzaron a hablar de 
“movimiento” estudiantil en lugar de protesta o rebelión estudian-
til. Además, por vez primera se logró una coalición entre universi-
tarios, politécnicos y normalistas. El activismo estudiantil comenzó 
a percibirse por los alumnos como una posibilidad de manifestación 
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para denunciar y cambiar cuestiones de interés nacional, como la 
falta de democracia y el autoritarismo (p. 144). Nuevas organizacio-
nes estudiantiles surgieron con fuerza y recibieron un gran impulso 
con la revolución cubana. La importancia y el impacto que tuvo el 
contexto internacional es lo que el autor aborda en la última parte 
del libro, titulada “Student Unrest and Response in the Aftermath 
of Cuban Revolution”. Pensado analiza cómo se transformaron 
las formas de protesta y cómo hubo un nuevo uso de la cultura de 
la violencia política. La administración de Díaz Ordaz reaccionó 
ante la “radicalización” de los estudiantes y el autor muestra cómo 
un sector importante de la sociedad y de los intelectuales apoyó la 
“disciplina” que quería imponer el gobierno.
 El contexto internacional cobra relevancia para explicar el “pro-
blema estudiantil” pues resulta indispensable para comprender 
cómo los alumnos asumieron un lenguaje internacional incorpo-
rando nuevos términos (“revolución” y “democracia” entre ellos) 
y cómo fueron adoptando una cultura de protesta pública más agre-
siva y hasta violenta. Por ello, la “nueva izquierda” mexicana buscó 
apartarse y distinguirse de estas nuevas actitudes y comportamien-
tos. Al respecto, Pensado nos deja ver la importancia de proyectos 
culturales universitarios que representaron una especie de revolu-
ción sin fusil, como los cineclubes, la Casa del Lago o la Revista de 
la Universidad, desde donde se buscó promover una conciencia 
social y política distinta, pero no revolucionaria (pp. 167 y ss.).
 A diferencia de otras experiencias en América Latina, que lan-
zaron campañas militares de represión sobre sus juventudes en 
este periodo, el gobierno de México prefirió utilizar mecanismos 
extralegales de control, mediación y diversión. Los miembros de 
las porras se dividieron en pequeñas brigadas de choque y distri-
buían propaganda trotskista, guevarista o maoísta en la unam y el 
ipn; asimismo, interrumpían asambleas estudiantiles y confron-
taban con violencia a las organizaciones legítimas. Para confun-
dir a los estudiantes y a los medios de comunicación, las acciones 
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de algunos de estos grupos de choque se realizaban, por poner un 
solo ejemplo, en defensa del pueblo de Vietnam (p. 188).
 A lo largo del libro el autor deja claro el papel que las porras y 
los porros jugaron en la vida estudiantil en México. Sin embargo, 
cuando llega al movimiento estudiantil de 1968 cambia el enfo-
que y prefiere analizar la reacción conservadora de una parte de la 
sociedad; un tema que, por cierto, no ha recibido la debida aten-
ción en la historiografía (p. 233). Como lectora interesada en el 
tema, lamenté que Pensado no explicara el papel que tuvieron los 
porros en 1968. Al final, algunas preguntas quedaron sin respues-
ta; entre ellas, ¿cuáles de las estrategias que el gobierno acostum-
braba utilizar para controlar y dividir a los estudiantes fueron las 
que implementó en 1968?, y ¿qué papel desempeñaron los porros 
en este movimiento? Sin embargo, cabe suponer que el gobierno 
no pudo utilizar a los porros ni infiltrar e influir en el movimiento 
como hubiera querido pues, como el autor concluye en esta parte 
final de su libro, los acontecimientos de 1968 expusieron los lími-
tes del poder del estado (p. 240).
 Estoy segura de que Rebel Mexico se convertirá en una referen-
cia obligada para todo aquel que estudia y quiera analizar y enten-
der los movimientos estudiantiles de la ciudad de México durante 
la segunda mitad del siglo xx. En su libro, Pensado llama la aten-
ción sobre la importancia de las huelgas de 1956 y 1958; al proce-
der de esta manera, aporta una nueva cronología para comprender 
la politización estudiantil y, por ende, una nueva manera de aproxi-
marse a ese año crucial de la historia del México contemporáneo que 
es 1968. Reconocer la importancia decisiva de ese año en particu-
lar no disminuye sino más bien acrecienta la que es quizá la mayor 
aportación de Rebel Mexico: la juventud mexicana desafío el auto-
ritarismo del estado desde, por lo menos, una década antes.
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