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dentro de espacios limitados de manera más o menos rígida por 
estas mismas estructuras.

Puede afirmarse entonces que vale la pena rescatar ambos aspec-
tos de estos ejercicios de ciudadanía: su enunciación y su efectivi-
dad. Ciudadanos inesperados hace contribuciones importantes a la 
forma en que entendemos la esfera pública. Al abandonar supues-
tos y categorías fijas para analizar prácticas y experiencias, enfo-
cando a los ciudadanos en lugar de a la ciudadanía como objetos 
de estudio, este libro revela un riquísimo repertorio de vivencias. 
El mismo tipo de apertura, a un tiempo crítica y pragmática, frente 
a otros supuestos teóricos y metodológicos, que los autores con-
sideran quizá más afines y más vanguardistas, permitirá sin duda 
sugerir nuevas y fértiles direcciones para la investigación.

 Erika Pani
El Colegio  de  México

Leticia Reina, Indio, campesino y nación en el siglo XX mexica-

no. Historia e historiografía de los movimientos rurales, Méxi-
co, Siglo Veintiuno Editores, 2011, 167 pp. ISBN13: 978-607-
03-0282-4

Este es un libro sui generis: a pesar de ser una obra breve (167 
páginas) es de una concepción amplia que intenta dar respuesta 
a grandes preguntas de la historia y de la sociología, tanto de lo 
que hicieron y de lo que dejaron de hacer los trabajadores de la 
tierra, como de las distintas ópticas con que los cientistas sociales 
los han estudiado. Más que un análisis de la compleja interacción 
de indios y campesinos frente a la nación, esta obra examina una 
triada: indio-nación-intelectual.

Se trata del resultado de años de investigación y reflexión, un 
gigantesco esfuerzo de síntesis que, supongo, para la autora debió 
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ser un reto concebir y elaborar. Este es un trabajo muy diferente 
a lo que suelen ser los estudios históricos sobre grupos étnicos y 
campesinos en México y en América Latina; es decir, monogra-
fías y exploraciones puntuales claramente delimitadas en espa-
cio, tiempo y temática. En contraste, Leticia Reina ofrece una 
visión general de todas las regiones del país, sin dar preponderan-
cia al viejo altiplano central —de donde suelen hacerse casi todas 
las interpretaciones generales de nuestro pasado— ni a la región 
norte, ni a las zonas costeras y ni siquiera a las del sur, a pesar del 
apego emocional de L. Reina hacia las tierras oaxaqueñas en don-
de ha vivido y sobre las que ha escrito.1 Aun cuando en este libro 
se desentrañan con más cuidado los sucesos y explicaciones de la 
centuria pasada, tiene una profundidad histórica que le permite 
engarzar muchas explicaciones remontándose a la era colonial y 
a lo que es su campo de especialidad: el siglo xix. Además abre 
una baraja hacia los escenarios futuros. En suma, y no obstante el 
título —Indio, campesino y nación en el siglo XX—, el lector no se 
queda atrapado en esa centuria. Es su amplitud temporal la que 
le permite precisar lo que es relativamente nuevo en las acciones 
y objetivos de los grupos subordinados —la etnización y globali-
dad propia del siglo xxi— y sus permanencias —las luchas popu-
lares por conservar sus derechos de acceso y propiedad sobre el 
territorio y sus recursos naturales.

Hasta cierto punto, esta es también una obra sui generis en la 
biografía intelectual de Reina, pues contrasta con otras de sus 
investigaciones. Si bien muchos de sus libros y artículos son más 
acotados en espacio geográfico —resalta su interés por Oaxa-
ca—, en época —es experta en las rebeliones campesinas del 
siglo xix— y en temática —ahora se ha interesado en procesos 

1  Leticia Reina, Caminos de luz y sombras. Historia indígena de Oaxaca en el siglo 
XIX, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2004.
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electorales—, este libro es el de mayor amplitud en interpretación. 
Pero no se da en un vacío: fueron precisamente esas investigacio-
nes anteriores el sólido cimiento de esta amplia reflexión general.

Se dice que la indagación del pasado se hace desde aquí y desde 
ahora. En pocas obras es ello más claro: L. Reina contradice enfá-
ticamente lo que hasta hace unas décadas era la visión dominan-
te en las ciencias sociales en los llamados “países en desarrollo” 
sobre el campesinado y los indígenas, es decir, que éstos carecían 
de futuro, que desaparecerían con la industrialización y la urba-
nización. Hoy es claro que en muchos rincones de México y del 
mundo la etnización y la ruralidad están y estarán presentes. Esta 
es la gran premisa que cimienta la investigación.

La autora evalúa el pasado mexicano teniendo como contexto 
sucesos y movimientos acaecidos entre el río Suchiate y la Patago-
nia, por caso, las luchas por conservar su territorio que llevaron a 
cabo los mapuches en Chile o el Movimiento de los sin  Tierra en 
Brasil. En la actualidad, en muchos rincones del orbe, la globali-
zación y los movimientos socio étnicos han introducido deman-
das políticas, ideológicas y culturales que han cuestionado los 
modelos de nación y obligado a ésta a transformarse, por ejem-
plo, alcanzando una forma más incluyente en el plano constitu-
cional, como lo muestran los casos de Canadá, Colombia y, en 
mucha menor medida, el nuestro.

El libro es complejo: no arranca en un momento para llegar a 
otro ni tampoco es la exploración temática de un problema. Acaso 
la mejor manera de comprenderlo es un símil visual: se trata de un 
gran cuadro con múltiples colores, en ocasiones brochazos impre-
sionistas y en otros dibujos cuidadosos y detallados. Es más, no es 
un solo cuadro sino más bien un tríptico con líneas sinuosas en su 
parte superior, como los de aquellos pintores flamencos del siglo xv 
donde existe un eje temático, el corazón de la obra, por ejemplo 
La Anunciación o el calvario, en la tabla central pero que se com-
plementa con dos escenas laterales que, sin romper la  unidad, 
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permiten comprender más detalladamente el meollo. Estas obras 
usaban los paneles adyacentes no sólo para dar una continuación 
visual a la pintura eje sino para complementarla, explicarla, mos-
trar detalles que a veces hasta contradecían la tabla principal o, 
por lo menos, incluían motivos enigmáticos que invitaban a la 
reflexión. Por ejemplo, La adoración de los Reyes Magos del pin-
tor neerlandés Jeronimus Bosch, El Bosco, de fines del xv, es una 
obra hermosa y detallada de la figura central de la virgen, salva-
dora de la humanidad, pero que añade numerosos enigmas de la 
época: un anciano que seca telas ante un fuego, probablemente 
san José secando pañales del niño, o bien símbolos del mal, y, en 
fondo de las tres tablas, ciudades imaginarias que pueden repre-
sentar utopías.

La idea de un tríptico de la naturaleza descrita me parece la 
mejor forma de formular esta reseña, pues el símil facilita la expli-
cación. El corazón de la obra, su centro, el capítulo dos, “Movi-
mientos indígenas y campesinos en el siglo xx: periodización y 
caracterización”, muestra con cierto detalle las principales épo-
cas que caracterizan las acciones y movilizaciones campesinas e 
indígenas en ese siglo. Recrea la presencia de indios y de campe-
sinos en la construcción del México postrevolucionario y has-
ta la crisis en su final y en el proceso va mostrando la capacidad 
relativa de los actores para, por lo menos en ciertas coyunturas, 
incluir demandas amplias e imponer algunos términos de negocia-
ción. Su recorrido se inicia en la década de 1920, con el agrarismo 
de la posrevolución; en seguida analiza el programa ejidal carde-
nista que rompió el espinazo de la gran hacienda para pasar a las 
movilizaciones campesinas acaecidas durante los años de gloria 
del autoritarismo priista: de los cuarenta a los sesenta, en donde la 
autora muestra que la supuesta paz del llamado “milagro mexica-
no” no fue más que un mito. De la época guerrillera y de invasio-
nes de tierras de los sesenta pasa a los ochenta para introducir la 
situación campesina durante la era salinista y su agenda en pos de 
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la apropiación global de los procesos productivos y de comercio. 
Esta narrativa termina con las luchas étnico políticas de fines del 
siglo xx cuando, en medio de una crisis económica, de legitimidad 
y productiva, y ante las reformas al artículo 27 salen a la palestra 
grupos étnicos capaces de demandar al Estado nacional una nue-
va relación, de mayor reconocimiento, de autonomía y de con-
trol sobre sus recursos. Estas movilizaciones son vistas  desde 
varias perspectivas, sin descuidar los aspectos simbólicos, como 
muestra la importancia que el texto da al rechazo a conmemorar 
el “descubrimiento” de América por parte del Consejo Mexicano 
de 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular. Aparecen 
también luchas actuales, por caso, las de tepehuanos por recupe-
rar un vasto territorio en Durango, la conquista de varias autono-
mías municipales, la oposición de los pobladores de Atenco a la 
construcción de un nuevo aeropuerto internacional, las  mujeres 
mazahuas defendiendo sus bosques y en contra de la privatiza-
ción del agua y la exigencia de un trato que incluye consideracio-
nes éticas, ecológicas y por derechos humanos: “Por primera vez 
levantaron la bandera de su reconocimiento en tanto indígenas, 
su inclusión en los planes nacionales y su integración como parte 
de un nuevo México y no como siempre se les había tratado: un 
problema a resolver”.2

Regresemos al tríptico. Para analizar este arco iris de aconte-
cimientos se necesita un soporte metodológico y conceptual que 
el libro presenta en dos capítulos separados. En la tabla izquier-
da de la pintura, en el capítulo uno, “La construcción del indio y 
la nación en el México del siglo xx”, la autora trata las principales 
corrientes teórico metodológicas así como la historicidad de sus 
conceptos medulares: nación, indio, campesino, pueblo y etnia. 
Muestra los orígenes muchas veces comunes de estos términos, 
así como las rutas diferenciadas de cada uno. Al centrarse en el 

2  Reina, Indio, campesino, p. 142.
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 binomio indio nación —que se ha convertido en una obsesión de 
los analistas— escudriña la participación indígena en la formación 
de las naciones latinoamericanas.

Recapitulo las principales vertientes historiográficas según se 
fueron sucediendo: en primer lugar, el análisis de los intentos de 
incorporar a la población indígena al “desarrollo” del país; en 
segundo, aquellos autores que rescatan al indio en tanto elemento 
de identidad nacional. Por último, aquellos ofrecimientos teóricos 
en particular útiles para explicar esta dialéctica indio-nación: los 
que han precisado los impactos múltiples que conllevó el estable-
cimiento de una sociedad colonial y que nunca han sido del todo 
superados; entre los que resaltan Miguel Bartolomé, Rodolfo Sta-
venhagen con sus propuestas sobre las formas en que la coloni-
zación interna afectó a toda la sociedad, y un autor que debe res-
catarse de cierto olvido generacional: Guillermo Bonfil con su 
impresionante México profundo y su teoría del control cultural 
en la dominación.3

El concepto de Estado nacional y su interacción con los indí-
genas se convirtió en un elemento de diálogo y obsesión para los 
cientistas sociales desde la década de los setenta. Por fortuna, con 
el transcurso de las décadas, la lente del microscopio ha ido cam-
biando su objetivo y ahora más bien enfoca las fronteras porosas 
de la etnicidad y el uso que de lo “indígena” hacen ciertos gru-
pos populares en tanto estrategia de negociación. Leticia Reina 
muestra que, con el resurgimiento de las identidades étnicas en 
el mundo y en México, en especial desde la rebelión neo zapatis-
ta, las líneas de investigación se han enfocado en la autonomía y 
los logros relativos de las movilizaciones étnicas independientes.

3  Bartolomé Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, 
México, Siglo Veintiuno Editores, 1994; Rodolfo Stavenhagen, Problemas étni-
cos y campesinos, México, Instituto Nacional Indigenista, 1980; Guillermo Bon-
fil, México profundo; una civilización negada, México, Secretaría de Educación 
Pública, 1987.
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Pasemos ahora al panel de la derecha del tríptico —en la parte 
posterior del cuadro de La adoración de los Reyes Magos, un oso 
y un lobo atacan a unos caminantes—: el capítulo tres, titulado 
“De los relatos de campesinos revolucionarios a las historias de 
las autonomías indias”, que reflexiona sobre las principales ave-
nidas historiográficas que en México, Francia y Estados Unidos 
han analizado estas temáticas. Dado que cada uno tiene sus fobias 
y sus filias, creo que podrían representarse mejor los análisis ela-
borados en Inglaterra, a fin de incluir autores tan medulares en el 
estudio de la revolución mexicana como Alan Knight.

La obra de Reina presenta un hilo conductor para adentrarse 
en los panoramas fragmentarios que son las corrientes historio-
gráficas: relacionar los enfoques teórico metodológicos con los 
momentos críticos que, en la realidad, fue asumiendo el descon-
tento agrario, desde pequeñas resistencias hasta el uso dosificado 
o masivo de la violencia. Al ir trenzando estos dos hilos explica-
tivos, la autora esboza cuatro etapas, cuatro tendencias amplias 
que no pueden ser cortadas de manera exacta ni tajante: la “géne-
sis del “campesino rebelde” muestra los escritos formulados de 
mediados de los años cincuenta a 1968, cuando se institucionali-
zaron los estudios históricos y se produjeron obras clásicas como 
las de Moisés González y Luis González.4 Esta primera etapa fue 
seguida por estudios sobre los campesinos “como sujetos de la 
historia”, textos elaborados hasta los años ochenta marcados por 
el interés en la legislación agraria y las rebeliones campesinas, y 
por investigaciones estadounidenses claves, entre ellas las de Frie-
drich Katz, John Tutino y Eric Van Young y, en México, Enrique 

4  Moisés González Navarro, “Instituciones indígenas en México independien-
te”, en Métodos y resultados de la política indigenista en México, México, Memo-
ria del Instituto Nacional Indigenista, vol. 6, 1954, pp. 113-169; Luis González 
y González, El subsuelo indígena, en Daniel Cosío Villegas, Historia moderna 
de México. La república restaurada. La vida social, vol. iii, México, Hermes 1956, 
pp. 149-446.
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Semo y Gastón García Cantú, recordado maestro que atrajo a 
muchos sociólogos y politólogos hacia el estudio del ayer.5 En un 
tercer momento, en los ochenta y noventa, se produjo una explo-
sión tanto de movimientos agrarios como de posturas de análisis. 
Si bien al principio hubo pocas visiones de conjunto dado el boom 
de historias regionales que, a veces, se presentan aisladas del con-
texto general, a fines de estos años se produjeron síntesis  vastas 
como las de Semo, Jorge Zepeda y Luisa Paré. También resaltó 
la confluencia del marxismo con la antropología estructuralista, 
por caso, en la obra de larga duración de Antonio García de León.6

Fueron las acciones de indios y campesinos las que abrieron el 
surco principal del último periodo, la década postrera del siglo xx. 
Son ellos los que imponen la ruta del análisis. Lo que marca la 
pauta es la realidad, el cambio fantástico que significó el que, en 
México y muchos puntos de América Latina, los indios se coloca-
ran en el centro del escenario y se vieran iluminados por múltiples 
reflectores. Hoy en día, los estudiosos también han incorporado 
los postulados de historia cultural y de las mentalidades que permi-
ten ampliar las temáticas más allá de la violencia y privilegiar otras 

5  Friedrich Katz, “Labor Conditions on Mexican Haciendas in Porfirian Mexico”, 
The Hispanic American Historical Review, 54:1 (1974); John Tutino, De la insur-
rección a la revolución en México. Las bases sociales de la violencia agraria. 1750-
1940, México Era, 1990; Eric Van Young, La crisis del orden colonial. Estructura 
agraria y rebeliones populares de la Nueva España, 1750-1821, México, Alianza, 
1992; Enrique Semo, “Las luchas populares en el Nueva España (1600-1763)”, en 
México, un pueblo en la historia, México, Universidad Autónoma de Puebla, Nueva 
Imagen, 1981, pp. 301-316; Gastón García Cantú, El socialismo en México en el 
siglo XIX, México, Era, 1969.
6  Jorge Zepeda, “Los estudios sobre el campo en México”, en Las sociedades rura-
les hoy, Zamora, Mich., El Colegio de Michoacán, 1988, pp. 15-47; Antonio Gar-
cía de León, Resistencia y utopía. Memorial de agravios y crónicas de revueltas y 
profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años 
de su historia, México, Era, 1985; Luisa Paré, “Algunas reflexiones sobre el análi-
sis de los movimientos sociales en el campo”, Revista mexicana de Sociología, 56:2 
(1994), pp. 15-24.
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muchas estrategias plebeyas: silencios, resistencias, adaptaciones, 
negociaciones, elecciones y ciudadanía. Lo que mayor polémica 
ha suscitado ha sido el reconocimiento y la autonomía relativa que 
han logrado los pueblos indígenas por medio de sus autogobiernos 
y sus postulados ideológicos. La autora finaliza su recorrido de la 
historiografía reciente con un tono indiscutible al considerar que se 
ha podido contribuir a “una visión global, crítica y propositiva”.7

Termino resaltando tres puntos que abonan la ambición inte-
lectual de Indio, campesino y nación en el siglo XX mexicano, que 
es un recuento dilatado de hechos, conceptos, estudios, corrien-
tes y conceptos y un notable esfuerzo de síntesis y reflexión. Por 
otro lado, la autora no se detiene en mostrar algunas limitantes y 
defectos de ciertas tendencias historiográficas como fueron algu-
nos análisis de corte marxista altamente politizados que, después 
de la rebelión zapatista, no se preocuparon por estudiar el resur-
gimiento de las identidades indias ni las estrategias y tácticas de 
movilización. Por último, resalta el giro constructivo con que 
Reina revisa ciertos conceptos clave. Lo hace, como hacemos los 
cientistas sociales, apoyada en otros autores, de manera destaca-
da en propuestas de Guillermo de la Peña para utilizar el concep-
to de nación en tanto una noción productiva en el contexto inte-
lectual y en el político.8

En ánimo constructivo termino sugiriendo que se pudo haber 
dado mayor espacio a la escuela de la subalternidad y a sus pro-
puestas para enfrentar las dificultades teóricas y metodológicas in-
herentes al estudio de quienes habitan al fondo y en los márgenes 
de la sociedad y para superar las narrativas que acaban reducien-
do el interés sobre el pasado a la mera consolidación del “Es-
tado-nación” y el “progreso”, temáticas que se han convertido 
en las razones supremas del ayer y del presente.  Especialmente 

7  Reina, Indio, campesino, p. 136.
8  Reina, Indio, campesino, pp. 42-48.
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 significativo en este reflexionar sobre el indio y la nación es el in-
tento de esta escuela de pensamiento surgida entre estudiosos de la 
India por rebasar la perspectiva europeizante que permea al mun-
do académico y que hace del pasado de nuestras naciones —aque-
llas que no forman parte de la punta desarrollada de Occidente— 
una mera narrativa de cómo, qué tan rápido y en qué medida, han 
logrado transitar hacia una meta que ya tuvo lugar antes y en otro 
lado. En México urgen estas reflexiones, como se deja ver en lo es-
crito por la propia Reina en su último párrafo: “Tal vez las cien-
cias sociales están entrampadas en un pensamiento evolucionista 
unilineal que ha atravesado los dos últimos siglos, quizá llegó el 
momento en que los países de América Latina tengamos que des-
colonizar los esquemas teóricos concebidos desde las realidades 
desarrolladas de Occidente.”9

Concluyo con una observación: me pregunto si en la obra no 
permea un cierto exceso de optimismo, demasiada seguridad en 
la combatividad, flexibilidad y creatividad de campesinos e indí-
genas, en sus logros y en cómo han sabido montar estrategias de 
retaguardia. Nadie puede desdeñar los intentos por introducir a 
campesinos e indígenas como actores plenos de su propia historia 
y no ha sido una victoria menor de nuestra generación de historia-
dores encontrar cómo ir rescatando en los papeles viejos con que 
hilvanamos el pasado, hilos que nos permitan identificar los pro-
pósitos, vivencias, acciones y silencios plebeyos. Pero hay también 
otra cara de la moneda que explica lo que campesinos e indígenas 
han vivido y viven: las organizaciones no democráticas que no 
los representan, las estructuras autoritarias, la habilidad de los de 
arriba para hacer creer a quienes están en el fondo de la pirámide 
social que el statu quo efectivamente les beneficia, el control cultu-
ral que sobre ellos ha logrado el México imaginario (Bonfil dixit), 
los liderazgos y nexos clientelísticos, autoritarios y represivos.

9  Reina, Indio, campesino, p. 144.
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Así como las condiciones globales y la crisis multifacética que 
agobia a México a los inicios del siglo xxi han propiciado la movi-
lización creativa de campesinos e indígenas —tal cual lo explica 
Reina claramente—, también han llevado a algunos grupos étni-
cos a la inacción, a la desintegración de su identidad, a la penetra-
ción de la violencia y el cultivo y trasiego de droga. En fin, ojalá 
que, como muestra la autora, el indio y el campesino sean pieza 
fundamental y digna del futuro. Invito al lector a dejarse llevar 
por este recorrido —fruto maduro de la investigación y reflexión 
de Leticia Reina—, no sólo por las bondades de la investigación, 
sino también para recuperar el optimismo.

Romana Falcón
El Colegio  de  México

John Tutino (coord.), Mexico and Mexicans in the Making of the 

United States, Austin, University of Texas Press, 2012, 320 pp. 
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El argumento central del libro Mexico and Mexicans in the Making 

of the United States, coordinado por John Tutino, es que la historia 
de Estados Unidos no se entiende sin la participación que México y 
los mexicanos han tenido en la formación de ese país desde la época 
colonial hasta el presente. La obra está conformada por ocho capí-
tulos que analizan diversos temas que van desde la herencia españo-
la de Estados Unidos a partir del siglo xvi hasta la conformación de 
“espacios postnacionales contemporáneos” entre ese país y nacio-
nes extranjeras, en uno de los cuales destaca la presencia de pobla-
ción de origen mexicano. La obra inicia con una introducción del 
propio coordinador en la cual explica los cinco grandes ejes temá-
ticos que, desde su punto de vista, marcan la historia de Estados 
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