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Los libros colectivos exploran un mismo objeto de estudio desde 
plataformas distintas en cuanto a perspectiva, espacio, periodiza-
ción y metodología. Sin embargo, muchas veces, estas diferencias 
fragmentan al núcleo articulador. Las obras colectivas compilan 
entonces ensayos de chile, dulce y manteca que, independiente-
mente de la calidad de cada uno, terminan ofreciendo una visión 
impresionista, cuando no desintegrada, de la problemática que 
abordan. Los editores de este tipo de obras, cada vez más nume-
rosas, pueden reunir artículos muy sugerentes, pero no siempre 
logran engarzar los elementos presentados en torno a un hilo con-
ductor dinámico y coherente, que permita explotar de manera 
provocadora los puntos de coincidencia y las contradicciones. A 
menudo se supone que esto se debe, más que a la indisciplina de 
los colaboradores, a un déficit en la organización previa a la edi-
ción de la obra: que las instrucciones a los autores no fueron lo 
suficientemente claras; que les faltó, sobre todo, ser más específi-
cas. Ciudadanos inesperados desmiente estos supuestos y por eso 
es un libro en muchos sentidos sorprendente, tanto en su factura 
como en su contenido.

El libro es, como tantas otras obras colectivas, resultado de un 
coloquio. Pero en este caso no hubo, nos dicen las coordinado-
ras, “marco conceptual previo impuesto ni acordado”. Los auto-
res trabajaron la versión final de sus textos a partir de la conver-
sación académica en la que participaron, y las editoras hicieron 
un “esfuerzo de generalización posterior” (p. 19). Los artículos 
que reúne el libro abordan temas y periodos muy distintos, desde 
los textos y ritos con los que la escuela decimonónica se propuso 
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forjar ciudadanos, hasta las percepciones y habitus de los jóvenes 
de escuelas secundarias y universitarios que, el día de hoy, utili-
zan las redes sociales y participan en organizaciones estudianti-
les. Los artículos estudian los dilemas morales que sufrieron los 
indígenas oaxaqueños en la época de la Reforma y la construc-
ción de identidades políticas de los milpalteños preocupados por 
conservar espacios de reconocimiento a principios del siglo xxi; 
exploran el significado del traje de los migrantes abajeños has-
ta la década de 1950 y del de los maestros de las normales rura-
les en los años veinte; analizan las estrategias mediáticas que, al 
mediar el siglo, desplegó el gobierno mexicano para convencer a 
los mexicanos de la bondad de las campañas antipalúdicas, y las 
que pusieron en práctica los grandes almacenes para seducir a 
sus “clientecitos”.

Los autores adoptan un enfoque original al indagar sobre los 
“fetiches” de la ciudadanía —aquellos objetos cotidianos que 
por su peso simbólico llegan a encarnar, cristalizar y representar 
la pertenencia y el estatus (p. 23). Este acercamiento responde, 
entre otras cosas, al uso de fuentes fecundas y poco exploradas: 
la indumentaria, los discursos rituales y performativos, la propa-
ganda estatal, la publicidad. A pesar de esta diversidad, y de que 
los autores no recibieron pautas previas, el libro es de una cohe-
rencia notable. Los distintos textos se articulan en torno a un eje 
muy sugerente para explorar y analizar la historia de la ciudada-
nía como espacio dinámico, cuyos contornos son —en distintos 
grados— negociables, en el que interactúan normas y prácticas 
para constituir al “miembro competente de la comunidad polí-
tica”, a aquel que puede “hablar y actuar en nombre de lo públi-
co” (pp. 21-22).

Ciudadanos inesperados se inscribe entonces en una ani mada 
conversación historiográfica que desde hace un par de décadas 
arroja luz sobre la construcción del Estado nación, y el surgi-
miento y evolución de la política moderna en América Latina. 
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 Abandona definitivamente la trama frustrante —y por definición 
frustrada— del fracaso de una “ciudadanía imaginaria” ideal, que 
nunca fue como debería de haber sido, para explorar, como bien 
apunta Pablo Piccato, no a la ciudadanía —agotada por sus defi-
niciones legales y prescripciones jurídicas— sino a los ciudadanos, 
como actores individuales o colectivos, cuya subjetividad —per-
cepciones, culpas, ambiciones, ilusiones y deseos— daría forma a 
sus incursiones en la esfera pública, sin seguir las pautas que exigía 
la norma legal, y mucho menos el guión que quisiéramos impo-
nerles los científicos sociales.

En este libro, la ciudadanía no es algo entonces que se mide, 
para ver lo mucho que la distingue de la que los estudiosos creen 
que se desarrolló, paulatinamente y sin fisuras, en Filadelfia o en 
París. Es algo que, como demuestran Eugenia Roldán y María 
Rosa Gudiño, el Estado aspira a construir, por medio de gestos y 
consignas practicados dentro del salón de clase, o de la exhibición 
de imágenes heroicas e intimidantes en las películas de propagan-
da. La autoridad pública ponía así más énfasis en la obediencia 
que en el sentido de autonomía y derechos que a menudo asocia-
mos con la ciudadanía. Pero sobre todo, la ciudadanía es algo que 
construyen, todos los días, unos ciudadanos que pueden ser, al 
mismo tiempo y sin que para ellos esto represente una paralizan-
te contradicción teórica, “fieles católicos”, ávidos consumidores, 
o migrantes e indígenas orgullosos de serlo.

Los protagonistas de estos textos nos recuerdan la polivalen-
cia de la política y lo político, que no se reducen al Estado y sus 
andanzas, sino que puede verse, como hacen los miembros de los 
colectivos estudiantiles de la Universidad Autónoma Metropo-
litana, también como el debate sobre lo público, como la cons-
trucción de consensos, como la administración de los conflictos 
y como movilización (p. 270). Los textos también subrayan, por 
otra parte, la importancia de la dimensión individual y cotidiana, el 
peso de las decisiones y acciones personales en la formación de la 
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ciudanía. Exploran así, en la línea de los estudios interdisciplina-
rios de la más novedosa “historia desde abajo” —o de lo “subalter-
no”—, las fascinantes —e inesperadas— experiencias de manipula-
ción, adecuación y reinvención. Así, unos ciudadanos que muchas 
veces carecen de las características que se supone exigen las normas 
y los criterios de los analistas, articulan un repertorio inteligible 
para ocupar un lugar y moldear los contornos y los contenidos de 
una esfera pública que resulta, históricamente, altamente contin-
gente, característica que, actualmente, se acentúa  quizá, como pone 
de manifiesto, lo efímero, abigarrado y fragmentado del mundo de 
los medios digitales que estudia Inés Dussel.

Como espacio de indagación, estas prácticas ciudadanas, suge-
rentes, coloridas, divertidas incluso, no dejan, sin embargo, de ser 
problemáticas. Por una parte, el abrir la definición de ciudadanía, 
el desatar al ciudadano de los vínculos que lo amarran conceptual-
mente al Estado-nación, permite abarcar la variedad de vivencias 
que conforman la experiencia humana y que importan a los pro-
tagonistas cuando construyen su visión del mundo y su lugar den-
tro de éste. Constituyen así un sano antídoto para los historiado-
res que tendemos a la estadolatría. Pero describir como ejercicios 
o expresiones de ciudadanía las operaciones con las que los acto-
res históricos se construyen a sí mismos dentro de una comuni-
dad desdibuja quizá las lógicas peculiares a las que está  sometido 
lo político.

Así, por ejemplo, Fiona Wilson reseña, en un texto  fascinante, 
la forma en que los migrantes jaliscienses que iban y regresaban de 
Estados Unidos entre finales del siglo xix y la primera mitad del 
siglo xx consolidaron, mediante la experiencia migratoria, un sen-
tido de identidad como mexicanos y lograron, por medio de su 
indumentaria —el overol de mezclilla que al norte de la frontera 
distinguía al trabajador—, resquebrajar la jerarquía social local, al 
construir un nuevo estatus intermedio entre ricos y pobres, entre 
el pantalón europeo y el calzón de manta. Esta asunción de una 
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identidad nacional se hace, no obstante —y a diferencia de la inte-
resante evolución del vestido en las escuelas rurales que estudia 
Ariadna Acevedo— de espaldas al Estado; incluso, en tierra criste-
ra, desde una postura antagónica al proyecto político de la Revo-
lución hecha gobierno (p. 100). ¿Cuáles son entonces las carac-
terísticas, los repertorios, las posibilidades de la “comunidad de 
orden superior” que construyen estos migrantes? ¿Qué conteni-
do dieron estos hombres al “reconocimiento” que como miem-
bros de la nación, como ciudadanos, les era debido? ¿En qué tér-
minos y frente a qué instancias lo exigieron? Aquí, el concepto de 
ciudadanía de cierto modo oscurece la especificidad de la comu-
nidad imaginada que se está construyendo.

Algo similar sucede con el iluminador estudio que hace Susana 
Sosenski del surgimiento del mercado del juguete industrial en las 
décadas de 1940 y 1950, y de la publicidad dirigida a los niños que 
produjo. El discurso publicitario homogeneizó las aspiraciones 
infantiles por encima de las divisiones de clase, y  promovió que el 
“niño consumidor” coleccionara, escogiera y exigiera, que intervi-
niera, pues, de manera asertiva en el espacio público. Pero aquí se 
desdibujan, una vez más, las consecuencias políticas de este pro-
ceso de transformación. Habría que preguntarse si, en este caso, el 
leer estos fenómenos mediante la clave de la ciudadanía, sin vincu-
larlos con el Estado y la política en el sentido más tradicional, no 
oscurece la lógica de unas fuerzas de mercado, en muchos casos 
transnacionales, sobre las que habría mucho que decir.1 Quedan 
por otra parte sin explorar los efectos de la constitución e ideali-
zación de este “ciudadano consumidor” en el México del “mila-
gro” y del “desarrollo estabilizador”.

1  Véase la crítica que hace Fernando Coronil al libro de James C. Scott, Seeing 
Like a State, How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, 
New Haven, Yale University Press, 1999. Fernando Coronil, “Smelling Like a Mar-
ket” en, American Historical Review, 106 (2001), pp. 119–129.
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Por lo demás, si este libro hace contribuciones tan signficati-
vas se debe también a que la mayoría de los autores adopta una 
perspectiva “desde abajo”, apuntalada en las aportaciones de la 
historia social, la antropología y, en menor medida, la sociolo-
gía. Rescatan con esto las historias de aquellos ciudadanos que 
la historiografía tradicional condena a la invisibilidad, a la apatía 
o a las reacciones viscerales frente a situaciones de agresión o de 
privación. En cambio, estos trabajos muestran la complejidad del 
agency de estos ciudadanos “inesperados”. No queda muy claro 
por qué se recurre a este término en inglés. Quizá porque es difí-
cil pensar en un término en español que transmita las nociones de 
acción y poder de forma tan económica. Quizá porque el recurso 
a esta expresión —como al concepto vinculado, empowerment— 
distingue a quien lo usa como un iniciado en una práctica histo-
riográfica teórica y metodológicamente sofisticada y vanguardis-
ta, identificada con ciertas posturas ideológicas.2

Sin embargo, propondríamos que vale la pena traducir éste y 
otros términos de la jerga académica. No sólo porque hay que 
evitar códigos crípticos que entienden sólo los que están inmer-
sos en el debate, sino porque nos obliga a puntualizar lo que real-
mente queremos decir. En el caso de agency, es posible que encon-
tremos una expresión en español que sea más precisa y sugerente 
analíticamente. Si se traduce como “capacidad de acción”, se hace 
referencia a las iniciativas y acciones de los protagonistas, pero 
también al espacio en el que éstas podían desarrollarse. Es esen-
cial rescatar las visiones y acciones de los hombres y mujeres que 
estaban fuera de las estructuras de poder —político, económico, 
cultural—, pero no está de más reconocer que estos esfuerzos se 
articulan —de manera sin duda creativa y a veces sorprendente— 

2  Véase el entusiasta manifiesto de Florencia E. Mallon, “The Promise and Dilem-
ma of Subaltern Studies: Perspectives from Latin American History”, American 
Historical Review, 99 (1994), pp. 1491-1515.
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dentro de espacios limitados de manera más o menos rígida por 
estas mismas estructuras.

Puede afirmarse entonces que vale la pena rescatar ambos aspec-
tos de estos ejercicios de ciudadanía: su enunciación y su efectivi-
dad. Ciudadanos inesperados hace contribuciones importantes a la 
forma en que entendemos la esfera pública. Al abandonar supues-
tos y categorías fijas para analizar prácticas y experiencias, enfo-
cando a los ciudadanos en lugar de a la ciudadanía como objetos 
de estudio, este libro revela un riquísimo repertorio de vivencias. 
El mismo tipo de apertura, a un tiempo crítica y pragmática, frente 
a otros supuestos teóricos y metodológicos, que los autores con-
sideran quizá más afines y más vanguardistas, permitirá sin duda 
sugerir nuevas y fértiles direcciones para la investigación.

 Erika Pani
El Colegio  de  México

Leticia Reina, Indio, campesino y nación en el siglo XX mexica-
no. Historia e historiografía de los movimientos rurales, Méxi-
co, Siglo Veintiuno Editores, 2011, 167 pp. ISBN13: 978-607-
03-0282-4

Este es un libro sui generis: a pesar de ser una obra breve (167 
páginas) es de una concepción amplia que intenta dar respuesta 
a grandes preguntas de la historia y de la sociología, tanto de lo 
que hicieron y de lo que dejaron de hacer los trabajadores de la 
tierra, como de las distintas ópticas con que los cientistas sociales 
los han estudiado. Más que un análisis de la compleja interacción 
de indios y campesinos frente a la nación, esta obra examina una 
triada: indio-nación-intelectual.

Se trata del resultado de años de investigación y reflexión, un 
gigantesco esfuerzo de síntesis que, supongo, para la autora debió 
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