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tales como ésta, cuando los formatos electrónicos ofrecen mayo-
res ventajas para los investigadores por la facilidad de acceso, 
manejo, búsquedas, almacenamiento, modificación a conveniencia 
de características como tipografía y tamaño de letra, así como por 
el ahorro de papel y el alcance a un público mucho más amplio? 
La respuesta es obvia. El paso siguiente, en este y otros acervos, es 
optar por la publicación digital y centrar los esfuerzos en lograr 
que las compilaciones sean en verdad integrales. En este mismo 
Epistolario sólo hay 14 cartas nuevas (las descifradas), entre cer-
ca de 1 600. De hoy en adelante, habrá que rastrear e incorporar 
todos los documentos remanentes en una publicación digital, que 
iría enriqueciéndose hasta con aportaciones del público. Los futu-
ros biógrafos de Madero –cuando en México llegue a haber bió-
grafos “a la inglesa”– seguramente lo agradecerán.

Enrique Krauze
El Colegio  Nacional

Marco Palacios, ¿De quién es la tierra? Propiedad, politización 

y protesta campesina en la década de 1930, Bogotá, Fondo de 
Cultura Económica, Universidad de los Andes, 2012, 256 pp. 
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Estamos aquí ante una clara obra de madurez que encapsula prác-
ticamente todos los temas que han salteado la larga biografía inte-
lectual del autor: historia y teoría económica y política, teoría y 
práctica del derecho, historia agraria, de la propiedad, la produc-
ción económica, el trabajo en el campo, de la violencia y de las ins-
tituciones. El libro mereció al autor la Mención de Honor en el 
Premio Alejandro Ángel Escobar en Ciencias Sociales y Huma-
nas 2013. A lo largo de más de tres décadas, Palacios ha escri-
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to trabajos de trascendencia historiográfica que abarcan desde su 
clásico libro sobre el café y la sociedad colombiana –basado en su 
tesis doctoral en Oxford y que ha tenido cuatro ediciones diferen-
tes1– hasta el análisis de los procesos de colonización. ¿De quién 

es la tierra? abreva de sus reflexiones y estudios sobre las socieda-
des agrarias del siglo xx,2 la historia de la política y del poder en 
Colombia y América Latina así como de su intento –que a veces 
se antoja quimérico– por discernir la naturaleza de la violencia en 
el último medio siglo en su país natal y que dio por resultado un 
libro publicado en 2012.3

La investigación que aquí se reseña cumple cabalmente con 
lo que en las ciencias sociales y las humanidades consideramos 
los fundamentos de nuestro oficio: la capacidad de enlazar infor-
mación primaria novedosa mediante una narrativa que se propo-
ne contestar preguntas originales. Está construido con todas las 
reglas de la profesión; riguroso examen de datos y, con base en 
ellos y en la reflexión del derecho, la historia, la sociología y la 
ciencia política, la reconfiguración y el matiz en las interpreta-
ciones. Se fundamenta en ocho archivos de material primario: el 
municipal de Viotá, las notarías de Bogotá, Mesa y Tocaima hasta 
varios del ámbito nacional como el Archivo General de la Nación 
de Colombia, el del Banco Agrícola e Hipotecario y el Public 
Record Office de Gran Bretaña más extensas referencias hemero-
gráficas, incluido el interesantísimo Boletín de la Oficina General 

del Trabajo. El libro ofrece un diálogo constante con los clásicos 
de las ciencias sociales y con los principales estudiosos de estas 

1 Marco Palacios, El café en Colombia. 1850-1970: una historia económica, 
social y política, México, El Colegio de México, 2009.
2 Marco Palacios, “Las sociedades agrarias en América Latina desde 1930 al 
presente”, en Historia general de América Latina, vol. vii, Madrid, Unesco, 
Trotta, 2008.
3 Marco Palacios, Violencia pública en Colombia. 1958-2010, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2012.



419RESEÑAS

temáticas. Pero ésta no es una obra meramente académica. Como 
labor ya madura tras años de investigación y reflexión, es éste un 
trabajo libre –en ciertos momentos heredero de la tradición ensa-
yística iberoamericana– que no se limita a una visión positivista de 
la información sino que se propone dilucidar temas amplios sobre 
los avatares de las sociedades latinoamericanas.

Lo complejo de una pregunta simple. El estudio de la riqueza y 
la propiedad puede centrarse, meramente, en las aristas económicas 
de la producción, la distribución o en sus aspectos legales. También, 
y este es el caso, es posible trascender hacia el poder y la ética, como 
sugiere Aristóteles en su Ética nicomaquea o como también se con-
signa en La Biblia o en la obra de poetas, historiadores y filósofos.4

Quien dilucide la fascinante cuestión sobre “¿de quién es la 
 tierra?” en cualquier lugar o época, debe desenredar una densa 
madeja de entramados sociales. Palacios hace un excelente trabajo 
pues está lejos de inspeccionar únicamente los medios para obtener-
la, conservarla, acrecentarla o perderla dentro del marco institucional 
–la “ficción legal”, como diría él. Esta síntesis en torno a la propie-
dad, la politización y la protesta campesina en Colombia –por cierto 
que en el título del libro valdría haber aclarado que éste era el escena-
rio privilegiado– es, en esencia una interpretación de la lucha política 
e ideológica en torno a “las reglas de asignación de los derechos sobre 
la tierra” en un país donde las mayorías campesinas estaban aleja-
das del mando de “clases dirigentes civilistas” relativamente diestras 
“en el manejo oligárquico de la democracia representativa.” (p. 19).

El libro está organizado en ocho capítulos cada uno de los cua-
les trata un tema general. Después de explicar cuáles serán sus 
ejes centrales, el capítulo dos, “Campesinos y propiedad” hace 
hincapié en los tres actores centrales de esta historia, aun  cuando 
cada uno se fragmenta en numerosas instancias: gobernantes –de  

4 Mortimer J. Adler (ed.), Great Books of the Western World, en Syntopicon II, 
Chicago, Encyclopedia Britannica Inc, pp. 820-822.
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todos los signos políticos e ideológicos–, propietarios –hacendados  
y numerosos pequeños propietarios– y campesinos arrendata-
rios, subarrendatarios, colonos, aparceros y jornaleros. La obra 
no cubre toda la geografía colombiana sino que se centra, por un 
lado, en los arrendatarios del café en el Tequendama y tierras cafe-
taleras de Sumapaz, y por el otro, en los colonos de Cundinamarca 
y el oriente de Tolima. Cuando analiza a los actores ya en acción 
durante los años de 1930 ve, en especial, las movilizaciones por 
tierra de los campesinos comunistas de Viotá así como los uniris-
tas y panistas, conocidos como “agrarios” en Fusagasugá.

En el capítulo tercero Palacios elabora temas fundamentales 
sobre el individualismo campesino típico de esta nación en el con-
texto de la apropiación de terrenos baldíos, proceso principal que 
venía desde el siglo xix, así como las experiencias de colonización. 
En Colombia, como en casi todos los países latinoamericanos, se 
buscaba que el eje fundamental del desarrollo fuera el propieta-
rio privado y, a la vez, el ciudadano. Paolo Grossi ha detallado 
cómo en la cultura jurídica y política del siglo xix en occidente se 
 elogió al propietario “como el mejor de los hombres posibles”, 
considerando que era un “sujeto cualitativamente distinto de los 
no propietarios; es una personalidad más completa, con una rique-
za que, a partir del plano de los bienes poseídos, se transforma en 
un hecho interior.” Estos propósitos se enlazaron en las ideas, las 
leyes y las instituciones:

[…] la operación cultural va acompañada de una eficaz operación polí-
tica que atribuye al estado la garantía de las riquezas a quien legítima-
mente las posee, esto es, que hace suyos los intereses de los ricos, se 
comprende que la idea de propiedad como derecho natural y del pro-
pietario como ciudadano por excelencia eche raíces finísimas.5

5 Paolo Grossi, Historia del derecho de propiedad. La irrupción del colectivis-
mo en la conciencia europea, Barcelona, España, Ariel, 1977, pp. 21-22.
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En los capítulos cuarto, “La cuestión campesina y los avata-
res del Estado liberal oligárquico”, y quinto, “El Estado liberal 
intervencionista”, se desmenuzan los intentos limitados, tími-
dos y contradictorios que, a fin de organizar la propiedad de la 
 tierra, emprendieron los gobernantes colombianos en medio de 
la “doble crisis” de 1930 y la deslegitimación de las haciendas 
del café. Se analiza aquí, la visión medianamente intervencionis-
ta de este estado liberal en un escenario de conflictos laborales y 
amplia agitación campesina y se presentan diferentes aristas del 
conflicto agrario de Cundinamarca –principalmente las provincias 
del Sumapaz y el Tequendama– y el Tolima: la legislación laboral, 
las ideologías políticas diversas y contrapuestas. Una experiencia 
clave a lo largo de este texto son los intentos de grupos de arren-
datarios cundinamarquenses por declararse colonos en terrenos 
baldíos en espera, dada su ideología individualista, de un título de 
adjudicación como propiedad plena.

Esta historia no sólo se limita al escenario de puertas adentro 
pues también resalta la influencia de las políticas e ideologías de 
países y organizaciones más allá de Colombia. En efecto, en esos 
años, la Organización Internacional del Trabajo propuso estánda-
res de trato a los trabajadores que, en este país, ayudó a promover 
importantes reformas como el derecho a la huelga previa concilia-
ción, el seguro colectivo obligatorio, reglamentos laborales y de 
higiene, el descanso dominical y la cobertura de accidentes entre 
otros. Todo ello tuvo lugar en medio de la crisis y las contradic-
ciones derivadas de la feroz represión militar al movimiento huel-
guístico en la zona bananera de Santa Marta a fines de la década 
de 1920.

Palacios no cae en la tentación de caricaturizar a sus actores. Se 
explaya, por ejemplo, en la amplitud del espectro gubernamen-
tal. Resaltan los pronunciamientos y políticas promovidas por la 
Oficina General del Trabajo que en ese entonces llegó a constituir 
una corriente modernizadora dentro de la administración colom-
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biana y que subrayó la necesidad de que el Estado asumiera como 
propios los mandatos internacionales en las relaciones laborales. 
El material con que está fundamentada esta sección ilustra la clari-
dad con que ciertos funcionarios comprendían los derechos socia-
les que estaban por detrás de los derechos de propiedad. Botón 
de muestra es la respuesta que dio el ministro Víctor Mosquera 
Chaux al Sindicato de Propietarios donde afirmó que la propie-
dad no era más

[…] que una ficción legal para amparar la posesión efectiva, es decir, 
el trabajo humano, para dar seguridad en la labor que se realiza […] 
El reconocimiento del derecho de propiedad no impide de ninguna 
manera la reglamentación social del uso de la propiedad […] (p. 133).

Este funcionario incluso propugnó por incorporar a “el indio”, 
un actor social de menor peso demográfico e histórico que en paí-
ses como México, pero que también en Colombia se encontraba 
en la base social trabajadora:

El indio de hoy no es ya el sujeto de entonces […] no se resigna ya a 
la felicidad del animal doméstico y plantea ante la sociedad y ante el 
gobierno los factores de su propio problema económico, protestando 
de ser considerado nada más como un factor, él mismo, del problema 
económico ajeno, es decir, el dueño del cafetal (p. 133).

La parte sexta del libro, “Politización y campesinos”, permite 
conocer la ideología política, las acciones y el pensar campesino en 
una etapa que culminó con la “bolchevización” de ciertos núcleos 
de trabajadores, proceso en el que desempeñó un papel central el 
Partido Comunista de Colombia. En los anales de esta radicaliza-
ción se inscriben momentos dramáticos como la matanza de tra-
bajadores del banano en Santa Marta que se habían ido a la huelga 
en contra de la United Fruit Company, ocurrida en diciembre de 
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1928, y la “Tragedia en la plaza de Viotá” que es detallada en el 
séptimo capítulo “De una plaza de pueblo a los linotipos bogo-
tanos.” El autor muestra las huelgas y arduas negociaciones labo-
rales de arrendatarios y subarrendatarios que desembocaron en 
una tragedia campesina acontecida el 31 de julio de 1932. Las pro-
fundas grietas sociales y políticas contenidas a lo largo de años 
resultaron, en esa fecha, en un manojo de muertos y más de dos 
docenas de heridos.

La delicada narrativa de este capítulo está armada mediante el 
contraste de las versiones que se ofrecieron entonces sobre los 
hechos de Viotá explicando, en cada caso, sus raíces históricas y 
su significado coyuntural. Tensión especial se dio entre el recuen-
to que ofreció el diario El Tiempo, el de mayor circulación, vis a 

vis los Anales de la Cámara de Representantes, resultado de los 
comisionados que ésta envió para investigar dichos sucesos. Pala-
cios no se confunde con las imágenes que suelen quedar enmas-
caradas tras la aparente “pulcritud” de los documentos originales. 
Como ya lo han señalado los textos clásicos de Ranajit Guha, con 
frecuencia, para los historiadores es difícil emprender exitosamen-
te esta tarea de separar y tener conciencia de los mensajes ocultos 
tras las narrativas, muchas de ellas, verdaderas “prosas de la con-
trainsurgencia.” Palacios sí tiene conciencia de estos mensajes.6

El autor logra, con soltura, el contrapunto. En la “versión urba-
na y criolla” que dio El Tiempo se denuncia a los “mil campesinos 
armados de revólveres, palos, machetes y escopetas, sembrando el 
pánico en todos los habitantes de la población” y cómo, a pesar de 
la “serenidad” de las autoridades, los sucesos habían salido fuera 
de control: “cuando era ya inevitable el ataque, y los disparos de 
los campesinos se sucedían unos a otros, hicieron sobre uno de los 

6 Guha Ranajit, “La prosa de la contra insurgencia”, en Saurahb Dube (ed.), 
Pasados postcoloniales. Colección de ensayos sobre la nueva historia y etnografía 
de la India, México, El Colegio de México, 1999.
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grupos revoltosos” que culminaron con varias muertes. En con-
traste, y en buena medida por el espectro de la reciente matanza 
bananera, en la investigación ordenada por la cámara de diputa-
dos se acabó por culpar al gobierno local de haber atacado a cam-
pesinos pacíficos que habían asistido a una manifestación con sus 
familias –los sucesos tuvieron lugar un domingo en la mañana, día 
de mercado. Según este informe, los manifestantes de las hacien-
das Florencia y Libera habían entrado

[…] en columnas, primero de niños, luego de mujeres y por último los 
hombres, dando vivas al comunismo y llevando ostensiblemente, ade-
más de banderas y carteles, muchas armas como machetes, cuchillos, 
hachas y palos que ellos dicen presentaban como símbolos del trabajo. 

La cámara de representantes señaló que los gobernantes de 
Viotá, y en particular la policía, los había tratado como a simples 
bandoleros. Concluye Palacios que el fantasma de las bananeras 
recorría aún

[…] el mapa social y mental del país. Por eso, una enorme manifes-
tación de familias campesinas marchando en orden hacia una cabe-
cera municipal, enarbolando banderas rojas y carteles proletarios y 
dando vivas al comunismo en las goteras de Bogotá, no podía más 
que inquietar y producir escándalo en los altos círculos capitalinos 
(pp. 170-171).

El capítulo final desmenuza cómo se construyó la Ley 200 de 
1936, y que algunos han visto como reforma agraria en tanto crea-
ción de un régimen especial para la propiedad agraria en donde los 
propietarios rurales tenían la obligación de trabajar sus predios. El 
libro, pues, culmina con lo que es su punto de partida: la reflexión 
sobre la doble crisis de 1930 y la ley de tierras de 1936, que el autor 
llama el fallido “abracadabra” de gobernantes e ilustrados, quie-
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nes no tuvieron la osadía de pugnar por una verdadera reforma de 
la estructura de la propiedad para integrar política y económica-
mente a sus trabajadores.

Una de las partes más refrescantes de esta obra se refiere a la 
justicia y la moral, temáticas que tienen una importante raíz con-
ceptual. Los derechos de propiedad de los bienes naturales fueron 
ampliamente tratados por los dos pilares de las ciencias sociales 
de occidente –Carlos Marx y Max Weber– quienes dilucidaron 
sobre el significado de la acumulación de la riqueza y, en espe-
cial, de la propiedad. Palacios, por su biografía intelectual y gene-
racional es, en cierta medida heredero de aquellos escritos donde 
Marx, al analizar los modos de producción, se permitió introdu-
cir juicios sobre la falta de equidad en la distribución de los bie-
nes y de la justicia.

En este contexto, el libro rescata una corta e intensa corriente 
que estuvo presente en la Suprema Corte de Justicia de Colombia 
y que se propuso combatir ese “fetichismo de la ley” que coloca-
ba a la vida social y la moralidad como elementos fuera del ámbi-
to jurídico. Las instituciones de justicia de esa era mostraban una 
notable flexibilidad. Quienes sustentaban estos radicales puntos 
de vista proponían que dentro de las leyes se diese cabida a los 
numerosos colonos que se habían establecido en terrenos baldíos. 
El corolario inevitable llamaba a elaborar una jurisdicción agraria 
incluyente en donde dichos trabajadores tuvieran cabida. Desgra-
ciadamente, este anhelo de justicia e inclusión no se vio corona-
do por el éxito. La ley de tierras de 1936 acabó por legitimar un 
modelo agrario alternativo: rentista, de gran concentración de la 
propiedad y desigualdad. Sería la era de “La Violencia” la que ter-
minaría por sepultar estos intentos por sembrar, dentro del apa-
rato institucional, una perspectiva que incluyese también una 
“función social de la propiedad.” (pp. 212, 213).

En suma, Palacios va analizando las diversas aristas de las socie-
dades agrarias desde perspectivas mucho más complejas que la 
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mera realidad formal e institucional, esto es, la “superestructu-
ra jurídica.” Los recovecos de la realidad se hacen patentes en el 
contraste entre lo que dicen las leyes vis-a-vis las costumbres y 
propiedades campesinas fácticas, por ejemplo la de grupos campe-
sinos con libre acceso a la tierra, principalmente de baldíos que, en 
un principio, habían asegurado sus derechos de posesión en el sen-
tido que les había dado el código civil, de inspiración napoleónica.

Esta obra propone utilizar conceptos novedosos como el de 
“propiedad extralegal”, acuñado en el proyecto de pluralismo jurí-
dico en la Universidad de los Andes así como en estudios sobre 
Bogotá como urbe que, según aclara Palacios, ha crecido “en una 
proporción considerable gracias a dinámicas clandestinas” y a la 
ilegalidad. Este término fácilmente puede germinar en el análisis 
de otras realidades y va de la mano con concepciones ya emplea-
das para esclarecer ciertos escenarios de historia social y políti-
ca donde se desarrollan ordenamientos jurídicos no oficiales que 
conjuntan lo legal con lo ilegal. En efecto, fácilmente es posible 
trazar similitudes con el amplio mundo de lo “alegal” que floreció 
en muchas regiones de la ciudad de México según la experiencia de 
pobladores de bajos recursos que vivían en territorios que, en bue-
na medida, se convertían en páramos institucionales.7 En suma, es 
mérito particular de esta investigación desentrañar el fetiche de la 
codificación y del formalismo del poder; pasar, con maestría, del 
hecho al derecho; analizar la negociación de la legalidad y de las 
leyes en lo económico y en lo social. Es esta mirada panorámica 
lo que permite a esta obra adentrase en la “justicia legislada” y en 
otros temas de justicia sustantiva (pp. 70-82).

Para mi gusto, son las reflexiones sobre el individualismo  agrario 
que diferencia a Colombia de otras sociedades  latinoamericanas  

7 Véase el estudio de barriadas pobres en esta misma época en el norte de la ciudad 
de México en Gilberto Urbina Martínez, “De discursos y realidades. Los habitan-
tes de algunas colonias populares al norte de la ciudad de México (1875-1929)”, 
tesis de doctorado en historia, México, El Colegio de México, 2012.
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lo que mejor muestra la sofisticación de este historiador, su capa-
cidad para desgranar la realidad y, a la vez, formular grandes pre-
guntas e interpretaciones. Como se señaló, es Colombia una 
nación que, históricamente, ha gravitado en torno a la propiedad 
privada no solo por parte de las élites y clases acomodadas –como 
sucede en muchos otros países latinoamericanos-- sino también, 
y ello lo diferencia de algunas regiones de países como Guatema-
la, México, Bolivia y Perú– por su arraigo en las creencias popula-
res. Los procesos de colonización de varias regiones colombianas 
habían permitido a los campesinos un libre acceso a la tierra ase-
gurando, fácticamente, sus derechos de propiedad, lo que conlle-
vaba un desprecio relativo hacia formas colectivas de posesión, 
uso e inclusive de propiedad como eran los ejidos. (pp. 81-87) Para 
quienes trabajamos sobe el pasado de naciones con más presencia 
de comunidades indígenas, resulta una confrontación extremada-
mente útil repensar verdades que damos por sentadas al consta-
tar qué tan diverso es el pasado latinoamericano. Ello reafirma las 
posibilidades de nuestra aún poco socorrida historia comparativa 
en los campos de lo social, lo económico y del poder.

Retomemos el hilo del profundo individualismo del campesi-
nado colombiano. Dado que en los códigos civiles estos primeros 
derechos fuesen solo considerados como de posesión, fueron los 
mismos trabajadores de la tierra quienes más lucharon por que se 
les reconociese como propietarios privados plenos. Al unirse estas 
pulsaciones que venían desde las bases de la pirámide social con 
aquellas provenientes de su punta, se acabó por hacer del código 
civil colombiano el instrumento idóneo para que las arraigadas 
creencias populares viesen en estos principios liberales la legitima-
ción del estado nacional (pp. 65, 72-74, 81-87).

Como tantas obras académicas, el libro aquí reseñado amplía 
nuestro campo de conocimiento: sabemos cómo se estructuraron 
y quien participó en las protestas en ciertas regiones colombianas 
de los años 1930; los cambios en la estructura de la propiedad legal 
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y “extralegal” en el Tequendama y en Cundinamarca, los alcan-
ces y las notables limitaciones de la ley de tierras de 1936; los hilos 
de la discusión en torno a si esta ley implicó realmente una refor-
ma agraria; ciertas formas de relación con la naturaleza que no 
estaban encasilladas en la propiedad privada; la íntima aspiración 
campesina en Colombia por consolidar una pequeña propiedad y 
“el engranaje de equilibrios barrocos” que ello suscitó; el tono con 
que “La Violencia” coloreó este panorama y los derechos de pro-
piedad de carácter oligárquico que están atrás de la extrema con-
centración de la tierra en este país.

Sin embargo, y en parte debido a que el problema que aborda 
este libro está muy lejos de resolverse en la realidad, esta obra eru-
dita acaba por abrir más preguntas que las certezas que nos pro-
porciona: tanto agendas provisionales de futuras investigaciones 
–la historia de la legalización de la propiedad, la representación 
política en los municipios que sub representa a los campesinos; 
la politización partidista y los derechos tanto de las comunidades 
indígenas como de las afrocolombianas– como materias políticas 
aún pendientes en este país, en especial, la inclusión social –misma 
que, en buena medida, impidió la coalición gobernante de la repú-
blica liberal de los treinta– y la democracia sustantiva.

En suma, el libro que nos ocupa aborda uno de los  problemas 
más intrincados en la historia de la humanidad: las numero-
sas  formas de relación y los derechos diversos que sobre la tierra y 
el agua han tenido los núcleos humanos. Entrevera el quehacer cui-
dadoso y detallado del historiador profesional con la gran tradición 
de ensayo latinoamericano. Propone una visión docta, amplia y 
comprensiva y establece un diálogo con las formas variadas y hasta 
antagónicas con que filósofos, juristas, sociólogos e historiadores 
de occidente se han avocado a desentrañar “de quién es la tierra”.

Romana Falcón
El Colegio  de  México


