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Durante gran parte del siglo xx, tanto la revolucién mexicana de
1910 como la reforma agraria posrevolucionaria se explicaron a la
luz de una interpretacion lineal de la historia, que evidentemen-
te tuvo su origen en el libro Los grandes problemas nacionales de
Andrés Molina Enriquez y que luego fue reproducida por histo-
riadores nacionales y extranjeros. El origen y esclarecimiento de
ambos acontecimientos se ubicaron a partir de la promulgacién
de la ley general de desamortizacién, mejor conocida como Ley
Lerdo, de 25 de junio de 1856, que a nivel juridico cambi6 el sis-
tema de propiedad corporativo de antiguo régimen por una pro-
piedad individual plena. Segtin la historiografia tradicional, esta
medida legislativa provocé la pérdida masiva y la usurpacion de
las tierras comunales de los pueblos, el crecimiento desmedido
de haciendas, la pauperizacién y explotacién de la mano de obra
campesina y, finalmente, la inconformidad de las clases populares
para recuperar sus tierras, lo que genero el estallido de una revo-
lucién de tinte agrario y en consecuencia la devolucién de las pro-
piedades usurpadas a los pueblos y campesinos por medio de la
dotacién de ejidos y restitucion de tierras comunales, que primero
se pronunciaron en la ley agraria del 6 de enero de 1915 y luego se
plasmaron en el articulo 27 de la Constitucién de 1917. Estas pre-
misas justificaron el reparto agrario, simularon la justicia social y,
sobre todo, legitimaron al Estado mexicano.

Aunque desde la década de 1970 la corriente revisionista cues-
tiond la vision oficial de la historia patria y empez6 a desmitificar
el contenido agrario de la revolucién mexicana, pocos libros han
centrado su atencidn en la escala regional para entender las adapta-
ciones y reacciones activas y pasivas de los pueblos rurales ante las
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politicas econémicas liberales. En este contexto, uno de los estu-
dios mejor acabados, que no sélo cuestionaron esta vision lineal de
la historia sino también explicaron de manera critica y novedosa, el
impacto del liberalismo y la introduccién del sistema capitalista en
una region especifica del México porfiriano, fue el libro de Emilio
Kouri, que apareci6 primero en inglés en 2004 y que ahora publi-
can en espaiiol el Fondo de Cultura Econémica y El Colegio de
México, para consagrarse como una investigacion de gran alcance
en la historiografia regional mexicana de fines del siglo x1x.

Sin duda, la mayoria de los lectores conocen el aroma y el
exquisito sabor de la vainilla. Pero pocos saben la historia olvi-
dada de esta planta, su origen mesoamericano, formas de cultivo,
desarrollo y el apogeo de una vaina que fue sumamente codiciada,
primero en el mercado europeo y luego en el anglosajon. Menos
sabemos de los efectos que provocé la comercializacién de la vai-
nilla a gran escala: generé cambios en la estructura de la tenencia
de la tierra comunal, desperté intrigas, ambiciones y competen-
cias por la propiedad privada, trajo multiples disputas entre toto-
nacos, mestizos y terratenientes por el control de la produccién y
el comercio. Asimismo, provocé hurtos, rebeliones y asesinatos,
pero también acrecent6 la fortuna de unos cuantos y fomenté las
desigualdades sociales. Al mismo tiempo llevé la modernizacion
y el desarrollo a una regién veracruzana, al conectarla directamen-
te con el mercado internacional. En suma, el negocio de la vaini-
lla en el siglo x1x modificé el uso del suelo, las relaciones sociales
y comerciales en la regién de Papantla, mucho mds que la propia
revolucién mexicana de 1910. De ello trata con lujo de detalles el
libro de Kouri, Un pueblo dividido.

El autor escribe una historia compleja y concreta al mismo
tiempo; compleja porque, remontindose siglos, entrelaza los
aspectos econémicos locales e internacionales para explicar las
transformaciones de la region de Papantla en el siglo x1x; concreta
porque a partir de la produccién y comercializacién de la vainilla
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y su relacién con la tenencia de la tierra teje una historia social sus-
tentada en numerosas fuentes primarias y secundarias. Su enfo-
que va de lo macro a lo micro y viceversa, pues para construir este
tapete histérico entreteje de forma fina hilos locales, nacionales e
internacionales de diversas tonalidades. Hilos que llegan no sélo a
los pueblos de regiones cercanas y al puerto de Veracruz y la ciu-
dad de México, sino hasta Europa, la isla de la Reunidn en Afri-
ca'y Estados Unidos, y que finalmente regresan encadenados a la
produccién de la vainilla en Papantla.

De la misma forma, su perspectiva tedrica se entreteje entre
economia y sociedad, pues para explicar los cambios no sélo en
la produccién de la vainilla sino las transformaciones sociales, se
sustenta en un ctimulo de censos, cifras estadisticas y mapas de la
época. Por si fuera poco, considera las oscilaciones de la economia
mundial, de tal modo que la produccién y venta de la vainilla se
representa en graficas que son analizadas y cuestionadas de mane-
ra critica para explicarlas en el concierto regional y nacional. Pero
esta narracion también se tifie con colorantes de la historia politica
y hasta con destellos de la historia cultural, pues Kouri se preocu-
pa por percibir las mentalidades de indigenas totonacos y comer-
ciantes criollos en torno a la vainilla. Mientras los primeros sélo
se dedicaron al cultivo tradicional y poco se interesaron en acre-
centar sus negocios, pues para ellos la venta de la vainilla verde les
generaba buena cantidad de dinero, que les servia para pagar sus
fiestas y funerales, los colonos de Jicaltepec y Gutiérrez Zamo-
ra se ocuparon del beneficio y la comercializacién porque tenfan
otros antecedentes, expectativas diferentes y una manera distinta
de entender los negocios y la prosperidad personal (p. 158).

A partir de fuentes locales y numerosos archivos nacionales y
extranjeros, asi como ricos datos hemerogréficos y una extensa
bibliografia secundaria, el autor sustenta una interpretacién mds
complicada, pero al mismo tiempo mds iluminada de la historia
de los pueblos que no sélo fueron afectados por el proceso de
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desamortizacién de sus tierras comunales sino por otros factores
internos y externos, como la llegada de colonos, el arribo de vias
de comunicacién y la penetracién de otras actividades econémi-
cas como la ganaderia, el tabaco y el café, y sobre todo por el cre-
cimiento del mercado internacional.

Aunque el libro tiene por objeto analizar las causas que aca-
baron con el régimen de propiedad comunal en Papantla, entre
1870y 1900, cuando la produccidn de la vainilla se convirtié en un
negocio, Kourf concibe que la historia de los pueblos en el Méxi-
co decimondnico sélo puede explicarse por sus antecedentes his-
téricos, su situacion geografica, sus recursos naturales, el tipo de
poblacidn, el crecimiento del mercado, la existencia de haciendas,
las relaciones sociales y productivas, etc. En este sentido, el pri-
mer capitulo del libro explica de manera detallada desde el origen
silvestre, el cultivo y beneficio de la vainilla planifolia por manos
totonacas, hasta su polinizacién artificial y reproduccién y comer-
cializacién por comerciantes espafioles e italianos, e incluso de
otras partes del mundo, como la isla francesa de la Reunidn, en
Africa, que desplazé a la vainilla mexicana del mercado europeo.

En fin, Kourf tiene una perspectiva multidisciplinaria que va
més alld de la historia para entender la trascendencia de la vainilla
en el mercado, y no solo examina sus caracteristicas botdnicas, su
produccién y reproduccién, sino incluso, en el capitulo 2, descri-
be las condiciones climatoldgicas, la geografia y vegetacion de la
cuenca del rio Tecolutla, que permitieron el cultivo de la vainilla
a gran escala. “En Papantla, la temperatura y la precipitacién plu-
vial moldearon la naturaleza de la agricultura y por tanto también
de la cultura humana” (p. 71).

Los primeros tres capitulos son basicos para entender las carac-
teristicas de la sociedad, la economia y la demografia. Queda claro
que entre 1760 y 1830 el principal centro productor fue Misantla,
y aunque su produccidn era reducida y de poca monta, tenia un
valor cinco veces mayor que la grana y nueve veces superior al
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indigo de Guatemala (p. 134). De 1830 a 1870, Papantla se con-
vierte en la capital de la vainilla y Francia en su principal desti-
no. Llama la atencién que no sélo fue cultivada por totonacos,
sino hasta por una colonia francesa que se estableci6 en las riberas
del rio Nautla en 1833. Los colonos franceses cultivaron, benefi-
ciaron y exportaron su propia vainilla. En estas décadas aumen-
t6 el nimero de comerciantes y de transacciones, pero aun asi, los
medios de produccién estuvieron bajo el control de los totona-
cos, y aunque “nunca fue un negocio justo para los cultivadores,
siempre fue un buen negocio” (p. 157). Hubo pueblos présperos e
independientes, con acceso a tierras y aguas, con por lo menos dos
cosechas de maiz al afio que complementaban su economia con
la venta de chile, cera, tabaco, madera, fibra y pimienta. En este
ambiente, Kouri distingue las divisiones internas de las comuni-
dades indigenas (p. 114), es decir, se aleja de aquella imagen idili-
ca de comunidades igualitarias y democraticas. Por ejemplo, en la
guerra de independencia hubo un pueblo dividido, unos apoyaron
la causa insurgente y otros la realista (p. 117). Las mismas divisio-
nes se presentaron a fines del siglo x1x, cuando se establecieron los
conduefiazgos y luego se individualizaron.

Antes de 1870, Papantla era un lugar relativamente marginado,
con un comercio limitado; su poblacién era predominantemen-
te indigena (90%), habia escasa competencia por la tierra y por
lo tanto no existian haciendas, solo habia unos cuantos espafio-
les y criollos que no poseian fortunas considerables. Pero a par-
tir de 1870 se gestd una transformacién socioeconémica y de la
propiedad motivada por el cultivo de la vainilla. Surgieron aca-
paradores, intermediarios e inversionistas locales que mejoraron
la calidad y exportaron el producto a Europa y Estados Unidos;
tan es asi que en 1880 Tuxpan habia sustituido a Veracruz como el
puerto que exportaba la vainilla al coloso del norte (p. 58).

En los altimos tres capitulos, Kouri analiza los factores socia-
les, politicos y econémicos que transformaron el régimen de pro-
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piedad comunal y provocaron desajustes y agitacién social en
Papantla, y para ello identifica tres periodos: 1870-1879, la for-
macién del condueniazgo; 1880-1890, la subdivisién de la tierra y
las rebeliones, y 1891-1898, nuevo régimen de la propiedad de la
tierra. Para el autor, mas que la legislacion, lo que aceler6 la pri-
vatizacién de los terrenos comunales fueron los intereses de los
comerciantes locales motivados por el mercado internacional de
la vainilla.

No obstante, en el primer periodo de este proceso, la Junta de
indigenas tomd la batuta en la divisién de los lotes y la forma-
cién de conduenazgos, lo que generd conflictos entre el ayun-
tamiento y comerciantes que querian participar en el reparto y
administracién de algunos lotes. En 1878 habia 25 conduenaz-
gos con 4370 conduefios certificados, que recibieron la posesién
formal de sus lotes, pero a cambio, los indigenas tendrian que
pagar los gravimenes correspondientes. Kouri describe la orga-
nizacién y el funcionamiento de los conduefiazgos y cuestio-
na la imagen idilica de un refugio de cohesién de la comunidad
para proteger y conservar su organizacion tradicional corpora-
tiva (p. 244). Sefala la lucha y la divisién dentro de estas aso-
ciaciones, ya fueran intraétnicas o interétnicas con problemas y
conflictos que socavaron la vida comunal y transformaron las
relaciones sociales.

Los conduefazgos fueron instituciones maleables y manipu-
lables, ya que varios de los lideres indigenas o mestizos se vieron
envueltos en actos de corrupcidn; en las sociedades se constitu-
yeron grupos antagénicos cuando las nuevas generaciones fue-
ron excluidas de los repartos y las herencias. Mientras eso sucedia,
los colonos extranjeros y los empresarios locales iban comprando
acciones sobre las antiguas tierras comunales, lo que constituy6
otro ingrediente en los conflictos internos. Esto gener la conso-
lidacién de los terratenientes y al mismo tiempo cre6 desigualda-
des, descontento y oposicidn activa que llevaron a levantamientos
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y rebeliones en Papantla en las décadas de 1880 y 1890. En conse-
cuencia hubo pleitos, represiones y asesinatos.

El capitulo sexto describe de manera casi novelesca las rela-
ciones y alianzas de los caciques y caudillos locales con podero-
sos comerciantes, presidentes municipales, jueces, jefes politicos,
gobernadores de Veracruz y hasta el propio presidente de la
reptblica. En este juego del ajedrez politico regional se vislum-
bran con lujo de detalles los acuerdos y conflictos entre los
grupos de poder local que se disputaban el control del ayunta-
miento, la produccién de la vainilla y el reparto de las tierras de
los conduefazgos, lo que generé mds divisiones, intrigas, encar-
celamientos, traiciones, pactos y rebeliones entre comerciantes o
entre grupos leales, ya fueran indigenas o mestizos, que prime-
ro apoyaban ciertas causas y poco después se convertian en disi-
dentes y se unian a los rivales; eso sucedia una y otra vez segtin
sus conveniencias.

Pero para el mismo autor, el negocio de la vainilla no refle-
ja toda la historia de la transformacién social y econémica de
Papantla. El aumento de la poblacidn, el incremento de la gana-
derfa, la tala de drboles, la produccién de alcohol de cafa, taba-
co, chile y café, fueron otros componentes que ejercieron presiéon
sobre los derechos del uso de la tierra, que se convirtieron en un
objeto de codicia y conflictos. Los impuestos prediales y otros
articulos como el tabaco y el café despertaron mds inconformi-
dades entre los afectados o excluidos. En este proceso, més de la
mitad de las familias totonacas habian quedado sin tierras y, en
palabras de Kourt:

Cuando comenz6 el siglo xx la desgarradora reordenacién de las rela-
ciones de propiedad rural de Papantla ya estaba esencialmente termi-
nada. Donde antafio habfan predominado los labriegos independien-
tes, habia echado raices una jerarquia social formada por cuatro clases:
un compacto grupo de latifundistas, tanto caciques totonacos como
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comerciantes euro-mexicanos con extensas propiedades pero que no
residian en sus tierras; los clanes de rancheros que regian en cada una
de las congregaciones; una poderosa clase de agricultores duefios de su
tierra; y, en fin un abultado estrato de arrendatarios, jornaleros y peo-
nes de rancho (p. 393).

En suma, el deslinde y fraccionamiento de las tierras comu-
nales de Papantla, lo mismo que en otras regiones del pais, no
fue un proceso homogéneo, menos coherente y tampoco equi-
tativo; por el contrario, las acciones para llevarlas a cabo fue-
ron complejas y contradictorias, ya que estuvieron marcadas por
las coyunturas politicas y los intereses particulares del gobierno
federal, el gobernador en turno, las relaciones del jefe politico,
las presiones del presidente municipal y las argucias de lideres
locales que a veces aceleraron la privatizacién y en otras circuns-
tancias las retrasaron o llevaron a la resistencia de los actores
sociales afectados.

Finalmente, el libro de Emilio Kouri, por su rigurosidad teé-
rica y una metodologia impecable, es la mejor muestra de cémo
se debe abordar y escribir una historia regional compleja, porque
estd sustentada en una riqueza de fuentes primarias y sutilmente
entretejida con hilos locales, nacionales y mundiales de distintos
matices que explican de forma critica los cambios y transforma-
ciones no sélo de la tenencia de la tierra sino de la sociedad de
Papantla a fines del siglo x1x.
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