UN POCO DE HISTORIA®

Daniel Cosio VILLEGAS
El Colegio de México

DESDE EL COMIENZO, las nuevas autoridades republicanas de-
clararon proponerse atacar el viejo problema del latifundio.
Ese fue el motivo de que se me invitara a dar en la Univer-
sidad Central de Madrid un curso sobre nuestra reforma
agraria. Esto pasaba en 1933, cuando puede decirse que toda
Espafia, y ciertamente sus intelectuales, respiraban euféricos
a sus anchas, pues por primera vez desde hacia afios vefan
rosado el camino por recorrer. Esa fue una de las razones
que me permitieron trabar amistad con un buen nimero de
esos intelectuales. Tres afios mds tarde, en 1936, el gobierno
me despach6é a hacerme cargo de nuestra legacién en Por-
tugal. El dia mismo en que Franco inici6 su sublevacién me
toc6 escuchar una transmisién de radio en que el gobierno
portugués se declaraba partidario de Franco sin disimulo
alguno. Yo quedé, asi, en un puesto que me permitia obser-
var la guerra civil desde el costado franquista. Esto me dio
ocasién, en algunos casos, de ver los horrores de esa guerra,
o:de conocer, vivas, frescas aun, algunas de sus consecuen-
cias ultimas, digamos aquella matanza de republicanos en
la plaza de toros de Badajoz, pues hasta la legacién de Lisboa
llegaron los cuatro o cinco que al amparo de la noche lo-
graron escapar. Por eso me enteré de la situacién de los
profésores e intelectuales: cerradas las universidades, los la-
boratorios, los archivos y bibliotecas, no tenian literalmente
a dénde ir y en dénde estar. Entonces el gobierno republi-
cano, con la mejor intencién del mundo, cre6 ‘“casas de
cultura”, a las que ciertamente acudian los profesores e in-
telectuales; pero ¢para qué? Pues fatal, inevitablemente, para
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hablar de la guerra, que veian y sentian en todas partes.
Esto, como es facil suponerlo, fue conduciéndolos a un esta-
do de verdadera enajenacién mental. Entonces se me ocurri6
escribirle a Luis Montes de Oca pintidndole esta situacién y
sugiriéndole que hablara con el presidente Cirdenas para
proponerle que el gobierno de México invitara a un grupo
limitado de esos intelectuales a trasladarse a México y pro-
seguir en nuestro pais sus actividades normales mientras la
republica se sobreponia a los sublevados franquistas, y pu-
dieran regresar a reanudar en Espaiia su vida habitual.
Montes de Oca hizo la gestién, y pronto me comunicé que
estaba autorizado por el presidente Cérdenas para trasladar-
me a Valencia y hacer las negociaciones necesarias con las
autoridades republicanas, que ya habian abandonado Madrid.

AL FIN CONSEGUI pasaje en un aviéon que partia de Toldn,
adonde me trasladé por ferrocarril. El vuelo era breve y se
hizo sin novedad, excepto al llegar a Valencia, pues un es-
cuadrén de aviones italianos, al mando nada menos que del
conde Ciano, estaba empeiiado en hundir un petrolero so-
viético que llevaba a los pobres republicanos algo de com-
bustible. A los quince minutos desisti6 de la hazafia, y pu-
dimos asi aterrizar. Me dirigi en seguida al hotel Reina
Victoria, viején pero espléndido por su cocina y su bodega
de vinos. En mi primer almuerzo vi en el comedor a Mar-
garita Nelken, que acometia con decisién una soberbia pae-
lla. No perdi al dia siguiente la ceremonia anunciada en la
prensa: el cambio de nombre de una calle, que dejaba de
llamarse Isabel la Catélica, para ser conocida como ‘‘Mar-
garita Nelken”. (Al llegar los franquistas, Margarita fue
sustituida por Garcia Sanchis, en una clara degradacién de
nombres.) Busqué en seguida a don Enrique Diez Canedo
para que me aconsejara cémo podia entrevistarme pronto
con José Giral, entonces ministro de Estado, o sea de Relacio-
nes Exteriores. En seguida me dieron la cita para el dia
siguiente. En otro de esos buenos gestos, el gobierno repu-
blicano habia enviado a don Enrique de embajador en
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Argentina; pero no tardé mucho sin que renunciara para re-
gresar a Espaila, gesto de valor que no tuvieron todos. los
espafioles a quienes pescé la guerra en el extranjero. Yo
llegué a Valencia al afio justo del levantamiento de Franco,
pero para entonces la repiblica habia empezado a retroce-
der: dominaba buena parte del sur y del poniente, pero
habia perdido Madrid, para refugiarse ahora en Valencia,
ciudad esta que era objeto de bombardeos aéreos, sobre todo
nocturnos. Por eso, yo, que jamds habia pasado por una
experiencia semejante, le pregunté a don Enrique cémo le
advertian a uno la proximidad del ataque, a donde se refu-
giaba uno y, sobre todo, qué se sentia. Don Enrique me
explicé todo: era imposible dejar de oir las sirenas, aun
estando profundamente dormido, porque tenian un sonido
increiblemente agudo, que en realidad perforaba los oidos,
ademds de sonar por toda la ciudad. No habia propiamente
refugios antiaéreos, pero se suponia que todos los habitantes
de un edificio bajaban al s6tano, donde quedarian algo pro-
tegidos. El, sin embargo, tras de acatar esta regla durante
algun tiempo, lleg6 a optar por quedarse en su dormitorio,
y aun se atrevia a asomarse a la ventana para ver cudntos
aviones venian. Era realmente admirable la compostura y el
buen humor de don Enrique: tan pequeiiito y tan fragil;
con su familia fuera de Espaifia, un hijo en el frente y otro
préximo a entrar en ¢él; sin un puesto oficial ni en qué
ocuparse, digamos en sus criticas teatrales de otros tiempos.
Lo cierto es que fui a dar a mi hotel bien temprano, y como
hacia bastante calor, opté por echarme en la cama comple-
tamente desnudo. Poco después de la media noche me des-
pertaron, no las sirenas sino unos golpazos a la puerta de
mi cuarto y unas voces destempladas de un mozo del hotel
que gritaba a voz en cuello “jAl refugio, al refugio!” Me
levanté como de rayo, pero me di cuenta de que estaba
desnudo y que no podia lanzarme asi al sétano del hotel.
Me entré entonces la duda, que me pareci6, y me sigue
pareciendo, ridicula: si me daria tiempo de ponerme la
pijama y la bata, pues bien me podrian pescar las bombas
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en las escaleras, camino al refugio, con un peligro mortal,
o si me quedaba en la habitacién, donde estaria mejor pro-
tegido. Opté por esto ultimo y, queriendo emular a don
Enrique, me asomé a la ventana, pero nada vi. Al dia si-
guiente me enteré por la prensa de que el objetivo habia
sido el ministerio de guerra, bastante lejano del hotel, pero
a lo que habfan dado los aviones italianos era a un convoy
de unos ocho tranvias, con un saldo de doscientos y tantos
-muertos.

Pude arreglar el asunto que me llevaba con bastante pron-
titud, y sin ningin tropiezo. José Giral, hombre afable, como
que descansé al hablar conmigo, pues metida la republica en
un callején internacional sin salida, debié parecerle que al
fin alguien se acomedia a aligerarle un poco el peso que
llevaba a cuestas. Agradecié la oferta y ofrecié6 dar todo
género de facilidades para llevarla a cabo. El ministerio de
educacion estaba en manos de comunistas, pues eran viejos
miembros del partido el secretario Herndndez, ausente de
Valencia en ese momento, y Wenceslao Roces, el subsecre-
tario, con quien traté el asunto. Acogié bien la idea, pero
surgié un tropiezo pequefio, que quise aclarar en segui-
da. Roces me dijo que para hacer resaltar la importancia
de la invitacién, el gobierno espaifiol le daria a los intelec-
tuales invitados la categoria de “embajadores culturales”. Me
permiti aclarar que un embajador, sin importar que fuera
cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno
que lo enviaba, mientras que en este caso México tenfa ya
hecha una lista del primer grupo invitado. Asimismo, el
gobierno que manda a un embajador tiene el derecho de
retirarlo a su arbitrio, situacién diferente, pues el gobierno
mexicano queria reservarse la determinacién del tiempo du-
rante el cual los invitados permanecieran en el pais. Final-
mente, el gobierno que manda a un embajador paga sus
gastos de viaje y de mantenimiento, caso en el que yo creia
no querfa colocarse el gobierno espafiol. Roces acab6é por
darme la razén, de modo que le entregué la lista de invita-
dos, cuya copia habfa dejado también a Giral.
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SE DECIDIO PRONTO crear la Casa de Espafia en México, la
institucién que los acogerfa y encauzaria sus nuevas activi-
dades. Al frente de esa institucién quedamos Alfonso Reyes
y yo, como presidente y secretario, dos “rehabilitados” re-
cientes del presidente Cardenas. Jaime Torres Bodet, jefe
del departamento diplomdtico en la secretaria de Relaciones,
organiz6 uma vasta intriga que le cost6 a Alfonso su puesto
de embajador en Brasil. Olfateando la mala situacién econé-
mica del gobierno, Jaime propuso cesar a todos los jefes de
nuestras misiones y sustituirlos con encargados de negocios,
que ganaban sueldos menores y a quienes no se les daba gas-
tos de representaciéon y mantenimiento de la misién. Por
supuesto que ¢l queria hacerse cargo de la legaci6n en Paris.
El presidente acepté la idea sin mayor reflexién y ordené
ejecutarla en seguida, y esto a pesar de que se venian encima
los problemas diplomiticos que trajo la expropiacién petro-
lera y de que el ahorro esperado apenas alcanzaria unos
doscientos mil ddlares.

Se sabe, en efecto, que las compaiiias expropiadas acu-
dieron a los tribunales de Francia, Italia y Alemania, para
impedir que México vendiera su petréleo a compradores de
esos paises. Entonces se pensé que era indispensable romper
a toda costa ese bloqueo, y se puso la esperanza en que
Brasil, pais amigo y necesitado de comprarlo, se prestara a
ello. Para esta negociacién no servia un tercer secretario en-
cargado de negocios, de modo que Cérdenas le pidi6 a Alfon-
so Reyes que la hiciera volviendo a Rio. Pero como Alfonso
nada sabfa de petrdleo, se le dio la jefatura de la misién a
un ingeniero civil, que tampoco sabia de petréleo, pero que
se habia ganado la confianza del presidente con una locua-
cidad abundante, si bien torpe y hueca. Aun asi de rebajado
formalmente, Alfonso, valiéndose de las amistades que ha-
bia creado en los circulos oficiales, logré6 que Brasil hiciera
una compra de petréleo mexicano, un tanto simbdlica, pero
que tenia un gran valor politico internacional, pues rompia
el bloqueo, y hasta un valor interno, ya que hizo nacer la
esperanza de que el pafs comenzaba a salir de aquel atolla-



510 DANIEL COSfO VILLEGAS

dero. Por eso el general se crey6 obligado a pagar el servicio
prestado con el nombramiento de presidente de la Casa de
Espafia en México. Esta pequefia historia ilustra la falta
de sindéresis con que proceden nuestros gobernantes, y, al
mismo tiempo, cémo, a pesar de ella, y de todo, las cosas
pueden acabar por salir bien. En efecto, no podia pensarse
en otra persona mds apropiada que Alfonso: conocia y que-
ria a Espafia; era amigo personal y viejo de varios de los
invitados, y se le consideraba el escritor mexicano mas ilus-
tre. Y Alfonso, por su parte, aunque habia vivido feliz en
Rio, consideraba de tiempo atras que no podia ya sustraerse
a la prueba de reintegrarse al pais y trabajar en él. Y aun
cuando me pesa decirlo, la modestisima rehabilitacién que
me ofrecié el presidente Cirdenas resulté bien, pues Alfonso,
como administrador de la Casa, o de cualquiera otra institu-
cién, tenfa muy serias limitaciones: carecia de todo sentido
de organizacién, nunca se interes6 en ensefiar, él, personal y
directamente, y menos a través de cualquier institucién. Su
interés unico era su trabajo de escritor. Por todo esto, Al-
fonso pronto me propuso la férmula ideal del gobierno dual
de la Casa: él se encargaria de decir si, y yo de decir que no,
o sea cuindo se concedia algo y cuindo se negaba.

Muchos problemas se nos echaron encima, por supuesto.
El mis inmediato era el acomodo material de los nuevos
huéspedes; para ello acudimos a nuestras sefioras: Manuela
Reyes, Emma, Consuelo Nieto, etc. El de Alfonso y el mio
nacia de esta gran duda que nos angustiaba: ¢El intelectual
mexicano aceptarfa la presencia de los espafioles? ¢No esta-
laria nuestra conocida xenofobia? Pensibamos de un modo
especial en Antonio Caso, compaifiero y amigo de Alfonso, y
maestro mio: muchos de sus viejos y mas distinguidos dis-
cipulos habian dejado de acompafiarlo para atender sus pro-
pios intereses; Vicente Lombardo Toledano primero, y des-
pués Samuel Ramos, lo atacaron ruda y publicamente; no
tenia desde hacia tiempo ningun puesto administrativo en la
Universidad, estando ahora reducido a sus dos viejos cursos
en la Escuela de Altos Estudios. ¢Qué acogida, o qué embes-



UN POCO DE HISTORIA 511

tida, le daria a José Gaos? Con bastantes afios menos que
él, con la aureola del discipulo més cercano de Ortega y
Gasset, formado en la filosofia alemana, cuyos textos origi-
nales podia leer directamente, y, por si algo faltara, Gaos no
era precisamente un hombre de trato suave o diplomitico,
sino de pensamiento y de palabra directos. Y estaba Gonzalo
Lafora, médico, pero siquiatra, es decir, de una especialidad
poco menos que desconocida en México. También nos pre-
ocupaba Juan de la Encina, tanto por su temperamento
secon como porque su especialidad en la pintura moderna
lo llevaria sin remedio a juzgar los murales de Diego y de
Orozco, considerados entonces como un patrimonio nacional
intocable. También nos parecia dudosa la acogida que podria
recibir Adolfo Salazar, tanto por carecer de titulos académi-
cos, como por practicar la critica y la historia musical, ofi-
cios que se conocian poco aqui, pero que reclamaria mas de
un aficionado en cuanto apareciera el punto de comparacién
de Salazar. Teniamos plena seguridad en el éxito personal de
don Enrique Diez Canedo, pues era hombre sin pretensio-
nes, afable, con un buen sentido del humor; pero carecia
también de titulo académico y su actividad principal, la
critica teatral, no habfa llegado a ser en México una espe-
cialidad reconocida, ademds de ejercerse habitualmente en
los diarios, lo cual hacia necesario conectarlo con alguno
de los nuestros, cosa nada sencilla. Pepe Moreno Villa era
simpatiquisimo, buen narrador de historias e historietas,
pero también con una ubicacién intelectual poco clara, que
no se ajustaba a los cdnones conocidos aqui, ya que su carre-
ra profesional era la de archivélogo, que no pensaba ejercer
aqui. Bal y Gay era poco conocido en Espafia misma, y del
todo desconocido en México. Se le invité porque en el fa-
moso Centro de Estudios Histéricos de Madrid habia inicia-
do unos estudios novedosos del folklore espafiol, pues los
hacia combinando la apreciacién literaria con la musical.
Supusimos que siendo el nuestro tan rico y tan poco explo-

rado bajo ese doble dngulo, podria abrirse pronto camino
en México.



512 DANIEL COSIO VILLEGAS

No tardaron en disiparse nuestros temores, dado que no
hubo uno solo de nuestros invitados que dejara de tener un
éxito claro y pronto. Jos¢ Gaos, con un sincero afecto res-
petuoso, se acercé sin vacilar a Antonio Caso, y éste lo acogio
sin reservas. Gaos hizo su presentacién en el viejo paraninfo
de la Universidad, lleno siempre, y a pesar de que no era en
absoluto ni orador ni actor, fue seguido en sus explicaciones,
que a veces se extendieron a una hora y media, con una
breve interrupcién, en que la gente las comentaba. El aula
magna de la vieja Escuela de Medicina también se llend para
escuchar a Lafora, un expositor claro y de estudiada drama-
ticidad. Juan de la Encina comenzé a ofrecer en la Facultad
de Filosofia y Letras cursos monograficos sobre los grandes
maestros de la pintura. Adolfo Salazar se puso a publicar
libro tras libro. Pepe Moreno Villa hizo lo mismo, y también
dio cursos publicos, de los que salié bien librado a pesar de
que su experiencia pedagdgica era limitada. El propio Bal
y Gay tuvo un gran éxito, pues en su primera conferencia
sostuvo la tesis novedosa, que ilustré recitando la letra y
tocando en el piano la melodia correspondiente, de que exis-
tia, como si dijéramos, un suelo o denominador comtn en
el folklore de todos los paises o regiones del globo, y que
sus diferencias especificas eran tan sélo de segundo grado.
El publico se mostré escéptico al escuchar el planteamiento
teérico de esta .tesis, pero de alli pas6 a la sorpresa y al
acuerdo cuando escuchd la letra y la musica de las cancio-
nes que todos nosotros considerabamos mexicanisimas, repe-
tidas en sus trazos fundamentales en canciones, no espafiolas,
pues aqui el parentesco se habia admitido ya, sino francesas,
italianas, marroquies o griegas.

Asi, la nueva institucién se encarrilaba bien, y no sélo
en la capital de la republica sino en la provincia, pues desde
el comienzo hicimos una politica firme presentar en ella a
los recién llegados para beneficio de sus respectivas univer-
sidades y como justificacién del dinero que el gobierno fede-
ral habia puesto y ponia en la empresa. Pero no-pasé mucho
tiempo sin que la Casa sufriera su primer sacudimiento: la
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republica perdi6 la guerra y vino con la derrota la emigra-
cién de gran numero de espafioles, entre los cuales se con-
taban pocos intelectuales pero numerosos profesionistas, que
de un modo natural trataron de acogerse a la Casa. El grupo
mayor era el de médicos, pero no falté algin hombre de
cencia, como el quimico Antonio Madinaveitia. Acogimos a
un corto numero de esos médicos, pero en el claro entendi-
miento de que su posicion en la Casa serfa estrictamente
provisional, o sea mientras ellos mismos y nosotros les bus-
cdbamos un acomodo en instituciones mas apropiadas a sus
respectivas especialidades, o mientras abrian consultorios pro-
pios. En el caso de Madinaveitia, acudimos a la Fundacién
Rockefeller para poderle construir dentro de la Escuela de
Ciencias Quimicas un humilde laboratorio, donde él y un
pequeiio grupo de estudiantes avanzados hicieran experien-
cias encaminadas al aprovechamiento industrial de ciertos
productos mexicanos hasta entonces desperdiciados. El pro-
blema mds serio, sin embargo, era que la Casa, concebida
como un alojamiento transitorio, es decir, mientras la repu-
blica se imponia a los sublevados franquistas, se vefa ahora,
en 1939, ante la disyuntiva de desaparecer o transformarse en
una institucién permanente con fines distintos y aun con un
nombre nuevo.

Alfonso y yo pensamos que de ninguna manera podia
llamarse universidad o una variante cualquiera de este nom-
bre, no sélo porque suscitarfamos el recelo de la Nacional,
sino porque no tenfamos, ni podfamos esperar tener los re-
cursos indispensables para una empresa de esa magnitud.
No sé6lo eso, sino que particularmente yo pensé que, por el
contrario, la nueva institucién tenia que ser pequefia, con
fines estrechamente limitados, porque apenas de ese modo
resultaria gobernable. De hecho, se llegé desde entonces a la
idea de que la Universidad Nacional y todas las de provin-
cia tenian que hacer frente al problema inevitable de la
educacién de masas, y que si lo resolvian se harian acreedo-
ras al reconocimiento del pafs. La nueva institucién, en cam-
bio, podia y debia dedicarse a preparar la élite intelectual
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de México. Por eso se resolvié restringirla al campo de las
humanidades y de las ciencias sociales. Y debia también
llevar un nombre que indicara con toda claridad que ahora
se trataba de una institucién puramente mexicana, y que
serviria nuestros intereses nacionales. Ese fue el origen de
lo que se llamé El Colegio de México, nombre que ofrecié,
sin embargo, un pequefio tropiezo inmediato, y otro mayor
algun tiempo después. El primero fue que existian ya dos o
tres escuelas primarias privadas que se llamaban ‘“‘Colegios
México”. Y el segundo, que cuando a iniciativa de Antonio
Caso se pens6 en crear una institucién cuyo modelo era el
College de France, se quiso llamarla El Colegio de México.
Advertido de este peligro, me disparé a conversar con Octa-
vio Véjar Vizquez, entonces secretario de educacion y com-
paiiero mio en la Escuela de Derecho. A mis de explicarle
los enredos que se armarian con esta duplicacién de nombres,
le informé que el nuestro estaba registrado debidamente, y
que estidbamos dispuestos a recurrir a los tribunales para
hacerlo respetar.

La verdad es que Véjar Vazquez planeaba echarle mano
a nuestro Colegio, quizis porque, como se explicard después,
la Secretaria de Educacién Publica no participaba en su
gobierno, a pesar de salir de su presupuesto buena parte del
subsidio oficial. En realidad, quien le habia calentado la
cabeza a Véjar fue Joaquin Xirau. Habfa llegado un poco
después que los otros, pero fue incorporado inmediatamente
al Colegio, donde compartié con José Gaos los cursos y semi-
narios de filosofia. No s6lo eso, sino que pronto, como Gaos
se ligé al Fondo de Cultura Econémica, para el cual preparé
la traduccién de obras excepcionales. Pero Xirau tenia un
lado flaco tremendo, su ingobernable vanidad. Era, sin duda,
un hombre bien parecido, pero se creia un don Juan irresis-
tible; sin duda también era hombre bien preparado, pero
reclamaba el primer lugar, de modo que le molestaba que
un hombre mis joven, y de la Universidad de Madrid, com-
partiera los lauros académicos con todo un profesor titular
de la Universidad de Barcelona. Y no digamos con Antonio
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Caso o Samuel Ramos, o con Eugenio Imaz, que no habia
logrado hacer su doctorado.

Nosotros le hicimos llegar al presidente Avila Camacho
los rumores de este complot, con el resultado de que rara
vez he visto resolver un conflicto con una elegancia tan con-
sumada. Don Manuel nos mandé6 pedir una lista de los pro-
fesores y autoridades del Colegio, y nos indicé que nos es-
peraba a comer en el Casino- Militar un dia determinado.
Y en ese dia le pidi6 a Véjar que pasara por ¢él a palacio
porque queria que lo acompafiara, pero sin decirle a dénde
ni para qué. Se dispuso la mesa en forma de una T, cuyo
lado principal fue ocupado por el presidente y los profesores
del Colegio, excepto Joaquin Xirau. Y en los otros dos cos-
tados quedaron Xirau, junto a Véjar y los miembros de la
Junta de Gobierno del Colegio: Gustavo Baz, Eduardo Vi-
Haseiior, Enrique Arreguin, Alfonso y yo. Por supuesto que
todo el mundo entendié lo que habia querido indicar don
Manuel con aquella comida, en la que no se dijo discurso
alguno. Cesé la intriga, y El Colegio conservé su nombre y
volvié a su vida normal.

No era ficil idear un sistema de gobierno, pues, por una
parte, era menester darle cabida a las instituciones que apor-
taran los fondos para su sostenimiento, y por otra, tendria
que ‘quedar su direccién real en manos de gente académica.
Se acabé por idear un drgano superior, la llamada asamblea
de socios fundadores, que fijaba el presupuesto de egresos
y el de ingresos, adem4s de nombrar una junta de gobierno
para un periodo de tres afios, y a cuyo cargo estaba consi:
derado el plan general de actividades del Colegio. En fin, la
tarea ejecutiva quedaba a cargo de un director y de un
secretario, que en nuestro caso éramos asimismo miembros
de la junta de gobierno. El presidente Cdrdenas habia
dictado un acuerdo en julio de 1938 creando la Casa de
Espafia en México, en el cual se hablaba de que la goberna-
ria un patronato compuesto por el rector de la Universidad
Nacional, un representante del Consejo Nacional de la Edu-
cacién Superior y otro de la Secretaria de Hacienda. La ver-
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dad es que no nos apegamos mayormente al acuerdo presi-
dencial, no sélo porque el llamado patronato pas6 a ser la
junta de gobierno, sino porque el supuesto representante
del Consejo de Educacién Superior lo fue en realidad del
Instituto Politécnico Nacional, recientemente creado por el
presidente. En fin, porque a los tres miembros previstos
del patronato, se agregaron dos mds. Asi, la primera junta
de gobierno del Colegio, que, por lo demds, duré muchos
afios, quedé constituida por Alfonso Reyes como presidente,
y en representaciéon del Colegio mismo; por mi, como secre-
tario y con igual representaciéon; Gustavo Baz, en nombre
de la Universidad; Eduardo Villasefior, de Hacienda y des-
pués del Banco de México, y por el médico Enrique Arreguin,
con la representacién del Politécnico.

Quedaba un problema serio, a saber, la validez juridica
de los estudios que se hicieran en El Colegio, asi como de
los titulos que otorgara para ampararlos. Desechamos sin
vacilar “incorporarnos” a la Universidad Nacional, pues eso
suponia que tendriamos que adoptar sus planes de estudio,
sus métodos de trabajo y sujetar a nuestros estudiantes a
exdmenes hechos por sinodales nombrados por ella. Ademis,
nosotros nos propusimos contar con profesores y estudiantes
de tiempo completo. En cuanto a los primeros, no habia
dificultad si podiamos ofrecer un sueldo suficiente para de-
dicarse exclusivamente a ensefiar en El Colegio, y como en
aquellos felices tiempos esto se consegufa con seiscientos
pesos mensuales, la cosa no ofrecia mayor problema. En cuan-
to a los estudiantes, ofrecer becas que les hiciera innecesario
un trabajo cualquiera. El ofrecimiento de esas becas, ademas,
permitiria someterlas a remate, de modo de poder escoger
a los mejores aspirantes. Esto sin contar con que el estu-
diante quedaba advertido de que a la menor falla en el
esfuerzo o en el talento, perderia la beca. Nos propusimos
también trabajar con grupos reducidos de estudiantes, no
mayores de veinte, para que los profesores llegaran a distin-
guirlos y tratarlos individualmente. Por afiadidura, dotamos
a los profesores de un cubiculo, cuyas puertas quedarian
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abiertas a los estudiantes para que en todo momento pu-
dieran conversar con ellos. Por ultimo, los profesores con-
vinieron en que desde el primer dia darfan a sus alumnos
una bibliografia de cada curso y un calendario de lecturas,
de modo que el estudiante trabajara por su cuenta en la
biblioteca mucho mds tiempo que el dedicado a las explica-
ciones orales del profesor. Una de las consecuencias de todos
estos arreglos era que los cinco afios requeridos por la Uni-
versidad Nacional para otorgar una maestria, quedaban re-
ducidos a tres, un nuevo incentivo para que el estudiante
ingresara en El Colegio. Todo esto hacia incompatible nuestra
incorporacién a la Universidad, de modo que los primeros
estudiantes de historia de El Colegio obtuvieron su maestria
mediante un examen oral y escrito hecho en la Escuela
Nacional de Antropologia. Mas tarde se hizo legalmente
posible celebrar un convenio con la Secretaria de Educacién
Publica mediante el cual El Colegio quedaba facultado para
hacer sus propios planes de estudio y conceder en su propio
nombre los grados de maestro y doctor.

Completaron estos arreglos otras dos decisiones que se
tomaron desde el comienzo. La primera, que s6lo habria
dos autoridades generales del Colegio, el presidente y el
secretario; pero que los estudios se organizarian en ‘“cen-
.tros”, al frente de los cuales habria un director, a cuyo
cargo quedarfa la vigilancia diaria de su respectivo centro.
Los dos primeros fueron los de historia y ciencias sociales,
y mds tarde los de lingiiistica, relaciones internacionales,
estudios orientales, economia y demografia y estudios so-
ciolégicos. La segunda decisién fue darle una gran impor-
tancia a las publicaciones del Colegio, los libros y revistas.
Los primeros serian el resultado de las investigaciones ori-
ginales de los propios profesores y de los estudiantes que se
fueran graduando. En cuanto a las revistas, se dispuso que
cada centro tuviera una propia, dedicada a recoger los ar-
ticulos y resefias de libros de la respectiva especialidad. Se
dispuso, por ultimo, que las revistas debieran nutrirse de
colaboraciones no sélo de los profesores y estudiantes del
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Colegio, sino de escritores de cualquier institucién superior
del pais y del extranjero.

Todo esto, repito, se dispuso desde el comienzo y se ha
aplicado en la realidad, con los retoques que el crecimiento
y la experiencia han aconsejado. Asi, El Colegio ha llega-
do a ser, tras una existencia de mas de treinta y cinco afios,
una institucién establecida, de renombre y que le presta al
pais servicios indudables. Es muy fécil decirlo; pero el dia
en que se haga una historia detallada del Colegio, se vera
que ese feliz resultado no se consiguié sin esfuerzo y amar-
gura. Digamos el sostenimiento econdémico de la institucién.
El general Cirdenas dispuso en su acuerdo de 1938 que el
gobierno le daria a la Casa de Espafia un subsidio anual
que nunca seria inferior a trescientos mil pesos. Claro que
agradecimos la buena voluntad y la firmeza de semejante
generosidad; pero no se nos podia ocultar la inconstitucio-
nalidad de semejante acuerdo, ya que el Congreso es el
tnico facultado para disponer la forma de aplicar los egre-
sos de la federacién. No sélo eso, sino que el propio ejecu-
tivo podia disminuir o suprimir esa partida, hecho nada
improbable, sobre todo porque al general le faltaban sélo
dos afios de gobierno. Por eso, también desde los comienzos
pensamos en que la llamada “iniciativa privada” nos ayu-
dara. Mis esperanzas en los buenos resultados se alimenta-
ban en la experiencia del Fondo de Cultura Econémica, don-
de llegamos a organizar y practicar todo un sistema de
sacarle dinero a nuestros ricachones. Consistia en una invi-
tacién del secretario de Hacienda Eduardo Sudrez a un gru-
po de seis u ocho banqueros, industriales, mineros o comer-
ciantes, a almorzar en el Club de Banqueros. Tras una
comida encargada especialmente, y de beber vinos y licores
de las mejores marcas, Sudrez decia haberlos convocado para
escucharme. Como de rayo, un mozo del Fondo muy bien
adiestrado ponfa frente a cada invitado una pila de diez o
quince volimenes editados recientemente, y yo hacia una
breve historia del Fondo, de los fines que perseguia y de la
necesidad de allegarse recursos adicionales, sea para iniciar
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una nueva seccién de publicaciones, sea para emprender
reediciones de los titulos agotados, etc. Al acabar mi expo-
sicién, Eduardo Sudrez, afable, pero directamente, decia:
“queda abierta la lista de contribuciones”. Llegamos a per-
feccionar tanto este sistema “extractivo”, que obtuvimos que
Aardn Sienz nos sirviera de ‘“‘palero”, pues desde la primera
comida advertimos, por una parte, que se producia un si-
lencio embarazoso, y por otra, al invitar Sudrez a declarar
las posibles contribuciones, los invitados ofrecian un dona-
tivo claramente inferior a lo que nosotros estimibamos que
podian dar. Con Aarén Sienz a nuestro lado, en primer
lugar se rompia de inmediato ese silencio embarazoso, y en
segundo, a nombre de sus empresas ofrecia una suma bas-
tante alta, que ponia en aprietos a los invitados que repre-
sentaban negociaciones cuyo capital era visiblemente supe-
rior al que podia representar Sienz.

Con El Colegio no intentamos repetir este sistema, en
parte porque los posibles contribuyentes eran los mismos, y
en otra porque nuestra observaciéon nos conducia a admitir,
primero, que el rico mexicano no estd acostumbrado a dar
dinero para nada, y que cuando lo suelta, lo pone en una
empresa religiosa o caritativa, digamos una matergidad o
una guarderia de nifios. El Colegio, en primer lugar, era
una institucién de educacién superior, y en segundo, sin
ningun vinculo o propésito religioso 0, mas claramente, caté-
lico. Aun con ese conocimiento, en un momento de ingentes
apuros me resolvi a emprender una gran campafia bien or-
ganizada. Con ese fin, comencé por acudir a don Evaristo
Araiza para que me aconsejara cémo podia yo proceder y a
qué hombres y empresas debia llamar. Habia conocido a don
Evaristo en el consejo de administracién del Banco de
México, y cultivé cierta amistad con él. Me simpatizaba por-
que era un hombre de buen juicio, que no habia olvidado
que era un profesionista, y que aun cuando acabé por ser
el gerente de la Fundidora de Monterrey, era administrador
de una empresa ajena y no propia, lo cual hacia de él, cier-
tamente, un hombre de negocios, pero no descarnado. Don



520 DANIEL COSiO VILLEGAS

Evaristo, ademds, era hombre de lecturas, y, en consecuencia,
capaz de entender lo que era y pretendia ser El Colegio.
Le hice a don Evaristo una larga y patética exposicién de
nuestras necesidades para concluir pidiéndole consejo. Don
Evaristo, hombre bien educado, me escuché, a pesar de que
podia haberme interrumpido para dar la mala noticia que dio
al final. “Llega usted en el peor momento posible, de modo
que fracasarfa usted redondamente en su empefio.” Y me
dio, por supuesto, la explicacién: Carlos Trouyet venia sa-
cindoles hacia dos meses sumas cuantiosas de dinero, pues
se proponia fundar una universidad cuyo gobierno confiaria
a los jesuitas. Y para ejemplificar, don Evaristo me dio el
dato de la contribucién que Trouyet le habia arrancado a
la Fundidora. Me explico el éxito de esa colecta, no sélo
por el cuantioso donativo que como ejemplo habian dado
las negociaciones del grupo Trouyet y porque éste pesaba
mucho en el medio de los empresarios, sino porque en al-
guna forma Trouyet daba a entender que hacia esa gran
colecta con el conocimiento y aun con autorizacién del pre-
sidente Lopez Mateos.

Positivamente me indigné esta informacién. Desde luego,
le habl¢ a Jaime Torres Bodet, secretario de Educacién, para
decirle que la noticia me parecia lo bastante grave para
darsela a conocer al presidente, y que si él, Torres Bodet, no
queria hacerlo, yo me encargaria de ello. Jaime me hablé
por teléfono unos dias después para decirme que Lépez
Mateos le habia asegurado que nada sabfa del asunto, y que,
en consecuencia, no podia haber autorizado o consentido en
que se hiciera la colecta. La verdad es que nunca estuve
seguro de que asi habfan ocurrido las cosas, pues Jaime era
capaz de inventar una historia si con ella evitaba llevarle al
presidente un asunto enojoso y ajeno a sus intereses perso-
nales. Sin embargo, aunque yo tenia acceso al presidente,
me parecié imprudente verlo, pues, una de dos: o echaba yo
de cabeza a su secretario pintindolo como mentiroso, o me
exponia a que Lépez Mateos me dijera “ya le dije al secre-
tario...”. Otro elemento que atizaba mi descontento era el
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reciente catolicismo de Trouyet. Segiin se dijo entonces, un
amigo suyo, que tenfa apalabrada una cita en el famoso
hospital de Rochester, lo invit6 a acompaiiarlo dada la amis-
tad que los ligaba y el hecho de que Trouyet no tenia en
ese momento nada particularmente importante que hacer.
Acepté, y ya en Rochester, el amigo le dijo que puesto que
estaba de ocioso, podia aprovechar su tiempo en que le
hicieran el famoso check up. El diagnéstico fue que Trouyet
padecia de una anemia general, y que si no se sujetaba a
un reposo prolongado y a un régimen alimenticio determi-
nado, viviria escasos tres meses mds. Esas casualidades, esas
cosas imprevistas, fueron interpretadas por ‘Trouyet como
un milagro, es decir, como una intervencién divina para
prolongar su vida. Entonces se crey6 obligado a pagar el
milagro creando esa universidad jesuita, cuya idea original,
en rigor, era antigua. En efecto, afios antes el ex presidente
Alemin habia patrocinado una reunién en México de las
academias de la lengua de la América hispdnica. Asisti6 a
esa reunion el rector de una universidad jesuita de Colom-
bia, quien expresé la necesidad de que los pueblos de habla
hispana contaran con una universidad representativa de to-
dos ellos. Sugiri6 esa idea de la universidad catdlica que, al
ampararla Trouyet, se llamaria Iberoamericana.

Tuve que conformarme con escribirle a Trouyet una
carta extensa (tres paginas a renglén cerrado), dura, pero
no grosera. Le reprochaba que se hubiera lanzado a colectar
cuarenta millones de pesos para la Universidad Iberoameri-
cana cuando habia sido incapaz de darle al Colegio los tres-
cientos mil que se le habia pedido reunir entre sus amigos.
Le reprochaba, ademis, que se los diera a los jesuitas, mds
interesados en hacer prosélitos que en la educacién misma.
Cometi un error cuando en mi carta le anticipé que los
estudiantes y profesores de la Universidad Nacional harian
alglin escdndalo, inclusive invadir la Ibero, credandose asi un
gran lio politico, pues han pasado quince afios sin que nadie
haya dicho una palabra, dentro o fuera de la UNAM.
Trouyet me escribié unas lineas diciéndome que habia leido
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mi carta con gran atencién y que deseaba que nos reunié-
ramos para hablar sobre ella, pero como tenfa urgencia de
trasladarse a Nueva York, me llamaria a su regreso. No lo
hizo, pero no olvidé mi carta. Por una parte, cinco afios
después de este “encuentro”, y preocupado yo por la escasa
circulacién de Historia Mexicana, acudi a Trouyet para que
pagara cincuenta suscripciones anuales para ser enviadas gra-
tuitamente a las bibliotecas de provincia. Le expliqué que
estas bibliotecas eran pobrisimas, pues los pocos libros y re-
vistas que tenian eran viejos y nada nuevo compraban, a
pesar de lo cual emocionaba entrar a una de ellas por la
noche y ver que habia veinte o treinta lectores que lefan
lo que podian prestarles. No sélo acepté con agrado la pro-
puesta, sino que espontineamente repitié el pago por un
segundo afio. Luego, cinco afios después, al concurrir ambos
a una comida en casa de Eduardo Villaseiior, le dijo a su
vecina de mesa, Celia Chdvez, que me profesaba gran sim-
patia, a pesar de ser yo enojon. Celia, que solia usar pala-
bras cuyo sentido desconocia o conocia vagamente, le con-
testé a Trouyet que cometia un grave error al tenerme como
enojén, pues en realidad yo era “simplemente iracundo”.
No fue éste el tinico “‘encuentro” que tuve con los ricos
al pedirles ayuda para El Colegio. Segtin dije antes, Alfonso
Reyes y yo juzgamos necesario que cada Centro del Colegio
tuviera una revista que recogiera los trabajos de sus profeso-
res y estudiantes; pero una revista erudita o académica cues-
ta dinero. Por eso, a pesar de que el de Estudios Histéricos
tenia ya casi diez afios de funcionar, no la tenia. Cuando yo
mismo me interesé en nuestra historia moderna, resolvi hacer
un esfuerzo extraordinario para conscguir el dinero me-
diante donativos y anuncios. En el mismo consejo de admi-
nistracién del Banco de México habia conocido a don Raul
Bailleres, que tenia fama de ser de una coderia mds que
regiomontana. Gustavo Baz me conté alguna vez que cuando
era secretario de Salubridad, don Raul se le acercaba, lo
llevaba a un rincén de la sala donde se hallaban, y le decia
compungido que queria emplear cierta suma de dinero en
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una obra altruista, pero que no sabfa cudl seria la mis
apropiada. Gustavo, entusiasmado ante la perspectiva de
poder hacer otro hospital moderno de los que empezaba a
construir, le pidié unos dias para presentarle datos precisos
que le permitieran resolver. Asi procedidé; pero no tuvo res-
puesta alguna. Gustavo, bastante molesto, dejé el asunto por
la paz; sin embargo, al encontrarse de nuevo en alguna
recepcién o comida, don Raul se le acercaba, volvia a lle-
varlo a un rincén de la sala y le repetia el cuento. E Ignacio
Chavez me refirié que cuando se propuso construir un nuevo
edificio del Instituto de Cardiologia y modernizar alguno
de los ya existentes, acudié al presidente Alemdn para que
invitara a cenar a un grupo de ricos y plantearles sus pro-
blemas. Para la gratisima sorpresa de Ignacio, el rico espaiiol
Santiago Galas dijo que de los tres proyectos presentados, €l
querfa tomar a su cargo el mas caro, de un millén de pesos.
-Los demds invitados indicaron en seguida las cuotas que
estaban dispuestos a dar, excepto don Ratl, que guardé un
silencio sepulcral. Constrefiido por el presidente y por el
propio Chavez, don Rail dijo que él, personalmente, veia
con gran simpatia esa empresa, pero que, por desgracia, tenia
que consultar con sus socios, etc. Por las dudas, el presidente
Aleman le encargé a \Carlos Novoa, director del Banco de
México, que se mantuviera en contacto con don Ratl. Co-
menz6 a llamarle por teléfono sin que pudiera dar con él,
hasta que, fatigado, desistié6 del empefio.

Légicamente, estas historias debian haberme desanimado,
pues yo era un don nadie al lado de Baz y Chivez, que
tenian algin poder. Al mismo tiempo, quise someter a esta
dura prueba mi habilidad de persuasiéon. Me lancé, pues, a
ver a don Raul y estuve con él tres largas horas. Las dos
primeras fueron suyas, pues con una franqueza y un desa-
liento visibles, me contd la triste historia del Instituto Tec-
nolégico de México, cuya fundacién y sostenimiento hasta
entonces habian corrido a su cargo. Desde luego, le costaba
medio millén anual, y ya llevaba unos diez; en segundo, la
escuela de economia del Instituto, la que llevaba mas tiempo
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de trabajar, no atrafa estudiantes ni profesores. Me contd
que habian querido contratar a un joven economista de la
Universidad de Cambridge, y que a pesar de haberle ofrecido
un sueldo que en Inglaterra le llevaria alcanzar veinte o
veinticinco afios, rechazé la oferta. Al final de su larga y
triste exposicién, con inusitada modestia, me pidié consejo.
Sin vacilar le dije que desde hacifa ya ciento sesenta afios
Adam Smith habia sefialado la existencia de ese fenémeno
que se llama divisién del trabajo, que en el presente caso
indicaba que los hombres de negocios debian dedicarse a
hacer dinero, y que a cargo de los intelectuales correria la
tarea de idear y manejar las instituciones educativas< A pre-
gunta suya, le recomendé a Eduardo Garcia Mdynez, con
quien pronto se puso en contacto.

Entonces le planteé mi peticién para la revista, que se
llamaria Historia Mexicana. Don Raul comenzé su defensa
sosteniendo que los pedigiiefios acudiamos siempre a él y a
los dos Carlos, Prieto y Trouyet, cuando la verdadera rique-
za de México estaba en los puestos de La Merced donde se
vendia la carne, los granos o la fruta. Le concedi toda la
razén, y por eso le aseguré que acudiria a esos puesteros, pero
que justamente para convencerlos necesitaba yo el argumen-
to de que habian contribuido ya los viejos ricos, conocidos
y respetados, en cuyos bancos tenian sus depdsitos los “nue-
vos ricos”. No negaba don Ratl por supuesto, la necesidad
de escarbar y divulgar la historia patria, pero dudaba mu-
cho de que el “pueblo” llegara a leer una revista erudita, y
ni siquiera la clase media ilustrada, pues la verdad era que
al mexicano s6lo le preocupaba el problema de ganarse la
vida. Razén de mas para ofrecerle la compensacién de una
lectura que le enseflara que en otras peores se las habian
visto sus antepasados, de modo que conservara el 4nimo
necesario para seguir luchando. En fin, tras un forcejeo de
una hora, don Raul se avino a dar cinco mil pesos, y como
yo mostrara el deseo de que tan generoso gesto materializara
en un chequecito, sac6 del cajén de su escritorio su libreta
y lo extendid. Pero no paré alli mi encuentro con don
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Raul. Historia Mexicana comenzé a publicarse en septiem-
bre de 1951, y desde el cuarto nimero aparecié un anuncio
de la Cerveceria Moctezuma, que me habia dado don Emilio
Suberbi¢, a quien conoci también como consejero del Banco
de México. Al poco tiempo el “grupo” Bailleres se hizo de
la Cervecerfa, al frente de la cual don Ratl puso a uno de
sus hijos. Este joven, ansioso de demostrar que podia llevar
la empresa al pinidculo de sus ganancias, barrié con todos
los gastos “inttiles”, entre ellos aquel anuncio, que le cos-
taba a la Cerveceria doscientos pesos anuales. Recibi, pues,
tres lineas anuncidndome la cancelacién inmediata del anun-
cio, y me indigné tanto la arrogancia de aquel junior, que
acudi al padre, quien ordené en seguida mantenerlo “hasta
nueva orden”.

En fin, a la vista de la experiencia del Centro de Estu-
dios Histdricos, que carecié de una revista propia durante tan-
tos afios, me propuse crear simulténeamente el Centro de Estu-
dios Internacionales y su revista, que se llamé Foro Interna-
cional, cuyo primer numero, en efecto, salié6 en julio de
1960. Ya entonces El Colegio tenfa los recursos necesarios
para costear la revista, al menos inicialmente; pero eso no
quitaba la necesidad de que el gasto se redujera lo mds
posible. No pedimos dinero para la publicacién, pero si
anuncios. Me dirigi entonces a los directores de los princi-
pales bancos, pidiéndoles un anuncio trimestral que al afio
les representaria la insignificante suma de cuatrocientos
pesos. No consegui uno solo; pero la respuesta de Agustin
Legorreta, director del Banco Nacional de México, me llamd
la atencién, para decirlo suavemente: corta, seca, parecia
indicar haberle causado una increible sorpresa esta peticién,
igualandola quizids a la de que se acudiera a su banco para
conseguir una cama en algin hospital. Le contesté enviin-
dole un ejemplar del Foreign Affairs norteamericano, sefia-
landole con gruesas rayas rojas los anuncios del National
City Bank, del Chase-Manhattan, del Chemical, etc. En mi
carta le decia que esos bancos daban ese anuncio, que evi-
dentemente no les traerfa ningin cliente, para mostrar su



526 DANIEL COSiO VILLEGAS

orgullo de asociarse a una empresa intelectual que, ademas,
presentaba al mundo la politica exterior del pais donde ope-
raban'y prosperaban. Pues ni asi se consiguié el anuncio.

Una institucién que paga buenos sueldos a sus profeso-
res, que concede becas a sus estudiantes, que sostiene revistas
académicas, que compra libros para la biblioteca, una ins-
titucién que hace todo eso, necesita sumas de dinero no
fantasticas, pero si buenas. Las contribuciones de sus socios
fundadores eran bien limitadas: desde luego, la Universidad
Nacional jamds solt6 un centavo; el Fondo de Cultura pro-
curaba dar su cuota con regularidad, pero él mismo vivia
de la caridad publica, de modo que resultaba poco menos
que simbolica. Entonces, el grueso de sus ingresos, cercano
a la totalidad, provenia del gobierno, cosa que nos parecia
insatisfactoria, pues, por una parte, tampoco podia dar gran
cosa, y, por otra, persistia el temor de que en cualquier
momento variara de opinién. Por eso no vacilamos en acu-
dir a la Fundacién Rockefeller y después a la Ford. Nunca
Alfonso Reyes, pero yo si, he sido acusado dos o tres veces
de haberme vendido al “Tio Sam” y vendido también al
mismisimo Colegio. Casi sobra decir que nunca me han in-
quietado en lo mds minimo semejantes ataques porque sin
variacién han procedido de personas a quienes movian ape-
titos innobles. Desde luego, ni yo ni El Colegio hicimos un
misterio de que pediamos y recibiamos esa ayuda, y porque
nunca dudé de que era desinteresada y.libre de condiciones
y aun de vigilancia administrativa. No sélo eso, sino que
de mi propia iniciativa puse en mds de una ocasién a prueba
la sinceridad de las intenciones de los funcionarios de esas
fundaciones. Recuerdo todavia que en visperas de resolver
si se le daba o no al Colegio la ayuda para el Centro de
Estudios Internacionales, Kenneth W. Thompson, entonces
encargado en la Fundacién Rockefeller del sector interna-
cional, publicé un libro, que me apresuré a criticar en una
revista de México, y a enviarle la resefia a Thompson. La
ayuda siguié su curso y se dio finalmente. En rigor, costé
buen trabajo conseguirla por otras razones. Thompson la
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vefa con simpatia, pero no asi Dean Rusk, que, a mis de
ser el presidente de la Fundacién, se consideraba a s{ mismo
un experimentado internacionalista. Camino a Ginebra, para
atender a la sesién veraniega del ECOSOC, le pedi a Rusk
una entrevista, que se prolongé mis de la cuenta. No obje-
taba el propdsito en si, pero consideraba con una buena
dosis de razén que ni en México ni en ninguno otro pais
de América Latina, con la posible excepcién de Brasil, que
tenia una clara tradicién diplomaitica, existia ya un ambiente
propicio que sorportara un Centro y una revista especiali-
zada en asuntos internacionales. En esto le concedi la razén
a Rusk, pero le argumenté que el verdadero problema era
determinar la necesidad de crearlos, pues si la habia, era
seguro que se lograria pronto una reaccién general favora-
ble. Le argumenté que México no podia ni queria seguir
teniendo como unico horizonte internacional a Estados Uni-
dos, no sélo porque el mundo lo habian achicado los trans-
portes y las comunicaciones modernos, sino porque juzgaba
necesario conocer mejor el resto del mundo para moverse en
¢él conscientemente. Tras una hora de discusién, en que
Rusk no' cedid, le pedi que me trasmitiera su resolucién a
Ginebra. Alli la recibi: cambiaba de frente, pues, a mas del
Colegio, la Universidad Nacional habia. hecho una peticién
semejante. Por eso la Fundacién consideraba ahora la posi-
bilidad de dar una ayuda a las dos instituciones, con la se-
guridad de que sabrian entenderse para usarla. Pasé por alto
algin quehacer del ECOSOC para contestarla inmediata-
mente: nosotros habfamos solicitado una ayuda minima, de
modo que compartirla con otra institucién significaba qus
ninguna de las dos tendria los recursos necesarios para llevar
‘a cabo sus propésitos. Mas que nada, El Colegio de ninguna
manera compartirfa la responsabilidad con otra institucién,
cualquiera que fuera. Le pedi a Rusk una ultima cita en
su oficina de Nueva York, por donde yo pasaria camino a
México. Nada concluyente sali6 de ella, excepto anunciarle
que con la ayuda de la Fundacién o sin ella, El Colegio
seguirfia adelante con sus planes.
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A todo esto, antes de partir a Ginebra le dejé a don
Manuel Tello, secretario de Relaciones, un memoriandum en
que argumentaba la necesidad de crear el Centro de Estu-
dios Internacionales, y delineaba sus objetivos, métodos de
trabajo, etc. Le dije que pensaba que podria interesarle la
lectura puesto que del Centro saldrian jévenes especialmen-
te preparados para el servicio exterior mexicano. Es mis: le
anticipé que ese Centro podria convertirse en hogar de jéve-
nes latinoamericanos interesados en prepararse para servir a
sus respectivos . paises. Cuando lo visit¢ a mi regreso de
Ginebra, recibi la gran sorpresa: don Manuel me dijo que
le habia gustado tanto la idea, que le leyd mi memorindum
al presidente Lépez Mateos, quien se entusiasmé al grado
de decirle que en seguida se pusiera manos a la obra: “Eso
si —afiadi6 don Manuel—, el presidente dice que el gobierno
dard todo el dinero necesario para evitar que ninguna ins-
titucién o persona extranjera participe en la empresa”. Esta
noticia me permitié ponerle un cable a Dean Rusk anun-
cidndole que el 1° de julio de 1960 saldria el primer numero
de la revista ya bautizada como Foro Internacional. Rusk
vio en ese telegrama lo que yo queria que viera: nuestra
firme decisién de realizar la empresa. En efecto, al poco
tiempo El Colegio recibié la notificacién oficial de que la
Fundacién habia concedido la ayuda solicitada. Ahora bien,
cuando Tello me dio a conocer la determinacién del pre-
sidente Lépez Mateos de no pedir ni aceptar ninguna ayuda
extranjera, yo no hice entonces, ni después, un comentario;
pero si una sencilla reflexién. Como no contibamos con
ningun profesor mexicano que se hiciera cargo de los cursos
que se habian planeado, y como se tomé la resolucién de
no aplazar la empresa, no quedaba sino un camino tnico:
enviar becarios a que se especializaran durante dos afios en
las relaciones internacionales de un &rea determinada, vy
contratar a profesores extranjeros que dieran los cursos du-
rante esos dos afios. Para hacer frente a tan cuantiosos des-
embolsos, justamente, habiamos pedido la ayuda de la Fun-
dacién. A esos profesores extranjeros no podia pagirseles
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menos de mil délares mensuales, y como en aquella época
nuestros impuestos trabajaban menos, el director del Banco
de México ganaba entonces esa misma suma. Por eso, El
Colegio quedaria expuesto a la critica demoledora de que le
pagaba igual a un pinche profesor extranjero que a todo
un director de la institucién bancaria mis importante del
pais. Pero si El Colegio pagaba con dinero extranjero al
extranjero, las cosas quedarfan a salvo.

Por supuesto que desde el primer momento me propuse
dar a conocer alguna vez mi decidida desobediencia a los
deseos del presidente; pero quise hacerlo directa y perso-
nalmente, y no a través de don Manuel o de alguna otra
persona. Vino de maravilla el estreno del nuevo edificio del
Colegio en Guanajuato 125, pues nos propusimos darle gran
brillo a la ceremonia de inauguracién. El invitado de honor,
claro, fue el presidente, y tras de enseiiarle el nuevo edificio
y-explicarle qué bien correspondia a las necesidades y gustos
de la institucién, bajamos a la biblioteca, donde se servia
un regio coctel (a cargo de la famosa “Mayita”). En cuanto
estuvimos alli, lo tomé del brazo para irle presentando a los
concurrentes. Dean Rusk era ya secretario de estado, a pesar
de lo cual le escribi invitindolo a la ceremonia, aclariandole,
desde luego, que lo invitibamos, no como secretario de esta-
do, sino como el ex presidente de la Fundacién que nos
habia ayudado a establecer el Centro de Estudios Interna-
cionales. La verdad es que lo hice anticipindome al gozo de
presentarlo con el presidente. Rusk ofrecié venir, si bien en
el dltimo momento se excuso. Pero estaban en el coctel
nada menos que dos vicepresidentes de la Fundacién. Al
llegar a ellos, le dije a Lopez Mateos que queria yo presen-
tarlo con unos amigos a quienes El Colegio se sentia obli-
gado por la ayuda que nos habian prestado. El presidente,
lejos de hacer un gesto siquiera de extrafieza, los saludé con
gran cordialidad y conversé con ellos animadamente ‘un
buen rato. No me hizo, ni entonces ni después, ningun
comentario, pero entendié bien las cosas y nunca mds puso
reparo a nuestro trato con la Fundacién.
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