
 UN POCO DE HISTORIA*
 Daniel Cos?o Villegas
 El Colegio de M?xico

 Desde el comienzo, las nuevas autoridades republicanas de
 clararon proponerse atacar el viejo problema del latifundio.
 ?se fue el motivo de que se me invitara a dar en la Univer
 sidad Central de Madrid un curso sobre nuestra reforma
 agraria. Esto pasaba en 1933, cuando puede decirse que toda
 Espa?a, y ciertamente sus intelectuales, respiraban euf?ricos
 a sus anchas, pues por primera vez desde hac?a a?os ve?an
 rosado el camino por recorrer. ?sa fue una de las razones
 que me permitieron trabar amistad con un buen n?mero de
 esos intelectuales. Tres a?os m?s tarde, en 1936, el gobierno
 me despach? a hacerme cargo de nuestra legaci?n en Por
 tugal. El d?a mismo en que Franco inici? su sublevaci?n me
 toc? escuchar una transmisi?n de radio en que el gobierno
 portugu?s se declaraba partidario de Franco sin disimulo
 alguno. Yo qued?, as?, en un puesto que me permit?a obser
 var la guerra civil desde el costado franquista. Esto me dio
 ocasi?n, en algunos casos, de ver los horrores de esa guerra,
 o de conocer, vivas, frescas a?n, algunas de sus consecuen
 cias ?ltimas, digamos aquella matanza de republicanos en
 la plaza de toros de Badajoz, pues hasta la legaci?n de Lisboa
 llegaron los cuatro o cinco que al amparo de la noche lo
 graron escapar. Por eso me enter? de la situaci?n de los
 profesores e intelectuales: cerradas las universidades, los la
 boratorios, los archivos y bibliotecas, no ten?an literalmente
 a d?nde ir y en d?nde estar. Entonces el gobierno republi
 cano, con la mejor intenci?n del mundo, cre? "casas de
 cultura", a las que ciertamente acud?an los profesores e in
 telectuales; pero ?para qu?? Pues fatal, inevitablemente, para

 * P?rrafos de unas "Memorias" personales en proyecto.
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 hablar de la guerra, que ve?an y sent?an en todas partes.
 Esto, como es f?cil suponerlo, fue conduci?ndolos a un esta
 do de verdadera enajenaci?n mental. Entonces se me ocurri?
 escribirle a Luis Montes de Oca pint?ndole esta situaci?n y
 sugiri?ndole que hablara con el presidente C?rdenas para
 proponerle que el gobierno de M?xico invitara a un grupo
 limitado de esos intelectuales a trasladarse a M?xico y pro
 seguir en nuestro pa?s sus actividades normales mientras la
 rep?blica se sobrepon?a a los sublevados franquistas, y pu
 dieran regresar a reanudar en Espa?a su vida habitual.
 Montes de Oca hizo la gesti?n, y pronto me comunic? que
 estaba autorizado por el presidente C?rdenas para trasladar
 me a Valencia y hacer las negociaciones necesarias con las
 autoridades republicanas, que ya hab?an abandonado Madrid.

 Al fin consegu? pasaje en un avi?n que part?a de Tol?n,
 adonde me traslad? por ferrocarril. El vuelo era breve y se
 hizo sin novedad, excepto al llegar a Valencia, pues un es
 cuadr?n de aviones italianos, al mando nada menos que del
 conde Ciano, estaba empe?ado en hundir un petrolero so
 vi?tico que llevaba a los pobres republicanos algo de com
 bustible. A los quince minutos desisti? de la haza?a, y pu
 dimos as? aterrizar. Me dirig? en seguida al hotel Reina
 Victoria, viej?n pero espl?ndido por su cocina y su bodega
 de vinos. En mi primer almuerzo vi en el comedor a Mar
 garita Nelken, que acomet?a con decisi?n una soberbia pae
 lla. No perd? al d?a siguiente la ceremonia anunciada en la
 prensa: el cambio de nombre de una calle, que dejaba de
 llamarse Isabel la Cat?lica, para ser conocida como "Mar
 garita Nelken". (Al llegar los franquistas, Margarita fue
 sustituida por Garc?a Sanch?s, en una clara degradaci?n de
 nombres.) Busqu? en seguida a don Enrique Diez Ca?edo
 para que me aconsejara c?mo pod?a entrevistarme pronto
 con Jos? Giral, entonces ministro de Estado, o sea de Relacio
 nes Exteriores. En seguida me dieron la cita para el d?a
 siguiente. En otro de esos buenos gestos, el gobierno repu
 blicano hab?a enviado a don Enrique de embajador en
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 Argentina; pero no tard? mucho sin que renunciara para re
 gresar a Espa?a, gesto de valor que no tuvieron todos los
 espa?oles a quienes pesc? la guerra en el extranjero. Yo
 llegu? a Valencia al a?o justo del levantamiento de Franco,
 pero para entonces la rep?blica hab?a empezado a retroce
 der: dominaba buena parte del sur y del poniente, pero
 hab?a perdido Madrid, para refugiarse ahora en Valencia,
 ciudad esta que era objeto de bombardeos a?reos, sobre todo
 nocturnos. Por eso, yo, que jam?s hab?a pasado por una
 experiencia semejante, le pregunt? a don Enrique c?mo le
 advert?an a uno la proximidad del ataque, a d?nde se refu
 giaba uno y, sobre todo, qu? se sent?a. Don Enrique me
 explic? todo: era imposible dejar de o?r las sirenas, aun
 estando profundamente dormido, porque ten?an un sonido
 incre?blemente agudo, que en realidad perforaba los o?dos,
 adem?s de sonar por toda la ciudad. No hab?a propiamente
 refugios antia?reos, pero se supon?a que todos los habitantes
 de un edificio bajaban al s?tano, donde quedar?an algo pro
 tegidos. ?l, sin embargo, tras de acatar esta regla durante
 alg?n tiempo, lleg? a optar por quedarse en su dormitorio,
 y aun se atrev?a a asomarse a la ventana para ver cu?ntos
 aviones ven?an. Era realmente admirable la compostura y el
 buen humor de don Enrique: tan peque?ito y tan fr?gil;
 con su familia fuera de Espa?a, un hijo en el frente y otro
 pr?ximo a entrar en ?l; sin un puesto oficial ni en qu?
 ocuparse, digamos en sus cr?ticas teatrales de otros tiempos.
 Lo cierto es que fui a dar a mi hotel bien temprano, y como
 hac?a bastante calor, opt? por echarme en la cama comple
 tamente desnudo. Poco despu?s de la media noche me des
 pertaron, no las sirenas sino unos golpazos a la puerta de
 mi cuarto y unas voces destempladas de un mozo del hotel
 que gritaba a voz en cuello "jAl refugio, al refugio!" Me
 levant? como de rayo, pero me di cuenta de que estaba
 desnudo y que no pod?a lanzarme as? al s?tano del hotel.
 Me entr? entonces la duda, que me pareci?, y me sigue
 pareciendo, ridicula: si me dar?a tiempo de ponerme la
 pijama y la bata, pues bien me podr?an pescar las bombas
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 en las escaleras, camino al refugio, con un peligro mortal,
 o si me quedaba en la habitaci?n, donde estar?a mejor pro
 tegido. Opt? por esto ?ltimo y, queriendo emular a don
 Enrique, me asom? a la ventana, pero nada vi. Al d?a si
 guiente me enter? por la prensa de que el objetivo hab?a
 sido el ministerio de guerra, bastante lejano del hotel, pero
 a lo que hab?an dado los aviones italianos era a un convoy
 de unos ocho tranv?as, con un saldo de doscientos y tantos
 muertos.

 Pude arreglar el asunto que me llevaba con bastante pron
 titud, y sin ning?n tropiezo. Jos? Giral, hombre afable, como
 que descans? al hablar conmigo, pues metida la rep?blica en
 un callej?n internacional sin salida, debi? parecerle que al
 fin alguien se acomed?a a aligerarle un poco el peso que
 llevaba a cuestas. Agradeci? la oferta y ofreci? dar todo
 g?nero de facilidades para llevarla a cabo. El ministerio de
 educaci?n estaba en manos de comunistas, pues eran viejos
 miembros del partido el secretario Hern?ndez, ausente de
 Valencia en ese momento, y Wenceslao Roces, el subsecre
 tario, con quien trat? el asunto. Acogi? bien la idea, pero
 surgi? un tropiezo peque?o, que quise aclarar en segui
 da* Roces me dijo que para hacer resaltar la importancia
 de la invitaci?n, el gobierno espa?ol le dar?a a los intelec
 tuales invitados la categor?a de "embajadores culturales". Me
 permit? aclarar que un embajador, sin importar que fuera
 cultural o de otra naturaleza, era nombrado por el gobierno
 que lo enviaba, mientras que en este caso M?xico ten?a ya
 hecha una lista del primer grupo invitado. Asimismo, el
 gobierno que manda a un embajador tiene el derecho de
 retirarlo a su arbitrio, situaci?n diferente, pues el gobierno
 mexicano quer?a reservarse la determinaci?n del tiempo du
 rante el cual los invitados permanecieran en el pa?s. Final
 mente, el gobierno que manda a un embajador paga sus
 gastos de viaje y de mantenimiento, caso en el que yo cre?a
 no quer?a colocarse el gobierno espa?ol. Roces acab? por
 darme la raz?n, de modo que le entregu? la lista de invita
 dos, cuya copia hab?a dejado tambi?n a Giral.
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 Se decidi? pronto crear la Casa de Espa?a en M?xico, la
 instituci?n que los acoger?a y encauzar?a sus nuevas activi
 dades. Al frente de esa instituci?n quedamos Alfonso Reyes
 y yo, como presidente y secretario, dos "rehabilitados" re
 cientes del presidente C?rdenas. Jaime Torres Bodet, jefe
 del departamento diplom?tico en la secretar?a de Relaciones,
 organiz? una vasta intriga que le cost? a Alfonso su puesto
 de embajador en Brasil. Olfateando la mala situaci?n econ?
 mica del gobierno, Jaime propuso cesar a todos los jefes de
 nuestras misiones y sustituirlos con encargados de negocios,
 que ganaban sueldos menores y a quienes no se les daba gas
 tos de representaci?n y mantenimiento de la misi?n. Por
 supuesto que ?l quer?a hacerse cargo de la legaci?n en Par?s.
 El presidente acept? la idea sin mayor reflexi?n y orden?
 ejecutarla en seguida, y esto a pesar de que se ven?an encima
 los problemas diplom?ticos que trajo la expropiaci?n petro
 lera y de que el ahorro esperado apenas alcanzar?a unos
 doscientos mil d?lares.

 Se sabe, en efecto, que las compa??as expropiadas acu
 dieron a los tribunales de Francia, Italia y Alemania, para
 impedir que M?xico vendiera su petr?leo a compradores de
 esos pa?ses. Entonces se pens? que era indispensable romper
 a toda costa ese bloqueo, y se puso la esperanza en que
 Brasil, pa?s amigo y necesitado de comprarlo, se prestara a
 ello. Para esta negociaci?n no serv?a un tercer secretario en
 cargado de negocios, de modo que C?rdenas le pidi? a Alfon
 so Reyes que la hiciera volviendo a R?o. Pero como Alfonso
 nada sab?a de petr?leo, se le dio la jefatura de la misi?n a
 un ingeniero civil, que tampoco sab?a de petr?leo, pero que
 se hab?a ganado la confianza del presidente con una locua
 cidad abundante, si bien torpe y hueca. Aun as? de rebajado
 formalmente, Alfonso, vali?ndose de las amistades que ha
 b?a creado en los c?rculos oficiales, logr? que Brasil hiciera
 una compra de petr?leo mexicano, un tanto simb?lica, pero
 que ten?a un gran valor pol?tico internacional, pues romp?a
 el bloqueo, y hasta un valor interno, ya que hizo nacer la
 esperanza de que el pa?s comenzaba a salir de aquel atolla
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 dero. Por eso el general se crey? obligado a pagar el servicio
 prestado con el nombramiento de presidente de la Casa de
 Espa?a en M?xico. Esta peque?a historia ilustra la falta
 de sind?resis con que proceden nuestros gobernantes, y, al
 mismo tiempo, c?mo, a pesar de ella, y de todo, las cosas
 pueden acabar por salir bien. En efecto, no pod?a pensarse
 en otra persona m?s apropiada que Alfonso: conoc?a y que
 r?a a Espa?a; era amigo personal y viejo de varios de los
 invitados, y se le consideraba el escritor mexicano m?s ilus
 tre. Y Alfonso, por su parte, aunque hab?a vivido feliz en
 R?o, consideraba de tiempo atr?s que no pod?a ya sustraerse
 a la prueba de reintegrarse al pa?s y trabajar en ?l. Y aun
 cuando me pesa decirlo, la modest?sima rehabilitaci?n que
 me ofreci? el presidente C?rdenas result? bien, pues Alfonso,
 como administrador de la Casa, o de cualquiera otra institu
 ci?n, ten?a muy serias limitaciones: carec?a de todo sentido
 de organizaci?n, nunca se interes? en ense?ar, ?l, personal y
 directamente, y menos a trav?s de cualquier instituci?n. Su
 inter?s ?nico era su trabajo de escritor. Por todo esto, Al
 fonso pronto me propuso la f?rmula ideal del gobierno dual
 de la Casa: ?l se encargar?a de decir s?, y yo de decir que no,
 o sea cu?ndo se conced?a algo y cu?ndo se negaba.

 Muchos problemas se nos echaron encima, por supuesto.
 El m?s inmediato era el acomodo material de los nuevos
 hu?spedes; para ello acudimos a nuestras se?oras: Manuela
 Reyes, Emma, Consuelo Nieto, etc. El de Alfonso y el m?o
 nac?a de esta gran duda que nos angustiaba: ?El intelectual
 mexicano aceptar?a la presencia de los espa?oles? ?No esta
 llar?a nuestra conocida xenofobia? Pens?bamos de un modo
 especial en Antonio Caso, compa?ero y amigo de Alfonso, y
 maestro m?o: muchos de sus viejos y m?s distinguidos dis
 c?pulos hab?an dejado de acompa?arlo para atender sus pro
 pios intereses; Vicente Lombardo Toledano primero, y des
 pu?s Samuel Ramos, lo atacaron ruda y p?blicamente; no
 ten?a desde hac?a tiempo ning?n puesto administrativo en la
 Universidad, estando ahora reducido a sus dos viejos cursos
 en la Escuela de Altos Estudios. ?Qu? acogida, o qu? embes
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 tida, le dar?a a Jos? Gaos? Con bastantes a?os menos que
 ?l, con la aureola del disc?pulo m?s cercano de Ortega y
 Gasset, formado en la filosof?a alemana, cuyos textos origi
 nales pod?a leer directamente, y, por si algo faltara, Gaos no
 era precisamente un hombre de trato suave o diplom?tico,
 sino de pensamiento y de palabra directos. Y estaba Gonzalo
 Lafora, m?dico, pero siquiatra, es decir, de una especialidad
 poco menos que desconocida en M?xico. Tambi?n nos pre
 ocupaba Juan de la Encina, tanto por su temperamento
 sec?n como porque su especialidad en la pintura moderna
 lo llevar?a sin remedio a juzgar los murales de Diego y de

 Orozco, considerados entonces como un patrimonio nacional
 intocable. Tambi?n nos parec?a dudosa la acogida que podr?a
 recibir Adolfo Salazar, tanto por carecer de t?tulos acad?mi
 cos, como por practicar la cr?tica y la historia musical, ofi
 cios que se conoc?an poco aqu?, pero que reclamar?a m?s de
 un aficionado en cuanto apareciera el punto de comparaci?n
 de Salazar. Ten?amos plena seguridad en el ?xito personal de
 don Enrique Diez Ca?edo, pues era hombre sin pretensio
 nes, afable, con un buen sentido del humor; pero carec?a
 tambi?n de t?tulo acad?mico y su actividad principal, la
 cr?tica teatral, no hab?a llegado a ser en M?xico una espe
 cialidad reconocida, adem?s de ejercerse habitualmente en
 los diarios, lo cual hac?a necesario conectarlo con alguno
 de los nuestros, cosa nada sencilla. Pepe Moreno Villa era
 simpatiqu?simo, buen narrador de historias e historietas,
 pero tambi?n con una ubicaci?n intelectual poco clara, que
 no se ajustaba a los c?nones conocidos aqu?, ya que su carre
 ra profesional era la de archiv?logo, que no pensaba ejercer
 aqu?. Bal y Gay era poco conocido en Espa?a misma, y del
 todo desconocido en M?xico. Se le invit? porque en el fa

 moso Centro de Estudios Hist?ricos de Madrid hab?a inicia
 do unos estudios novedosos del folklore espa?ol, pues los
 hac?a combinando la apreciaci?n literaria con la musical.
 Supusimos que siendo el nuestro tan rico y tan poco explo
 rado bajo ese doble ?ngulo, podr?a abrirse pronto camino
 en M?xico.
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 No tardaron en disiparse nuestros temores, dado que no
 hubo uno solo de nuestros invitados que dejara de tener un
 ?xito claro y pronto. Jos? Gaos, con un sincero afecto res
 petuoso, se acerc? sin vacilar a Antonio Caso, y ?ste lo acogi?
 sin reservas. Gaos hizo su presentaci?n en el viejo paraninfo
 de la Universidad, lleno siempre, y a pesar de que no era en
 absoluto ni orador ni actor, fue seguido en sus explicaciones,
 que a veces se extendieron a una hora y media, con una
 breve interrupci?n, en que la gente las comentaba. El aula
 magna de la vieja Escuela de Medicina tambi?n se llen? para
 escuchar a Lafora, un expositor claro y de estudiada drama
 ticidad. Juan de la Encina comenz? a ofrecer en la Facultad
 de Filosof?a y Letras cursos monogr?ficos sobre los grandes
 maestros de la pintura. Adolfo Salazar se puso a publicar
 libro tras libro. Pepe Moreno Villa hizo lo mismo, y tambi?n
 dio cursos p?blicos, de los que sali? bien librado a pesar de
 que su experiencia pedag?gica era limitada. El propio Bal
 y Gay tuvo un gran ?xito, pues en su primera conferencia
 sostuvo la tesis novedosa, que ilustr? recitando la letra y
 tocando en el piano la melod?a correspondiente, de que exis
 t?a, como si dij?ramos, un suelo o denominador com?n en
 el folklore de todos los pa?ses o regiones del globo, y que
 sus diferencias espec?ficas eran tan s?lo de segundo grado.
 El p?blico se mostr? esc?ptico al escuchar el planteamiento
 te?rico de esta tesis, pero de all? pas? a la sorpresa y al
 acuerdo cuando escuch? la letra y la m?sica de las cancio
 nes que todos nosotros consider?bamos mexican?simas, repe
 tidas en sus trazos fundamentales en canciones, no espa?olas,
 pues aqu? el parentesco se hab?a admitido ya, sino francesas,
 italianas, marroqu?es o griegas.

 As?, la nueva instituci?n se encarrilaba bien, y no s?lo
 en la capital de la rep?blica sino en la provincia, pues desde
 el comienzo hicimos una pol?tica firme presentar en ella a
 los reci?n llegados para beneficio de sus respectivas univer
 sidades y como justificaci?n del dinero que el gobierno fede
 ral hab?a puesto y pon?a en la empresa. Pero no pas? mucho
 tiempo sin que la Casa sufriera su primer sacudimiento: la
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 rep?blica perdi? la guerra y vino con la derrota la emigra
 ci?n de gran n?mero de espa?oles, entre los cuales se con
 taban pocos intelectuales pero numerosos profesionistas, que
 de un modo natural trataron de acogerse a la Casa. El grupo
 mayor era el de m?dicos, pero no falt? alg?n hombre de
 ciencia, como el qu?mico Antonio Madinaveitia. Acogimos a
 un corto n?mero de esos m?dicos, pero en el claro entendi
 miento de que su posici?n en la Casa ser?a estrictamente
 provisional, o sea mientras ellos mismos y nosotros les bus
 c?bamos un acomodo en instituciones m?s apropiadas a sus
 respectivas especialidades, o mientras abr?an consultorios pro
 pios. En el caso de Madinaveitia, acudimos a la Fundaci?n
 Rockefeller para poderle construir dentro de la Escuela de
 Ciencias Qu?micas un humilde laboratorio, donde ?l y un
 peque?o grupo de estudiantes avanzados hicieran experien
 cias encaminadas al aprovechamiento industrial de ciertos
 productos mexicanos hasta entonces desperdiciados. El pro
 blema m?s serio, sin embargo, era que la Casa, concebida
 como un alojamiento transitorio, es decir, mientras la rep?
 blica se impon?a a los sublevados franquistas, se ve?a ahora,
 en 1939, ante la disyuntiva de desaparecer o transformarse en
 una instituci?n permanente con fines distintos y aun con un
 nombre nuevo.

 Alfonso y yo pensamos que de ninguna manera pod?a
 llamarse universidad o una variante cualquiera de este nom
 bre, no s?lo porque suscitar?amos el recelo de la Nacional,
 sino porque no ten?amos, ni pod?amos esperar tener los re
 cursos indispensables para una empresa de esa magnitud.
 No s?lo eso, sino que particularmente yo pens? que, por el
 contrario, la nueva instituci?n ten?a que ser peque?a, con
 fines estrechamente limitados, porque apenas de ese modo
 resultar?a gobernable. De hecho, se lleg? desde entonces a la
 idea de que la Universidad Nacional y todas las de provin
 cia ten?an que hacer frente al problema inevitable de la
 educaci?n de masas, y que si lo resolv?an se har?an acreedo
 ras al reconocimiento del pa?s. La nueva instituci?n, en cam
 bio, pod?a y deb?a dedicarse a preparar la ?lite intelectual
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 de M?xico. Por eso se resolvi? restringirla al campo de las
 humanidades y de las ciencias sociales. Y deb?a tambi?n
 llevar un nombre que indicara con toda claridad que ahora
 se trataba de una instituci?n puramente mexicana, y que
 servir?a nuestros intereses nacionales. ?se fue el origen de
 lo que se llam? El Colegio de M?xico, nombre que ofreci?,
 sin embargo, un peque?o tropiezo inmediato, y otro mayor
 alg?n tiempo despu?s. El primero fue que exist?an ya dos o
 tres escuelas primarias privadas que se llamaban "Colegios

 M?xico". Y el segundo, que cuando a iniciativa de Antonio
 Caso se pens? en crear una instituci?n cuyo modelo era el
 Coll?ge de France, se quiso llamarla El Colegio de M?xico.
 Advertido de este peligro, me dispar? a conversar con Octa
 vio Vejar V?zquez, entonces secretario de educaci?n y com
 pa?ero m?o en la Escuela de Derecho. A m?s de explicarle
 los enredos que se armar?an con esta duplicaci?n de nombres,
 le inform? que el nuestro estaba registrado debidamente, y
 que est?bamos dispuestos a recurrir a los tribunales para
 hacerlo respetar.

 La verdad es que V?j?r V?zquez planeaba echarle mano
 a nuestro Colegio, quiz?s porque, como se explicar? despu?s,
 la Secretar?a de Educaci?n P?blica no participaba en su
 gobierno, a pesar de salir de su presupuesto buena parte del
 subsidio oficial. En realidad, quien le hab?a calentado la
 cabeza a Vejar fue Joaqu?n Xirau. Hab?a llegado un poco
 despu?s que los otros, pero fue incorporado inmediatamente
 al Colegio, donde comparti? con Jos? Gaos los cursos y semi
 narios de filosof?a. No s?lo eso, sino que pronto, como Gaos
 se lig? al Fondo de Cultura Econ?mica, para el cual prepar?
 la traducci?n de obras excepcionales. Pero Xirau ten?a un
 lado flaco tremendo, su ingobernable vanidad. Era, sin duda,
 un hombre bien parecido, pero se cre?a un don Juan irresis
 tible; sin duda tambi?n era hombre bien preparado, pero
 reclamaba el primer lugar, de modo que le molestaba que
 un hombre m?s joven, y de la Universidad de Madrid, com
 partiera los lauros acad?micos con todo un profesor titular
 de la Universidad de Barcelona. Y no digamos con Antonio
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 ?aso o Samuel Ramos, o con Eugenio ?maz, que no hab?a
 logrado hacer su doctorado.

 Nosotros le hicimos llegar al presidente ?vila Camacho
 los rumores de este complot, con el resultado de que rara
 vez he visto resolver un conflicto con una elegancia tan con
 sumada. Don Manuel nos mand? pedir una lista de los pro
 fesores y autoridades del Colegio, y nos indic? que nos es
 peraba a comer en el Casino Militar un d?a determinado.
 Y en ese d?a le pidi? a Vejar que pasara por ?l a palacio
 porque quer?a que lo acompa?ara, pero sin decirle a d?nde
 ni para qu?. Se dispuso la mesa en forma de una T, cuyo
 lado principal fue ocupado por el presidente y los profesores
 del Colegio, excepto Joaqu?n Xirau. Y en los otros dos cos
 tados quedaron Xirau, junto a Vejar y los miembros de la
 Junta de Gobierno del Colegio: Gustavo Baz, Eduardo Vi
 llase?or, Enrique Arregu?n, Alfonso y yo. Por supuesto que
 todo el mundo entendi? lo que hab?a querido indicar don

 Manuel con aquella comida, en la que no se dijo discurso
 alguno. Ces? la intriga, y El Colegio conserv? su nombre y
 volvi? a su vida normal.

 No era f?cil idear un sistema de gobierno, pues, por una
 parte, era menester darle cabida a las instituciones que apor
 taran los fondos para su sostenimiento, y por otra, tendr?a
 que quedar su direcci?n real en manos de gente acad?mica.
 Se acab? por idear un ?rgano superior, la llamada asamblea
 de socios fundadores, que fijaba el presupuesto de egresos
 y el de ingresos, adem?s de nombrar una junta de gobierno
 para un periodo de tres a?os, y a cuyo cargo estaba consi?
 derado el plan general de actividades del Colegio. En fin, la
 tarea ejecutiva quedaba a cargo de un director y de un
 secretario, que en nuestro caso ?ramos asimismo miembros
 de la junta de gobierno. El presidente C?rdenas hab?a
 dictado un acuerdo en julio de 1938 creando la Casa de
 Espa?a en M?xico, en el cual se hablaba de que la goberna
 r?a un patronato compuesto por el rector de la Universidad
 Nacional, un representante del Consejo Nacional de la Edu
 caci?n Superior y otro de la Secretar?a de Hacienda. La ver
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 dad es que no nos apegamos mayormente al acuerdo presi
 dencial, no s?lo porque el llamado patronato pas? a ser la
 junta de gobierno, sino porque el supuesto representante
 del Consejo de Educaci?n Superior lo fue en realidad del
 Instituto Polit?cnico Nacional, recientemente creado por el
 presidente. En fin, porque a los tres miembros previstos
 del patronato, se agregaron dos m?s. As?, la primera junta
 de gobierno del Colegio, que, por lo dem?s, dur? muchos
 a?os, qued? constituida por Alfonso Reyes como presidente,
 y en representaci?n del Colegio mismo; por m?, como secre
 tario y con igual representaci?n; Gustavo Baz, en nombre
 de la Universidad; Eduardo Villase?or, de Hacienda y des
 pu?s del Banco de M?xico, y por el m?dico Enrique Arregu?n,
 con la representaci?n del Polit?cnico.

 Quedaba un problema serio, a saber, la validez jur?dica
 de los estudios que se hicieran en El Colegio, as? como de
 los t?tulos que otorgara para ampararlos. Desechamos sin
 vacilar "incorporarnos" a la Universidad Nacional, pues eso
 supon?a que tendr?amos que adoptar sus planes de estudio,
 sus m?todos de trabajo y sujetar a nuestros estudiantes a
 ex?menes hechos por sinodales nombrados por ella. Adem?s,
 nosotros nos propusimos contar con profesores y estudiantes
 de tiempo completo. En cuanto a los primeros, no hab?a
 dificultad si pod?amos ofrecer un sueldo suficiente para de
 dicarse exclusivamente a ense?ar en El Colegio, y como en
 aquellos felices tiempos esto se consegu?a con seiscientos
 pesos mensuales, la cosa no ofrec?a mayor problema. En cuan
 to a los estudiantes, ofrecer becas que les hiciera innecesario
 un trabajo cualquiera. El ofrecimiento de esas becas, adem?s,
 permitir?a someterlas a remate, de modo de poder escoger
 a los mejores aspirantes. Esto sin contar con que el estu
 diante quedaba advertido de que a la menor falla en el
 esfuerzo o en el talento, perder?a la beca. Nos propusimos
 tambi?n trabajar con grupos reducidos de estudiantes, no

 mayores de veinte, para que los profesores llegaran a distin
 guirlos y tratarlos individualmente. Por a?adidura, dotamos
 a los profesores de un cub?culo, cuyas puertas quedar?an

This content downloaded from 200.52.255.135 on Tue, 21 Aug 2018 17:33:43 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 UN POCO DE HISTORIA  517

 abiertas a los estudiantes para que en todo momento pu
 dieran conversar con ellos. Por ?ltimo, los profesores con
 vinieron en que desde el primer d?a dar?an a sus alumnos
 una bibliograf?a de cada curso y un calendario de lecturas,
 de modo que el estudiante trabajara por su cuenta en la
 biblioteca mucho m?s tiempo que el dedicado a las explica
 ciones orales del profesor. Una de las consecuencias de todos
 estos arreglos era que los cinco a?os requeridos por la Uni
 versidad Nacional para otorgar una maestr?a, quedaban re
 ducidos a tres, un nuevo incentivo para que el estudiante
 ingresara en El Colegio. Todo esto hac?a incompatible nuestra
 incorporaci?n a la Universidad, de modo que los primeros
 estudiantes de historia de El Colegio obtuvieron su maestr?a
 mediante un examen oral y escrito hecho en la Escuela
 Nacional de Antropolog?a. M?s tarde se hizo legalmente
 posible celebrar un convenio con la Secretar?a de Educaci?n
 P?blica mediante el cual El Colegio quedaba facultado para
 hacer sus propios planes de estudio y conceder en su propio
 nombre los grados de maestro y doctor.

 Completaron estos arreglos otras dos decisiones que se
 tomaron desde el comienzo. La primera, que s?lo habr?a
 dos autoridades generales del Colegio, el presidente y el
 secretario; pero que los estudios se organizar?an en "cen
 tros", al frente de los cuales habr?a un director, a cuyo
 cargo quedar?a la vigilancia diaria de su respectivo centro.
 Los dos primeros fueron los de historia y ciencias sociales,
 y m?s tarde los de ling??stica, relaciones internacionales,
 estudios orientales, econom?a y demograf?a y estudios so
 ciol?gicos. La segunda decisi?n fue darle una gran impor
 tancia a las publicaciones del Colegio, los libros y revistas.
 Los primeros ser?an el resultado de las investigaciones ori
 ginales de los propios profesores y de los estudiantes que se
 fueran graduando. En cuanto a las revistas, se dispuso que
 cada centro tuviera una propia, dedicada a recoger los ar
 t?culos y rese?as de libros de la respectiva especialidad. Se
 dispuso, por ?ltimo, que las revistas debieran nutrirse de
 colaboraciones no s?lo de los profesores y estudiantes del
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 Colegio, sino de escritores de cualquier instituci?n superior
 del pa?s y del extranjero.

 Todo esto, repito, se dispuso desde el comienzo y se ha
 aplicado en la realidad, con los retoques que el crecimiento
 y la experiencia han aconsejado. As?, El Colegio ha llega
 do a ser, tras una existencia de m?s de treinta y cinco a?os,
 una instituci?n establecida, de renombre y que le presta al
 pa?s servicios indudables. Es muy f?cil decirlo; pero el d?a
 en que se haga una historia detallada del Colegio, se ver?
 que ese feliz resultado no se consigui? sin esfuerzo y amar
 gura. Digamos el sostenimiento econ?mico de la instituci?n.
 El general C?rdenas dispuso en su acuerdo de 1938 que el
 gobierno le dar?a a la Casa de Espa?a un subsidio anual
 que nunca ser?a inferior a trescientos mil pesos. Claro que
 agradecimos la buena voluntad y la firmeza de semejante
 generosidad; pero no se nos pod?a ocultar la inconstitucio
 nalidad de semejante acuerdo, ya que el Congreso es el
 ?nico facultado para disponer la forma de aplicar los egre
 sos de la federaci?n. No s?lo eso, sino que el propio ejecu
 tivo pod?a disminuir o suprimir esa partida, hecho nada
 improbable, sobre todo porque al general le faltaban s?lo
 dos a?os de gobierno. Por eso, tambi?n desde los comienzos
 pensamos en que la llamada "iniciativa privada" nos ayu
 dara. Mis esperanzas en los buenos resultados se alimenta
 ban en la experiencia del Fondo de Cultura Econ?mica, don
 de llegamos a organizar y practicar todo un sistema de
 sacarle dinero a nuestros ricachones. Consist?a en una invi
 taci?n del secretario de Hacienda Eduardo Su?rez a un gru
 po de seis u ocho banqueros, industriales, mineros o comer
 ciantes, a almorzar en el Club de Banqueros. Tras una
 comida encargada especialmente, y de beber vinos y licores
 de las mejores marcas, Su?rez dec?a haberlos convocado para
 escucharme. Como de rayo, un mozo del Fondo muy bien
 adiestrado pon?a frente a cada invitado una pila de diez o
 quince vol?menes editados recientemente, y yo hac?a una
 breve historia del Fondo, de los fines que persegu?a y de la
 necesidad de allegarse recursos adicionales, sea para iniciar
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 una nueva secci?n de publicaciones, sea para emprender
 reediciones de los t?tulos agotados, etc. Al acabar mi expo
 sici?n, Eduardo Su?rez, afable, pero directamente, dec?a:
 "queda abierta la lista de contribuciones". Llegamos a per
 feccionar tanto este sistema "extractivo", que obtuvimos que
 Aar?n S?enz nos sirviera de "palero", pues desde la primera
 comida advertimos, por una parte, que se produc?a un si
 lencio embarazoso, y por otra, al invitar Su?rez a declarar
 las posibles contribuciones, los invitados ofrec?an un dona
 tivo claramente inferior a lo que nosotros estim?bamos que
 pod?an dar. Con Aar?n S?enz a nuestro lado, en primer
 lugar se romp?a de inmediato ese silencio embarazoso, y en
 segundo, a nombre de sus empresas ofrec?a una suma bas
 tante alta, que pon?a en aprietos a los invitados que repre
 sentaban negociaciones cuyo capital era visiblemente supe
 rior al que pod?a representar S?enz.

 Con El Colegio no intentamos repetir este sistema, en
 parte porque los posibles contribuyentes eran los mismos, y
 en otra porque nuestra observaci?n nos conduc?a a admitir,
 primero, que el rico mexicano no est? acostumbrado a dar
 dinero para nada, y que cuando lo suelta, lo pone en una
 empresa religiosa o caritativa, digamos una maternidad o
 una guarder?a de ni?os. El Colegio, en primer lugar, era
 una instituci?n de educaci?n superior, y en segundo, sin
 ning?n v?nculo o prop?sito religioso o, m?s claramente, cat?
 lico. Aun con ese conocimiento, en un momento de ingentes
 apuros me resolv? a emprender una gran campa?a bien or
 ganizada. Con ese fin, comenc? por acudir a don Evaristo
 Araiza para que me aconsejara c?mo pod?a yo proceder y a
 qu? hombres y empresas deb?a llamar. Hab?a conocido a don
 Evaristo en el consejo de administraci?n del Banco de
 M?xico, y cultiv? cierta amistad con ?l. Me simpatizaba por
 que era un hombre de buen juicio, que no hab?a olvidado
 que era un profesionista, y que aun cuando acab? por ser
 el gerente de la Fundidora de Monterrey, era administrador
 de una empresa ajena y no propia, lo cual hac?a de ?l, cier
 tamente, un hombre de negocios, pero no descarnado. Don
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 Evaristo, adem?s, era hombre de lecturas, y, en consecuencia,
 capaz de entender lo que era y pretend?a ser El Colegio.
 Le hice a don Evaristo una larga y pat?tica exposici?n de
 nuestras necesidades para concluir pidi?ndole consejo. Don
 Evaristo, hombre bien educado, me escuch?, a pesar de que
 pod?a haberme interrumpido para dar la mala noticia que dio
 al final. "Llega usted en el peor momento posible, de modo
 que fracasar?a usted redondamente en su empe?o." Y me
 dio, por supuesto, la explicaci?n: Carlos Trouyet ven?a sa
 c?ndoles hac?a dos meses sumas cuantiosas de dinero, pues
 se propon?a fundar una universidad cuyo gobierno confiar?a
 a los jesuitas. Y para ejemplificar, don Evaristo me dio el
 dato de la contribuci?n que Trouyet le hab?a arrancado a
 la Fundidora. Me explic? el ?xito de esa colecta, no s?lo
 por el cuantioso donativo que como ejemplo hab?an dado
 las negociaciones del grupo Trouyet y porque ?ste pesaba
 mucho en el medio de los empresarios, sino porque en al
 guna forma Trouyet daba a entender que hac?a esa gran
 colecta con el conocimiento y aun con autorizaci?n del pre
 sidente L?pez Mateos.

 Positivamente me indign? esta informaci?n. Desde luego,
 le habl? a Jaime Torres Bodet, secretario de Educaci?n, para
 decirle que la noticia me parec?a lo bastante grave para
 d?rsela a conocer al presidente, y que si ?l, Torres Bodet, no
 quer?a hacerlo, yo me encargar?a de ello. Jaime me habl?
 por tel?fono unos d?as despu?s para decirme que L?pez
 Mateos le hab?a asegurado que nada sab?a del asunto, y que,
 en consecuencia, no pod?a haber autorizado o consentido en
 que se hiciera la colecta. La verdad es que nunca estuve
 seguro de que as? hab?an ocurrido las cosas, pues Jaime era
 capaz de inventar una historia si con ella evitaba llevarle al
 presidente un asunto enojoso y ajeno a sus intereses perso
 nales. Sin embargo, aunque yo ten?a acceso al presidente,
 me pareci? imprudente verlo, pues, una de dos: o echaba yo
 de cabeza a su secretario pint?ndolo como mentiroso, o me
 expon?a a que L?pez Mateos me dijera "ya le dije al secre
 tario...". Otro elemento que atizaba mi descontento era el
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 reciente catolicismo de Trouyet. Seg?n se dijo entonces, un
 amigo suyo, que ten?a apalabrada una cita en el famoso
 hospital de Rochester, lo invit? a acompa?arlo dada la amis
 tad que los ligaba y el hecho de que Trouyet no ten?a en
 ese momento nada particularmente importante que hacer.
 Acept?, y ya en Rochester, el amigo le dijo que puesto que
 estaba de ocioso, pod?a aprovechar su tiempo en que le
 hicieran el famoso check up. El diagn?stico fue que Trouyet
 padec?a de una anemia general, y que si no se sujetaba a
 un reposo prolongado y a un r?gimen alimenticio determi
 nado, vivir?a escasos tres meses m?s. Esas casualidades, esas
 cosas imprevistas, fueron interpretadas por Trouyet como
 un milagro, es decir, como una intervenci?n divina para
 prolongar su vida. Entonces se crey? obligado a pagar el
 milagro creando esa universidad jesu?ta, cuya idea original,
 en rigor, era antigua. En efecto, a?os antes el ex presidente
 Alem?n hab?a patrocinado una reuni?n en M?xico de las
 academias de la lengua de la Am?rica hisp?nica. Asisti? a
 esa reuni?n el rector de una universidad jesuita de Colom
 bia, quien expres? la necesidad de que los pueblos de habla
 hispana contaran con una universidad representativa de to
 dos ellos. Sugiri? esa idea de la universidad cat?lica que, al
 ampararla Trouyet, se llamar?a Iberoamericana.

 Tuve que conformarme con escribirle a Trouyet una
 carta extensa (tres p?ginas a rengl?n cerrado), dura, pero
 no grosera. Le reprochaba que se hubiera lanzado a colectar
 cuarenta millones de pesos para la Universidad Iberoameri
 cana cuando hab?a sido incapaz de darle al Colegio los tres
 cientos mil que se le hab?a pedido reunir entre sus amigos.
 Le reprochaba, adem?s, que se los diera a los jesuitas, m?s
 interesados en hacer pros?litos que en la educaci?n misma.
 Comet? un error cuando en mi carta le anticip? que los
 estudiantes y profesores de la Universidad Nacional har?an
 alg?n esc?ndalo, inclusive invadir la Ibero, cre?ndose as? un
 gran l?o pol?tico, pues han pasado quince a?os sin que nadie
 haya dicho una palabra, dentro o fuera de la UNAM.
 Trouyet me escribi? unas l?neas dici?ndome que hab?a le?do
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 mi carta con gran atenci?n y que deseaba que nos reuni?
 ramos para hablar sobre ella, pero como ten?a urgencia de
 trasladarse a Nueva York, me llamar?a a su regreso. No lo
 hizo, pero no olvid? mi carta. Por una parte, cinco a?os
 despu?s de este "encuentro", y preocupado yo por la escasa
 circulaci?n de Historia Mexicana, acud? a Trouyet para que
 pagara cincuenta suscripciones anuales para ser enviadas gra
 tuitamente a las bibliotecas de provincia. Le expliqu? que
 estas bibliotecas eran pobr?simas, pues los pocos libros y re
 vistas que ten?an eran viejos y nada nuevo compraban, a
 pesar de lo cual emocionaba entrar a una de ellas por la
 noche y ver que hab?a veinte o treinta lectores que le?an
 lo que pod?an prestarles. No s?lo acept? con agrado la pro
 puesta, sino que espont?neamente repiti? el pago por un
 segundo a?o. Luego, cinco a?os despu?s, al concurrir ambos
 a una comida en casa de Eduardo Villase?or, le dijo a su
 vecina de mesa, Celia Ch?vez, que me profesaba gran sim
 pat?a, a pesar de ser yo enoj?n. Celia, que sol?a usar pala
 bras cuyo sentido desconoc?a o conoc?a vagamente, le con
 test? a Trouyet que comet?a un grave error al tenerme como
 enoj?n, pues en realidad yo era "simplemente iracundo".

 No fue ?ste el ?nico "encuentro" que tuve con los ricos
 al pedirles ayuda para El Colegio. Seg?n dije antes, Alfonso
 Reyes y yo juzgamos necesario que cada Centro del Colegio
 tuviera una revista que recogiera los trabajos de sus profeso
 res y estudiantes; pero una revista erudita o acad?mica cues
 ta dinero. Por eso, a pesar de que el de Estudios Hist?ricos
 ten?a ya casi diez a?os de funcionar, no la ten?a. Cuando yo

 mismo me interes? en nuestra historia moderna, resolv? hacer
 un esfuerzo extraordinario para conseguir el dinero me
 diante donativos y anuncios. En el mismo consejo de admi
 nistraci?n del Banco de M?xico hab?a conocido a don Ra?l
 Bailleres, que ten?a fama de ser de una coder?a m?s que
 regiomontana. Gustavo Baz me cont? alguna vez que cuando
 era secretario de Salubridad, don Ra?l se le acercaba, lo
 llevaba a un rinc?n de la sala donde se hallaban, y le dec?a
 compungido que quer?a emplear cierta suma de dinero en
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 una obra altruista, pero que no sab?a cu?l ser?a la m?s
 apropiada. Gustavo, entusiasmado ante la perspectiva de
 poder hacer otro hospital moderno de los que empezaba a
 construir, le pidi? unos d?as para presentarle datos precisos
 que le permitieran resolver. As? procedi?; pero no tuvo res
 puesta alguna. Gustavo, bastante molesto, dej? el asunto por
 la paz; sin embargo, al encontrarse de nuevo en alguna
 recepci?n o comida, don Ra?l se le acercaba, volv?a a lle
 varlo a un rinc?n de la sala y le repet?a el cuento. E Ignacio
 Ch?vez me refiri? que cuando se propuso construir un nuevo
 edificio del Instituto de Cardiolog?a y modernizar alguno
 de los ya existentes, acudi? al presidente Alem?n para que
 invitara a cenar a un grupo de ricos y plantearles sus pro
 blemas. Para la grat?sima sorpresa de Ignacio, el rico espa?ol
 Santiago Galas dijo que de los tres proyectos presentados, ?l
 quer?a tomar a su cargo el m?s caro, de un mill?n de pesos.
 Los dem?s invitados indicaron en seguida las cuotas que
 estaban dispuestos a dar, excepto don Ra?l, que guard? un
 silencio sepulcral. Constre?ido por el presidente y por el
 propio Ch?vez, don Ra?l dijo que ?l, personalmente, ve?a
 con gran simpat?a esa empresa, pero que, por desgracia, ten?a
 que consultar con sus socios, etc. Por las dudas, el presidente
 Alem?n le encarg? a Ciarlos Novoa, director del Banco de
 M?xico, que se mantuviera en contacto con don Ra?l. Co
 menz? a llamarle por tel?fono sin que pudiera dar con ?l,
 hasta que, fatigado, desisti? del empe?o.

 L?gicamente, estas historias deb?an haberme desanimado,
 pues yo era un don nadie al lado de Baz y Ch?vez, que
 ten?an alg?n poder. Al mismo tiempo, quise someter a esta
 dura prueba mi habilidad de persuasi?n. Me lanc?, pues, a
 ver a don Ra?l y estuve con ?l tres largas horas. Las dos
 primeras fueron suyas, pues con una franqueza y un desa
 liento visibles, me cont? la triste historia del Instituto Tec
 nol?gico de M?xico, cuya fundaci?n y sostenimiento hasta
 entonces hab?an corrido a su cargo. Desde luego, le costaba
 medio mill?n anual, y ya llevaba unos diez; en segundo, la
 escuela de econom?a del Instituto, la que llevaba m?s tiempo
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 de trabajar, no atra?a estudiantes ni profesores. Me cont?
 que hab?an querido contratar a un joven economista de la
 Universidad de Cambridge, y que a pesar de haberle ofrecido
 un sueldo que en Inglaterra le llevar?a alcanzar veinte o
 veinticinco a?os, rechaz? la oferta. Al final de su larga y
 triste exposici?n, con inusitada modestia, me pidi? consejo.
 Sin vacilar le dije que desde hac?a ya ciento sesenta a?os
 Adam Smith hab?a se?alado la existencia de ese fen?meno
 que se llama divisi?n del trabajo, que en el presente caso
 indicaba que los hombres de negocios deb?an dedicarse a
 hacer dinero, y que a cargo de los intelectuales correr?a la
 tarea de idear y manejar las instituciones educativas^A pre
 gunta suya, le recomend? a Eduardo Garc?a M?ynez, con
 quien pronto se puso en contacto.

 Entonces* le plante? mi petici?n para la revista, que se
 llamar?a Historia Mexicana. Don Ra?l comenz? su defensa
 sosteniendo que los pedig?e?os acud?amos siempre a ?l y a
 los dos Carlos, Prieto y Trouyet, cuando la verdadera rique
 za de M?xico estaba en los puestos de La Merced donde se
 vend?a la carne, los granos o la fruta. Le conced? toda la
 raz?n, y por eso le asegur? que acudir?a a esos puesteros, pero
 que justamente para convencerlos necesitaba yo el argumen
 to de que hab?an contribuido ya los viejos ricos, conocidos
 y respetados, en cuyos bancos ten?an sus dep?sitos los "nue
 vos ricos". No negaba don Ra?l por supuesto, la necesidad
 de escarbar y divulgar la historia patria, pero dudaba mu
 cho de que el "pueblo" llegara a leer una revista erudita, y
 ni siquiera la clase media ilustrada, pues la verdad era que
 al mexicano s?lo le preocupaba el problema de ganarse la
 vida. Raz?n de m?s para ofrecerle la compensaci?n de una
 lectura que le ense?ara que en otras peores se las hab?an
 visto sus antepasados, de modo que conservara el ?nimo
 necesario para seguir luchando. En fin, tras un forcejeo de
 una hora, don Ra?l se avino a dar cinco mil pesos, y como
 yo mostrara el deseo de que tan generoso gesto materializara
 en un chequecito, sac? del caj?n de su escritorio su libreta
 y lo extendi?. Pero no par? all? mi encuentro con don
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 Ra?l. Historia Mexicana comenz? a publicarse en septiem
 bre de 1951, y desde el cuarto n?mero apareci? un anuncio
 de la Cervecer?a Moctezuma, que me hab?a dado don Emilio
 Suberbi?, a quien conoc? tambi?n como consejero del Banco
 de M?xico. Al poco tiempo el "grupo" Bailleres se hizo de
 la Cervecer?a, al frente de la cual don Ra?l puso a uno de
 sus hijos. Este joven, ansioso de demostrar que pod?a llevar
 la empresa al pin?culo de sus ganancias, barri? con todos
 los gastos "in?tiles", entre ellos aquel anuncio, que le cos
 taba a la Cervecer?a doscientos pesos anuales. Recib?, pues,
 tres l?neas anunci?ndome la cancelaci?n inmediata del anun

 cio, y me indign? tanto la arrogancia de aquel junior, que
 acud? al padre, quien orden? en seguida mantenerlo "hasta
 nueva orden".

 En fin, a la vista de la experiencia del Centro de Estu
 dios Hist?ricos, que careci? de una revista propia durante tan
 tos a?os, me propuse crear simult?neamente el Centro de Estu
 dios Internacionales y su revista, que se llam? Foro Interna
 cional, cuyo primer n?mero, en efecto, sali? en julio de
 1960. Ya entonces El Colegio ten?a los recursos necesarios
 para costear la revista, al menos inicialmente; pero eso no
 quitaba la necesidad de que el gasto se redujera lo m?s
 posible. No pedimos dinero para la publicaci?n, pero s?
 anuncios. Me dirig? entonces a los directores de los princi
 pales bancos, pidi?ndoles un anuncio trimestral que al a?o
 les representar?a la insignificante suma de cuatrocientos
 pesos. No consegu? uno solo; pero la respuesta de Agust?n
 Legorreta, director del Banco Nacional de M?xico, me llam?
 la atenci?n, para decirlo suavemente: corta, seca, parec?a
 indicar haberle causado una incre?ble sorpresa esta petici?n,
 igual?ndola quiz?s a la de que se acudiera a su banco para
 conseguir una cama en alg?n hospital. Le contest? envi?n
 dole un ejemplar del Foreign Affairs norteamericano, se?a
 l?ndole con gruesas rayas rojas los anuncios del National

 City Bank, del Chase-Manhattan, del Chemical, etc. En mi
 carta le dec?a que esos bancos daban ese anuncio, que evi
 dentemente no les traer?a ning?n cliente, para mostrar su
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 orgullo de asociarse a una empresa intelectual que, adem?s,
 presentaba al mundo la pol?tica exterior del pa?s donde ope
 raban y prosperaban. Pues ni as? se consigui? el anuncio.

 Una instituci?n que paga buenos sueldos a sus profeso
 res, que concede becas a sus estudiantes, que sostiene revistas
 acad?micas, que compra libros para la biblioteca, una ins
 tituci?n que hace todo eso, necesita sumas de dinero no
 fant?sticas, pero s? buenas. Las contribuciones de sus socios
 fundadores eran bien limitadas: desde luego, la Universidad
 Nacional jam?s solt? un centavo; el Fondo de Cultura pro
 curaba dar su cuota con regularidad, pero ?l mismo viv?a
 de la caridad p?blica, de modo que resultaba poco menos
 que simb?lica. Entonces, el grueso de sus ingresos, cercano
 a la totalidad, proven?a del gobierno, cosa que nos parec?a
 insatisfactoria, pues, por una parte, tampoco pod?a dar gran
 cosa, y, por otra, persist?a el temor de que en cualquier
 momento variara de opini?n. Por eso no vacilamos en acu
 dir a la Fundaci?n Rockefeller y despu?s a la Ford. Nunca
 Alfonso Reyes, pero yo s?, he sido acusado dos o tres veces
 de haberme vendido al "T?o Sam" y vendido tambi?n al
 mism?simo Colegio. Casi sobra decir que nunca me han in
 quietado en lo m?s m?nimo semejantes ataques porque sin
 variaci?n han procedido de personas a quienes mov?an ape
 titos innobles. Desde luego, ni yo ni El Colegio hicimos un

 misterio de que ped?amos y recib?amos esa ayuda, y porque
 nunca dud? de que era desinteresada y libre de condiciones
 y aun de vigilancia administrativa. No s?lo eso, sino que
 de mi propia iniciativa puse en m?s de una ocasi?n a prueba
 la sinceridad de las intenciones de los funcionarios de esas
 fundaciones. Recuerdo todav?a que en v?speras de resolver
 si se le daba o no al Colegio la ayuda para el Centro de
 Estudios Internacionales, Kenneth W. Thompson, entonces
 encargado en la Fundaci?n Rockefeller del sector interna
 cional, public? un libro, que me apresur? a criticar en una
 revista de M?xico, y a enviarle la rese?a a Thompson. La
 ayuda sigui? su curso y se dio finalmente. En rigor, cost?
 buen trabajo conseguirla por otras razones. Thompson la
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 ve?a con simpat?a, pero no as? Dean Rusk, que, a m?s de
 ser el presidente de la Fundaci?n, se consideraba a s? mismo
 un experimentado internacionalista. Camino a Ginebra, para
 atender a la sesi?n veraniega del ECOSOC, le ped? a Rusk
 una entrevista, que se prolong? m?s de la cuenta. No obje
 taba el prop?sito en s?, pero consideraba con una buena
 dosis de raz?n que ni en M?xico ni en ninguno otro pa?s
 de Am?rica Latina, con la posible excepci?n de Brasil, qtie
 ten?a una clara tradici?n diplom?tica, exist?a ya un ambiente
 propicio que sorportara un Centro y una revista especiali
 zada en asuntos internacionales. En esto le conced? la raz?n
 a Rusk, pero le argument? que el verdadero problema era
 determinar la necesidad de crearlos, pues si la hab?a, era
 seguro que se lograr?a pronto una reacci?n general favora
 ble. Le argument? que M?xico no pod?a ni quer?a seguir
 teniendo como ?nico horizonte internacional a Estados Uni
 dos, no s?lo porque el mundo lo hab?an achicado los trans
 portes y las comunicaciones modernos, sino porque juzgaba
 necesario conocer mejor el resto del mundo para moverse en
 ?l conscientemente. Tras una hora de discusi?n, en que
 Rusk no cedi?, le ped? que me trasmitiera su resoluci?n a
 Ginebra. All? la recib?: cambiaba de frente, pues, a m?s del
 Colegio, la Universidad Nacional hab?a hecho una petici?n
 semejante. Por eso la Fundaci?n consideraba ahora la posi
 bilidad de dar una ayuda a las dos instituciones, con la se
 guridad de que sabr?an entenderse para usarla. Pas? por alto
 alg?n quehacer del ECOSOC para contestarla inmediata
 mente: nosotros hab?amos solicitado una ayuda m?nima, de
 modo que compartirla con otra instituci?n significaba que
 ninguna de las dos tendr?a los recursos necesarios para llevar
 a cabo sus prop?sitos. M?s que nada, El Colegio de ninguna
 manera compartir?a la responsabilidad con otra instituci?n,
 cualquiera que fuera. Le ped? a Rusk una ?ltima cita en
 su oficina de Nueva York, por donde yo pasar?a camino a

 M?xico. Nada concluyente sali? de ella, excepto anunciarle
 que con la ayuda de la Fundaci?n o sin ella, El Colegio
 seguir?a adelante con sus planes.
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 A todo esto, antes de partir a Ginebra le dej? a don
 Manuel Tello, secretario de Relaciones, un memor?ndum en
 que argumentaba la necesidad de crear el Centro de Estu
 dios Internacionales, y delineaba sus objetivos, m?todos de
 trabajo, etc. Le dije que pensaba que podr?a interesarle la
 lectura puesto que del Centro saldr?an j?venes especialmen
 te preparados para el servicio exterior mexicano. Es m?s: le
 anticip? que ese Centro podr?a convertirse en hogar de j?ve
 nes latinoamericanos interesados en prepararse para servir a
 sus respectivos pa?ses. Cuando lo visit? a mi regreso de
 Ginebra, recib? la gran sorpresa: don Manuel me dijo que
 le hab?a gustado tanto la idea, que le ley? mi memor?ndum
 al presidente L?pez Mateos, quien se entusiasm? al grado
 de decirle que en seguida se pusiera manos a la obra: "Eso
 s? ?a?adi? don Manuel?, el presidente dice que el gobierno
 dar? todo el dinero necesario para evitar que ninguna ins
 tituci?n o persona extranjera participe en la empresa". Esta
 noticia me permiti? ponerle un cable a Dean Rusk anun
 ci?ndole que el l9 de julio de 1960 saldr?a el primer n?mero
 de la revista ya bautizada como Foro Internacional. Rusk
 vio en ese telegrama lo que yo quer?a que viera: nuestra
 firme decisi?n de realizar la empresa. En efecto, al poco
 tiempo El Colegio recibi? la notificaci?n oficial de que la
 Fundaci?n hab?a concedido la ayuda solicitada. Ahora bien,
 cuando Tello me dio a conocer la determinaci?n del pre
 sidente L?pez Mateos de no pedir ni aceptar ninguna ayuda
 extranjera, yo no hice entonces, ni despu?s, un comentario;
 pero s? una sencilla reflexi?n. Como no cont?bamos con
 ning?n profesor mexicano que se hiciera cargo de los cursos
 que se hab?an planeado, y como se tom? la resoluci?n de
 no aplazar la empresa, no quedaba sino un camino ?nico:
 enviar becarios a que se especializaran durante dos a?os en
 las relaciones internacionales de un ?rea determinada, y
 contratar a profesores extranjeros que dieran los cursos du
 rante esos dos a?os. Para hacer frente a tan cuantiosos des
 embolsos, justamente, hab?amos pedido la ayuda de la Fun
 daci?n. A esos profesores extranjeros no pod?a pag?rseles
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 menos de mil d?lares mensuales, y como en aquella ?poca
 nuestros impuestos trabajaban menos, el director del Banco
 de M?xico ganaba entonces esa misma suma. Por eso, El
 Colegio quedar?a expuesto a la cr?tica demoledora de que le
 pagaba igual a un pinche profesor extranjero que a todo
 un director de la instituci?n bancaria m?s importante del
 pa?s. Pero si El Colegio pagaba con dinero extranjero al
 extranjero, las cosas quedar?an a salvo.

 Por supuesto que desde el primer momento me propuse
 dar a conocer alguna vez mi decidida desobediencia a los
 deseos del presidente; pero quise hacerlo directa y perso
 nalmente, y no a trav?s de don Manuel o de alguna otra
 persona. Vino de maravilla el estreno del nuevo edificio del
 Colegio en Guanajuato 125, pues nos propusimos darle gran
 brillo a la ceremonia de inauguraci?n. El invitado de honor,
 claro, fue el presidente, y tras de ense?arle el nuevo edificio
 y explicarle qu? bien correspond?a a las necesidades y gustos
 de la instituci?n, bajamos a la biblioteca, donde se serv?a
 un regio coctel (a cargo de la famosa "Mayita"). En cuanto
 estuvimos all?, lo tom? del brazo para irle presentando a los
 concurrentes. Dean Rusk era ya secretario de estado, a pesar
 de lo cual le escrib? invit?ndolo a la ceremonia, aclar?ndole,
 desde luego, que lo invit?bamos, no como secretario de esta
 do, sino como el ex presidente de la Fundaci?n que nos
 hab?a ayudado a establecer el Centro de Estudios Interna
 cionales. La verdad es que lo hice anticip?ndome al gozo de
 presentarlo con el presidente. Rusk ofreci? venir, si bien en
 el ?ltimo momento se excus?. Pero estaban en el coctel
 nada menos que dos vicepresidentes de la Fundaci?n. Al
 llegar a ellos, le dije a L?pez Mateos que quer?a yo presen
 tarlo con unos amigos a quienes El Colegio se sent?a obji
 gado por la ayuda que nos hab?an prestado. El presidente,
 lejos de hacer un gesto siquiera de extra?eza, los salud? con
 gran cordialidad y convers? con ellos animadamente un
 buen rato. No me hizo, ni entonces ni despu?s, ning?n
 comentario, pero entendi? bien las cosas y nunca m?s puso
 reparo a nuestro trato con la Fundaci?n.
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