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José Bernardo Couto y José Joaquin Pesado son figuras
del México del siglo x1x un poco olvidadas. Su ausen-
cia en el pantedn de los héroes oficiales se explica, en par-
te, porque fueron “conservadores”. Es decir, defendieron la
primacia de la Iglesia catdlica y los valores tradicionales en
contra del México laico y moderno que, al menos en papel,
prometia la Constitucién de 1857. ;Cémo pudieron opo-
nerse a cambios que un lector contemporaneo juzga inevi-
tables? Para comprender la primera mitad del siglo x1x en
México resulta util leer el pasado, no sé6lo en la clave del
progreso, sino también de la intransigencia. A partir de un
doble estudio biogrifico, pretendo mostrar por qué Ber-
nardo Couto y Joaquin Pesado abandonaron los ideales
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liberales de su juventud y cémo, por la via del desengafio,
llegaron al conservadurismo al final de sus vidas.

La desilusion fue el sentimiento caracteristico de la gene-
racién a la que pertenecieron Couto y Pesado; aquella que,
en las décadas inmediatas tras la independencia, fue incapaz
de imprimir sus ideas de forma permanente en las institucio-
nes del pais. José Bernardo Couto (1803-1862) estudié dere-
cho en el Colegio de San Ildefonso y participé activamente
en las reformas liberales de 1833-1834, oponiéndose después
al cambio del régimen federalista a uno centralista (1835).

Figura influyente en el seno del Congreso, Couto fue
comisionado para negociar la paz con Estados Unidos en
1847 y 1848. Por sus actividades en la Academia de San
Carlos durante la década de 1850, a Couto suele recordar-
sele como el primer gran estudioso del arte novohispano.
Su primo hermano, José Joaquin Pesado (1801-1861), apo-
y6 la primera reforma liberal desde el Congreso de Vera-
cruz y también se opuso al centralismo desde las paginas
de La Oposicion. Pesado fue ministro de Estado durante la
primera intervencion francesa (1838-1839) y, sobre todo, un
hombre de multiples talentos: avezado para los negocios y
uno de los poetas més relevantes de su generacion. Hacia el
final de su vida, Pesado se convirtié en enemigo acérrimo
tanto de la desamortizacién eclesidstica como de la Cons-
titucién de 1857, combatiéndolas desde La Cruz.

¢Por qué estudiar juntos a Bernardo Couto y a Joaquin
Pesado? Porque sus vidas se desarrollaron pricticamente en
paralelo y porque tales coincidencias se deben a algo mds
que amistad o simple parentesco. Se trata de una comunién
de ideas que se reflej6 en la participacién conjunta, duran-
te toda su vida, en las mismas empresas politicas y cultu-
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rales. Couto y Pesado fueron participes del surgimiento de
una cultura auténticamente mexicana, capaz de expresarse
mediante la literatura o las artes pldsticas. A su participa-
ci6én en un sinnimero de proyectos culturales se debe que
hayan recibido considerable atencién por parte de los his-
toriadores del arte y de la literatura. Sin embargo, respecto
asuvida e ideas politicas, el interés ha sido bastante escaso.

El mayor obsticulo que se opone a una tarea de rescate,
dirigida a casos relativamente aislados como Couto y Pesa-
do, es una definicién simplista del conservadurismo mexi-
cano. Segtn tal esquema, un personaje conservador sélo
puede ser comprendido en referencia a sus vinculos con la
idea de una monarquia extranjera en México (como antece-
dente ideoldgico) o con el régimen de Maximiliano (como
colaborador directo). Respecto de Couto y Pesado, no obs-
tante sus mudanzas de pensamiento, sus escritos politicos
se inscribieron siempre dentro de la defensa del sistema
republicano y representativo, sin hacer jamds gala de incli-
naciones mondrquicas. Giraron mucho més en la 6rbita
del liberal José Maria Luis Mora que en torno al conserva-
dor Lucas Alamén. Esta peculiaridad, lejos de convertir a
Couto y Pesado en casos excepcionales, da testimonio de
la pluralidad del conservadurismo mexicano.

De igual forma, asignar una filiacién politica inamovi-
ble a Couto y Pesado como conservadores de cal y canto,
en atencién sélo a sus ideas de madurez, implica incurrir en
un anacronismo. Sélo tras la experiencia traumitica de la
guerra con Estados Unidos (1846-1848) fue que se perfil6
la division de la clase politica mexicana en dos bandos irre-
conciliables. La divisién fratricida entre liberales y conser-
vadores estall en la Guerra de Reforma (1858-1860) y se
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prolongaria con la existencia simultinea de dos proyectos
de nacidn hasta el Segundo Imperio (1862-1867). Es preciso
apartar la vista del México de las dicotomias y concentrarse
en la fluidez de las filiaciones politicas durante las prime-
ras décadas del México independiente. Para comprender la
posicién de Bernardo Couto y Joaquin Pesado en los deba-
tes politicos de la época, creo ttil interpretar sus acciones
como respuesta a una pregunta fundamental: ;cémo, en
medio de las revueltas internas y las amenazas extranjeras,
mantener unidos a los mexicanos?

Larespuesta dada a esta importante cuestion, a lo largo de
sus vidas, muestra un transito de la defensa liberal de la pre-
eminencia de la ley, empleada como instrumento de cambio,
ala conservacién de los elementos constitutivos de la nacién
mexicana, siendo éstos el puntal de su supervivencia. Los
j6venes cultos y optimistas sostuvieron la creencia de que la
unidad “politica” de la nacién podia tejerse en torno a una
ley fundamental, en cuanto ésta significaba una capitula-
cién entre facciones y encarnaba las aspiraciones colectivas.
Desengafiados por afios de inestabilidad crénica, al bordear
la madurez, denunciaron la brecha que existia entre la ley
y las costumbres, prefiriendo la “unidad religiosa” como
constitucién moral del pais y baluarte de la nacionalidad.
Lejos de ser una reflexién académica, las ideas politicas de
Couto y Pesado se forjaron en respuesta a situaciones con-
cretas, de ahi su maleabilidad y capacidad de adaptacién.

ORIGENES DE UNA DINASTIA FAMILIAR

Orizaba fue la cuna de varias de las familias mds significati-
vas, politica y econémicamente, en el México del siglo x1x:
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Tornel, Escandén, La Llave y Segura. Esta ciudad veracru-
zana era la principal beneficiaria del establecimiento de la
Real Renta o monopolio del tabaco en 1764.! Su prospe-
ridad estd intimamente ligada al hecho de que los Couto
-y Pesado por afiadidura— hayan constituido una dinastia
familiar repartida entre Puebla, Veracruz y la capital. Los
padres de Bernardo y de Joaquin fueron gallegos que llega-
ron a Nueva Espana a fines del siglo xvi11, y se dedicaron al
comercio y al cultivo del tabaco; los emparenté su matrimo-
nio respectivo con dos hermanas de apellido Pérez, natu-
rales de Puebla y también hijas de gallego. Las familias que
surgieron de tales enlaces fueron muy diferentes. Mientras
que José Joaquin fue hijo tnico, dada la prematura muer-
te del padre y el asesinato del padrastro a manos de insur-
gentes en 1811, el padre de Bernardo procre6 al menos 23
hijos, con su primera y segunda esposas. Dos de los Couto
Ybea, medios hermanos de Bernardo y doctores en teologia
por el Seminario Palafoxiano de Puebla, permiten ilustrar
la conversién de Nueva Espaiia en México, a partir de dos
caminos hacia la independencia: el revolucionario y el legal.

Por un lado, el cura insurgente José Ignacio (1773-1838),
quien tuvo que abandonar su préspera parroquia en San
Martin Texmelucan hacia 1812, cuando sus simpatias insur-
gentes le ganaron una condena al destierro en Espaiia.
A mediados de 1817, su estado eclesiastico le salvd de ser
fusilado con los demds insurgentes que defendian el fuerte
de Palmillas en Veracruz. Antes de ser indultado en 1820,
José Ignacio Couto evadié la pena de muerte valiéndose

! RiBera CARBO, Herencia colonial, pp. 39-52.
2 BENSON, La diputacién provincial, pp. 14-17, 78-83.
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tanto de su buena relacién con el obispo Antonio Joaquin
Pérez como de un oportuno escape de la circel seguido
de 18 meses de escondite en una iglesia.’ Por el otro, José
Maria Couto Ybea (1772-1828) fue vicario capitular en la
catedral de Valladolid (Michoacdn), rector del Colegio de
San Ildefonso (1804-1807) y dos veces diputado a las Cor-
tes espaifiolas, las constituyentes de 1810-1813 y las ordina-
rias de 1820-1823.* En 1821, José Maria Couto influyé en
el nombramiento de Juan O’Donoji como jefe politico de
Nueva Espaiia y propuso, junto con Miguel Ramos Arizpe,
Mariano Michelena y Lucas Alamdn, la creacidn de reinos
auténomos en América. Pero el Plan de Iguala ya se habia
suscrito para entonces.

Si se toma en cuenta la importancia de las redes familia-
res, se comprende mejor el ingreso de José Bernardo al Cole-
gio de San Ildefonso en 1818. Sus estudios coincidieron con
una circunstancia muy especial: entre 1816 y 1821 los jesui-
tas recuperaron la direccion del prestigioso establecimien-
to cuyos egresados, como en tiempos virreinales, siguieron
llenando la primera plana de la clase politica.> Entonces cono-
cié a Pedro José Marquez S. J. (1741-1820), vuelto a México

> VILLASENOR Y VILLASENOR, Biografias de los héroes, pp. 275-282;
MIQUEL 1 VERGES, Diccionario de insurgentes, pp. 155-156. Véase
también AHBNAH, CFGO, 158, 411-491; AGN, G, soporte 11, exp.
4, ff. 2-4, afio 1821, y FRBN, CM, “Méritos y exercicios literarios del
Doctor d. Joseph Ignacio de Couto e Ybéa”.

* “Meritos y ejercicios literarios del Doctor y Maestro Don Joseph
Maria Couto”, AHUNAM, FCSI, R, VA, RC, c. 61, exp. 137, doc. 649.
5 Paralos progresos académicos de Couto véase: “Libro en que se asientan
las crisis y calificaciones que se les ponen a los Alumnos de este R. y mds
Antiguo Colegio de S. Pedro, S. Pablo y S. Ildefonso [...]”, AHUNAM,
FCSI, S, EE, c. 144, exp. 324, doc. 3893, ff. 231, 234-236, 239 y 245-246.
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tras 47 afios de destierro en Italia, donde habia publicado
varias obras sobre arte y arquitectura tanto de Roma como
del México prehispanico. Entre todos los catedriticos de San
Ildefonso, quien ejercié una influencia decisiva sobre Couto
fue José Maria Luis Mora (1794-1850): el joven abogado ter-
miné por convertirse en “el amigo mds intimo” de su maes-
tro.* La importancia de este vinculo intelectual cobré sentido
cuando Couto se dio a conocer publicamente.

Todo comenzé con una malhadada intervencién del papa
Ledn XIT (1823-1829): una enciclica fechada a fines de 1824
donde inst6 a los obispos de América a ensalzar las virtudes
de Fernando VII. Puesto que la restauracion del absolutis-
mo en Espaiia coincidia con la amenaza de una reconquis-
ta espafiola apoyada por la Santa Alianza, este documento
causé una fuerte reaccién en México y toda Hispanoamé-
rica. En julio de 1825, el Congreso del Estado de México
ofrecié un premio para el mejor ensayo que fijara las rela-
ciones entre la potestad espiritual del papa y la soberania
de las naciones. El jurado, que incluia a Servando Tere-
sa de Mier, otorgé el galardén a Couto. El texto del joven
de 21 afios describié como “monstruosa y anticristiana” a
la unién de sacerdocio e imperio, afirmando que la Iglesia
debia limitarse a inculcar los preceptos del Evangelio, sin
descender a aplicarlos en las leyes o en la politica.” Couto
se vali6 de dos argumentos que se convertirian en moneda

¢ HALE, El liberalismo mexicano, p. 301.

7 Bajo seudénimo: Disertacion sobre la naturaleza y limites de la auto-
ridad eclesidstica: que llevd el premio ofrecido por el Congreso Consti-
twyente del Estado de Mejico en decreto del 27 de julio del presente aro.
Escrita por Norberto Pérez Cuyado. Impresa de orden del gobierno del
estado, México, Guadalajara, Oficina del C. Urbano Sanromén, 1825.
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corriente en los debates de la época: la interpretacion lite-
ral de las palabras de Jesucristo, “Dad al César lo que es del
César, y a Dios lo que es de Dios”, en el sentido de distin-
guir politica y religion como esferas distintas, y la idea de
que existen dos tipos de disciplina (interior y exterior) en la
Iglesia. El “sagrado recinto de la conciencia”, ocupado por
dogmas y articulos de fe, estaba vedado a los funcionarios
publicos. Pero habia cuestiones que trascendian al orden
civil, como las propiedades de la Iglesia, y éstas si estaban
sujetas a la intervencién de los gobiernos. Al final de su
disertacién, Couto refrendé su confianza en la inminente
prosperidad de México, por més que “el imbécil tirano de
Castilla” (Fernando VII) no reconociera su independencia.

El entusiasmo por un futuro prometedor, lejos de ser
patrimonio exclusivo de la opinién reformista, fue un sen-
timiento generalizado tras la independencia. Un buen
ejemplo de ello fue la pastoral del vicario capitular de Valla-
dolid, José Maria Couto, publicada también en 1825.% Si
bien compartia con su medio hermano Bernardo tanto su
optimismo como el desprecio hacia el “Minotauro espa-
fol”; su opinidn sobre cudl debia ser 1a posicion de la Iglesia
en el México independiente era muy diferente. Segtin José
Maria, la nueva nacién debia mantener todos los privilegios
y respetar los bienes de la institucidn eclesidstica porque, de
volver a la época pasada, “resultarfan sin duda graves per-
juicios a la religion de Jesucristo”. Al referirse al pasado,
el vicario Couto hizo una alusién indirecta a la legislacién

$ Pastoral que el Dr. D. José Maria Couto vicario capitular en sede-
vacante del obispado de Valladolid de Michoacin dirije a los venerables
pdrrocos y demds eclesidsticos seculares y regulares de su didcesis,
Imprenta de la Federacién en Palacio, fechada el 16 de agosto de 1825.
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anticlerical de las Cortes de Cadiz, revivida durante el Trie-
nio Liberal (1820-1823) en Espafia. Seguia la linea mds con-
servadora, seguin la cual la independencia de México habia
sido una reafirmacién providencial de la fe catdlica frente
a distorsiones como la revolucién francesa o el liberalismo
gaditano.” Ademds, el vicario Couto puso en tela de juicio
el derecho de la nueva nacién a suceder al rey espafiol en el
ejercicio del Real Patronato. Para quienes compartian su
visién, la independencia del nuevo pais encerraba la posi-
bilidad de que la Iglesia mexicana lograra su emancipacion
respecto de los designios de la autoridad politica, fueran
presiones juridicas o exigencias financieras.

Esta reaccion conservadora se forjé como respuesta al
intento de moldear a la Iglesia de acuerdo con las miras
reformistas del gobierno que supuso el primer liberalismo
hispanoamericano. Lejos de suponer una situacion inédita,
el discurso liberal hizo suyo el patrimonio ideoldgico del
despotismo ilustrado encarnado sobre todo en Carlos 11T
(1759-1788).1° Por un lado, la herencia del regalismo o el afin
de reducir la interferencia del papa sobre las iglesias nacio-
nales; por el otro, un discurso de purificacién y austeri-
dad como justificacién del ataque en contra de los aspectos
superfluos o supersticiosos del culto religioso. Baste sefialar
que los reformistas borbénicos y los primeros liberales his-
panoamericanos compartieron motivos y métodos al inten-
tar, respectivamente, renovar el antiguo régimen o superar
el pasado colonial: por ejemplo, invocar una moral verda-

* CONNAUGHTON, “Un camino dificil”, p. 98.
1° HERR, The Eighteenth-Century Revolution, pp. 14-18 y CALLAHAN,
Church, Politics and Society, pp. 3-30.
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deramente evangélica o seguir un criterio de utilidad social,
etc. Como ha demostrado la historiografia reciente sobre
el siglo X1X, es preciso insistir en que el impulso reformis-
ta —aunque anticlerical- no era necesario ni forzosamente
antirreligioso. Segtin Josefina Zoraida Vizquez, antes del
triunfo de la reptiblica en 1867, la manzana de la discordia
entre los distintos grupos politicos mexicanos fue menos la
discusién sobre formas de gobierno que el estatus que debia
tener la Iglesia en el pais y cémo se emplearian sus bienes.!!

En cuanto a Bernardo Couto, es innegable que, tras
ganar el concurso de 1825, la victoria fue multiple. En
1827, entré a formar parte del personal docente del recién
inaugurado Instituto Literario del Estado de México,
creado a partir de las disposiciones marcadas por la cons-
titucion estatal, disefiada por José Maria Luis Mora. El
gobernador Lorenzo de Zavala encomendé la organiza-
ci6n del instituto al coronel José Vicente Villada, padras-
tro del joven catedrético de derecho publico constitucional
Bernardo Couto.'? Hacia fines del afio, éste fue nombrado
albacea testamentario por Servando Teresa de Mier, quien
fallecié en diciembre.” Respaldado por su talento y por
un enramado creciente de conocidos y contactos, Couto
estaba labrandose una plataforma de acceso a la politi-
ca estatal. Mientras tanto, en Orizaba y de forma menos

1 “Liberales y conservadores” [en linea].

12 HERREJON, Fundacion del Instituto, pp. 21-22, 36, 41 ss. El institu-
to, radicado en San Agustin de las Cuevas, fue clausurado en 1830. El
nombre del segundo esposo de Maria Antonia Pérez Sarmiento, madre
de Bernardo, aparece en el testamento de aquélla: AGNDE, 2 de agos-
to de 1832, notario 426.

¥ DomiNGUEZ, Vida de fray Servando, pp. 558-559, 674-676 y 688.
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espectacular, pero también segura, su primo José Joaquin
avanzaba en la misma direccién.

Pesado nacid en San Agustin del Palmar (actual Palmar
de Bravo), Puebla. Tras la segunda viudez de su madre se
establecieron en Orizaba. La educacién del nifio trans-
currié por completo en el entorno familiar, bajo la direc-
cién materna. La biografia candnica de Pesado, al consignar
el cardcter universalista de su formacién (teologia, filoso-
fia, derecho, ciencias naturales y exactas, historia, mas cua-
tro o cinco lenguas), permite imaginar que un programa
tan ambicioso requirié de la colaboracién de algin ecle-
siastico local. En su primera juventud, Pesado comenzé
a escribir poesia, mientras labraba su patrimonio median-
te el cultivo del tabaco. En 1822 contrajo matrimonio de
prestigio con una joven La Llave, la Elisa de sus poemas:
Maria de la Luz, sobrina de Pablo (sacerdote, politico y
naturalista, 1773-1833) y hermana de Ignacio (futuro gene-
ral liberal y gobernador de Veracruz, 1818-1863). La prime-
ra actuacién publica de Pesado tuvo lugar a fines de 1827
y en 1828, cuando la pugna entre logias masénicas o pro-
to partidos politicos, yorkinos y escoceses, se extendié por
todo el pais.”® A pesar de que el ayuntamiento local habia
decidido mantenerse al margen, un grupo de orizabefios se
adhirié al plan de Montaiio, acaudillado por el (proescocés)
vicepresidente Nicolds Bravo. Hubo algunas detenciones vy,

1 Roa BARCENA, Biografia de don José Joaquin Pesado, incluida en
PEsapo, Obras, t. 1, pp. 352-355.
> BLAZQUEZ, Veracruz, pp. 61-66. Los yorkinos solian asociarse a los
estratos medios de la sociedad y a la defensa de la autonomia regional,
mientras que los escoceses se identificaban con la vieja oligarquia india-
nay la centralizacién del poder.
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temiendo ser aprehendido, Joaquin Pesado se dio a la huida.
Es dificil saber si simpatizaba o no con los escoceses, con-
siderando que jamds fue masén. Destaca, sin embargo, que
Pesado formara ya parte de los notables locales.!®

El conflicto siguié vivo y marcd las elecciones para el ciclo
1829-1830 de la legislatura veracruzana. Ante las irregula-
ridades, los ayuntamientos de Orizaba, Jalapa y Veracruz
pidieron su anulacién y, en las nuevas elecciones (noviem-
bre 1828), resultaron elegidos, entre otros, Bernardo Couto,
Francisco Javier Echeverria y José Julidn Tornel. Sin embar-
go, cuando el presidente electo Manuel Gémez Pedraza fue
ilegalmente suplantado por Vicente Guerrero, los diputados
veracruzanos elegidos en primera instancia fueron restableci-
dos. No obstante esta experiencia frustrada, Bernardo Couto
luego fue electo senador para el cuarto congreso constitucio-
nal de Veracruz (1831-1832), caracterizado por su diligencia
legislativa. El proyecto que entonces presentaron las comisio-
nes unidas de justicia (los senadores Bernardo Couto y José
Julidn Tornel, mas los diputados Manuel Fernindez Leal y
Antonio Maria Salonio) seria revivido en 1835, convirtiéndo-

se en “el primer C4digo Penal del México independiente”.”

1 ARRONIZ, Ensayo, pp. 562-567. Véase Roa BARCENA, Biografia, p.
372. Es probable que Pesado ocupara entonces algin cargo en el ayun-
tamiento. En una carta dirigida a esta corporacion (pp. 22-1-1832) pidié
una constancia al respecto, “habiendo vivido mi parte en esta ciudad
veinte y seis afios, con una honrada conducta, desempefiando a satisfac-
cién el empleo de sindico, y dos el de regidor...” AHMO, G, C41, E4.
7 Salvo el intervalo centralista (1835-1846), estuvo en uso desde 1849,
afio en que fue reformado, hasta su sustitucién en 1869. BLAzZQUEZ y
Gipr, El poder legislativo, pp. 66-69, 76-77: Proyecto de Cédigo Penal
presentado al cuarto congreso constitucional del estado de Veracruz,
Jalapa, impreso en la oficina del gobierno por Aburto y Blanco, 1832.
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En enero de 1832, Antonio Lépez de Santa Anna enca-
bezd la sublevacidn de la guarnicidon de Veracruz en contra
del gobierno de Anastasio Bustamante, quien habia susti-
tuido a Guerrero en 1829, recelando que éste virara el sis-
tema de gobierno hacia el centralismo. Para mediar con los
rebeldes, fueron comisionados Manuel Maria Pérez (vice-
gobernador), Vicente Segura Argiielles y Bernardo Couto.
Segtn su propio informe, éstos instaron a los sublevados a
garantizar el desarrollo libre y pacifico de la opinién publi-
ca, demostrando asi “que el ejército no pretende erigirse en
dominador del pais”.’® A fin de cuentas, la renovacién de las
autoridades nacionales y estatales fue pactada en los conve-
nios de Zavaleta y efectuada en las elecciones de 1833: Santa
Anna, presidente, y Valentin Gémez Farfias, vicepresidente.
Durante este gobierno, Couto y su primo Pesado consoli-
darian su reputacién como hombres de ideas avanzadas.

ENTUSIASMO LIBERAL

La primera y tnica [?] legislativa de Joaquin Pesado tuvo
lugar como diputado en el congreso veracruzano y, segtin
consignd el Mensagero Federal de Veracruz, estuvo apegada
alalinea mis radical del liberalismo de la época. En marzo
de 1833, presenté varias proposiciones de ley en la cdmara,
apuntaladas en un argumento liberal: la disciplina externa
de la Iglesia, al no ser puramente espiritual, si toca la esfera

18 “Oficio dirigido al Excmo. Sr. gobernador del estado [Sebastiin
Camacho] por la comisién que marché a Veracruz el 19 del actual”,
suplemento al nim. 82 de E/ Constitucional, Jalapa. Anexo en DH,
enero de 1832.
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de competencia del gobierno civil."” Primero, impedir que
las corporaciones laicas o eclesidsticas adquirieran bienes
raices, ya que la concentracion e inactividad de los bienes de
“manos muertas” era un obsticulo a la prosperidad del pais;
segundo, abolir los diezmos en el estado, considerados divi-
nos s6lo por quienes “hojean con més frecuencia los libros
de sus cuentas que las paginas de la Biblia”; y tercero, erigir
en Veracruz un obispado independiente de Oaxaca, Pue-
bla y México, debiendo haber tantas mitras como estados
de la “confederacién mexicana” (Veracruz esperaria has-
ta 1863). Afirmando el derecho del gobierno a ejercer el
patronato, sugirié: “nada mds natural que los gobiernos de
los estados propongan [obispos], el general eljja y el sumo
pontifice apruebe”.

A mediados de 1833, hubo una serie de pronunciamien-
tos en defensa de los fueros y privilegios de clero y ejército,
so pretexto de que la religion del pueblo estaba siendo ame-
nazada. Estas reacciones negativas exacerbaron la voluntad
reformista del circulo asociado a Valentin Gémez Farias,
ahogando las voces de moderacion y cambio gradual.® El
programa de reformas cobré cuerpo: en el ramo educati-
vo, una comisién (Gémez Farias, Juan José Espinosa de los
Monteros, Andrés Quintana Roo, José Maria Luis Mora,
Juan Rodriguez Puebla, Manuel Eduardo de Gorostiza
y Bernardo Couto) acordé la supresion de la Universidad y
la creacion de una Direccién General de Instruccion Pabli-

1 Mensagero Federal (28 ene. 1833) (11 y 20 mar. 1833).

2 COSTELOE, La primera repiiblica federal, pp. 371-376, 391-394, 403-
404. Las fincas rusticas y urbanas de la Iglesia serfan transferidas a sus
arrendatarios quienes, en vez de pagar al arrendador eclesidstico, desti-
narfan sus pagos al gobierno.



AMIGOS Y ALTADOS 177

ca. También se consider6 la posibilidad de utilizar los bie-
nes del clero para amortizar la deuda nacional: el proyecto
fue perfeccionado por un érgano consultivo compuesto por
Espinosa de los Monteros, Mora y Antonio Manuel Couto.
La vida de este dltimo, primo de Bernardo y a menudo con-
fundido con él, es un ejemplo fascinante del dinamismo de
las ideas en esta época. Doctor en teologia, su carrera fue
brillante: representante de Veracruz en la diputacién pro-
vincial de Nueva Espafia en 1814 y 1820-1821, director del
Monte de Piedad desde 1815, y rector de la Universidad
entre 1825 y 1830. Su amigo Carlos Maria de Bustamante
celebrd que se hubiera negado a prestar las joyas del Mon-
tepio para la coronacién de Iturbide, asi como que hubiera
sido de los “poquisimos” que levantaron la voz en el Con-
greso para manifestar su desacuerdo con la “ley del caso”
que, en junio de 1833, facult6 al gobierno para expulsar a
sus opositores. Para escindalo de viejas amistades y bajo la
influencia de Espinosa de los Monteros, Antonio Manuel
habia terminado por profesar “opiniones extravagantes”.?!

A principios de 1834, los planes sobre el pago de la deu-
da publica se afinaron. Una comisién del Congreso (A. M.
Couto incluido) propuso que los conventos de regulares que
no reunieran mas de 18 religiosos ordenados 7 sacris fueran

2t Establezco el parentesco entre Antonio Manuel Couto y Bravo (1781-
1836) y Bernardo Couto y Pérez con: APO, PBE, vol. 12 y AGN, G,
I, vol. 40, exp. 9, 44 ff. En 1815, tras la muerte del padre de Bernardo,
Maria Antonia Pérez menciona a Antonio Manuel, “sobrino politico”,
como apoderado. Véase también CABRERA y EsCANDON, Historia del
Nacional Monte de Piedad, pp. 46-53 y 60; y DH, 17 de noviembre de
1822,20 de diciembre de 1826, 11 de noviembre de 1830, 10 de noviembre
de 1831, 4 de agosto de 1833, 30 de mayo de 1834 y 8 de marzo de 1836.
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suprimidos y sus bienes adjudicados a un establecimiento
de crédito publico, junto con todos los terrenos baldios de la
federacion y todos los bienes en manos muertas.?> Algunos
estados ya habfan comenzado a actuar por cuenta propia: en
noviembre de 1833, el gobernador de Veracruz Antonio Jui-
lle y Moreno ordend confiscar los bienes de todos los con-
ventos del estado (salvo los franciscanos), para beneficio de
la instruccidn publica. Aunque, como la estrategia federal
contaba con todos los bienes eclesidsticos de la reptblica,
en diciembre se prohibi6 la venta de propiedades de la Igle-
sia. Sin embargo, en marzo de 1834, la legislatura veracru-
zana cerré6 todos los conventos con menos de 24 religiosos
ordenados 7 sacris, lo que equivalia a clausurarlos todos.
Joaquin Pesado fungia entonces como vicegobernador de
Veracruz y la aplicacién de tal decreto le cost6 que rompie-
ran las vidrieras de su casa al grito de “jMuera la l6gica [por
logia] de don Joaquin Pesado!”*

La justificacién detrds del cambio era doble: primero,
vivificar la economia nacional con la vuelta de estos capita-
les a la circulacion publica; segundo, asegurar la unidad del

22 Los otros miembros de la comisién eran Espinosa de los Monteros,
Solana, Alvarado y Subizar. Dictamen sobre el proyecto de ley propuesto
porla Cimara de Senadores y el Sr. D. Lorenzo de Zavala para la reduc-
cion del nimero de conventos, México, Imprenta de Ignacio Cumplido,
1834; y Dictamen de la Comision especial respectiva de la Camara de
Diputados sobre la organizacion del establecimiento del crédito pitblico,
México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1834.

2 TRENS, Historia de Veracruz, t. 111, pp. 779-781 y Roa, Biografia, pp.
374-376. La cifra de 24 religiosos para evitar la clausura de conventos
ya habia sido fijada en un decreto de las Cortes espafiolas (octubre de
1820). James Breedlove, “Effect of the Cortes, 1810-1822, on Church
reform in Spain and Mexico”, en BENSON, Mexico and the Spanish
Cortes, pp. 126-127.
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cuerpo social, amenazada por la existencia de corporaciones
privilegiadas. Prescindiendo del rechazo de la propia Iglesia
a una situacién de absoluta dependencia respecto del Estado,
el proyecto de A. M. Couto y compaiifa era impracticable,
pues dificilmente alcanzarian los recursos para pagar la
deuda y mantener al clero.* Importa enfatizar que, como ha
escrito Manuel Revuelta para el caso espaiiol, tanto “con-
servadores” como “reformistas” estaban de acuerdo con que
los cristianos debian sufragar el culto y los ministros de su
religién. La diferencia estribaba en cémo lograr tal objeti-
vo: apoyandose en los medios tradicionales (diezmos, pri-
micias y bienes raices) o valiéndose de sueldos o pensiones
suministrados por el Estado. Durante 1833-1834, se pensé
mucho menos en separar a las dos potestades que en subor-
dinar la Iglesia al Estado. Sélo hasta la Reforma tendria
lugar un auténtico laicismo, expresado en el deseo frontal de
secularizar las actividades tradicionales de la Iglesia y depo-
sitarlas en manos del Estado.?® Ante todo, los proyectos de
los afios treinta afirmaron el derecho del Estado a legislar
sobre todos los habitantes del pais: una jurisdiccién omni-
moda e incompatible con fueros y privilegios, cotos aisla-
dos del resto.

A mediados de 1834, la experiencia reformista llegé a
su fin. Ante el descontento causado por las nuevas medi-
das, la oposicién atribuy6 los males del pais al federalismo
y cifré sus esperanzas en un cambio de régimen. El Con-
greso fue clausurado y los colaboradores més cercanos de

2 COSTELOE, La primera reptiblica federal, pp. 417-419.

» Revuelta, “El proceso de secularizacién en Espaiia y las reacciones
eclesidsticas”, en ALVAREZ, Librepensamiento y secularizacion, p. 331,
y STAPLES, “Secularizacién”, pp. 109-123.
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Gomez Farfas fueron destituidos; en Veracruz, la legisla-
tura local fue sustituida por el ayuntamiento, anulando
las leyes dadas en materia religiosa.?® Por tanto, Couto y
Pesado se convirtieron en opositores al inminente centra-
lismo. Junto con Francisco Modesto Olaguibel, el segundo
se hizo cargo de La Oposicion. Federacion y Union entre
noviembre de 1835 y junio de 1836, hasta el cierre forzoso
del periddico. Desde la redaccion, definieron el conflicto
politico en clave partidista-clasista: serviles contra libera-
les, hombres privilegiados contra el pueblo, aristécratas
contra demdcratas, etc. Los redactores de La Oposicion
estaban convencidos de que sdlo el federalismo, acorde con
la extensidn del territorio nacional, permitiria proteger a
los intereses locales sostenidos por las “clases utiles” de la
sociedad (agricultores, artesanos y comerciantes). El cen-
tralismo equivaldria a la imposicién del “imperio del dogal
y el alfanje” al mds puro “uso asidtico”, a manos del ejér-
cito o “zdnganos de la republica” y un clero movido por
“viles intereses temporales”.?”

El temor de que México se desintegrara parecia justi-
ficado ante la rebeldia de Zacatecas y Coahuila, mids la
amenaza de independencia en Texas. De ahi que, en agos-
to de 1835, un dictamen aprobado en la Cimara de Dipu-
tados recomendara virar hacia “un gobierno mds fuerte en
los resortes, més respetable en las medidas, mds ecénomo

en los recursos y menos complicado en las relaciones”.?®

26 COSTELOE, La Repiiblica central, pp. 61-62; y BLAzQuUEz y GIpI, E/
poder legislativo, pp. 73-74.

¥ La Oposicion: nimeros correspondientes a julio-agosto de 1834 y
abril-mayo de 1835.

% SorpO, El Congreso en la primera repiiblica centralista, pp. 184-187.
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En el Senado, Couto redacté un voto particular en el cual
rechazaba la acusacion de que México fuera una nacién no
constituida y que, destruida la constitucién de 1824 por el
imperio de las circunstancias, su imprescriptible sobera-
nia hubiera vuelto al pueblo. Couto advirtié que ésta era
la voz de los partidos, no de la nacién. En caso de seguir
esta “teoria de la voluntad general por pronunciamientos”,
el Congreso abandonaria el mayor descubrimiento de la
ciencia politica (el sistema representativo) para sustituirlo
con la “mds turbulenta e inestable democracia”, resignan-
dose a “sancionar como ley lo que los agitadores gusten
hacer pasar por su soberano querer”. Pero la “borrasca” de
México, lejos de ser peculiar al nuevo pais, era parte de un
movimiento universal: el conflicto entre los principios nue-
vos y los habitos antiguos. No quedaba méds que reformar
y corregir. De acordar una segunda constitucion, los legis-
ladores darian “el ejemplo y las doctrinas necesarias para
batirla”. Profético, Couto aseverd: lo que autoricemos hoy,
“icudntas veces y con qué accidentes tan desagradables no
se repetird en lo sucesivo!”?

Cuando se acordd el “casamiento” de las cimaras, pre-
ludio al cambio de gobierno que seria materializado en las
Siete Leyes (1836), Bernardo Couto abandond el Congre-
so. Ese mismo afio, Pesado decliné su eleccién como gober-
nador de Veracruz, segtin se sabe por una carta que Mora

¥ Dictamen de la comision especial de la cimara de Senadores sobre
cambio de la forma de gobierno y voto particular del serior Coutro, Méxi-
co, Imprenta del Aguila dirigida por José Ximeno, 1835. Bustamante
resefié el episodio y describié asi a Couto: “Este mocito es el gallo del
Senado por su talento que encubre con su aspecto de pacato”. DH, 27
y 31 de agosto de 1835.
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escribi6 desde el exilio.’® ;Realmente era tan dificil cerrar
las brechas entre las distintas facciones politicas? En aras de
matizar el ardor panfletario del poeta Pesado o el dramd-
tico rigor del abogado Couto, es util invocar el retrato de
la clase politica anterior a la Reforma trazado por Michael
Costeloe. Me refiero al concepto de hombre de bien: cre-
yente catdlico, perteneciente a la clase media y con opinio-
nes politicas flexibles, puesto que sus desacuerdos politicos
con el resto del grupo nunca hicieron peligrar su posicién
social. Por ejemplo, prescindiendo de matices ideoldgicos,
tanto Alamdn como G6émez Farias fueron hombres de bien.
Es mds, los individuos involucrados en la direccién del pais
fueron practicamente los mismos.*!

Un buen ejemplo de tal fluidez se halla en la historia de
la literatura del México independiente. Me refiero a la tertu-
lia de cuatro estudiantes (Guillermo Prieto, Manuel Tossiat
Ferrer y José Maria y Juan Nepomuceno Lacunza) que,
hacia 1836, dio origen a la Academia de Letran. Su proyecto
de mexicanizar la literatura, que cristalizaria en los cua-
tro volimenes del A7zo Nuevo (1837-1840), pronto estable-
cié un lazo entre estos jévenes y figuras consagradas como
Andrés Quintana Roo, Manuel Carpio y José Joaquin Pesa-
do. Dando sefas de una tolerancia ideoldgica que luego seria
inconcebible, se unieron a estos esfuerzos: Francisco Ortega,
Casimiro del Collado, el padre Guevara, José Maria Tornel,

3% Rewista politica, pp. 281-282. Mora se refiri6 a Pesado como “uno de
los primeros literatos del pais”, partidario del “progreso rapido y radi-
cal” y dotado de “fuerzas y capacidad sobradas” para ser presidente.
Respecto de Couto, asent6: “el s7 en él es siempre dificil y muchas veces
vacilante; el 70 es constantemente firme y pronunciado con resolucién”.
3t COSTELOE, La Repiblica central, pp. 35-49, 86-87 y 93.
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Manuel Eduardo de Gorostiza, Ignacio Aguilar y Marocho,
Francisco Modesto de Olaguibel, Ignacio Rodriguez Galvan,
Clemente de Jestis Munguia e Ignacio Ramirez.”” Baste sefia-
lar la importancia de la amistad entre Pesado y el médico
veracruzano Manuel Carpio (1791-1860), quienes compar-
tieron la pasidn por la poesia y por la historia del pueblo
judio (segun Prieto, juntos construyeron una “Jerusalén de
cartén y corcho”). Pesado recopilé las poesias de su amigo,
costeando su primera edicion en 1849: Carpio seria el poeta
mas publicado del siglo x1x.%

CONJURANDO LA TEMPESTAD

El ingreso de Joaquin Pesado al gabinete del presidente
Anastasio Bustamante como ministro del Interior, a prin-
cipios de 1838, ha sido interpretado de forma simplista.
Segtn su bidgrafo Roa, ante los reproches lanzados por el
espectro de su difunta madre, Pesado se habria arrepenti-

32 Pesado publicé un cuento en el afio nuevo de 1838, “El inquisidor de
México”, donde subrayé la distancia entre el ciego fanatismo del per-
sonaje principal y “una religién de verdad y de amor”. Couto escribiria
un solo cuento, “La mulata de Cérdoba y la historia de un peso”, don-
de usé esta leyenda colonial como pretexto para satirizar los vicios del
Meéxico republicano. PEsapo, Obras, pp. 371-387.

3 Carpio también componia epigramas: “Con h el arte de herrar tie-
ne Galvdn don Mariano [impresor de la época] / Sin ella digno serfa del
Congreso mexicano”. Por su parte, las Poesias originales y traducidas
de Pesado fueron editadas cuatro veces en el siglo x1x: 1839, 1849, 1885
y 1886. Segtin Francisco Pimentel, Pesado fue “excelente traductor, a
veces, habil imitador en otras y buen poeta original en otras”. Véan-
se ToLa pE HasicH, “Didlogo sobre los A7io Nuevo y la Academia de
Letran”, estudio preliminar a E/ A7io Nuevo, vol. 1, pp. xix-xxiv y cxi;
PriETO, Memorias, pp. 95-130 y 327-328.
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do de su pasado liberal y decidido asi a moderar su talante
politico. Para los contemporaneos de Pesado, sin embar-
go, esta “veleidad” fue objeto de una lectura mas comple-
ja. Por un lado, Prieto le critic6 por haberse desacreditado
frente a quienes lo tenian por “liberal exaltado” y Payno
le achacé haber marchitado “en el fango del gobierno una
hoja de laurel que sus amigos concedieron a su talento”. Por
el otro, para el historiador Bustamante el nombramiento
de Pesado, tratindose de “un yorkino de cuatro suelas y
més”, fue simplemente escandaloso.* En realidad, aprove-
chando la ambigiiedad del presidente respecto del conflicto
entre facciones, Pesado se sumé a la “revolucién filoséfi-
ca o moral” de Manuel Gémez Pedraza: el proyecto de un
retorno pacifico al federalismo que implicaba comprometer
directamente al presidente Bustamante.” Pero los federalis-
tas estaban escindidos entre éste y el grupo “exaltado” de
Gomez Farias, inclinado hacia una solucién de fuerza. En
septiembre, el antagonismo llegé a la ruptura: el ministro
Pesado gir6 una orden de aprehension contra varios “exalta-
dos”, entre ellos Gomez Farias y José Maria Alpuche, quien
escribié un manifiesto desde la “Bastilla Bustamantina”,

3 Roa, Biografia, pp. 377-378, se vale del poema “La Visién”, publi-
cado en El Mosaico Mexicano en 1836. Véase PRIETO, Memorias, pp.
108 y 213; Payno, prélogo a CALDERON, Obras Poéticas, p. xi; BusTa-
MANTE, DH, 22-111-1838, quien afiade: “creemos que don Anastasio
Bustamante, o ha perdido el juicio, o le ha salido rabo como a borri-
co”. Pesado fue ministro del Interior en dos ocasiones (del 22 de marzo
al 24 de septiembre de 1838, y del 18 de octubre al 11 de diciembre de
1838) y actud brevemente como ministro de Relaciones Exteriores (del
14 de noviembre al 11 de diciembre de 1838). MorENO, E! pintor Pele-
grin Clavé, pp. 873-892.

% SOLARES, Una revolucion pacifica, pp. 140-143, 277-283.
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acusando a los pedracistas de perseguirlo “por el pecado de
no sucumbir a sus ideas”. Pesado renuncié temporalmen-
te a su puesto.’®

Mientras tanto, Francia se valia del desorden politico
mexicano, so pretexto de que sus ciudadanos habian sido
afectados por éste, en un intento de lograr concesiones y
privilegios. Desde abril de 1838, el representante francés
habia enviado un ultimdtum al gobierno mexicano que,
seguin célebre cita de Couto, “vino concebido en tales térmi-
nos, y era tan manifiesto el deseo que se tenia de que dijése-
mos 70, que fue imposible dejar de decirlo”.”” En noviembre,
tras el bombardeo de San Juan de Ulda, México declaré
formalmente la guerra a Francia. El presidente fue facul-
tado para encabezar el ejército, aunque su salida de la ciu-
dad de México equivalia a invitar a la revolucion. Tres dias
después, a principios de diciembre, el ministerio completo
renuncid y, tras un dia sin gobierno, la “revolucién filosé-
fica” se puso en marcha con un nuevo gabinete que incluia
a Gémez Pedraza y Juan Rodriguez Puebla. Las delibera-
ciones entre éstos, convencidos de que sélo un cambio en
las instituciones permitiria presentar un frente unido con-
tra los franceses, y una reticente comisién de congresistas
(Couto incluido), que temia que ello diera pie a la guerra
civil, fueron interrumpidas por los gritos de la multitud:

% Alpuche se referfa a la prisién del antiguo Palacio de la Inquisicién.
Manifiesto que el cindadano José Maria Alpuche e Ynfante, cura propio
de Cunduacan de Tabasco, hace a la nacién mexicana, de su escanda-
losa prision, México, Imprenta de Luis Heredia, calle de San Sebastidn
nam. 7, 1838.

% Couto a Mora, 4 de diciembre de 1838, en Garcia, Documentos
inéditos, t. v1, pp. 15-18.
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Viva la federacién!’, No queremos congreso!’ y jAbajo
las Siete Leyes!”.’

El préximo intento de regresar al federalismo tuvo lugar
en julio de 1840, subitamente y por la fuerza. Un pronun-
ciamiento convirtié al centro de la ciudad de México en un
campo de batalla: con el presidente bajo arresto en Palacio,
rebeldes y tropas leales se fortificaron en el corazén de la
capital, causando la muerte de 500 a 700 civiles.”” El cho-
que psicoldgico fue enorme y provocé que los hombres de
bien comenzaran a considerar otras opciones. De ahi la
propuesta de José Maria Gutiérrez de Estrada sobre esta-
blecer una monarquia en México encabezada por un princi-
pe europeo. Couto escribié a Mora sobre el “avispero” que
se desaté: “todo el mundo en publico habla el lenguaje del
republicanismo mds exaltado [pero] muy pocos porque asi
lo sienten de verdad”.** Ademds del monarquismo, la otra
tentacion era el despotismo militar. Antes de los sucesos de
julio, Couto habia presentado un proyecto en el Congre-
so donde proponia que “en ningtin caso, por ningin moti-
vo, por ningdn objeto y por ninguna autoridad nacional”
pudiera acordarse la creacion de un dictador, puesto que
“todo Gobierno, todo sistema politico, toda institucién
social reconoce por ultimo y final objeto la guarda y con-

3% Sorpo, El Congreso, pp. 264-272, 305-307. La comisién estaba for-
mada por los diputados Berruecos, Gordoa, Jiménez, Becerra, Couto
y Espinosa de los Monteros, Barajas, Cuevas, Malo y Castillo, més los
senadores Fagoaga, Garza, Ortega, Ramirez y Pérez de Lebrija. Véase
Barajas, Verdadera noticia.

¥ COSTELOE, “A Pronunciamiento”, pp. 245-264.

% Carta del 25-X-1840, IM, CB, CJMLM.
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servacion de las garantias individuales”.*' A fin de cuentas,
tanto Bustamante como las Siete Leyes salieron de la esce-
na politica en 1841, de acuerdo con las Bases de Tacubaya.
Una Junta de Representantes, en la cual Couto se negé a
participar, nombré a Santa Anna como presidente provisio-
nal, inaugurando “un gobierno puramente militar en el que
apenas se conserva una sombra de administracién civil”.*?

En las siguientes elecciones, para el Congreso Constitu-
yente de 1842, Bernardo Couto y Joaquin Pesado fueron
elegidos, respectivamente, propietario y suplente por Vera-
cruz. En estas fechas, el voto particular de Couto en 1835
fue resucitado por el recién fundado periddico El Siglo X1X
y fue celebrado por Mariano Otero como “obra maestra
de l6gica, moderacién, sensatez y prevision”.* Sin embar-
go, la actitud de Couto en algunas votaciones del Congreso
fue de extrema cautela. Quizds temia el brusco restableci-
miento del federalismo o recelaba respecto de la inclusion
de una velada libertad religiosa en la nueva constitucién:
por ejemplo, mientras la nacién se declaraba catdlica, ésta
admitia el culto privado de cualquier otra religion. Pero la
nueva ley fundamental, un justo medio entre “una socie-
dad moderna, progresista y secular” y “los valores religio-
sos y sociales esenciales heredados de su pasado colonial”,

“ Sesion del 2-111-1840: MatEos, Historia parlamentaria, t. X111, pp.
105-107. La noche del 14 de diciembre de 1838, como solucién de emer-
gencia a los “tres dias de ministerio” el Supremo Poder Conservador
habia acordado otorgar tal poder, omnimodo, a Santa Anna. COSTELOE,
La Repiiblica central, p. 188.

2 Couto a Mora, 31-1-1842, IM, CB, CJMLM.

# ElSiglo XIX (27 sep. 1842) y OTERO, Ensayo sobre el verdadero esta-
do de la cuestion social y politica que se agita en la Repiblica Mexicana
(1842), Obras, t. 1, p. 78, n. 19.
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fue rechazada por el pueblo (los pronunciados de Huejo-
tzingo) a fines de 1842.* El Congreso fue ocupado militar-
mente y, para deliberar sobre una nueva forma de gobierno,
se convocé a una Junta de Notables. Bernardo Couto y Joa-
quin Pesado rechazaron su designacién como miembros de
la junta, origen de las Bases Orgdnicas de 1843.

La siguiente actuacién publica de Couto implicé “calmar
los odios publicos” en un escenario marcado por un fuerte
descontento hacia el gobierno. Cuando la anexién de Texas
por Estados Unidos era inminente, Santa Anna dejé la pre-
sidencia en manos del general Valentin Canalizo. Pero la
situacién exploté a fines de 1844: tras perder el apoyo del
ejército y el gobierno, Santa Anna fue apresado y el veracru-
zano José Joaquin Herrera, cabeza del Consejo de Gobier-
no, fue ratificado como presidente. En mayo de 1845, aquél
fue sentenciado al destierro de por vida y su gabinete, a
10 afios de exilio en el extranjero. Couto fue contratado
como abogado defensor por el ex ministro de Guerra, Isi-
dro Reyes, acusado de haber pasado por alto la autoridad
del Congreso al nombrar a Santa Anna como jefe de la divi-
si6n que marchaba a combatir la revuelta de Mariano Pare-
des (segtin exigia el articulo 89 de las Bases). En la defensa,
Couto enfatizé que, ante la existencia simultinea de dos
presidentes (propietario e interino), “no habia separacién
de cargos” por lo que Reyes pudo prescindir del visto bue-
no del legislativo. Resulta interesante que Couto desdefiara
las aclaraciones ex post facto de la constitucién argumen-
tando: primero, que el sistema representativo seguia siendo

* COSTELOE, La Repiiblica central, pp. 267-268 y 272, y NORIEGA, E/
Constituyente de 1842, 1986, pp. 91, 99-100 y 104.
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“una planta de aclimatacién” en México; y segundo, que,
dada la juventud del derecho constitucional, no existia atin
“la certidumbre para producir otra cosa que opiniones”. Al
final, exoner6 a Reyes por haberse doblegado ante “la opi-
nién comidn de que en revueltas civiles [Santa Anna] era
entre nosotros, como el Destino de los antiguos, domina-
dor e irresistible”.*

Muy a tono con la templanza de Couto, el gobierno de
José Joaquin Herrera pospuso la reforma constitucional
hasta que pudiera realizarse una consulta nacional y, en la
cuestién de Texas, prefirié seguir la via de la negociacion
para evitar la guerra. Fue entonces cuando Bernardo Couto
vivi4 su primera y Ginica experiencia COmo ministro, a car-
go de la cartera de Justicia, del 14 de agosto al 19 de octubre
de 1845. Segtin escribi6 Juan Bautista Morales, del gabine-
te de Herrera “s6lo Couto, quitindole tres cuartas partes
de la prudencia y moderacion habituales, podria tratar ese
negocio [conferenciar con Texas] con dignidad en publico, y
principalmente para la imprenta”.* En diciembre, el gobier-
no de Herrera se neg6 a recibir a John Slidell, ministro ple-
nipotenciario estadounidense, pues entrar en negociaciones
hubiera significado su caida. A fin de cuentas, el 13 de mayo
de 1846, Estados Unidos declar6 formalmente la guerra a

# “Defensa del general D. Isidro Reyes ante la Suprema Corte de Jus-
ticia en la causa que se le instruyd el afio de 1845 por haber autorizado
como Secretario del Despacho de Guerra y Marina, la orden en que se
nombré general del Ejército de Operaciones al Presidente de la Rept-
blica”, en CouTo, Obras, pp. 389-453.

# Carta de Morales a Mariano Riva Palacio (13 de octubre de 1845) en
IM, CB, AMRP. En una carta al Dr. Mora, Couto confesé: “U. que me
conoce, se figurarad cuan violento estuve el poco tiempo que alli me con-
servé”. 27 de enero de 1846, IM, CB, CIMLM.
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México. Cuando Paredes sali6 a encabezar al ejército, evitar
la caida vertiginosa del régimen qued6 en manos del vice-
presidente Nicolds Bravo y su gabinete (Pesado incluido),
intento que duré del 31 de julio al 4 de agosto. En un oficio
de despedida, el ministro Bravo hizo votos para que “ago-
tadas sus fuerzas en inttiles querellas”, la patria mexicana
no “quede sojuzgada por el enemigo astuto que la invade”.¥

A mediados de 1846, Bernardo escribié que era preciso
“buscar en la vida doméstica y en las relaciones privadas
de la sociedad, algo que distraiga del tormento que causa la
vista de este pais”. Enfermo y abatido por una “melancolia
habitual”, emprendid un viaje a Orizaba en diciembre, don-
de permanecid6 hasta principios de 1847.* Seguramente ahi
se reunid con su primo José Joaquin, entonces ocupado tan-
to en vindicar los privilegios del Comtin de Cosecheros de
Tabaco como en administrar la fdbrica de Cocolapan,
fundada por Lucas Alamédn y Legrand Hermanos en 1837.#

7 COSTELOE, La Repiblica central, pp. 361-364. El escrito del gabine-
te de Bravo (3 de agosto) se incluye en: Memoria de la primera Secreta-
ria de Estado y del despacho de Relaciones Interioresy Exteriores de los
Estados Unidos Mexicanos, leida al Soberano Congreso Constituyente
en los dias 14, 15 y 16 de diciembre de 1846, por el ministro del ramo, C.
José Maria Lafragna, México, Imprenta de Vicente Garcia Torres, 1847.
*# Couto a Mora (29 de julio de 1846) y, sobre sus padecimientos e
insomnios, véase Alejandro Arango y Escandén a Mora (diciembre de
1846y 25 de abril de 1847) en Garcia, Documentos inéditos, pp. 57-58,
68-71,79-86.

# Seguin RiBERA, Herencia colonial, pp. 62-69, en 1843, Cocolapan
tenfa 11 500 husos; dos afios después, quedaban sélo 2 200. Pesado era
su administrador desde 1841 y lo serfa hasta 1851 (en 1848, la fibrica
fue adquirida por Manuel Escandén). Luego de quedar viudo, Pesado
habia vuelto a Orizaba y, en 1842, contrajo segundas nupcias con Juana
Segura Argiielles. Couto estaba casado, desde 1834, con Piedad Couto
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Este es el Gnico vinculo directo que he podido encontrar
entre Pesado y Alamdn, emblema del conservadurismo. El
22 de diciembre de 1846, con el pragmatismo de un hombre
de negocios sin tiempo para ilusiones monarquicas, Pesado
escribi6 a Mariano Otero: “el gobierno representativo es el
unico que puede corregir la arbitrariedad de los gobernan-
tes [...] en un siglo tan positivo como éste en que vivimos
es necesario ponerse de parte de los contribuyentes y de los

pueblos; todo lo que sea salir de aqui me parece perdido”.*

LA GRAN DESILUSION

La intervencién estadounidense (1846-1848) fue una viven-
cia trdgica y una gran sacudida de conciencia para la cla-
se politica mexicana. Tras el fracaso militar y la ocupacién
de la ciudad de México, la guerra concluy6 con el Tratado
de Guadalupe Hidalgo, en febrero de 1848, firmado tras
arduas negociaciones. Desde agosto de 1847, luego de las
derrotas de Padierna y Churubusco, habia tenido lugar
una serie de conferencias entre Nicholas Trist, minis-
tro plenipotenciario de Estados Unidos, y los comisiona-
dos mexicanos: Bernardo Couto, José Joaquin de Herrera,
Ignacio Mora y Villamil, Miguel Atristain y José Miguel

y Mifién, hija de su medio hermano José Domingo. Los testamentos de
Pesado y Couto pueden consultarse, respectivamente, en AGNDF, 28
de mayo de 1838 (notario 169) y 23 de diciembre de 1846 (notario 169).
% Desde 1845, Otero habia sido contratado como apoderado de la
Diputacién de Cosecheros de Orizaba. El monopolio del tabaco estu-
vo vigente entre 1837 y 1856. R1BERA, Herencia colonial, pp. 53-54
y PAREDES, “Catélogo de las cartas”, carta de Pesado a Otero, 22 de
diciembre de 1846.
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Arroyo (secretario intérprete). Los comisionados mexica-
nos lograron que Trist abandonara sus pretensiones sobre
Baja California y sobre una parte de la Alta, para que aqué-
lla permaneciera unida a Sonora. Insistieron en que Texas
reconociera como limite el rio Nueces y no el Bravo, y se
opusieron tanto a ceder Nuevo México como a otorgar el
derecho de trdnsito perpetuo por el istmo de Tehuantepec.
Couto llevd el “enorme peso de tan dificil comisién” a pesar
de que, para negociar la paz, no contara con el respaldo de
ningun partido politico.”

Pero las hostilidades se reanudaron y, tras las derrotas
de Molino del Rey y Chapultepec, la bandera de Estados
Unidos onde6 en el Palacio Nacional el dia 15 de septiem-
bre. A fines de octubre y con los estadounidenses ocupan-
do todos los puntos clave de México, el flamante presidente
Pedro Maria Anaya nombré nuevos comisionados: Couto,
Atristain y Luis Gonzaga Cuevas, mas Alejandro Aran-
go y Escandén como secretario. Trist planeaba regresar a
Washington para consultar con su gobierno la creacion de
una zona neutral entre el Bravo y el Nueces pero, ante la
posibilidad real de que cayera el gobierno de los modera-
dos en México, decidi6 quedarse. Por su parte, los comi-
sionados mexicanos se toparon con la renuencia de Anaya a
investirlos de amplios poderes, sin la autorizacién del Con-
greso. Couto sugirié que el ejecutivo podia y debia ajustar
por si solo el tratado, y que la injerencia del Congreso se

5t “Jamds se le ha visto comprometido en ninguna asonada politica, y

acaso por esto, a pesar de su gran saber, de su facilidad de expresion y de
su l6gica irresistible, rara vez ha dominado en la tribuna, y nunca se le
ha considerado como jefe de algtin bando parlamentario.” ALCARAZ et
al., Apuntes, pp. 268-270.
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limitaba a aprobarlo o rechazarlo.”? El 2 de enero de 1848
se abrieron las segundas negociaciones y, un mes después,
se firmo en el pueblo de Guadalupe Hidalgo un tratado de
paz, amistad y limites: México acepté fijar la frontera a par-
tir del rio Bravo, pero respetando la unidn terrestre de Baja
California con México, asi como la cesién de Nuevo Méxi-
co y Alta California, a cambio de 15000000 de pesos.

¢Coémo justificar la firma del tratado? En la Exposi-
cion de motivos presentada por los comisionados de Méxi-
co, atribuida a Bernardo Couto, éstos afirmaron no haber
hecho mds que traducir “a formas escritas” el resultado de
la contienda.”® Segun ellos, desde siempre partidarios de la
negociacion pacifica, la guerra nunca debié haber existido:
¢como exigir “nuevos y grandes sacrificios” a un pueblo
fatigado por 36 afios de revueltas civiles? México lo habia
aventurado todo, mientras que “el enemigo no tenia otro
azar que el de mayor o menor extensién de las adquisicio-
nes que harfa”. La pérdida territorial habia sido indispen-
sable para asegurar la supervivencia del pais, puesto “en
peligro de muerte”. Aludiendo al fracaso de la clase poli-
tica y militar, sentenciaron: si México no logra ser un dia
una nacién grande y feliz “su desgracia no provendra de la
falta de territorio” y, de no variar el rumbo, “acabard quiza
en breve y con ignominia”.

No hubo tiempo para sacar conclusiones. El gobierno de
Herrera consumi6 gran parte de la indemnizacidn estado-

2 Roa BARCENA, Recuerdos de la invasion, t. 11, pp. 266-278 y Carlos
Bosch Garcia, “Nicholas P. Trist (1847-1848)”, en SUAREZ, En el nom-
bre del Destino Manifiesto, pp. 47-50.

53 RoA, Recuerdos, t. 11, p. 317, atribuyé a Couto la Exposicion, incluida
en PENA y REYES, Algunos documentos, pp. 139-168.
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unidense en la pacificacién interna, apaciguando a quienes
rechazaban la paz con Estados Unidos y haciendo frente a
la guerra de castas en Yucatdn y Sierra Gorda. No obstante,
fue una época de estabilidad relativa, basada en el predomi-
nio politico de los moderados, puente entre el reformis-
mo de los puros y el gradualismo de los conservadores. A
mediados de 1848, Couto describi6 asi la situacion: “disfru-
tamos de la paz que permiten nuestras viciosas institucio-
nes y nuestros inveterados vicios”. Poco después, se refiri6
ala oleada revolucionaria de Europa como reflejo del “pro-
fundo extravio que han sufrido las ideas morales en el mun-
do”, preludio de “una horrorosa catdstrofe [que] a todos
nos alcanzard”.>* Su melancolia estaba trocdndose en pesi-
mismo. Otra variante de este estado de introspeccién fue
el poema “La Revelacion” (1849) de Joaquin Pesado: tras el
simulacro de su muerte y condenacidn, a resultas de haber
vivido engafiado por objetos viles y subalternos, el poeta
confiesa: “Tarde te conoci, Criador amable, / Belleza siem-
pre nueva y siempre antigua”. Tras un paréntesis de triun-
fo espiritual, le es dado contemplar los rigores del infierno
cuyo dramatismo, en ediciones sucesivas, ird en aumento:
un “Congreso” de falsos dioses presidido por el “caudillo”
Satands quien, dotado de poder absoluto por el “vulgo velei-
doso”, aplasta la oposicién del “jefe de partido” que cues-
tiona su “despotismo entronizado”.”®

% Cartas a Mora, 12 de agosto de 1848 y 14 de mayo de 1849, en Gar-
cia, Documentos inéditos, pp. 107-109, 144-145.

% La versién final (todavia inconclusa) fue: Ensayo épico: principio de
un poema titulado La revelacion. Contiene los cuatro primeros cantos,
México, Vicente Segura, 1856.
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Couto y Pesado avanzaban hacia una interpretacién
moralista del desastre nacional. No eran los Ginicos en entre-
garse a reflexiones sombrias sobre la viabilidad de México
como nacién independiente. De hecho, tras la derrota con-
tundente frente a Estados Unidos, los planes para salvar a
la patria se radicalizaron y la diferenciacién entre partidos
politicos alcanz6 proporciones nunca antes vistas.*® Enton-
ces tuvo lugar la renovacion del corpus de ambos signos
politicos: tanto la vindicacién del legado hispanico-colonial
llevada a cabo por Lucas Alaman en su Historia de Méjico
(1849-1852), como la reafirmacion de la vocacion republi-
cana y moderna de México a manos de una nueva genera-
ci6n de liberales (Benito Judrez, Melchor Ocampo e Ignacio
Ramirez). Sin embargo, respecto de la posibilidad de actuar,
liberales y conservadores adolecian del mismo mal: la des-
unién dentro de sus propias filas. La indiferencia relativa
de Couto y Pesado respecto de esta batalla ideolégica puede
explicarse, primero, por una sensacién de creciente aisla-
miento. Hacia los afios cincuenta, irian quedindose como
los vestigios de toda una generacién de hombres ptblicos.*”

En 1850, tras la muerte de Manuel Pefa y Pefia, Couto se
lamenté de que las “personas graves y sustanciales que van
desapareciendo” no pudieran ser dignamente reemplazadas
por esa “juventud impaciente y presuntuosa, que se ha arro-

56 HaLE, “The war with the United States”, pp. 153-154, 160-161.

7 Nétense las fechas de fallecimiento de sus contempordneos: en
1848, Carlos Maria de Bustamante; en 1849, Mariano Paredes; en 1850,
Andrés Quintana Roo y José Maria Luis Mora; en 1851, Manuel Gémez
Pedraza; en 1852, Javier Echeverria; en 1853, Lucas Alamén, José Maria
Tornel y Anastasio Bustamante; en 1854, José Joaquin Herrera y Nico-
l4s Bravo, y en 1858, Valentin Gémez Farfas.
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gado a s misma el titulo de inteligente y que no quiere espe-
rar a formarse”.*® Quien habia saltado a la palestra con sélo
21 afios, ahora miraba con detenimiento. Ese mismo afio,
siendo diputado por Veracruz, Couto objetd la propues-
ta del ministro de Hacienda, Manuel Payno, de consolidar
toda la deuda interior en un fondo comtin y que terminaria
convirtiéndose en Ley de Crédito Publico. Aquél se opuso
a incorporar el fondo dotal de la mineria al erario y, fue-
ra de razones pricticas, defendid al gremio minero en su
caricter de corporacion. En Francia, socialismo y comunis-
mo, “dos terribles gangrenas de las sociedades modernas”,
s6lo pudieron prosperar tras la destruccidn de los gremios.
Couto concluy6 con un argumento casi sofistico: el “abso-
lutismo” era igualmente inmoral tanto si era ejercido contra
personas como contra corporaciones, puesto que la arbi-
trariedad realizada contra éstas venia “en tltimo anilisis a
pesar sobre individuos”.”’

Esta cautela creciente, ¢como fue interpretada por sus
contemporaneos? Para Francisco de Paula Arrangoiz, la
minoria del Congreso (1850-1851) inclufa a “las notabili-
dades del partido conservador”: Lucas Alaman, Luis Cue-
vas, José Hilario Elguero y Bernardo Couto.®® ¢Era tan

% Couto a Mariano Riva Palacio (8-1.1850), IM, CB, AMRP. El subra-
yado es del original.

¥ Observaciones que a la iniciativa niimero 7, Presentada por el actnal
Sr. Ministro de Hacienda, D. Manuel Payno, en su exposicion dirigida
a las camaras de la Union en 25 de julio del presente ario de 1850, hace
el ciudadano J. Sebastian Segura, perito facultativo de minas y diputa-
do al congreso general por el Estado de México, México, Imprenta de M.
Murguia, 1850. La exposicién de Segura (cufiado de Pesado) incluye el
discurso de Couto, pronunciado el 26 de octubre.

% ARRANGOIZ, México, p. 406.
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incontrovertible su filiacién politica? En septiembre de
1850, Gémez Farias promovié la candidatura presiden-
cial de Couto, exhortando a los “buenos mexicanos” a dar
un voto de conciencia a favor de éste, “la primera notabili-
dad del pais”. Segtin el patriarca liberal, su participacién en
la reforma de 1833 y su rechazo al centralismo en 1835 lo
acreditaban como “amante del progreso”, mientras que su
cardcter conciliador le habia granjeado el respeto de los par-
tidos, la aristocracia y el clero.®! Es dificil saber si los pla-
nes de Gémez Farias contaban con la anuencia de Couto.
Pero es un hecho que, en julio del mismo afio, la muerte del
doctor Mora los habia acercado, pues ambos compartieron
la tarea de hacer cumplir su testamento.*?

En su correspondencia, Gémez Farias sugirié que los
candidatos presidenciales Gomez Pedraza y Mariano Aris-
ta ambicionaban apoderarse del gobierno “para que toda
la direccién de los negocios quede en su partido [liberal
moderado], a cuyo fin hardn una alianza con los yankees
para sostenerse”, valiéndose del negocio de Tehuantepec.
De hecho, el tratado Letcher-Gomez Pedraza (1850), rati-
ficado en Estados Unidos y rechazado en México, permi-

¢ IM, CB, AVGF: Borradores de VGF, 1X.1850, 3303-3305; VGF a su
hijo Benito, 12 de septiembre de 1850, 3307; Borrador de carta de VGF a
Francisco de Paula Farfas, IX-1850, 3308. Gomez Farias recibi6 respues-
tas de Culiacdn (Pedro Verdugo a VGF, 12 de octubre de 1850, 3310),
de Saltillo (Farfas a VGF, 5 de octubre de 1850, 3314) y de Querétaro
(Feliciano Olvera a VGF, 26 de octubre de 1850, 3320), avisando que
sus cartas habian llegado demasiado tarde o que habian sido ocultadas.
62 Mora habia dispuesto que todos los puntos dudosos de su testamento
se consultaran con Couto (Londres, 12 de febrero de 1850). Véanse tam-
bién Manuel Corbera a Couto (Querétaro, 17 de septiembre de 1850) y
Juana Nava a Couto (Paris, 26 de febrero de 1851). IM, CB, CJMLM.
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tia que aquel pais interviniera militarmente en la regién del
istmo y determinara los derechos de transito. En mayo de
1851, una comisién de diputados (Couto, Cuevas, Fuente
y Alamén) dictamind la invalidez del privilegio de la con-
cesion otorgada originalmente a José Garay (1842) para la
construccién de una via interocednica y que habia pasado
a manos del estadounidense Peter Hargous (1848), ahora
protegido por su gobierno.®> Un afio después, dos compa-
ifas de Estados Unidos, la de Hargous y la de A. G. Sloo,
se disputaban la titularidad de la concesién. Ante el impasse
diplomadtico, el gobierno mexicano decidié seguir adelan-
te con el proyecto y favorecié a la Compaiifa Mixta, com-
puesta por Sloo mis los mexicanos Ramén Olarte, Manuel
Payno y José Joaquin Pesado. Segtin ellos, México debia
asumir que estaba solo con su “suplicio de Tdntalo”, lejos de
las simpatias de Europa. Quedaban dos caminos: primero,
el de la revolucién y la reforma donde “la miseria pablica
tomando el nombre de cualquier gobierno” destruiria los
bienes del clero, sin lograr erradicar a las partidas de aven-
tureros que arruinaban al pais; segundo, el camino de las
mejoras materiales que permitiria a México dejar de ser un
objeto de invasién o conquista.*

8 Dictamen de la mayoria de la comision especial de la Cimara de
Diputados del Congreso General, sobre el privilegio concedido a D.
José Garay, para la apertura de una via de comunicacion inter-oced-
nica por el istmo de Tehunantepec, México, Imprenta de Vicente Garcia
Torres, 1851.

¢ Cuestion de Tehuantepec, México, Imprenta de Ignacio Cumplido,
1852. En el texto, firmado el 8 de diciembre, se taché de “comunistas”
a los salteadores de caminos; de hecho, el dia 25, el hijo mayor de Pesa-
do fue asesinado a la salida del Palmar de Bravo por una banda de hom-
bres armados.
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El texto de Pesado y compaiia sobre Tehuantepec, una
mezcla de realismo y fatalismo religioso, aludiendo tan-
to a los “viles” cdlculos mercantiles que preside la politica
internacional como al “ataque” del principio protestante en
contra del catélico, arroja una sombra de saludable comple-
jidad sobre sus creencias politicas. Lejos de contener juicios
transparentes sobre la situacién nacional, este texto dejé un
margen de maniobra para la negociacion (o los negocios).
Esta misma ambigiedad marcé la participacion tardia de
Pesado en el debate en torno a cémo interpretar la inde-
pendencia que, entre 1846 y 1853, fue librado en la prensa
capitalina. Los liberales celebraban el caricter democriti-
co de la revuelta de Hidalgo, mientras que los conservado-
res encarecian el cardcter tradicional del plan de Iguala de
Iturbide. Pesado, siendo ministro del Interior en 1838, habia
apoyado la traslacion de los restos de Iturbide a la Catedral
y, en 1853, escribid su biografia para el Diccionario univer-
sal de historia y geografia (1853-1856).%° En este escrito, elo-
¢16 al Plan de Iguala por separarse de “los planes de odio y
exterminio de los primeros insurgentes” y por corroborar
que “cuanto hay grande, ttil y sélido en la América espa-
fiola se debe al catolicismo”. Pero Pesado criticé a Iturbide
por creer que un trono o el “nombre inttil” de imperio bas-
taban para regir al pais, y expresd un principio al que irfa
adhiriéndose con creciente conviccién: ninguna nacion se
constituye a priori; las leyes son el efecto y no la causa de
sus costumbres y ser politico.

8 “Don Agustin de Iturbide”, pp. 262-263. Couto colaboré en el Dic-
cionario con las biografias de Fernando Colén, Andrés Cavo, Pedro
José Marquez, Francisco Javier Echeverria y José Maria Luis Mora.
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CULTURA Y DICTADURA

Azares del destino, en 1853, Antonio Lopez de Santa Anna
se convirti6 en el hombre providencial de los conservado-
res. El caudillo regresé a México a instancias de Lucas Ala-
mén, quien le habia sefialado la importancia de fortalecer el
“Unico lazo comin que liga a todos los mexicanos”, o sea
la religion catélica. Entre otras cosas, ello implicaba sos-
tener el esplendor del culto, proteger los bienes eclesidsti-
cos y arreglar con el papa todo lo relativo a administracién
eclesidstica.®® Pero tras la muerte casi inmediata de Alaman,
el gobierno de Santa Anna tomé un rumbo de arbitrarie-
dad que culminé en su proclamacién como “Alteza Sere-
nisima”. ;Cémo interpretar la relacién de Couto y Pesado
con esta dictadura? ¢;Una resignacion culpable ante la tris-
te realidad de las cosas? En diciembre de 1853, el gobierno
convocé la creacién de un nuevo himno nacional (el actual).
Una Junta de Literatos (Couto, Carpio y Pesado) premié la
composicién de Francisco Gonzdlez Bocanegra. El den-
so patriotismo de sus versos seria poco compatible con el
Tratado de la Mesilla, otra mutilacién territorial, firmado
tiempo después.®’

66 “Carta de Lucas Alamédn a Santa Anna”, en Garcia CANTU, E/ pen-
samiento de la reaccion, p. 343. A fines de 1852, lleg a México mon-
sefior Luis Clementi, delegado apostélico. Como el Congreso estaba
clausurado, el presidente interino Lombardini nombré una comisién
ad hoc (Couto, Elguero y Pesado) para examinar el breve donde Pio IX
detallaba la misién de Clementi. El dictamen de aquélla, a principios de
1853, marcé limites al papa en atencidn a los derechos de iglesia y
gobierno nacionales. Roa BARCENA, Biografia, pp. 428-429.

7 ROMERO, Verdadera historia del himno, pp. 21-28, 31 y 47-49, 52-54
v 62-63.
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Durante 1854, mientras el talante antisantannista del
Plan de Ayutla se extendia por el pais, las iniciativas cultu-
rales seguian floreciendo en la capital. Las academias de la
Lengua y de la Historia, creadas en 1835, fueron restable-
cidas.®® La universidad fue reinstalada y conté con Couto,
Carpio y Pesado como catedriticos.”” Establecido en la
capital desde 1851, este tltimo se ocupaba de faenas cul-
turales, como la tertulia literaria que se desarrollaba en su
casay la publicacion de Los aztecas. Poesias tomadas de los
antiguos cantares mexicanos (1854), previa hispanizacién y
cristianizacion de su contenido. Su primo Bernardo, Caba-
llero de la Orden de Guadalupe, fungia desde 1852 como
presidente de la Junta Directiva de la Academia de San Car-
los. Esta institucién, fundada en 1783, habia vuelto a la vida
bajo la presidencia de Francisco Javier Echeverria, quien
logré renovar su edificio, enriquecer su coleccién de obras
de arte, pensionar a estudiantes en México y Europa, y con-
tratar a profesores europeos como Pelegrin Clavé, Manuel
Vilar, Eugenio Landesio y Javier Cavallari. Couto anadié
a estos proyectos, hacia 1855, la creacion de una galeria de
la “antigua escuela mexicana [de pintura]” con donaciones
hechas por iglesias y comunidades religiosas. Couto afirmé
la independencia de San Carlos y mantuvo al director de

¢ Entre los 15 académicos de Historia se encontraban: Couto y Pesado,
miés José Gémez de la Cortina, Teodosio Lares, Joaquin Garcia Icazbal-
ceta, José Julidn Tornel, Manuel Carpio, José Fernando Ramirez y Luis
G. Cuevas. Condumex, LGC, 354.11.72 MEX; fondo I-2, L.G. 2863.
% Roa BARCENA, Biografia, pp. 440-445. Pesado pronuncid una ora-
cién castellana donde sostuvo que la meta del conocimiento es “llegar
al trono mismo de Dios”. La universidad fue clausurada en septiembre
de 1857.
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pintura (Clavé) en su puesto cuando Santa Anna propuso
su reemplazo por Juan Cordero, recién regresado de Roma
y autor de un retrato de Dolores Tosta, la joven esposa de
Santa Anna.”

Ante la inminencia de su caida, en julio de 1855, San-
ta Anna decidi6 consultar “a personas de opiniones con-
servadoras, aunque alejadas de la politica, y de ilustracién
indudable” sobre c6mo transformar su régimen personal en
gobierno nacional. El dictamen de aquéllas, segtin Justo Sie-
rra, demuestra cémo liberales y conservadores compartian
el “mismo odio ala tiranfa y a la anarquia” pero, sobre todo,
c6mo los segundos se dividian en dos grupos: “éste [guiado
por Alaman] era reaccionario a todo trance, el otro era pro-
piamente conservador, tan necesario como el reformista en
la marcha normal de las instituciones libres”. Sierra consig-
n6 las palabras textuales del dictamen, obra de Couto: “alos
que suscriben parece fuera de controversia que México no
puede ser sino una republica [...]” Esta, la opinién univer-
sal y constante desde la caida de Tturbide, estaba justificada
por “la ausencia completa de los elementos constitutivos de
cualquiera otra forma de gobierno” y “el estado mismo

de los pueblos que nos cercan”.”!

7® Couto tenia una relacién cercana con San Carlos: académico de
honor desde 1844 y miembro de la junta a partir de 1847. Véase BAEz,
Guia del Archivo, pp. 6-12; Gutiérrez, estudio introductorio a CouTo,
Didlogo, pp. 35-38, y MORENO, El pintor Pelegrin Clavé, pp. 38-39,
154-159.

" Evolucion politica del pueblo mexicano, pp. 301, 374-375. Pero no dio
pistas para localizar el documento escrito por Couto en 1855, ni men-
ciona a mis “buenos” conservadores, fuera del canénigo Manuel More-
noy Jove (1797-1874).
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Santa Anna abandond la escena politica y, en octubre
de 1855, el general Juan Alvarez fue nombrado presiden-
te interino. Durante su breve gobierno, dos medidas anun-
ciaron la llegada de la Reforma: primero, la convocatoria a
un nuevo congreso constituyente, la cual privo al clero del
derecho al voto; y segundo, la Ley Juirez que prohibid a
tribunales eclesidsticos y militares conocer de asuntos civi-
les y dispuso que el fuero eclesidstico fuera renunciable en
delitos del orden comtn. En diciembre, Alvarez fue susti-
tuido por Ignacio Comonfort, liberal moderado, quien tra-
t6 de atemperar los proyectos patrocinados por los puros,
mids radicales. Pero la Ley Lerdo fue aprobada en mayo de
1856, adjudicando las fincas ruasticas y urbanas que perte-
necian a corporaciones civiles y eclesidsticas a los arren-
datarios de éstas (desamortizacién), en aras de vivificar el
mercado de bienes raices y beneficiar al gobierno con lo que
fuera asi recaudado.”

Esta y otras medidas dieron pie a protestas apasionadas.
En octubre de 1855, Bernardo Couto y Joaquin Pesado
objetaron la supresion de la Compaiiia de Jesus, restableci-
da dos afios atrds.”> Aunque electo, Couto se negd a formar
parte del Congreso Constituyente, inaugurado en febrero

72 Moisés Gonzilez Navarro, “Separacion de la Iglesia y el Estado y
desamortizacién de bienes de manos muertas”, en GONZALEZ (coord.),
La formacién del Estado mexicano, pp. 173-174.

73 Representacion que se elevd al Exmo. Sr. presidente de la Repibli-
ca, general D. Juan Alvarez, a favor de los padres jesuitas, México, s. e.,
31 de octubre de 1855. Los firmantes lamentaron el cierre de colegios
jesuitas en México, obligdndolos a buscar tal educacién en Estados
Unidos. Un hijo de Couto, José Antonio, estudié en el colegio jesuita
de Spring-Hill en Alabama. AHUNAM, FCS]I, S, IA, EI, c. 134, exp.
224, doc. 2307.
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de 1856.7* En julio, los primos suscribieron el escrito que
un grupo de terratenientes, preocupado por los proyectos
de reparto agrario ventilados por los diputados, dirigio al
Congreso.”” Este texto, una defensa conservadora del sta-
tu guo fincada en argumentos liberales, comenzé por una
pregunta: si el Plan de Ayutla habia acusado a la dictadu-
ra santannista de atentar contra las garantias individuales,
¢por qué ahora el gobierno atacaba el derecho de propie-
dad? Ni la tltima revolucién habia devuelto a México “un
estado de naturaleza” que invalidara las leyes preexisten-
tes ni el Congreso tenia “la potestad de alterar la sociedad
en su seno interno”. Seguln este escrito, el regulador idéneo
de la actividad econdmica no era el gobierno sino el interés
individual que, sin trabas, pondria las cosas “como debian
estar”. Para remediar la situacion del pueblo, concluyeron,
debia inculcirsele mejores hibitos y mis civilidad.
Paternalismo aparte, los firmantes de esta representacién
sefialaron el mayor escollo de la legislacién liberal: ¢puede
el Estado limitarse a la vigilancia discreta de los intereses
y libertades individuales al mismo tiempo que lleva a cabo
reformas indispensables para el cambio social: liberar la
propiedad, laicizar la nacién o reducir las desigualdades?”
Segin Edmundo O’Gorman, los congresistas de 1856-1857
fueron impulsados por el deseo de “convertir a México en

7 Cosfo VILLEGAS, La Constitucion de 1857, p. 78.

5 Representacion que hacen al Congreso Constituyente varios duerios
de propiedades territoriales, contra algunos articulos de los proyectos de
leyes fundamentales que se discuten actualmente, México, Imprenta
de Ignacio Cumplido, 1857.

76 Covo, Las ideas de la Reforma, p. 121.
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algo que no era, pero que podia ser”.”” Pero el camino fue,
sin embargo, una mezcla de luces y sombras. Aunque la
nueva constitucién no logrd sancionar la libertad de cultos,
el simple conato de tolerancia religiosa desat6 un aluvidn
de protestas. Entre ellas, una representacién apuntalada
por mas de 200 firmas, entre ellas las de Couto y Pesado.”
Segtin aquélla, el credo religioso constituia un precedente
de “335 afios™ la nacién fue civilizada por la religion y se
habia emancipado para proteger su fe. Los firmantes desta-
caron las ventajas politicas de la unidad religiosa: triunfar
sobre la diversidad de razas y lenguas del pais, y favorecer la
obediencia a las autoridades. Ortodoxia equivalia a homo-
geneidad y gobernabilidad. La otra cara de la moneda era
Estados Unidos, identificado con el protestantismo (hete-
rodoxo), donde la proliferacion de sectas habia dafiado tan-
to a la moral publica que, con tal de aumentar “un palmo
de territorio”, ésta aprobaba la guerra contra paises vecinos.
Los firmantes concluyeron que la tolerancia religiosa con-
ducirfa a la anarquia y México caeria bajo “yugo extranjero”.

RUPTURA

La nueva constitucidn, jurada el 5 de febrero de 1857, no
proclamé al catolicismo como religién de Estado y en cam-
bio dio rango constitucional a las leyes Judrez y Lerdo. Esta
fue complementada con la Ley Lafragua (enero) que restd

77 La supervivencia politica novo-hispana, pp. 55-56 y 61.

78 Representacion al Soberano Congreso contra el art. 15 del proyec-
to de constitucion sobre tolerancia religiosa. Alcance al nimero 37 de
“La Cruz” (1856), en GArcia CANTU, El pensamiento de la reaccion,
pp. 435-445.
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prerrogativas al clero al disponer la creacidn del registro
civil y la secularizacién de cementerios, y con la Ley Igle-
sias (abril) que regul6 el cobro de obvenciones parroquiales
en la administracién de sacramentos. Como enfatiza Erika
Pani, “los constituyentes de ninguna manera consideraron
incompatible su vocacién de liberales y demdcratas con
la de catdlicos apostdlicos romanos™.” Se trata menos de la
sinceridad del sentimiento religioso de uno y otro bando,
que del cimiento en que apoyaban sus ideas politicas. Habia
seflales muy claras de ruptura. Alarmismo y horror fue-
ron sintomas concomitantes de un cambio trascendental.
Al dibujar un panorama para la Iglesia y el Estado distinto
al conservador, los liberales separaron moral y religién, lo
publico y lo privado. Ademas, los conservadores reacciona-
ron ante una situacién inédita: por primera vez en la histo-
ria del México independiente se habia perdido “la seguridad
de poder amparar a la Iglesia y al catolicismo bajo las leyes
constitucionales del pais”.®

El primer nimero de una publicacién creada por el obis-
po michoacano Clemente de Jestis Munguia afirmé que —en
tales circunstancias— el deber de todo catélico era preparar-
se para el combate y salir a defender a su religion. Se trata de
La Cruz, periodico exclusivamente religioso, establecido ex
profeso para difundir las doctrinas ortodoxas, y vindicarlas
de los errores dominantes (1855-1858). El obispo sefial6 que
sus adversarios crefan prestarle grandes servicios a la causa
de Dios al “combatir la Teologia para que reviva el Evan-

79 “‘Si atiendo preferentemente al bien de mialma’”, pp. 39-40 y 51.

80 CONNAUGHTON, “Un camino dificil: antecedentes del catolicis-
mo social, 1770-1867”, en CEBALLOs Y GaRzA (coords.), Catolicismo
soctal, p. 117.
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gelio [o] reformar a los ministros y empobrecer a la Iglesia
para lograr el establecimiento de un culto en espiritu y en
verdad [...]”.% ;Lobos disfrazados de ovejas? Pero Munguia
tocd una de las fibras mds sensibles del debate: si era posi-
ble o0 no trazar una linea divisoria entre religién e Iglesia.
La visién liberal consideraba al culto como un conjunto de
méximas restringidas a la esfera espiritual del individuo,
encareciendo la pureza del cristianismo primitivo, carente
de prebendas y jerarquias. Segun la visién conservadora,
el creyente existia s6lo en relacién con una congregacion,
suponiendo una fe necesariamente reflejada en obras: una
autoridad que velara por la religion y una institucién dedi-
cada al culto. Como sefialé Pesado, convertido en segundo
redactor de La Cruz, el culto dejaria “de ser verdadero, si
no fuese externo, publico y manifiesto: seria entonces un
culto timido, sombrio, hipécrita y disimulado”. Pesado se
hizo cargo de la publicacién a partir del décimo nimero,
solemnizando “la rectificacién de sus ideas”.®

La Cruz intent6 establecer un criterio de verdad a partir
de dos interpretaciones diferentes de la espiritualidad caté-
lica, ambas encaminadas a la purificacién de la Iglesia. La
redaccion se vio beneficiada con la colaboracién de Bernar-
do Couto, Manuel Carpio, Alejandro Arango y Escandén,
José Julidn Tornel, José Maria Roa Bdrcena y José Sebas-
tidn Segura. El nuevo equipo hizo frente a uno de los pun-
tos dlgidos del debate, o sea la facultad de la Iglesia para
poseer bienes. Segtin Pesado, estos tltimos servian a pro-

8t La Cruz, t. 1, num. 1 (15 nov. 1855), en Garcia CANTU, El pensa-
miento de la reaccion, p. 447.

82 La Cruz,t.1v, nam. 4 (15 ene. 1857), pp. 101 ss. y Roa BARCENA, Bio-
grafia, pp. 453-454.
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positos que eran idénticos a la “conservacién de la socie-
dad™: la ensefianza de la doctrina catélica, el socorro de los
pobres, el fomento de la agricultura y el mantenimiento del
culto divino. Negirselos a la Iglesia era “caer en el absurdo
de pretender el fin y evitar los medios”, convirtiendo a la
institucién eclesidstica en “objeto de persecuciones”. Esto
seria peligroso para México, considerando que el origen de
su civilizacion fue la Iglesia, puesto que “el debilitar o des-
truir a ésta, equivale a debilitar o destruir aquélla”.® A la
identidad entre civilizacién y catolicismo se incorpord un
tercer elemento: la nacionalidad o México independiente en
nombre de la religion.

Al trazar la identidad entre sentimiento religioso y sen-
timiento patridtico, Pesado recurrié al fantasma de 1847:
el espiritu nacional amenazado por el protestantismo. En
esta ocasion, cuestiond a “la herejia” en términos practi-
cos: “squé ha hecho el clero protestante a favor de las razas
indigenas de la América del Norte, y de los desventura-
dos moradores de la India?”® Entre fines de 1855 y princi-
pios de 1856, Pesado (La Cruz) y Juan Bautista Morales (E/
Siglo XIX) debatieron, entre otras cosas, sobre el “atraso”
de los paises catélicos y el “progreso” de los paises protes-
tantes. Morales acusé al conservador de imitar a “la zorra
de la fébula, que no pudiendo competir con el le6n en her-
mosura corporal, exclamé: jCudnto mds hermosa soy yo,
que tengo la hermosura del alma y no la del cuerpo!”* Los
términos del debate entre Pesado y Morales serfan luego

% La Cruz,t.1v,num. 5 (22 ene. 1857), pp. 130 y 147.

% La Cruz, t. 1v, nim. 8 (12 feb. 1857), p. 228.

$ “Tres proposiciones de Juan B. Morales”, E/ Siglo x1x, nim. 2606
(25 feb. 1856).
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suavizados por Couto, implicitamente. En un texto pos-
terior, apuntal6 la causa mexicana en un tépico de la his-
toria occidental. Cuestionando la supuesta oscuridad de la
Edad Media, Couto vindicé la gran obra de la Iglesia cat6-
lica tras el colapso del imperio romano: haber preservado a
la civilizacién europea tras las invasiones barbaras. Luego
asigné a la Iglesia un papel similar al europeo (proteger y
civilizar) en la historia de México.*® ;Cudl seria el equiva-
lente nacional de la Edad Media europea? Implicitamente,
podria decirse que Couto se incliné por la conquista, sal-
vando diferencias obvias: el clero catdlico doté de sentido al
momento fundacional de la patria, atemperando a los con-
quistadores para proteger al indigena y liberando del paga-
nismo a los (futuros) mexicanos.

Otro asunto espinoso fue la doctrina de la soberania
popular, supuesta en el preimbulo de la nueva constitucion,
dada “en el nombre de Dios, y con la autoridad del pueblo
mexicano”. Aparte de tildar la invocacién divina de “escdn-
dalo”, Pesado objetd desde La Cruz que se atribuyera al
“poder meramente numérico, es decir, a la fuerza brutal, los
privilegios de la inteligencia”.” ;Se trata de una mera actua-
lizacién del viejo espantajo de la “disolucién social”? En
realidad, sélo retomando la idea de pueblo fue como Pesa-
do y Couto abandonaron su antigua fe liberal en que la ley
por si misma podia conducir y moldear el cambio social.
El impacto negativo causado por la legislacion “irreligiosa”
en el pueblo (piadoso) les permitié concluir que la autori-

8 Discurso, pp. 41-48.
7 La Cruz, t. 1v, num. 4 (26 mar. 1857), p. 442 y nim. 19 (30 abr. 1857),
p. 632.
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dad de los (supuestos) representantes populares no bastaba
para fundar la ley. Se trata de un arma retérica, no de una
inclinacién democrdtica: permanece la idea de que si el pue-
blo pierde el respeto a lo que procede de Dios, no tardard
en sublevarse contra lo que procede del hombre. Pero esta
maniobra permiti6 a Pesado concentrarse en los demagogos
que actuaban como “apoderados de masas que no existen,
o que acaso los detestan”; aquellos que olvidaban que una
constitucién debia ser “el reconocimiento expreso, no de lo
que lo que el legislador guiere, sino de lo que el pueblo es”.%

Durante 1857, la critica hecha por Pio IX a las leyes Jua-
rez'y Lerdo, en la alocucién Numqguam fore (15 de diciem-
bre de 1856), suscitd gran controversia. Los Apuntamientos
sobre derecho piiblico eclesidstico de Manuel Baranda (1789-
1861), adversos al papa, fueron impugnados por el Discur-
so sobre la constitucion de la Iglesia de Bernardo Couto.*
Siaquél habia afirmado el derecho del gobierno a legislar a
favor del culto religioso, éste sostuvo el derecho de la Igle-
sia “a ver y considerar los términos” en que se le ofrecia
tal ayuda. Couto cubrié su inconformidad religiosa con
un ropaje de resistencia ciudadana en contra de la arbi-
trariedad del gobierno. Para ilustrar el punto, se valié de
un ejemplo histérico en la persona del Marqués de Croix,

8 La Cruz, t.1v, nim. 19 (30 abr. 1857), pp. 629-630.

9 El texto de Baranda fue publicado de forma anénima (México,
Imprenta de Ignacio Cumplido, 1857). No pasé desapercibido que, con
su Discurso, Couto estaba “rectificando” su Disertacion (1825). Respon-
di6 a sus detractores con un mea culpa: antafio, habia tenido “la teme-
ridad de salir a la liza [cuando] atin se hallaba con la leche de la escuela
en los labios”; ahora, conocia que “los segundos pensamientos son mds
cuerdos”. La Cruz, t. VI, nim. 16 (14 ene. 1858), p. 524.
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virrey de Nueva Espaiia. Segtin Couto, la frase que éste
pronuncid, acallando las protestas ante la expulsion de los
jesuitas, compendid el despotismo de Carlos 111: los stibdi-
tos del rey habian nacido “para callar y obedecer, y no para
discurrir ni opinar en los altos asuntos de gobierno” (1767).
El mismo abuso de poder, afirmé Couto, podia palparse en
la Ley Lerdo que habia hecho “lo que la ley no debe hacer
jamds; conmover la moral”, propiciando un conflicto entre
los deberes del creyente y los intereses econdmicos del ciu-
dadano.”

La conclusién de Couto en el Discurso fue que, al entro-
meterse en asuntos de conciencia que sélo competian a los
particulares, el gobierno estaba dando sefiales de tiranfa. Las
ideas de Pesado, intensificadas por casi tres afios de combate
periodistico, fueron més extremas que las de su primo. Por
ejemplo, esta defensa de la “conciencia” hecha por Bernardo
hallé su contraparte, tajante e intransigente, en la argumen-
tacién de Joaquin sobre las virtudes politicas del catolicis-
mo. Una sociedad que descansara tinicamente sobre el poder
temporal, restringido a actuar sobre los cuerpos, no seria
otra cosa que “anarquia desenmascarada”. Seguin el poeta y
periodista, un verdadero gobierno sobre los hombres reque-
ria una herramienta para penetrar “el fuero de las volunta-
des”. Esta es la religién: ergo, si la sociedad necesita de Dios,
entonces ya no es soberana e independiente. Cabe anadir
que Pesado también propuso al catolicismo como el unico
dmbito donde gobernantes y gobernados podian coexistir

% Discurso sobre la constitucion de la Iglesia por Bernardo Couto.
Tomado del suplemento n. 89 de “La Cruz”, Guadalajara, Imprenta de
Dionisio Rodriguez, 1857, pp. 52-53 y 73.
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en una relacién mutuamente benéfica, evitando los extremos
del despotismo o la anarquia.”

El Discurso de Couto también atenud la tension entre dos
términos que, aunque etimolégicamente antitéticos, solfan
ir aparejados en las paginas de La Cruz: nacionalidad y
catolicismo. Segtin el abogado, lejos de disolver su unidad o
carécter particular, la Iglesia conducia a la sociedad politica
hacia una esfera superior de “catolicidad” o “humanidad”.
Este argumento de superioridad resta validez a su descrip-
ci6én de la Iglesia y de Estado como sociedades perfectas,
cada una poseyendo “en si lo que ha de menester para exis-
tir y llenar sus fines”.”? Importa insistir en que Couto no
concebia a la sociedad politica desde un punto de vista laico:
tanto la facultad de mandar como la obligacién de obedecer
eran una creacién divina. Entonces, ¢c6mo podria justifi-
carse una eventual resistencia a la impiedad de las autorida-
des? A principios de 1858, reflejando la inflexibilidad que
pronto saltarfa de la pagina a la batalla, Pesado dio la res-
puesta: “San Pedro dejé escrito, que no es licito obedecer
a los hombres, antes que a Dios”, permitiendo a pastores
y fieles oponer “una muralla inexpugnable a las tenebro-
sas maquinaciones de sus enemigos”.”® El gobierno secular

U Ligeras reflexiones sobre un cuaderno anénimo intitulado “Apun-
tamientos sobre derecho piblico eclesidstico por los RR. de “La Cruz”.
Suplemento al niimero 3 de “La Cruz”. Mayo 23 de 1857, México,
Imprenta de J. M. y F. Escalante, 1857. El otro redactor de La Cruz,
aparte de Pesado, fue quizds José Julidn Tornel, autor de un Examen de
los apuntamientos sobre derecho piblico eclesidstico (1857).

2 Discurso, pp. 27 y 36.

% Acusa alos progresistas de querer abolir el catolicismo, de ser ateos.
“La Iglesia y la Republica”, La Cruz, t. vi, nim. 15 (7 ene. 1858), en
Garcia CANTU, El pensamiento de la reaccidn, p. 455.
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deberia reconocer la superioridad de la Iglesia, conservar
sus privilegios y tomar de ella los fundamentos de sus leyes:
“debe creer lo que ella cree, guardar lo que ella guarda y
observar lo que ella observa”.’*

La guerra civil comenz6 con la desaparicion de los mode-
rados de la escena politica, tras la caida del gobierno de
Comonfort, el 28 de enero de 1858.” La violencia del perio-
do comprendido entre 1858 y 1860 se reflejé en la existencia
paralela del gobierno conservador de Zuloaga y Miramén
(“iReligion y fueros!”) frente al liberal de Judrez (“;Cons-
titucién y Reforma!”). Ambos se valieron de los bienes de
la Iglesia para financiar la guerra: los liberales mediante la
confiscacién y los conservadores mediante el préstamo for-
20s0.”® La epidemia de intransigencia desatada por la guerra
de Reforma, militar e ideoldgica, exacerbé las posiciones
en pugna. La radicalizacién del proyecto liberal se refle-
j6 en las leyes promulgadas en julio de 1859: nacionaliza-
ci6én de los bienes eclesidsticos y separacion entre la Iglesia
y el Estado (la libertad de cultos se dicté un afio después).
La resistencia inicial del creyente catélico acabé convir-
tiéndose en simple intolerancia, como atestigué La Cruz
en el dltimo afio de su publicacion (1858). Pesado terminé

% La Cruz, t. vii num. 11, 29 abr. 1858 p. 226.

% El presidente Comonfort, desesperado por evitar la guerra civil, se
adhirié al Plan de Tacubaya (17 de diciembre de 1857), dando un gol-
pe de Estado y desconociendo la nueva constitucién. Tras la disolucién
del Congreso, en aras de la reconciliacién, se cre6 un consejo de nota-
bles de toda la gama politica (Fernando Ramirez, José Maria Iglesias,
Juan José Baz, Sebastidn Lerdo de Tejada, Mariano Riva Palacio, Couto,
Pesado, etc.). Antonio Castro Leal, estudio preliminar a Pay~o, E! fis-
tol, pp. xxiii-xxiv.

% Pant, “La guerra civil, 1858-18607, pp. 21-40.
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por profetizar la ruina del pais y, contraviniendo los pro-
positos inicialmente apoliticos del periédico, incit6 abier-
tamente a la rebelién.

Aunque se le ofrecid una secretaria de Estado, Pesado
no contrajo ningn compromiso concreto con el gobierno
conservador.” Es evidente que una publicacién como La
Cruz, deseosa de influir en la distribucién del poder, tenfa
un cardcter politico indudable. Para Pesado, la expresion
publica de sus ideas termind en tragedia personal y familiar
cuando el 25 de diciembre de 1860, tras vencer a Miramén
en Calpulalpan, las tropas liberales de Jesus Ortega hicie-
ron su entrada triunfal a la ciudad de México. El cuiiado y
yerno de Pesado, Vicente Segura Argtielles, impresor y edi-
tor del (conservador) Diario de Avisos, fue asesinado por
una partida de soldados. La mujer de Pesado, “entendié que
la victima era su esposo, o que éste habia corrido la misma
suerte que su hermano y se trastorné su razén”, y no pudo
reconocer a su marido, cuando éste salié de su escondite.”®

7 Erauna “heroicidad” cargar con esta cartera; ademds, Pesado se crefa

“sin conocimientos bastantes en el ramo, especialmente por lo que hace
a personas”. Couto a L. G. Cuevas (9 de abril de 1858), Condumex,
LGC, carp. 8, doc. 943.

% “En una casa de la calle de Corpus entraron a buscar a Lagarde [jefe
de policia] y se encontraron el lugar de éste con Segura Argiielles a quien
le intimaron a que se diera por preso pero él sin mas razones dispard su
pistola al oficial que tenfa delante y lo maté; echaba a huir por una azo-
teay lo alcanzaron, queriendo disparar todavia su pistola se la quitaron
y lo acabaron a cuchilladas, sacindolo luego en un petate a la Alameda
de donde lo llevaron, por haberlo pedido sus deudos, a S. Francisco.”
Zeferino Barajas a Mariano Riva Palacio (27 de diciembre de 1860), IM,
CB, AMRP, 7362. Segura tenia seis hijos con Guadalupe Pesado y Lla-
ve. Segin Roa, Segura muri6 vitoreando a la religién. Roa BARCENA,
Biografia, pp. 482-483.
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Ella murid, a causa de una meningitis, el 12 de enero de 1861.
Atacado de una pulmonia, José Joaquin Pesado fallecié el 3
de marzo. Segin su primo Bernardo, “fue una de las [muer-
tes] mds cristianas que he visto; digno galardén del empleo
que en su ultima época hizo de los raros talentos con que
lo habia dotado el cielo”.”?

Durante los afios de guerra, Couto también se rehusé a
colaborar directamente con el gobierno conservador. En
cambio, dedicé su energia a una serie de actividades cultu-
rales, no necesariamente apoliticas: fungié como rector del
[lustre y Nacional Colegio de Abogados de México (1858-
1860) y sigui6 al frente de la Junta de San Carlos, hasta su
renuncia en 1861.!° Durante la gestiéon de Couto, el géne-
ro que predomind en la Academia fue la pintura histérica,
expresion pldstica del “proyecto politico” de los conserva-
dores. Las pinturas histéricas realizadas en las aulas de San
Carlos cumplieron, en esencia, dos objetivos urgentes: pro-
piciar una reflexién sobre la dolorosa situacién nacional y
revitalizar asi a la moral ptblica.' Las metéforas biblicas
sirvieron para comunicar este mensaje, afirmando el caric-
ter nacional de los valores del catolicismo: Cain y Abel
encarnaron el horror del fratricidio, mientras que la Sagra-
da Familia sirvid parailustrar la armonia que debia presidir

? Couto a L. G. Cuevas, 28 de abril de 1861. Condumex, LGC, carp.
9, doc. 1052.

199 Discurso que en la eleccion de oficios del Ilustre y Nacional Colegio
de Abogados de México, celebrada el 29 de enero de 1860, leyd el rec-
tor Dr. D. José Bernardo Couto..., México, Ignacio Cumplido, 1860.
191 Fausto Ramirez, “La ‘Restauracion’ fallida: la pintura de historiay
el proyecto politico de los conservadores en el México de mediados del
siglo x1x”, en SOLER (coord.), Los pinceles de la historia, pp. 204-229.



216 ANDREA ACLE AGUIRRE

a los lazos de sangre. Un episodio del Antiguo Testamen-
to, la cautividad de los hebreos en Babilonia, aludié al viejo
tépico de México como pueblo escogido, sometido a duras
pruebas en pro de su regeneracion.!®

El testamento de Couto, en calidad de conservador su:
generis, fue su Didlogo sobre la historia de la pintura en
México, concluido pocos dias antes de su muerte, el 11 de
noviembre de 1862. Este texto, publicado en 1872, recred
una visita hecha por Couto, Pesado y Clavé a la sala de los
“antiguos pintores mexicanos” en San Carlos, una mafiana
de los tltimos meses de 1860. Cada uno de los interlocu-
tores desempeii6 un papel especifico: el pintor Clavé actué
como critico experto y el poeta Pesado como espectador
cultivado, mientras que Couto represent6 al historiador.!®®
En el Didlogo, éste puso en boca de su primo una exclama-
ci6n crucial: “jEn qué materia no tendremos los mexicanos
que ir a buscar la primera cuna de nuestra civilizacién en el
convento de San Francisco!” También sefial6 que, aun sien-
do un hecho grandioso, la conquista de México no habia
bastado para “hacer la civilizacién de la tierra” ni para dotar
de “gusto de humanidad” a las tribus barbaras que vivian
en las mdrgenes del imperio azteca. En realidad, el perio-
do formativo de la nacién mexicana tuvo lugar durante los
casi 70 afios transcurridos entre el establecimiento de la
Segunda Audiencia (1530) y el poema Grandeza mexicana
de Bernardo de Balbuena (1604). ;Y cudndo surgi6 la pintu-

192 Me refiero a pinturas como La muerte de Abel por Santiago Rebull
(1851), La Sagrada Familia de Rafael Flores (1857) o Los hebreos cautivos
en Babilonia de Joaquin Ramirez (1857), hoy expuestas en la sala “Biblia
e Hispanidad” del Museo Nacional de Arte, en la ciudad de México.

19 Rojas, Don José Bernardo Couto, p. 44.
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ra? Cuando los misioneros ensefiaron este arte a los indios,
afirmé Pesado en el Didlogo, confirmando que México
habia sido una sociedad formada por los religiosos.!*

CONCLUSIONES: LA IMPOSIBILIDAD DEL LAICISMO

Elideario de La Cruz puede resumirse en el siguiente axio-
ma de Pesado: “sin religién no hay moral, sin moral no
hay buena politica, y sin buena politica no hay felicidad
publica”.!® En este caso, el orden de los factores si altera
el producto. Al convertir a la religion en la preocupacion
suprema del poder, Pesado pricticamente vacié de sentido a
las tareas cotidianas de la politica y la opinién publica: ¢bajo
qué otro criterio, aparte de su apego a la verdad religiosa,
podria juzgarse o cuestionarse el desempeiio del gobierno?
Pesado rompié definitivamente con “el civismo del egofs-
mo” que La Oposicion defendia en 1835, cambidndolo por
el catecismo de la Iglesia. La misma sublimacién del discur-
so politico, elevado a cuestion teoldgica y vuelto apéndice
del catolicismo, se halla en Couto. Respecto de su Discurso
sobre la constitucion de la Iglesia, importa menos sefialar la
carencia de simpatias monarquicas que la ausencia de argu-
mentos a favor de la reptblica o el sistema representativo.
Mis que proyecto de gobierno, los tltimos textos de Couto
y Pesado fueron expresion de un mito netamente hispani-
co: la conviccién de que unidad de creencias y estabilidad

19 Didlogo, en Obras, pp. 195-197 y 206-212.

19 Esta cita, Roa BARCENA, Biografia, p. 454 y ss. proviene de una serie
de articulos de Pesado en La Cruz (t. VII), titulada “Observaciones
sobre la verdadera ciencia politica”.
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politica son inseparables.’®® Su credo conservador fue, en
esencia, la imposibilidad del laicismo.

El punto de partida de sus ideas de madurez fue mds
metafisico que politico. Se trata de la renuencia a privar de
una dimension religiosa a las reflexiones inspiradas por el
hombre y la sociedad. Bajo esta luz, cobra sentido el juicio
de Guillermo Prieto sobre Couto: “su intransigencia, y aca-
so cierto cambio en sus opiniones liberales, dependia de sus
escrupulos religiosos™.!”” Segtin el Discurso, sila razén no es
atemperada por la fe, la tinica que puede responder a “¢qué
es la verdad?”, se caerd irremisiblemente en el escepticismo
o “suicidio de la inteligencia”. Pensando en la Iglesia como
corporacién, Couto y Pesado reaccionaron ante la posibi-
lidad de que los valores colectivos del catolicismo perdie-
ran su base institucional. En consecuencia, leer el Didlogo
sobre la bistoria de la pintura en México como una evoca-
ci6n melancélica del orden politico colonial serfa inexacto.
La nostalgia de Couto fue, ante todo, cultural: la creencia
de que la religidn, equivalente a civilizacion, proporcio-
na un marco idéneo para el desarrollo de “las artes de la
vida civil”. Resulta interesante que, en el Didlogo, Pesado
se refiriera menos a las causas politicas de la prosperidad
material de la Nueva Espaia a principios del siglo xvir que
a los efectos culturales de su civilizacién catélica.'

106 A1varEZ JuNco, Mater dolorosa, pp- 328, 338-339. Esta retdrica,
basada en laidentidad entre patriay religion, surgi6 en Espana durante
la guerra de independencia en contra del invasor francés (supuestamen-
te) ateo y revolucionario. ¢Cuil fue la pesadilla equivalente en México?
¢El americano protestante y republicano, o al menos expansionista?

17 “Acaso a esto contribuia su salud muy delicada: el sefior Couto dor-
mia de tres a cuatro horas sentado en su estudio, comia muy poco, y
sus nervios se resentian de la méds ligera emocién.” Memorias, p. 328.
198 Didlogo, p. 211.
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¢Cémo aceptar que los valores del catolicismo, piedra
angular de la civilizacién del pais, se convirtieran en una
eleccién personal? Queda claro que, ante tal panorama,
Couto y Pesado opusieron una resistencia absoluta. Sus
ultimos escritos se caracterizan, primero, por el intento de
lograr una reconciliacién de México con su pasado colonial,
mezclando conciencia histérica y pasion anticuaria; segun-
do, por una profunda desconfianza respecto del juicio indi-
vidual, emanada tanto de sus desengafios politicos como de
una interpretacion pesimista de la doctrina del pecado ori-
ginal. Pero la mirada que conservadores y liberales lanzaron
al pasado estuvo lejos de ser un entretenimiento bucdlico o
un ejercicio inofensivo. Al ser parte del mismo juego dialé-
ctico, sin importar qué tan tradicionales o novedosas eran
sus ideas, los métodos empleados por unos y otros se carac-
terizaron por su modernidad.

Francisco Sosa afirmé que ni “en el clero mismo” hubo
alguien que defendiera a la religién con mayor tes6n o bri-
llantez que Pesado.'” Este comentario, aparentemente ino-
cuo, permite hacer dos observaciones cruciales. Primero,
pensar en la Reforma como el punto de arranque de varias
tendencias, no sélo de la defensa del liberalismo a manos de
una pujante clase media, sino también de la vindicacién
del catolicismo a cargo de apologistas laicos. Guardando
toda proporcidn, es posible trazar una linea de parentes-
co entre publicaciones europeas como L’Univers (1833-
1860) del ultramontano francés Louis Veuillot (1813-1883)
y La Cruz (1855-1858) de Munguia-Pesado, cuyo espiritu
pervivié en periédicos como El Pdjaro Verde (1861-1877)

199 Biografias de mexicanos distinguidos, p. 489.
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y la Sociedad Cat6lica, origen de una publicacién del mis-
mo nombre (1868-1874) y reducto de figuras como Ignacio
Aguilar y Marocho, Alejandro Arango y Escandén, y Juan
Rodriguez de San Miguel."'® Segundo, ampliar el concepto
de secularizacidn, generalmente reducido a dos acepciones:
separacion de Iglesia y Estado, mds racionalizacion de los
comportamientos. Al ser incorporados “al siglo”, los valo-
res catdlicos también sufrieron un proceso de seculariza-
cién conforme la defensa del catolicismo rebasé los cauces
eclesidsticos y se extendié a la sociedad civil. No es casuali-
dad que, en un siglo que avanzaba hacia la modernidad y el
laicismo, la poesia de Manuel Carpio hallara tanta resonan-
cia, quizds porque sus versos constituyeron una especie de
catecismo profano que continuaba las ensefianzas catélicas
fuera de las iglesia. O, como decian sus detractores, porque
habia puesto “casi todos los temas de la Biblia en verso”.!"!

Ante todo, es preciso considerar al laicismo como un
proceso inacabado. La contraparte inevitable del avance del
espiritu secularizante, segtin Revuelta, es el renacimien-
to del espiritu religioso. Se trata de “la gran paradoja de la
secularizacidn, que, al desmitificar, purifica y, al desacra-
lizar espiritualiza”? De ahi la persistencia, tan saludable
como creativa, del debate sobre la funcién social del cris-
tianismo. Por un lado, el vinculo entre conciencia religio-
sa-moral y reforma social, ejemplificado en la frase del
cura modelo de Navidad en las montanas (1871) de Ignacio
Manuel Altamirano: “demécrata o discipulo de Jesus, ¢no

110 Pani, “Democracia y representacién politica”, pp. 143-145.
1 ToLa, estudio preliminar a £/ A7io Nuevo, v. 1, CXI.
112 “E] proceso de secularizacién”, p. 369.
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es acaso la misma cosa?” Por el otro, el diagnéstico moral
que Couto y Pesado hicieron de los problemas sociales, a
los que recetaron un tnico remedio: la influencia benéfica
de la religién organizada. A fin de cuentas, a mediados del
siglo X1X, tanto la autoridad estatal como la espiritual se vie-
ron envueltas en una competencia en cuanto a captacién de
lealtades y transmision de valores.

La dificil situacion del poder estatal en esta época se resu-
me perfectamente en una frase de Manuel Payno: “Todos
mandan, todos tienen poder e influencia. El gobierno
es el tnico débil y necesita del dltimo escribiente de una
secretaria”.”® De ahi que el Estado intentara repetir “la gran
hazafia de la Iglesia en México: la de haber reunido bajo un
mismo techo simbdlico, pero siempre con cierta flexibili-
dad, alos diversos habitantes del pais”.""* No extrafia que, sin
menoscabo de la igualdad espiritual entre los hombres que
supone el catolicismo, Couto criticara la desamortizacién
liberal en cuanto prefiguracién de un despotismo estatal en
nombre de la igualdad social porque “nada hay mis ficil que
trasladar a la propiedad de los particulares la capciosa argu-
mentacién que se hace valer contra la de la Iglesia [...] Vul-
nerado el derecho en un propietario, peligra en todos”.!* La
defensa del statu quo, en el caso de Couto y Pesado, impli-
¢6 una mirada romdntica a la sociedad jerdrquica (y supues-
tamente pacifica) del pasado. Pero jamis estuvieron refiidos
con la modernizacién econdémica del pais. Quedan, como

3 El fistol, p. 236.

4 Anne Staples, “La educacién como instrumento ideoldgico del Esta-
do. El conservadurismo educativo en el México decimonénico”, en
FowLER y MORALES (coords.), E/ conservadurismo, p. 103.

15 Couto, Discurso, pp. 72-73.
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asignaturas pendientes, determinar la relacién entre Manuel
Escandén, célebre empresario orizabefio, y su abogado Ber-
nardo Couto; o analizar el talante de Pesado como hombre
de negocios estilo self-made man cuyo éxito, heredado a sus
descendientes, se extendié al porfiriato.!

Couto y Pesado siempre estuvieron a favor de que Méxi-
co fuera una republica fincada en valores catélicos. La
Reforma reveld, en forma dramatica, cuiles eran los limi-
tes de tal creencia: primero, la renuencia a concebir los
fines y medios de la actividad politica en términos pura-
mente seculares; segundo, la negativa a privar a la Iglesia de
una influencia directa, no tanto en los asuntos del gobier-
no, sino en la cotidianidad social. Traer a colacién que sus
seguidores mds cercanos (Roa, Arango, Munguia) termi-
naran siendo partidarios entusiastas del Segundo Imperio,
prescindiendo del riesgo de incurrir en juicios a posterio-
71, dificilmente coloca a Couto o Pesado bajo sospecha de
monarquismo. Convertir a estos personajes en especie apa-
trida o exética de la fauna politica mexicana poco ayuda a
explicar la resistencia del discurso conservador a vaivenes
gubernamentales o a entender cémo se desarrollé la politi-
zacidn del catolicismo. En suma, se trata de desentrafiar una

16 Ta relacién entre Couto, Escandén y Pesado (dos orizabefios de
pura cepa y uno adoptivo) quedd inmortalizada en Los bandidos de Rio
Frio de Manuel Payno. Los parlamentos de cada uno, en un pasaje en
que un salteador de caminos asalta la diligencia donde viajaban, reve-
la su caricter: Couto asegura que “siempre es bueno decir la verdad en
todos los casos, aun a los ladrones”; Pesado responde que “cuando hay
mala fe conocida, no hay dafio en mentirle al que ofende o engada [...]
es doctrina de Santo Tomds y de todos los tedlogos”, y Escandén rema-
ta: “todo en este mundo se reduce a negocio, y hasta la salvacién eterna
es un negocio” (pp. 360-377).
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paradoja: como el proselitismo asociado a la fe religiosa fue

adquiriendo una dimensién politica, terrenal y moderna.
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[...] eran Operas favoritas del repertorio, que
tenian en México una especie de encanto que no
permitia que nadie se ocupase de otra cosa ni
hablase méds que de la 6pera. Los mismos parti-
dos politicos, tan vehementes entonces, se cal-
maron; las logias masénicas dormitaban: los
hermanos preferian irse al teatro y la tenida
quedaba en la soledad y los tridngulos y escua-
dras vigilados sélo por el ojo del Espiritu San-
to, que se cerraba de suefio.

MANUEL PayNo, Los bandidos de Rio Frio
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de Europa como un pais “tan fecundo en hombres emi-
nentes como en instituciones absurdas”.! Pues bien, ningu-
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