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[...] quia fuxta pactum, vel conuentionem factam inter regnum
et regem, eius potestas maior, vel minor existit.

[...] segun el pacto o convenio que hacen el reino y el rey,
el poder de éste es mayor o menor.

Francisco Sudrez, De Legibus/ Tratado de las leyes y de Dios
legislador (iil.iv.v)

La grandeza, i poder de Rei no esta en si mismo, sino en la voluntad
de los Stbditos. [...] Para su conservacion a menester el Pueblo a su
Reil...]".

Diego Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico-cristiano
representada en cien empresas, emp. 38

PLANTEAMIENTO

A ntes de la invasién espafiola del Nuevo Mundo en el
siglo xv1, jamds se habia construido un orden impe-
rial fundamentado en la nocién de un “pacto” entre un rey
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conquistador y una poblacién vencida. Durante el auge de
la Roma imperial, romanos y extranjeros estuvieron regi-
dos por una misma ley, pero sin que los derrotados jugaran
un papel activo en el arreglo politico, y mucho menos que
se vieran como pactantes con el emperador. Y aunque los
reyes espafioles no contemplaron explicitamente desde un
principio un pacto con los indios, y mucho menos se imagi-
naron tal cosa los conquistadores, a lo largo de los siglos xv1
y xv1I se fue desarrollando una relacién de pacto entre un
rey lejano y un vasallo conquistado mediada por el siste-
ma de justicia. Esta fue una de las grandes novedades de la
matriz politica en la América espafiola.

Discernir esta novedad no ha sido ficil para los histo-
riadores. Presos de una visién ilustrada de las formaciones
politicas, hemos asumido que la falta de una constitucién
explicita y reconocida como tal sefiala la ausencia de una
practica politica viable y legitima en relacién con los stbdi-
tos indigenas, y que por esta razén la politica imperial para
con los indios no llegé mds alld de un martirio de indefen-
sos. Por otra parte, cautivos de la idea de una monarquia
absoluta que proyectaba su poder uniforme y consistente-
mente sobre la realidad americana, no hemos percibido el
frigil andamiaje de alianzas tdcitas que sostenian el poder
real y las tenues conexiones ideoldgicas y politicas que liga-
ron al rey con los indios durante los siglos xv1 al xviir.! En
breve, no hemos sabido dibujar, mis que en pinceladas cru-
das, una politica entre el rey y sus stbditos indios.

! Véase CANEQUE, The King’s Living Image, para una perspectiva revi-
sionista sobre el supuesto absolutismo de la corona espafiola durante
esta época. Véase también Espinosa, The Empire of the Cities, pp.
25-26.
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Un cuadro mds pormenorizado de esta politica debe
empezar con una investigacién de lo que Francisco Sua-
rez proponia al aludir a un “pacto” entre rey y reino. Al
comienzo de la seccidn citada, invocando la Sagrada Escri-
tura, Sudrez nota que “el reino estd por encima del rey”
(“regnum esse supra regem”) porque asi lo ha determinado
Dios. Es decir, el rey, por el mero hecho de serlo, no tie-
ne el poder de negarle al pueblo su participacién en el con-
junto politico llamado civitas. El monarca que lo pretende
se vuelve tirano. Asi también entendia el asunto Diego
de Saavedra Fajardo en la empresa citada.? Es mis, segtin
Saavedra, no habia “mayor infelicidad, que mandar a los
que por temor obedezen, 1 dominar a los cuerpos, i no a
los animos: Esta diferencia ai entre el Principe justo, 1 el
tyrano. [...] Al Tyrano le parece forzoso el mantener lo[s]
Stbditos con el miedo, porque su Imperio es violento, 1 no
puede durar sin medios violentos”.> Dicho de otra manera,
los subditos, como parte de su sujecién a la autoridad real,
consentian ser regidos por un rey justo que gobernaba con
leyes en vez de con violencia.

El “pacto” aludido encarnaba este consentimiento, no
por representacion directa, sino por un encuentro de dni-
mos expresados en los arreglos juridicos y cotidianos del
imperio real, las leyes y sus procedimientos, los tributos y
sus obligaciones. Segin Diego de Covarrubias, en el dic-
cionario elaborado contempordneamente al De legibus, por
“pacto” se entendia “concierto y asiento”.* “Concertar”, a

? SUAREZ, Tractatus De Legibus ac Deo Legislatore, pp. 207-208; SAAVE-
DRA FAJARDO, Idea de un principe politico-cristiano, emp. 38, f. 253.
3 SaAVEDRA FAJARDO, Idea de un principe politico-cristiano, pp. 253-255.
* COVARRUBIAS, Tesoro.
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su vez, derivaba del latin componere y giraba en torno de
otros conceptos tales como acordar, concordar, conformary
convenir. Un “acuerdo”, segin Covarrubias, era “la resulta
de la junta de una congregacién en que todos de un corazén
han venido”, y “concordia” tenia el sentido de “componer
voluntades discordes”. “Conformar” o estar conformes sig-
nificaba “ser de un acuerdo y de una voluntad”. “Conve-
nir” en el Tesoro se define como “ser de un mismo parecer
y dictamen, conformarse con el de otros y sentir y seguir
lo propio de ellos”.* Es decir, la teoria politica espafiola de
la época sostenia la idea de que el rey y sus stibditos se rela-
cionaban mediante un “pacto” o “convenio” expresado por
medio de la totalidad de vinculos legales entre partidos.
O como concluye Sudrez, “la ley ni procede de los subdi-
tos en cuanto tales, sino que es el consentimiento del rey
a la elaboracién de la ley”, y de esta manera, el “legislador
soberano lo es no sélo el rey sino el rey con el reino”.®
Claro esta que el pacto suareciano ni se plasmé auto-
méticamente por la bondad real, ni fue concretizado o
explicitamente enunciado como tal. El imperio espafiol no
estuvo, como tampoco lo estuvieron las contemporineas
monarquias europeas hasta fines del xvii1, basado en una
estrecha nocién constitucional, lo cual no significa que el
rey gozara de completa libertad de accidn, en particular en
el Nuevo Mundo. Mds bien, el imperio espafol se sostu-
vo a partir de la década de 1520 sobre tres sélidos pilares.
Una intrincada estructura institucional articulaba el poder

> COVARRUBIAS, Tesoro, pp. 15-16, 342, 345, 349, 350, 793. Véase
también REaL AcaDEMIA EspaNoLA, Diccionario de Autoridades,
vol. A-C, pp. 472, 473, 475, 481, 504, 575, 576; vol. O-Z, pp. 72, 343.
¢ SUAREZ, De Legibus, vol. 11, 279 (iii, xix, vi).
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municipal con la autoridad real y permitia un marco de
control legal sobre las operaciones gubernamentales.” Un
cuerpo discursivo formado por juristas, tratadistas, tedlo-
gos, burdcratas eclesidsticos, consejeros, jueces y oficiales
reales generaba divergencias de opinién y desacuerdos poli-
ticos, asegurando que la ideologia y el ejercicio del poder
desde los mds altos niveles no fueran monoliticos. Final-
mente, el acceso de los vasallos a la justicia real garantizé
que hasta los mds vulnerables pudieran expresar sus que-
jas y ser oidos, incluso los indios. De hecho, la conocida
maxima de Ulpiano —“El soberano no es [td] obligado por
las leyes” (“Princeps legibus solutus est”)— se halla, sin més,
lejos de describir la realidad politica americana. Aunque un
rey tuviera aspiraciones absolutistas, la corona nunca fue
absoluta sino que su poder dimané de las multiples nego-
ciaciones a las cuales se vio obligada por el sistema guber-
namental, las circunstancias locales y la cultura politica que
formaban el telon de fondo para todas sus acciones.®

Esto no significa que el Nuevo Mundo fuera un paraiso
para los indios. Sabemos que fueron explotados, a menudo
abusivamente por los encomenderos, mineros y hacenda-
dos espanoles que dominaron los circuitos econémicos y
politicos locales. Sabemos también que los corregidores
y otros oficiales a cuyo cargo estaba la defensa de los indios
muchas veces actuaron mis bien como expoliadores. Por

7 Véase EspiNosa, The Empire of the Cities, p. 31. Espinosa insiste en
que este sistema representa un constitucionalismo espafiol. Que se use
0 no, esta etiqueta importa menos que se entienda el sistema en toda su
complejidad.

$ OWENS, “By My Absolute Royal Authority”, véase en particular el cap.
8, “The paradox of absolute royal authority”.
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esta razén, no se puede tomar a “los indios” por una simple
sinécdoque del “reino”, ya que los espafioles y las castas, en
sus multiples fracciones, también influyeron en el disputa-
do “consentimiento” que fundamentaba la cultura politica
novohispana. En este ensayo me limito a los indios porque
en la historiografia son los que por ser victimas de la con-
quista se supone tuvieron menos influencia en la vida poli-
tica, fuera de excepcionales rebeliones. Mediante un examen
de la situacién en Nueva Espafia y un andlisis de las ideas
suarecianas, propongo que la 6ptica del “pacto” proporcio-
na una manera de entender c6mo, a pesar de las pesadumbres
de sus vidas, los indios lograron a lo largo de los siglos xv1
y xv1I establecer un vinculo politico con el monarca espanol.’

LA INCORPORACION DE LOS INDIOS
AL SISTEMA LEGAL HASTA 1600

Entre 1519 y 1521, mientras Cortés sitiaba Tenochtitlan, la
capital de los aztecas, en el reino de Castilla se desat6 una
guerra civil conocida hoy como la revuelta comunera.® Al

° Entre los primeros historiadores modernos latinoamericanos en
recurrir al concepto de “pacto” para describir la relacién entre metrépoli
y colonia estd el historiador econémico brasilefio PRADO Jr. con su For-
magao do Brasil Contemporaneo y luego Novais con su Portugal e Bra-
sil. Véase BicaLHO, “Pacto colonial”, pp. 86-87. La diferencia entre estos
historiadores y la proposicién defendida en este articulo es que yo sos-
tengo que pacto, como categoria analitica, sélo se puede entender en rela-
cién con su significado en la teorfa y practica histérica de los siglos xv1
y xviL. Véase también DanieLs y KENNEDY (eds.), Negotiated Empires.
10 La historiografia sobre la revuelta comunera es enorme y disputa-
da. Véase MARAVALL, Las comunidades de Castilla; HALICZER, The
Comuneros of Castile; PEREZ, La revolucion de las comunidades de
Castilla; SANCHEZ LEON, Absolutismo y comunidad.
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cabo de la rebelién, Carlos V promulgé una serie de refor-
mas —parlamentarias, fiscales, administrativas y judicia-
les— que buscaban responder a las quejas de los sublevados
y asegurar el reino contra semejantes alzamientos. Segun
recientes investigaciones, estas reformas crearon una nue-
va base para el ejercicio del poder real y la expansién del
imperio espanol. Insiste Aurelio Espinosa en que después
de la revuelta, el gobierno espafiol se trasformé en un ins-
trumento para regir un imperio de municipios auténomos,
encabezados por un monarca obligado a administrar por el
bien comun y juzgar segtn criterios de justicia.!" Es decir,
al momento en que nacia el imperio de ultramar, las estruc-
turas de gobierno y leyes espafiolas pasaron por profundas
transformaciones.

Un cambio que tuvo mayor impacto en México fue el
traslado de un renovado sistema juridico. En 1522, apenas
cumplida la conquista de Tenochtitlan, Carlos V emprendié
una reforma judicial en Espafia reconociendo las demandas
que habian hecho estallar la revuelta comunera. Cre6 un
sistema de apelacion administrado por letrados escogidos
por sus méritos y letras y mandé que las justicias locales en
cualquier parte del imperio estuvieran sujetas a residencias
para combatir la corrupcién. Con la derrota de los mexi-
cas y la subordinacién de los demds indios, tanto enemi-
gos como aliados, la gran cuestién politica para el imperio
espafiol fue decidir si estos indigenas serfan o no vasallos
del rey de Espaiia, con pleno acceso a la justicia. Ya en 1518
esta pregunta se habia resuelto, por lo menos en teorfa, en

1 EspiNosa, The Empire of the Cities, pp. 18-19 y cap. 4. Véase también
Osor1o, Inventing Lima, p. 2.
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lo tocante a los indios del Caribe. En instruccién dirigida
al juez de residencia de La Espaiiola, Carlos V mandé que
todos los indios que “tienen tanta capacidad y habilidad
que podrin vivir por si en pueblos politicamente” fueran
reconocidos como “nuestros vasallos sin estar encomenda-
dos a cristianos espafioles”.!? Claro, mucho se escondia tras
las palabras capacidad y habilidad, ambigtiedades que per-
mitieron abusos por parte de los encomenderos que se apo-
deraron de las vidas indigenas.

Desde la perspectiva del rey, esta manifestacién de
solicitud tenia perfecta razén ideoldgica y politica: si los
encomenderos lograban dominar a la poblacién india por
completo, no habria vasallos en el lejano Nuevo Mundo mais
que los pocos y codiciosos conquistadores. Nada parecia
mds propicio a la formacién de una aristocracia con preten-
siones de autonomia. Como bien se sabe, esta instrucciéon
les valié poco a los naturales antillanos. Los encomenderos
reconocian escasos limites en su tratamiento de los indios, a
pesar de las Leyes de Burgos promulgadas en 1512." Igual
que éstas, el pronunciamiento de 1518 no se hizo cumplir
por falta de un mecanismo legal. Sin proteccién juridica o
practica y sujetos a presiones despiadadas de los encomen-
deros y mineros, y victimas de la ineludible mortandad de
las epidemias, los indios islefios fueron exterminados hacia
mediados de la década de 1520.

A partir de la conquista de Tenochtitlan en 1521, la cues-
ti6n del estado legal de los indios se present6 de nuevo, aho-

12 La reina Juana y el rey Carlos al juez de residencia en La Espaiiola,
Zaragoza, 9 de diciembre de 1518, CDI, Ultramar, 9:92-93, 92, citado
en EspiNosa, The Empire of the Cities, p. 266, n. 34.

> BORAH, Justice by Insurance, pp. 18-24.
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ra con la experiencia antillana como piedra de toque. Cortés,
por su parte, en vista de la devastacion en las islas, dudaba en
extender la encomienda a México. Temia que los conquista-
dores acabaran con los indios tal como lo habian hecho en
La Espaiiola. No obstante, cedié ante una realidad politica
insdlita, recomendando al rey que los conquistadores recibie-
ran indios en encomienda. Si no hubo mayores bajas duran-
te los primeros afos de la ocupacién de Nueva Espaiia, fue
porque la poblacién autdctona era enorme comparada con la
espafiola: unos 20000000 contra unas centenas y luego unos
miles de espafoles y negros importados de Africa. Pero a
medida que los encomenderos subyugaron los principados
o seflorios indigenas, iba subiendo el nimero de muertos por
motivos de violencia, sobreexplotacién y enfermedad.

Con plena conciencia de la hecatombe antillana, Carlos V
respondié con legislacidn protectora a la creciente amena-
za a los indios mesoamericanos. En 1530, promulgé regla-
mentos para gobernadores provinciales, insistiendo en que
los indios gozaran de procesos breves en sus pleitos priva-
dos y que asi tuvieran aliciente para litigar contra los peores
excesos de los caciques, que respondian a los encomenderos.
También ordend quiénes se nombrarian regidores indios,
tanto en México como en todos los pueblos, y qué alguaci-
les indios participarian en las investigaciones judiciales."* En
1535 estableci6 el virreinato de Nueva Espafia, mandando a
Antonio de Mendoza, el primer virrey, para que adminis-
trara la justicia y produjera una relacién de las comunida-
des novohispanas, incluso los pueblos de indios."

¥ BORAH, Justice by Insurance, pp. 36-37.
1> EspiNosa, The Empire of the Cities, pp. 265-269.
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Estas medidas y sus secuelas produjeron un enorme
e imprevisto impacto sobre las comunidades indigenas.
Segtin Borah, el acceso al aparato legal contribuyé pode-
rosamente al trastorno de las sociedades indigenas. Estruc-
turas de poder y relaciones sociales con profundas raices
histéricas comenzaron a disputarse entre las élites indigenas
de antafio y capas sociales antes subordinadas, principal-
mente ante justicias espafioles. Los pueblos de indios litiga-
ron entre si sobre tierra, tributo y privilegio. Los caciques
se vieron desafiados no sélo por espafioles, sino también
por oficiales indios inferiores y, con el avance de las déca-
das, por macehuales, la gente del comin entre los indios.
Aquellos que aprendieron castellano y absorbieron ciertas
costumbres espafiolas abrieron un espacio de maniobra en
relacidn con la antigua nobleza indigena, porque el domi-
nio del castellano les proporcionaba ciertas ventajas en los
procedimientos legales.'® Asi, las peticiones y el litigio ante
jueces espanoles ayudaron a disolver las articulaciones poli-
ticas del mundo indigena, dejando no tanto un caos, sino
una situacion desquiciada e hibrida de nuevas posibilidades,
resultado de la combinacién del sistema legal espaiiol con
elementos y expectativas desmontados de sistemas indige-
nas preexistentes."”

La contienda sobre el estado de los indios en el nuevo
orden no se dio en un vacio ideoldgico. Aunque los monar-
cas catolicos habian discordado en un inicio sobre la liber-

1 BORAH, Justice by Insurance, pp. 37-38.

17 Sobre la ley y el derecho entre los indios antes de la conquista véan-
se ZURITA, Relaciones de Texcoco y de la Nueva Esparia, pp. 29, 102;
SAHAGUN, Historia general de las cosas de Nueva Espania, vol. 2, p. 81;
OFFNER, Law and Politics in Aztec Texcoco, pp. 47-86, 242-255.
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tad de los indios —en 1503 la reina Isabel declar6 que los
indios eran libres y no siervos, y en el mismo afo el rey Fer-
nando mandé que se dieran en encomienda a los espaiioles—,
a finales de la década de 1520 se habia formado un consen-
so oficial segtn el cual los indios eran “hombres libres, no
esclavos”.’® Esta postura fue crucial en la formacién de una
ideologia y definié la relacién entre la corona y los indios
conquistados. En 1534 el te6logo Francisco de Vitoria, ase-
sor del rey para asuntos indianos, no sélo establecié los
limites de la ambicién imperial. También dejé claro que
los indios no eran ni extranjeros ni barbaros, sino “verda-
deros vasallos del emperador, como si hubiesen nacido en
Sevilla”."” Como vasallos, les tocaba la misma solicitud real
de que gozaban los espaiioles y asi el mismo derecho de bus-
car lajusticia. Lejos de ser un drido ejercicio escoldstico, las
intervenciones teolégicas y legales de Vitoria y otros influ-
yeron en las vidas de los indios.?® Por ejemplo, las Nuevas
Leyes, promulgadas por Carlos V en 1542 con el propdsi-
to de abolir las encomiendas, siguieron estrechamente las
relecciones dictadas por Vitoria en Salamanca en 1539. Y si

18 BELTRAN DE HEREDIA, Francisco de Vitoria. Esta posicién fue man-
tenida por el tratadista Juan Solérzano y Pereira més de un siglo des-
pués. Véase SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, vol. 1, p. 578 (lib.
I1, cap. XXVIII, nims. 10 y 13: los indios “son vasallos libres, y no
esclavos en ningun modo” y se mandan “tener, tratar, y juzgar como a
los vasallos de Espafia”.

1Y HEeRrA, “El derecho de los indios a la libertad y la fe”, pp. 89-181. Véa-
se también VITORIA, Political Writings, pp. 231-292, “De Indiis”/“On
the American Indians”; Hamirton, Political Thought in Sixteenth-
Century Spain.

20 Para un resumen de la controversia hasta 1550 véase HANKE, All
Mankind is One, pp. 3-56.
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no llegaron a cumplirse por la oposicién de los encomende-
ros, se puede decir que pusieron los cimientos de la legisla-
cién protectora que a lo largo del siglo xv1 buscé proteger
a los indios de los abusos més notorios.

Hacia mediados del xv1 el tono de la disputa sobre el esta-
do de los indios se agudizé una dltima vez. El debate entre
Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepulveda ante un
grupo de juristas y te6logos nombrados por el Consejo de
Indias enfocé el punto clave que definiria el futuro de los
indios: si posefan o no la capacidad para vivir politicamente
y gobernarse dentro de una misma sociedad junto con los
espafioles. La historia de la controversia es ya bien conoci-
da y no precisamos exponer los detalles.?! Basta notar que
contra el argumento de Sepulveda, que aseveré la inferiori-
dad inherente de los indios, y por ende la necesidad de que
fueran gobernados como “esclavos naturales”, Las Casas
insisti6 en que aquellos indios habian nacido iguales a los
demds hombres, con las mismas capacidades para gober-
narse y participar en la vida colectiva cristiana y politica.?
Como bien se sabe, nunca se dio una resolucién oficial al

2t Véase HANKE, All Mankind is One.

22 Laidea de “esclavo natural” como ser incapaz de autogobernarse tie-
ne origen en Arist6teles. Tanto Sepulveda como Las Casas argiifan des-
de premisas aristotélicas. Difirieron en un punto empirico: ¢eran o no
los indios seres capaces de gobernarse? Sepulveda insistié en que no lo
eran, y la prueba eran sus manifestos pecados contra la religién catéli-
ca, como el sacrificio humano. Las Casas respondié que los indios no
podian pecar porque no habian tenido la oportunidad de conocer la
verdad. Mientras tanto, aunque su religién erraba, la forma y el rigor
de sus creencias se asemejaban a las del cristianismo. Maés atn, la for-
ma de sus ciudades revelaba el instinto humano, derivado de la ley natu-
ral, para la vida politica. HaANKE, All Mankind, pp. 75-112.
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debate. Pero el argumento de Las Casas resulto el que més
influencia tuvo durante las siguientes décadas, por lo menos
en circulos oficiales de poder real y burocritico. Es decir,
silos encomenderos y muchos otros espafioles en el Nuevo
Mundo persistieron en cuestionar la capacidad de los indios
de vivir politicamente, la corona, a partir mds o menos de
1560, llegd a la conclusion definitiva de que los indios par-
ticiparian en la sociedad novohispana como vasallos del rey,
con las obligaciones de stibditos tributarios, el derecho de
gobernar sus propias comunidades y la libertad de litigar
sus quejas ante jueces espaiioles.

El dilema subyacente a este compromiso estd claro. A
final de cuentas, la gran riqueza de Nueva Espafia no fue ni
el oro ni la plata, ni aun la tierra, sino los propios indios. A
la luz de esta realidad se puede vislumbrar la cuestién defi-
nidora de la posconquista: ¢quién iba a controlar a los indios
macehuales? Los encomenderos y mineros querian mano de
obra barata. Los oficiales y otros deseaban siervos déciles.
Los caciques indigenas anhelaban el poder que dimanaba del
control directo sobre la distribucién del trabajo de los indios.
La corona buscaba una base tributaria para suministrar al
proyecto de colonizacion. Los macehuales querian sobrevi-
vir en una situacién dificil.” Para los reyes el desatio politico
consistia en calibrar multiples demandas que pesaban sobre
la gente comun, para que no se repitiera el desastre de La
Espaiiola, es decir, tenian que encontrar una manera de
equilibrar la explotacién y la proteccién de los macehuales.

La corona estaba mal equipada para enfrentar esta tarea.
El rey no tenia cémo ejercer el poder directo, por ser pocos

2 Entre otros, véase G1BsON, The Aztecs under Spanish Rule, que des-
cribe en detalle esta complicada realidad.
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los oficiales reales, muchos los indios y muy distantes las
tierras de ultramar. Por esta raz6n dependia de los caciques,
encomenderos y doctrineros para gobernar una enorme
agregacion humana entrecortada por profundas diferencias
culturales. Pero los encomenderos apenas tenfan interés en
los indios mis que como trabajadores. Los doctrineros,
en gran parte, adoptaron la actitud de defensores de los
indios contra los excesos de los encomenderos, abriendo asi
grietas de interés entre los mismos espafioles. Por su parte,
los caciques indios desde mucho tiempo atrds habian goza-
do del mando sobre sus subditos. Buscaban continuidad de
poderio en una realidad trastornada que habia hecho trizas
el antiguo pacto social y politico de las sociedades aut6cto-
nas. Ademds, como ha observado Alejandro Caieque, los
oficiales reales, y en particular los corregidores y alcaldes
mayores encargados de administrar y defender las comuni-
dades indigenas, eran “menos que fidedignos instrumentos
de la autoridad real”.**

Al desafio de explotar y proteger a los indios se dio la res-
puesta de someterlos a una relacion tutelar, como si fueran
menores permanentes con “corta capacidad” intelectual.?®
Legalmente eran vasallos del rey, con los mismos derechos
que otros vasallos. Como tutelares se les podia disciplinar
para su propio bien y el bien comun. No se puede dudar que
este arreglo le haya convenido a la corona, pero esto no sig-
nifica que haya sido una simple hipocresia. Los tratadistas
y la corona reconocieron desde temprano que la dindmica

# CARNEQUE, The King’s Living Image, p. 76.
% SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, vol. 1, p. 212 (lib. 2, cap.
4, nam. 27).
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del Nuevo Mundo ponia en peligro a los indios, expuestos
alos caprichos y la codicia de los encomenderos, los mine-
ros y los hacendados, quienes vefan en los “naturales” sim-
ples factores de produccién.

Mis que nada, faltaban una doctrina y una prictica legal
para proteger a los indios contra tales excesos. El derecho
espafiol durante mucho tiempo habia reconocido que la vul-
nerabilidad de los menores, los risticos, los pobres, las viu-
das y los huérfanos que pasaban por el mundo sin amparo
paternal merecian la atencién especial del rey. Segin Las
Siete Partidas, “personas coitadas” merecian “mercet et pie-
dat por razén de la mesquindat 6 miseria en que vive[n]”
y no debian sufrir “fuerza nin tuerto de los otros que son
mads poderosos que ellos”.** A pesar del alcance limitado de
esta doctrina en la jurisprudencia espaiiola, a lo largo del
xv1 la corona la fue expandiendo, incorporando eventual-
mente a los indios como todo un pueblo dentro del dmbi-
to del término. Hasta la década de 1560, se referia a veces a
ellos como “miserables.” Después de 1570, fueron aumen-
tando las referencias junto con una expandida conciencia
de que los indios habian menester de privilegios especiales
ante la justicia.”

Hasta fines del xv1, esta expansion de la doctrina de
los miserables no llegé a mucho en términos concretos.
A pesar de la gran cantidad de cédulas expedidas por el rey,
los decretos que favorecian a los indios raras veces se cum-

% Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, Madrid, RAH, 1807,
t.2,2.10.2 (pp. 87-88), 3.18.41 (p. 570). Para una version electrénica, véa-
se http://fama2.us.es.fde.lasSietePartidas.

¥ Véase OWENSBY, Empire of Law and Indian Justice in Colonial Mexi-
co, cap. 3.



74 BRIAN P. OWENSBY

plieron y los indios quedaron con escasos recursos para
remediar la situacion. Los indios, desde los mds capacitados
hasta los menos favorecidos, se quejaban de las deficiencias
del sistema juridico.? Pedro de Gante, en carta dirigida al
rey en 1552, comentd que los macehuales sufrian mds que
nadie porque los caciques indios les robaban para litigar
en México. Segtin Alonso de Zurita, un indio noble criticé
el sistema judicial del xv1, diciendo que los indios “nunca
alcanzan lo que pretenden, porque vosotros sois la ley y los
jueces y las partes y cortdis en nosotros por donde queréis
y cuando y como se os antoja”.?’ Tales fueron los defectos
del sistema y tan apretada la capacidad de los indios para
enfrentarlos, que hacia 1580 se temia en circulos oficiales
que la incorporacién de los indios a la cultura legal espa-
fola estaba a punto de fallar. Legalmente, los indios eran
vasallos del rey y podian acudir a la justicia. En la prictica
su acceso era limitado e inconsistente y a menudo, nulo.*®

Esta crisis de la legalidad en cuanto a los indios no encon-
tr6 remedio hasta que el virrey Luis de Velasco IT establecié
el Juzgado General de los Indios en México en 1590-1592.
Incumplida la promesa de integrar a los indios a un mis-
mo orden politico y legal con los espaiioles, el virrey resol-
vi6 crear una jurisdiccién reconociendo institucionalmente

2 Vale notar que el término “indio” no era descriptivo de una identidad
unitaria. Entre los nativos del Nuevo Mundo se reconocian diferencias
de lengua, cultura e historia. “Indio” se volvié un vocablo importante
precisamente en el contexto legal, donde la doctrina de los miserables
llegé a incluir que todos los nativos, “los indios”, no tenfan amparo si
no era la proteccion del rey.

¥ ZURITA, Los Seriores de la Nueva Esparia, p. 53.

30 Véase OWENSBY, Empire of Law, pp. 54-56.
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el estado miserable de los indios. El rey ofrecié su apoyo
al proyecto, concediendo ciertos privilegios legales, como
procesos abreviados, la ayuda de procuradores por cuenta
del juzgado y la presencia de intérpretes, involucrando en
cualquier caso a una persona que hablara otro idioma que
no fuera el castellano.’® Los indios respondieron con gran
entusiasmo: en los primeros afios del juzgado, centenas de
comunidades e individuos presentaron peticiones. En 1595,
con aparente satisfaccion, el virrey Velasco, en carta diri-
gida a su sucesor, observé que donde antes la oficialidad
imperial ignoraba las peticiones de los indios, ahora “con
gran facilidad y brevedad representan sus quejas”.*? En las
siguientes décadas, litigantes indios aprendieron a tener
acceso al juzgado y al amparo de la justicia mds como con-
dicién innegable de las posibilidades y limites de sus vidas
bajo el gobierno espafiol. He aqui el comienzo de un gran
experimento juridico-politico.

REY JUSTO Y SUBDITOS INDIOS EN EL SIGLO XVII

La idea de un “pacto” entre rey y reino tiene sus raices
en la visién tomista, y finalmente aristotélica de la natu-
raleza humana. Para santo Tomds, como para Aristéte-
les, el hombre es un “animal politico”, pero un animal que
organiza su vida mediante la razdén, buscando siempre el
conocimiento y la virtud de acuerdo con una sociabilidad
natural. La raz6n se manifestaba sobre todo en la capaci-

3! La piedra de toque para el juzgado es BorAH, Justice by Insurance.
32 TORRE VILLAR (ed.), Instrucciones y memorias de los virreyes novo-
hispanos, t. 1, p. 318.
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dad lingtistica.”® Como observa Sudrez, “el hombre es un
animal social y de una manera natural y recta tiende a vivir
en comunidad™ “No es bien que el hombre esté solo”. Por-
que, como dice Cicerén, “[n]ada de lo humano le es mds
grato a Dios [...] que el que los hombres tengan entre si
una sociedad ordenada y perfecta, la cual se llama ciudad
[civitas])”.>* Civitas, advierten tanto Cicerén como Aristd-
teles, es la “perfecta congregacion de hombres, que espar-
cidos antes por chozas en selvas o bosques, se juntaron en
uno”.*® Asi, una “comunidad perfecta” es la que retine a los
hombres en un cuerpo moral gobernado de tal manera que
todos los miembros de él se ayudan “mutuamente a un fin
politico”.*® Esta mutualidad se inscribe dentro de una jerar-
quiay “el bien del stibdito consiste en someterse a la mocion
del superior” que tiene “por oficio buscar y procurar el bien
comun”. El superior no mueve al stibdito por coaccién —ya
que la sociedad, como un cuerpo, no puede coercerse ni a si
misma ni a sus partes— sino por medio de la ley, y “el sub-
dito —dice Sudrez— se hard bueno si se somete a ella”. Esta
ley, “para ser ley, debe ser justa [y] para ser justa es preciso
que tienda a un fin bueno relacionado con el bien comtn”. %’

Desde esta perspectiva, el bien comtn estd muy vincu-
lado al poder legitimo. Este poder, segiin Suirez y otros

3 B1GONGIARI (ed.), The Political Ideas of St. Thomas Aquinas, pp.
Vili-X.

3 SUAREZ, De Legibus, 11, p. 198 (iii, 1, 3).

% Citado en SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, t. 1, p. 514 (i,
XX1V, 1X).

Y PEREIRA, Politica indiana, 1, p. 232 (ii, vi, vi).

7 SUuAREZ, De Legibus, 1, 65 (1, xiii, 4); 11, 198 (ii, i, 4).
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escoldsticos, dimana de Dios pero reside en la comunidad
entera.’® Por naturaleza, los hombres nacen libres; “por
eso ninguno tiene jurisdiccién politica sobre otro” desde
un principio. Pero como ninguno tiene jurisdiccién sobre
otros, lo que funda el poder politico es “un deseo especial
o consentimiento general” para formar una comunidad,
un deseo dado por Dios.”” Es decir, el concepto autoridad
no se puede desenmarafar del de comunidad; no son dos
cosas por separado, sino dos caras de la misma moneda.*
Esto nos da a entender que “el reino juega el papel de un
asesor del rey para el establecimiento de la ley, y después
debe seguirse la promulgacién de la ley, y después la acep-
tacién de los subditos”.*!

Para Sudrez, estos principios no se limitaban a una sola
comunidad humana: existia una unidad humana, tanto poli-
tica como moral, que trascendia la diversidad de los pueblos.
Esta unidad se extendia a todos los hombres, fueran extran-
jeros o no. Esta conclusion fue la revelacién més notable de

3% Véase HamiLTON, Political Thought, cap. 11.

% Esto es lo que distingue la teoria politica escoldstica de la teoria con-
tractualista del siglo xviir: “[Existe] una notable diferencia entre esta
doctrina [la suareciana] y la teoria contractualista de Hobbes, Locke y
Rousseau. Aunque fundados en diferentes principios, todos ellos admi-
ten o defienden que el estado natural del hombre es la libertad total indi-
vidual: la sociedad es algo, no natural sino afiadido por la libre voluntad
humana como una necesidad para defender esta libertad, no como un
bien apetecible [...]”. SUAREZ, Defensa de la fe catdlica, p. xxiv. Un
corolario de la teoria escoldstica es que el Estado no debe aplastar a las
individualidades de los miembros de la comunidad, mas bien las debe
“favorecer y reconocer [...] a que se desarrollen pujantes las personalida-
des, y no debera absorberlas”. SUAREZ, Defensa de la fe catdlica, p. xxix.
' SukRrEZ, De Legibus, 11, p. 279 (iii, XiX, 6).
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las insdlitas relaciones entre mundos europeos y nativos de la
América a partir de 1492. Pero como los hombres se dividian
entre varios pueblos, no podia existir un solo “pacto” ema-
nado del derecho natural que gobernara a todos, sino que la
unidad se expresaba a través de buenas costumbres, compar-
tidas con armonia.” Es decir, la unidad existia en principio
pero el conjunto concreto de la diversidad, el armazoén de la
convivencia humana, se tenfa que construir para que existie-
ra algo como un “pacto”. Vitoria, Sudrez y muchos otros se
esforzaron en articular esta vision a lo largo del siglo xv1.
Claro estd que la aceptacion de un pacto por los stibdi-
tos no es, y no puede ser, ni automadtica ni segura. Sélo las
leyes justas obligan. Las injustas son nulas porque, segin
santo Tomds, “tales, mds que leyes, son actos de violencia,
y por tanto no obligan en conciencia”.* Una ley puede ser
injusta por mirar por intereses particulares en vez del bien
comun, por imponer una carga sobre algunos y no otros “a
quienes toca por igual la materia de la ley”, o por imponer
una carga igualmente sobre todos sin reparar en diferencias
de fuerza y capacidad.* La ley justa es la que, segin san
Agustin, “da a cada uno lo suyo”, mdxima que repite Las
Siete Partidas.® Cada miembro de una comunidad tiene su
lugar en el conjunto, y el derecho debe tomar en cuenta la
especificidad de ese lugar. La ley que opera sin reconocer
este lugar es, por ende, injusta. Para cada persona, pues, el

2 Véase HaMILTON, Political Thought, p. 108; Garcia-Garro, “El
pactismo en el reino de Castilla”, pp. 141-168.

# SuARrEz, De Legibus, 1, p. 52 (i, ix, 14).

* SUAREZ, De Legibus, 1, p. 52 (i, ix, 14).

% San Agustin, De guant. Anime, 9, 15; Las Siete Partidas, 3, p. 535
(i, 1, 111).
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derecho es un espacio dentro del cual puede buscar lo que
le toca segtin los lindes del bien comun.

Ahora bien, hablar de un “pacto” entre rey y vasallos
representa una ficcién, en particular en el Nuevo Mundo;
los indios no tenfan representacién en las cortes (como tam-
poco los criollos) ni llegaron fisicamente a la corte real (con
rara excepcion) para presentar sus quejas o discutir los por-
menores de decretos reales y sus efectos sobre una pobla-
cién tributaria. (En qué, pues, puede haber consistido un
pacto entre un rey lejano y vasallos indigenas? ¢ Qué signifi-
ca decir que tal pacto se aceptaba entre sibditos indios? Y si
la idea de un pacto estd basada en la interaccién entre rey y
subditos, ¢cudl fue la via de su comunicacién? Sostengo en
lo que queda de este ensayo que el derecho en accién sirvid
como principal conductor de tal intercambio, las peticio-
nes, los pleitos, los litigios fomentados por indios litigan-
tes, puestos con la ayuda o no de procuradores espaiioles,
juzgados por jueces también espafioles. Lo fue porque estas
contiendas se procesaron a través de procedimientos esta-
blecidos y reconocidos, en vista de un gran corpus de leyes
reales sobre el tratamiento de los indios.

Para entender bien esta relacion, hay que comenzar con
el papel del monarca espafiol en la teoria politica de la épo-
ca. Tanto Las Siete Partidas como santo Tomds y los esco-
ldsticos del xvr expresaron claras ideas sobre los deberes y
poderes del rey. Segtin Las Siete Partidas, el rey era “cora-
z6n et alma del pueblo”, designado por Dios para mante-
ner la justicia y asegurar los derechos de cada quien, “que es
vida y mantenimiento del pueblo”.* Santo Tomds asemejaba

* Las Siete Partidas, 2.1.5.
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el rey a un “pastor” que posibilitaba la convivencia en una
“sociedad de muchos” por su atencién al “bien comtn”.”
Para Mariana y otros tratadistas del xvi, el rey debia cuidar
de los desamparados y escuchar las quejas de todos.*® Feli-
pe II concordaba. En cédula al virrey de Népoles, en 1558,
el rey recordé que el principe estaba obligado a oir al pue-
blo para que hubiera “buen gobierno”.*’ El rey, antes que
todo, era un juez con obligacién de administrar la justicia.*®

Esta obligacién se expresaba a través del derecho. Todas
las leyes, segun el tratadista Domingo de Soto, debian tener
como punto de referencia la comunidad como un todo.*' La
tarea mas importante del gobierno, y el deber méximo del
rey, se entendia como “adjudicar entre intereses concurri-
dos” para asegurar “la paz, que es el principal bien social”,
porque, como dice santo Tomads, “la justicia se trata de las
relaciones de los hombres unos con otros”.*> Es decir, la
justicia era sinénimo de la paz social, la circunstancia en
que cada miembro de la comunidad gozaria de lo que por
derecho le tocaba. En el Nuevo Mundo, como reconocid el
jurista Juan de Solérzano y Pereira, cumplir con este deber
no resultaba nada ficil. En “provincias remotas y aparta-
das de sus reyes|...] los mandatos de los principes suelen

AqQuino, De Regime Principum ad Regem Cypri, p. 3.
“# MARIANA, Del Rey y de la Institucion Real, cap. 5.
¥ FLL10T, Imperial Spain, p. 249, citado en BRATLL, Philippe 11, p. 234.
% Aunque las ideas de Bodino, segtin las cuales el rey era primero legis-
lador en vez de juez, eran conocidas en Espafia, la monarquia espafiola
de los Habsburgo se mantuvo firme en que el buen rey actuaba primero
como juez. CANEQUE, The King’s Living Image, p. 56.
' Domingo SoTo, De [ustitia et Ture, 1.1.2.
52 PARRY, The Spanish Seaborne Empire, pp. 193-194; Tomds de AQur-
NO, Summa Theologica, I1-11, Q. 58, A. 9.
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ser vanos o llegan flojos, y se descubre ancho campo a los
que habitan o gobiernan para juzgar y tener por licito todo
lo que les pide o persuade su antojo”. Y particularmente en
“nuestras Indias”, donde los “mandatos por apretados que
sean” a menudo no son obedecidos por los oficiales del rey
y otros espaiioles.”

No sélo la distancia explicaba esta flojedad. La posicién
estructural de los naturales era tal, que para muchos espa-
fioles los indios representaban poco mds que un recurso
del cual aprovecharse. Testimonios de la codicia espafiola
abundan en las fuentes de la época. Juan de Mariana obser-
v6 en 1599 que los ricos “acaparan todo y no queda nada
para los pobres” y por esta razén “para el hombre que bus-
ca el poder, le es importunismo el pobre”.** O como ase-
ver Hevia Bolafios en su manual de prictica legal, escrito
en el Perti en 1602, “es natural de los potentes oprimir a
los pobres”.*® También en el contexto del Nuevo Mundo,
Solérzano y Pereira escribia a mediados del xvir que los
espaiioles buscaban “enriquecerse por solo el sudor y tra-
bajo ajeno”, en particular el de los indios. De la codicia de
los espafioles, y de muchos otros, y de la vulnerabilidad
de los macehuales, no se podia dudar. Peor atin, los espaiio-
les se mostraban poco “atentos al amor y servicios de nues-
tros reyes”, por cuyo motivo convenia “procurar por todos
los medios que fueran posibles que los stbditos estén muy

dependientes de su rey”.*

3 SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 1.12.25;5.16.9-10.
% MARIANA, Del Rey y de la Institucion Real, pp. 603-604.

% BorLaRNos, Curia Philipica, 1,50.11; 1, 57.19.

% SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 2.5.18, 3.32.48.
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Hacia el comienzo del siglo xvi1, las condiciones de esta
dependencia estaban ya asentadas, por lo menos en cuan-
to a los vasallos indios de la corona. Innumerables cédulas
reales habian proclamado el buen tratamiento de los indios,
aunque con efecto muy limitado durante el siglo xv1. La
doctrina de los miserables, al expandir su dmbito, incluia a
los indios como pueblo étnico y prometia ciertos privile-
gios ante la ley para contrapesar su situacion de tributarios
ficilmente abusados. El establecimiento del juzgado entre
1590-1592 cre6 un espacio oficial donde los afectados de
toda Nueva Espafa podian buscar remedio si fallaba la jus-
ticia local. En cuanto a las obligaciones tributarias debidas
por los indios vasallos, se reconocia que sélo el rey gozaba
de la autoridad necesaria para imponer los tributos y que
el pago de tributos se tenia que suavizar para no sobrecar-
gar a los indios (aunque aqui también la ley con frecuen-
cia no se cumplia).”” Es mds, era principio establecido que
recaudar el tributo con el tnico fin de enriquecer a la coro-
na espafiola o, peor, a individuos aprovechados, represen-
taba un reto al “decoro de la justicia”.®® Por esta razén, el
no abusar de los indios en cuestién de tributos se basaba
en el principio aceptado de que “todo tributo justo es una
deuda de justicia”, y que si la ley tributaria era injusta, no
podia obligar la peticion del tributo.” Es decir, tanto el tri-
buto como los mecanismos del derecho eran instancias de
la justicia entendida como bien comtin y paz de la comuni-
dad. He aqui los términos de un pacto politico entre un rey

7 SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 6.8.1 y ss.
% Domingo SoTo, De [ustitia et Iure, 1.1.11.
* SUAREZ, De Legibus, 5.18.6,5.18.12.
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tributario y vasallos indios —el derecho y el tributo como
obligaciones reciprocas de la justicia.

EL PACTO EN LA PRACTICA

La vitalidad cotidiana de este pacto emana de documentos
que consignan detalles de encuentros legales entre indios
y entre indios y espafioles en el siglo xvir. A partir de la
década de 1590, nobles y crecientemente macehuales se aco-
gieron con entusiasmo a los remedios legales disponibles.
Presentaron peticiones de amparo ante jueces del juzgado
y de la Audiencia. Litigaron disputas sobre tierras y pose-
si6n, libertad y condiciones de trabajo, tributos y diezmos,
gobierno pueblerino y autonomia local, y sobre crimenes
comunes y corrientes. Aprendieron las ticticas y el len-
guaje del litigio y desde la perspectiva de hechos concre-
tos, adaptaron y ampliaron ideas legales, como el amparo,
la libertad, la posesidn, la costumbre y el bien comin.*® Se
apropiaron la idea de la justicia como principio ordenador
de una existencia profundamente marcada por la incerti-
dumbre y la explotacién. Y a final de cuentas, articularon
una respuesta politica a sus circunstancias, aceptando su
dependencia en relacién con el rey, no como sumisos, sino
como subditos insistentes en sus derechos y conscientes de
las mutuas obligaciones entre monarca y vasallos.

Esa mutualidad se manifestaba en grado molecular en la
vida cotidiana de los indios. Si bien es cierto que el rey era
“invisible” —en el sentido de que la mayoria de los stubdi-
tos, tanto indios como espaiioles, no conocieron el rostro

© Véase OWENSBY, Empire of Law.
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del rey, o a lo més vieron su retrato durante un acto publi-
co—, no estaba ausente.®' Su presencia era virtual, hablada,
aludida, simbolizada, imaginada, emblematizada, referida
y representada en todos los cantos del dia a dia, y en par-
ticular en lo que se relacionaba con el derecho: en actos de
posesion de tierras; en las acciones y palabras de oficiales
indios que llevaban una vara real como simbolo de su ofi-
cio; en decretos y reales cédulas predicadas por pregones,
anunciadas en misa y fijadas en las portadas de las iglesias;
en discusiones de cabildos de indios; en peticiones, pleitos
y litigios presentados ante alcaldes mayores o llevados a
México; en mandamientos amparando a un partido contra
los excesos y abusos de otro; y hasta en la horca.

Dentro del marco de este ensayo, sélo puedo vislumbrar
algunos ejemplos de los densos zarcillos que unian la coro-
na con sus vasallos indigenas. Principales entre ellos fue-
ron las “infinitas cédulas, ordenanzas y provisiones reales”
sobre el buen tratamiento de los indios, emitidas a lo largo
de los siglos xv1 y xvI1.? Estas leyes tuvieron como premisa
la existencia de una sola sociedad novohispana que consis-
tia en dos republicas, la de los espafioles y la de los indios.*
Como legislacion, los mandamientos reales delinearon las
relaciones entre indios y otros, definiendo los privilegios
y obligaciones de los vasallos autéctonos del rey y deslin-

8t CANEQUE, The King’s Living Image, pp. 36-37.

2 SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 11, 576 (ii.xxviii, vi).

¢ Aunque la unidad social novohispana se debatia durante el xvr,
Solérzano y Pereira deja claro a partir del xvir que “las dos republicas
de los espafioles e indios, asi en lo espiritual como en lo temporal, se
hallan hoy unidas y hacen un cuerpo en estas provincias”. SOLORZANO
Y PEREYRA, Politica indiana, 1, p. 230 (ii, vi, 1).
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dando las acciones de sus vasallos espafioles y castas. Por
toda Nueva Espaiia, y en particular pero no exclusivamente
en las dreas mds pobladas, los indios estuvieron muy aten-
tos a las cédulas del rey.®* Muchas veces llegaron a saber de
una cédula por via oficial: en 1542, Carlos V mand6 que
las Nuevas Leyes se leyeran desde el pilpito de todas las
iglesias y en 1609, Felipe III ordené que una nueva ley que
prohibia el servicio personal de los indios a los espafioles
se publicara por pregén en todas las cabeceras del reino,
“para que llegue a noticia de todos y sepan lo que en su bien
y utilidad he ordenado”.® En otras instancias, las cédulas
aparecian en los pueblos de indios por vias inciertas. Por
ejemplo, los vecinos de San Francisco Ystaquimastitlin en
una peticion dirigida al Juzgado General de Indios, en 1655,
citaron “sedulas y mandamientos tocantes a nuestro ampa-
ro” recién llegados al pueblo, para que “nadie nos maltra-
te ni moleste a los naturales yndios”.®® Que no se publicara
una ley a veces suscitaba pleitos y hasta protestas entre los
indios. En 1633, los naturales de Tistlantzingo, un pueblo
cercano a Acapulco, pidieron y recibieron del virrey una
copia del decreto que abolia los repartimientos y “en nom-
bre de su majestad [...] dejando los indios en su libertad para
que sirvan a quien mejor partido y tratamiento les hiziere o
se ocuparen en los que les fuere mas conbiniente y la justicia
los anparen en esto”.” También en 1633 en Xochimilco, en
las afueras de México, 200 indios llegaron a la casa de Fran-

¢ Véase CUTTER, The Legal Culture of Northern New Spain, sobre una
area mds remota.

> KoNETZKE, Coleccion de documentos, t. 2, p. 167.

¢ AGN, Indios, 18.35.26v-29v.

¢ AGN, General de Parte, 7.475.321r-322r.
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cisco Ponce, teniente del alcalde mayor, con una copia del
nuevo decreto del rey que prohibia el servicio personal de
los indios a los espafioles. Con “muchas voces” alzadas, el
gentio insisti6 en que se debia fijar el decreto en el tianguis
para que todo mundo verificara su contenido y supiera que
los indios ya no estaban sujetos a servicio personal.®®

La presencia real, mediada por la ley, también se invocé
incontables veces en actos de posesion de tierras. A lo lar-
go del siglo xvir, grupos de indios y espafioles se congrega-
ron por toda Nueva Espafa para atestiguar actos publicos
en que se daba a una persona la posesién de un terreno. Con
la presencia del alcalde mayor de una jurisdiccién local, tes-
tigos indios y espaifioles presenciaron un ritual en el cual
un demandante recorria los bordes de la parcela, arranca-
ba hierbas, tiraba piedras y simbdlicamente despojaba a un
intruso. Si no se voceaba oposicion —y muchas veces si se
alzaba una voz contraria— el alcalde mayor u otro oficial que
presidia el acto ponia a la persona en posesion de la propie-
dad en nombre de Su Majestad.®” En un caso de 1660, los
residentes de Santa Ana, cerca de Sultepec, pidieron al alcal-
de mayor una parcela de tierra, “como manda nuestro Rey
y seflor que se nos diera a entender que los espafoles no tie-
nen tierras ningunas”. El alcalde mayor estuvo de acuerdo y
ley6 el siguiente texto en ndhuatl a los naturales del pueblo,
en nombre del rey: “Venid aca hijos, saved que su mages-
tad me manda en su decreto real que os dé la posesién: la
qual os doy de todas vuestras tierras, para que las repartéis

8 AGN, Criminal, 232.27.409r.-432v.
% Para una descripcién de este acto, véase JUAN Y CoLOM, Instruccion
juridica de escribanos, p. 158.
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a los naturales para que las siembren y busquen su susten-
to y paguen los reales tributos”.”

También en el contexto politico local se citaba la figura
del rey. En pueblos de indios, los gobernadores, alcaldes,
regidores, alguaciles y otros oficiales llevaban varas de jus-
ticia como emblema de su cargo y autoridad. Segtin el 7eso-
ro de la lengna castellana de Diego de Covarrubias, la vara
servia de “signo y animadvertencia al pueblo, que cada uno
de los susodichos [oficiales] en su tanto representa la auto-
ridad real y asi el mds infimo destos ministros dice en las
ocasiones: Teneos al rey”.”! Los oficiales indios se mostra-
ban celosos de sus varas y eran agudamente conscientes
de la conexidn real que sefialaban. Los indios poseedores de
varas a menudo se quejaban cuando aldeanos o hasta espa-
fioles faltaban el respeto a la vara. En las afueras del pue-
blo de Guautitldn, en 1643, un mestizo asalté al tequitlato,
el cobrador de tributos. El oficial le rog6 varias veces a su
asaltante que se fuera “con Dios” y que respetara “la vara
de la real justicia” y que mirara “a la vara del rey”. En 1650
en San Mateo, Coyoacdn, el gobernador mestizo acusé a
un macehual del pueblo de haber “echole pedasos la bara
de la justicia que tal gobernador tenia en las manos, en pre-
sencia de mucha gente, asi espafioles como naturales”. Tes-
tigos corroboraron el testimonio, diciendo que era cierto
que el acusado “hico pedasos la bara del rey que llebaba en
la mano y que esto es publico y notorio porque lo bieron

muchas personas”.”?

7% AGN, Tierras, 1780.3.1r.-7r.

7t COVARRUBIAS, Tesoro, p. 952.

2. AGN, Criminal, 29.3.32r.-43v. Véase también AGN, Criminal,
267.4.53r.-73r.; 15.7.88r.-128v. (1626); 227.10.194r.-244v.
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Esta suerte de referencia a la figura del rey pasaba de
retérica o mero simbolismo. Peticiones y pleitos comuni-
caban la presencia real a través de la sustancia juridica que
fundamentaba la relacién entre el rey y el sibdito unidos
en un solo orden social. Por ejemplo, una banda de residen-
tes de Tepetlixpa llegé a la capital en agosto 1629 con una
copia de un decreto real de 1604.” Este documento, que
habian guardado en la caja de comunidad del pueblo duran-
te muchos afios, comienza con las palabras “Su majestad el
Rey”, y sigue describiendo la politica real sobre las reduc-
ciones de indios. Segtn el decreto, las reducciones exis-
tian para que los indios “participen de la politica christiana
espiritual y temporal con la menos descomodidad suya que
fuese posible”, porque no era natural que fueran “dema-
rrados en las quebradas montes soledades y sin poblacio-
nes”. Si algunos se vieran forzados a dejar sus tierras para
congregarse en otro pueblo, podrian volver en el futuro y
reclamarlas sin impedimento. Y si a su retorno “algunas
personas” habian ocupado el terreno, el alcalde mayor las
echarfa y pondria en posesion a los “miserables yndios”,
para que “no queden en ninguna manera en poder de los
espafoles”.

Esta expectativa de proteccion real se reiteré innumera-
bles veces en las peticiones y pleitos de demandantes indios.
En 1641, Juan Agustin de Coyotepeque, Guautitldn, lejos
de México, presentd una peticién pidiendo su libertad,
porque Francisco Gémez, minero espafol, tenia presos a
su esposa e hijo menor para que trabajaran en la mina. La
situacidn, insistio la peticién, contravenia “su libertad y

73 AGN, Indios, 10.140.76r.-78r.
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derecho natural y decretos de su Majestad”.”* Pedia que el
alcalde mayor libertara a su esposa e hijo y que los dejaran
vivir y trabajar donde quisieran, de acuerdo con “el gran
ndmero de reales decretos” que protegian a los indios. Es
decir, ya hacia mediados del xvir la imagen del rey estaba,
en las imaginaciones indias, estrechamente vinculada con
el concepto de derecho: en cierto sentido, el rey encarna-
ba el derecho. Por ejemplo, en 1655, algunos naturales de
Texcoco buscando un mandamiento de amparo presentaron
la siguiente peticién al Juzgado General de Indios: “Deci-
mos que sin embargo de abersenos despachado la Provision
Real que con devida solemnidad demostramos para que la
justicia nos ampare”, dos sirvientes de Lorenzo de Mon-
roy, “en contravencién y quebrantamiento” de los manda-
tos del rey, llegaron al pueblo, ataron a Francisco Matheo
y posiblemente lo llevaron a la hacienda de Monroy para
trabajar.”® En ésta, como en muchas otras peticiones y plei-
tos, confluyen la persona real, la letra de la ley, la protec-
ci6én del derecho, el poder del juez y el espiritu de la justicia
para formar una sélida estructura ideoldgica y politica des-
de la perspectiva de los vasallos mis vulnerables en el impe-
rio espaiiol del xvr1.

Esta vision del rey justo, vivificada en los decretos reales,
tenfa como correlato una voluntad de sumisién a su auto-
ridad. La principal sefal de esta voluntad entre los indios
fue el amplio reconocimiento de su obligacién tributaria.
Grandes autores, incluso Sol6rzano y Pereira, comenta-
ron sobre la importancia de los tributos, “los nervios de

7 AGN, Indios, 13.150.129v.-132r.
75 AGN, Indios, 18.245.177v.-179r.
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la repiblica” que aseguraban “la salud y conservacién de
todos” y “la utilidad comtn [...] la estabilidad y firmeza
de la repablica”.”® Un decreto real de 1601 dej6 en claro que
los indios eran “ttiles a todos y para todos [...] pues todo
cesaria si ellos faltasen”.”” Solérzano y Pereira reconocié el
peligro paralos indios inherente en esta utilidad y amones-
t6 que “el bien y utilidad comtn [...] no debe gravar mis a
los indios” que a otros vasallos del rey.”® Claro, los indios
pagaban tributo y muchos otros no, pero esta idea de limi-
tar el peso tributario sobre los indios era parte del pacto
viviente entre rey y subdito: los indios debian pagar el tri-
buto solamente dentro de los limites del bien comun defini-
dos por la conciencia real. No significa que faltaran abusos,
pero como lo demuestran los muchos pleitos levantados por
demandantes indios, fueron abusos disputados desde una
posicién de reconocimiento de ciertos derechos y sancio-
nados protegidos por la ley.

Por esta razdn, en sus peticiones y pleitos, los deman-
dantes indios recurrieron a la obligacién tributaria como
base s6lida para su proteccidén y como signo de su relacion
con la corona. Peticiones de amparo y pleitos que buscaban
un remedio legal en cuestidn de tierras, libertad o gobierno
local, insistian en que una parcela de tierra o la capacidad
de trabajar les permitian sostenerse y pagar sus reales tribu-
tos y servicios a Su Majestad como era su obligacién. Una
peticién de 1687 presentada por los indios de Cuernavaca
observé que “somos unos pobres tributarios y que no tene-

76 SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 3:2355, 2359 (6.8.1 y 13);
1:435 (2.19.4).

77 Citado en SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 1:577 (2.28.9).
78 SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 1:221 (2.5.10).
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mos donde buscar el tributo” porque un hacendado espa-
fiol les habia quitado la tierra. “Nos socorra y ampare —le
pidieron al virrey— como nuestro amparo protector que es
su Excelentisimo sefior de todo este reino y de los pobres
mads que de otros porque nuestro sefior lo trajo para eso”.”’

Ser tributario significaba ser vasallo, un estado que los
demandantes indios reclamaban con cristalina concien-
cia de reciprocidad politica para con el rey. Covarrubias,
citando Las Siete Partidas, ofrecié como definicién de
“vasallo” una persona sujeta a un sefor, afirmando que
estas dos palabras eran “correlativas™ “Porque no habria
sefor sin vasallos, ni vasallos sin sefior”.*® No hay nada de
sorprendente en que los indios hayan adoptado la retdrica
del vasallaje: querian aventajar a la oficialidad y més valia
demostrar su sumision al orden establecido. Sostengo, no
obstante, que las frecuentes referencias a la persona y auto-
ridad del rey fueron mds que una mera expresion de interés.
Desde muy temprano, los indios dominaron el lenguaje y
protocolo con que se dirigian a la corona. En carta de 1570,
los caciques y nobles de “México, Tezcuco, Tlacupan y de
otras provincias y pueblos de Nueva Espafia” se quejaron
de excesivas imposiciones tributarias e invasiones de tierras
por parte de los espafioles, encomenderos como cleros.
Refiriéndose al rey como un pastor y un padre, y “besan-
do los pies reales”, pidieron el cumplimiento de los decre-
tos contra los abusos de los indios.®!

7 AGN, Indios, 30.71.61v.-62v. No esta claro si “sefior” se refiere al
rey o a Dios.

0 COVARRUBIAS, Tesoro, p. 994.

U Cédice Mendieta. Documentos Franciscanos. Siglos xvI y XVII, t. 1,
pp. 128-136.
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Al pasar de las décadas, esta retdrica florida fue despla-
zada por un sentido mds contractual y legalista, basado
en la reciprocidad entre rey protector e indios tributarios.
Hacia mediados del siglo xv1r, las peticiones y pleitos habla-
ban mds de decretos reales, de la justicia real y de los tri-
butos como piedras angulares del vasallaje que de los pies
del rey. Una carta escrita por los principales del pueblo de
San Pedro de Tlapalcatepec al obispo de Oaxaca durante la
rebelion de Tehuantepec entre 1661-1662, enfatiz6 que los
indios se gobernaban bien, asistian a misa, obedecian la
ley, pagaban el tributo y no estaban alzados contra el rey,
como algunos decian. Mds bien, eran “quietos y pacificos,
sin cambio o alteracién [...] humildes, como leales vasallos
de su Magestad”.®* No cabe duda que estos indios buscaban
urgentemente convencer a la oficialidad de que no represen-
taban un peligro para el reino, y de que entendian que la
mejor manera de hacerlo era honrar al rey. Pero lo hicieron
a través del lenguaje de la reciprocidad y del vasallaje, indi-
cando que vefan en esa relacién una manta de proteccién
contra los que abusaban de ellos por motivos privados, en
vez de hacer mejorar el bien comun.

Fue ésta una duradera y pujante férmula politica. En
1714, el gobernador indio de Anenecuilco, Cuautla, presen-
t6 una relacién al virrey, acusando a un hacendado espaiiol
de haber robado tierra dada “por su magestad”. Al cerrar la
carta, invocando el pacto de proteccién-lealtad que fundaba
su relacion con el rey a través del virrey, se declararon “lea-
les vasallos de su Magestad y deseosos de que sus vasallos
permanezcan suplicamos a la grandega de V. Ex. nos man-

82 AGI, México, 600.409r.
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de restituir en pasifica y segura posesion nuestras tierras”.
Y asi lo mandd, amonestando a la justicia de Cuautla que
lo hiciera “sin causarles vexaciones”.®

CONCLUSION

“Hermanos mios no muero por traidor al Rey Nro.
Sefior ni por inobediencia ni por haver hecho
Alboroto sino por los repartimientos.”

Fabiin Martin, 17 de octubre de 1661%*

Fabiin Martin era gobernador del pueblo indio de Lachixi-
la cuando estallaron los tumultos de Oaxaca en 1660. Los
indios del pueblo de Tehuantepec habian asesinado a su
alcalde mayor por abusar del repartimiento de bienes que
formaba parte integral de la economia oaxaquefia en el
siglo xvi1. Muchos pueblos luego se unieron a la protesta
contra tales abusos. Martin, como algunos otros, habia sido
juzgado sumariamente y sentenciado a muerte por el oidor
Francisco Montemayor de Cuenca de la ciudad de México,
por orden del virrey para investigar los hechos. Martin pro-
nuncié en lengua zapoteca y en voz alta las palabras arriba
citadas a un gentio de indios y espafioles momentos antes
de morir ahorcado.

Su declaracién nos deja un enigma. ¢Se puede ignorar
por tratarse de las tltimas palabras de un hombre conde-

% AGN, Indios, 22.85.123v.-124r.

% AGI, Patronato, 230B.R 15/1.15. Sobre la rebelién de Tehuantepec,
véase también GArcia, “Tumultos y rebeliones acaecidos en México”;
Diaz PorLanco (coord.), El fuego de la inobediencia; BAsKEs, Indians,
Merchants, and Markets; OWENSBY, Empire of Law, cap. 8.



94 BRIAN P. OWENSBY

nado? ¢Le advirtieron los padres que lo atendieron en sus
ultimos momentos por el bien de su alma, que dejara en
claro su lealtad al rey? ;Serd que Martin buscaba con sus
palabras apaciguar a la muchedumbre india, temiendo vio-
lencia contra ellos si se alzaban? El oidor habia exagerado
en las condenas, y aunque no hubo ataques contra gente del
comun, la sombra de la violencia pendia sobre los procedi-
mientos. Dado que la tinica documentacién que tenemos
sobre la muerte de Fabidn Martin fue escrita por un testi-
go espafiol, ¢sno debemos sospechar que una declaracion de
lealtad al rey fuera inventada por el testigo de acuerdo con
los dictimenes retdricos de una relacién que se proponia
poner fin a un amotinamiento contra la autoridad del rey?
Ninguna de estas posibilidades se puede descartar, pero hay
que destacar la que es quizds la mds natural: que Martin se
expreso tal como lo concebia su posicion en el imperio espa-
fiol, un leal vasallo explicando que no se alzaba contra el
rey, ni se rebelaba contra la ley, sino que moria protestan-
do contra las injusticias del repartimiento de bienes.
Solemos olvidar que los indios del Nuevo Mundo no fue-
ron simples victimas del imperio espaiiol. Fueron explota-
dos, robados de sus vidas en muchas instancias, expuestos
a las peores bajezas humanas. Pero también fueron actores
atentos a las fisuras, presiones y oportunidades inherentes
en un vasto experimento juridico, politico y administrati-
vo cuyo marco fue definido por la corona espafiola, en si
misma nunca monolitica. Desde muy temprano, los reyes
entendieron que abandonar a los indios a las tiernas miseri-
cordias de los conquistadores y encomenderos no sélo aca-
baria con ellos, sino que le negaria a la corona una eficaz
influencia sobre sus vasallos espafioles en el Nuevo Mun-
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do. No habia suficiente personal para controlar directamen-
te tierras tan lejanas, tan pobladas y tan diferentes. De esta
preocupacion, a lo largo de los siglos xv1 y xvi1, tomé forma
el cuerpo legislativo sobre el buen tratamiento de los indios.
No fueron leyes perfectas. Algunos reyes y virreyes fue-
ron mds concienzudos que otros para cuidar de los indios.
Todos sufrian la necesidad de simultineamente explotar y
proteger a sus subditos indios y, como se ha demostrado,
la relacidn entre rey y virrey nunca fue de cumplimiento
automitico. Por su parte, los demandantes indios que acu-
dian alaley no necesitaban tratados de jurisprudencia para
entender su situacién. Vivian las ambigtiedades del impe-
rio en carne y hueso, respondiendo a su manera desde una
perspectiva a la vez local y global.® Asi se convirtieron en
fiscales informales de la corona, en defensores de las leyes
que formaban la dnica barrera contra los abusos de vasa-
llos aprovechado, poco entregados a la letra de la ley y al
espiritu de la justicia.

La justicia, pues, simbolizada por el rey-juez, fue la fuen-
te que alimenté la nueva relacién juridico-politica entre
enemigos intimos y aliados renuentes que broté inesperada-
mente sobre las ruinas de la victoria de algunos y la derro-
ta de otros. No la justicia como mera abstraccién, sino la
justicia como ideal viviente, una aspiracién definidora, ni

85 Aqui mi enfoque ha sido més ideolégico que institucional. Por esto
he podido detenerme en los procuradores espaioles, los testigos indios,
espafioles y de castas, los oficiales del rey, los notarios, los intérpretes,
los alcaldes mayores en las cabeceras y los jueces en México. Trato mis
detalladamente el lado institucional en OWENsBY, Empire of Law. Véase
también BORrAH, Justice by Insurance. La historia de los procuradores
espafioles todavia estd por escribirse.
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menos genuina ni mas frecuente que cualquier otra, incluso
la proclamada igualdad ilustrada de una época posterior.*
La gran ironia de la solicitud real para con los indios fue que
el monarca espaiiol carecia de sostén constitucional para su
gobierno en el Nuevo Mundo: de facto, las tierras tomadas
por los conquistadores se consideraban Estado privado del
rey de Castilla; de iure, al rey le faltaba una base legal para
fundar su dominio, como aclaré Vitoria. No obstante, fue
la corona la que se propuso defender a los indios de la codi-
cia burla leyes de tantos pobladores espafioles.®”

Esta ironia fue la premisa del “pacto o convenio” que
se dio entre el rey y esa parte del reino compuesta por los
indios subyugados al dominio imperial. En el contexto
insélito del Nuevo Mundo, la corona espafiola combiné un
arreglo medieval —la relacién entre sefior y vasallo funda-
da en derechos y obligaciones reciprocas definidas por ley
y animadas por una conciencia de justicia y amparo— con
reformas juridicas que respondian a las inesperadas circuns-
tancias politicas generadas por la revuelta comunera, para
responder al desafio de unir pueblos de distintas culturas e
historias en una misma civitas. Esto lo hizo, claro estd, por
intereses econémicos y politicos, pero también de acuer-
do con una filosofia basada en la idea de que una “sociedad

%6 El gran error es suponer que el punto de referencia para entender, y
algunos dirfan evaluar o hasta juzgar el sistema espafiol de esta época,
es el sistema politico-filoséfico de la Ilustracién francesa e inglesa del
siglo xvirr. Esto resulta en poco mis que una comparacién anacréni-
ca que se rehusa a enfrentar realidades histéricas mds complejas. No
hay que caer en la trampa analitica que insiste en ver en el sistema legal
espafiol una maravilla merecedora de emulacién y celebracién o un sim-
ple instrumento de dominacidn.

7 HAMILTON, Political Thought, p. 163.
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perfecta” debia incluir a todos. Y aunque muchos espafio-
les se opusieron a esta teoria, o simplemente la desconocie-
ron, los vasallos indios, a través de sus peticiones y litigios,
supieron aprovecharse de las leyes a medida que se iban pro-
mulgando. Se volvieron asi amparados del rey, adeptos del
derecho, stibditos de la justicia y defensores de la legalidad
porque les tocaba, porque les convenia y porque al fin y al
cabo la ley representaba un recurso para personas moral y
politicamente desprovistas.

No hubo nada de automdtico en el proceso histérico que
dio este resultado. En 1563, Pedro de Quiroga, en su Libro
intitulado coloquios de la verdad, concluyé que los indios
mostraron escaso interés en los procedimientos juridicos o
en el amparo real. “El rey estd tan lejos —se imaginaba Qui-
roga decir a los indios— que no lo podemos ver y por eso
no podemos esperar de él un remedio”.®® Como bien sabe-
mos, esta vision de una poblacién indigena pasiva y resig-
nada es incorrecta. Es cierto que los circuitos legales fueron
bastante estrechos hasta fines del siglo xv1, pero sabemos
que a partir del primer decenio de la conquista, individuos
y grupos autdctonos acudieron a la justicia real para ani-
mar y resolver pleitos y que de 1600 en adelante el ambito
del derecho se fue expandiendo. La prueba de la profundi-
dad de un sentido legalista entre los indios se puede ver en
una carta que mando un grupo de caciques durante los dis-
turbios de Tehuantepec en 1660. Contradiciendo a Quiroga,
estos suplicantes dejaron en claro su esperanza y su expec-
tativa: “Su majestad nunca es tan distante para el amparo
de sus vasallos y mis desta qualidad, pues inmediatamen-

% QUIROGA, Libro intitulado cologuios de la verdad, p. 108.
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te despues de Dios corremos por quenta Vra.”, escribieron
desde Oaxaca a finales de 1662, recordando su obediencia
al rey y la obligacion del rey para con ellos.®

Claro, mucho mds falta saber de los contratiempos y
desacuerdos entre rey y virrey, de las maniobras de los
oficiales locales y de las estrategias de los indios para
enfrentarse a la explotacién que fue simultineamente la
condicién de su incorporacién a la sociedad novohispa-
na. Es decir, mucho mds hay que conocer de la politica y
de la cultura politica del siglo xvir. Como han indicado
recientes estudios, ya no basta concluir que por falta de
un “estado modernizante”, por falta de una institucién
representativa, por falta de una “esfera publica burgue-
sa” no habia politica. Esta posicién representa una simple
falta de imaginacion histérica y un error de perspectiva.”
No me detendré en este punto, pero vale subrayar que nos
toca recuperar una nocién de la politica como principio
organizador de la época colonial. Esto significa hablar de
la “ideologizacién de la muchedumbre”, de una “esfera
publica barroca”, de la base patronal del poder, del “per-
formance” y del especticulo, de los rumores y de los com-
plejos circuitos locales del poder y, claro estd, del derecho
y el litigio como una forma de politica.”

8 AGN, México, 600.675r.

% Véase CANEQUE, The King’s Living Image; CHILDERS, “The baroque
public sphere”, pp. 165-185; Osor10, Inventing Lima.

' RAMA, La cindad letrada, p. 59; CHILDERS, “The baroque public
sphere”; CANEQUE, The King’s Living Image; Core, The Limits of
Racial Domination; Curcio-NaGy, The Great Festivals of Colonial
Mexico City; EspiNosA, The Empire of the Cities; OWENSBY, Empire
of Law.
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Ahora bien, recurrir a la palabra “politica” para descri-
bir el papel de las leyes y el litigio en los siglos xv1 y xviI
conlleva el peligro de anacronizar. Por el vocablo politi-
ca no se entenderia sino hasta mucho mais tarde el sentido
de competencia interesada y desconectada del bien comtin
que hoy domina nuestra usanza. Pero tampoco podemos
eludir la necesidad de acudir a esta palabra para entender
algo de la relacion entre espaiioles e indios. Como ha dicho
William Taylor, una de las ventajas del estudio histérico
“de la operacion del derecho en relaciones de desigualdad”
es que nos permite “‘examinar la politica sin [...] excluir la
mayoria de la poblacién por ser ‘no politico’.”? Es decir,
el derecho, las leyes y sus procedimientos y la justicia son,
desde nuestra perspectiva, politica con otro nombre. Pero
la politica no se puede entender como un simple presagio de
lo que hoy entendemos por esta palabra. Esto seria olvidar-
nos del marco dentro del cual tanto indios como espaiioles
y castas dibujaban sus destinos. Por esta raz6n he insistido
en hablar de un pacto entre rey y sibditos, y de la justicia
como punto focal de las relaciones entre los hombres y la
sociedad. Estos fueron términos de la época. A partir del
siglo xv11, reclamantes y litigantes indios parecen no haber
dudado de que las dos reptblicas, de espafioles y de indios,
se hallaban “unidas y hacen un cuerpo en estas provincias”,
como dijo Solérzano y Pereira a mediados del siglo xvir.”?
Reconocian en las leyes un recurso tan vital como moral, y
se entregaban como mejor podian a los decretos y al ampa-
ro del rey, quien se habia comprometido legalmente con sus

%2 TAYLOR, “Between global processes and local knowledge”, p. 162.
% SOLORZANO Y PEREIRA, Politica indiana, 1:230 (vi.ii.i).
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vasallos tributarios en el Nuevo Mundo. He aqui el origen
de la calidad demética de la cultura de peticidn y litigio que
figuraba con tanta insistencia en las vidas indigenas.

En suma, un nuevo examen detenido y detallado del
funcionamiento del derecho —desde sus premisas filosé-
ficas hasta su concreta practica— nos permite entender no
s6lo coémo los colonizadores controlaron a los colonizados,
sino cémo la corona ejercid cierto control sobre sus vasa-
llos espaioles que tan a menudo se mofaban de los decre-
tos reales, en especial aquellos que tocaban al tratamiento
de los indios. De igual importancia, nos permite vislumbrar
algo mds del proceso por el cual los sibditos indios apren-
dieron el uso y el refugio de la legalidad como base de un
verdadero pacto politico con el rey lejano.
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