
LA PROTESTA DE LOS 
INTELECTUALES ANTE 

MÉXICO Y SU REVOLUCIÓN 

Si BIEN E L ESTUDIO de la protesta y la confrontación contem­
poráneas son de considerable interés, los hechos más recientes 
se tornan inteligibles únicamente al ser vistos con una pers­
pectiva histórica. Esto es particularmente válido para el Mé­
xico contemporáneo, que fue el primer país que experimentó 
una revolución social y nacionalista. La existencia de este 
significativo movimiento y el inevitable fracaso en alcanzar 
completamente todas las metas establecieron una serie pro­
gresiva de objetivos nacionales y crearon expectativas. Por in­
cumplimiento de éstas, no sólo se ha producido la postura 
oficial de que la revolución no ha terminado, sino que tam­
bién se ha proporcionado la base para la crítica y la protesta. 

Estamos en deuda con el fallecido Frank Tannenbaum por 
su descripción de la naturaleza anónima, pragmática y gra­
dual de la revolución mexicana. Por una parte, ello es expli­
cable a causa de la propia naturaleza de la revolución: un 
movimiento agrario apoyado en una población que era inca­
paz de articular sistemáticamente sus necesidades y aspira­
ciones. Por otra, es atribuible al hecho de que los intelectuales 
citadinos y occidentalistas, aunque simpatizantes, no pudieron 
apreciar n i sistematizar las demandas de los campesinos. En 
una ocasión Antonio Díaz Soto y Gama sucintamente señaló 
esta dif icultad al decirme cómo se esforzó personalmente para 
identificarse con los campesinos. Ante cualquier asunto inda­
gaba cuál era la posición de la gente de la ciudad y luego 
adoptaba la contraria. 

Stanley R. Ross 
University of Texas at Austin 
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Sea como fuere, resulta claro que la revolución mexicana 
careció de los maestros teóricos que dieron a las revoluciones 
francesa y rusa una base intelectual y un cuadro ideológico 
sistemático. Gran parte de los intelectuales reconocidos esta­
ba asociada y sujeta al régimen autoritario de Porfirio Díaz. 
Ciertamente, en la década de 1890, los periódicos críticos y 
los folletos políticos, que habían florecido grandemente bajo 
el liberalismo que precedió a Díaz y habían continuado du­
rante los primeros años de su régimen, fueron constreñidos 
y restringidos con una variedad de dispositivos. 

Aparte de una exigua inquietud en los momentos de las 
reelecciones de Díaz, fue en la última década del porfiriato 
cuando se despertó la protesta intelectual, en gran parte po­
lítica y en parte social y económica. Inclusive hay evidencia 
de que la iglesia católica, que se expresó en reuniones nacio­
nales y en periódicos católicos tales como El País, se impa­
cientó, al inicio del nuevo siglo, por sus relaciones con el viejo 
dictador. 

A u n dentro del régimen existió malestar o, por lo menos, 
preocupación acerca de la sucesión cuando el viejo gober­
nante abandonara el escenario. En 1892, en un esfuerzo por 
formalizar la reelección de Díaz, fue creada una organización 
llamada "Unión Liberal" , que tuvo una convención en la 
cual el renombrado educador mexicano Justo Sierra dictó 
su famoso juicio: "Este pueblo tiene hambre y sed de justi­
cia; una justicia desconocida durante la dominación española 
y aún no alcanzada, a pesar de que se hayan derramado ríos 
de sangre por su causa".1 De esta convención surgió la idea de 
formar u n partido nacional con u n programa para hacer posi­
ble la democracia y evitar otra dictadura militar al f inal de 
la era de Díaz. A pesar del carácter moderado del programa 
propuesto, Díaz no dio indicación alguna de querer ser guia­
do por él. 

Es significativo que, en 1904, el marbete "Unión Liberal" 

i El Partido Liberal (19, 20, 26 abr. 1892). Véanse las explicacio­
nes sobre siglas y referencias al final de este artículo. 



398 STANLEY R. ROSS 

haya sido resucitado y desempolvado pues sugería que existía 
una continuidad partidaria y política. Fue en esta convención 
cuando Francisco Bulnes declaró que "la conservación del 
señor general Díaz en el poder es absolutamente necesaria 
para la conservación de la paz, del crédito y del progreso ma­
terial. . . La reelección debe servir para que el general Díaz 
complete su obra; cumpla con un sagrado deber organizando 
nuestras instituciones, con el objeto de que la sociedad, en 
lo sucesivo, y para siempre, dependa de sus leyes, y no de 
sus hombres". 2 En esencia Bulnes dijo que, como la sexta 
reelección era antidemocrática, al apoyarla tendrían que de­
clarar su propósito al mundo. 

Sin embargo, la oposición fuera del régimen establecido 
y sus actividades fueron las que produjeron el despertar de 
la actividad política y, finalmente también, el movimiento 
armado que destruyó al viejo régimen e inició la revolución 
mexicana. Precisamente al inicio del nuevo siglo los libera­
les de la vieja guardia empezaron a organizar clubes y a pro­
testar en nombre del anticlericalismo tradicional por la alian­
za iglesia-estado. Ricardo Flores Magón fue quien se dedicó 
a ensanchar el ataque al régimen, señalando problemas eco­
nómicos y sociales.3 

Los hermanos Flores Magón asumieron gradualmente el l i -
derazgo y simbolizaron la actitud radical de la oposición en 
contra de Díaz. Como defensores perseverantes del radicalis­
mo "lírico", cumplieron con el repetido patrón del perio­
dismo de oposición, manifestaciones, encarcelamiento y exi­
l io. Pasaron de un simple espíritu de oposición rebelde a una 
lucha en favor de un anarquismo visionario y filosófico. Pu­
blicaron Regeneración y, en 1905, en San Luis Missouri, dieron 
los primeros pasos para organizar el partido liberal mexicano. 

2 El Imparcial (22 jun. 1903) . 
3 CÓRDOVA, 1973, p. 92 . Este autor da noticia de un fallido movi­

miento reeleccionista estudiantil en la capital en 1892. L a debilidad 
de los sectores populares hizo caer el peso de la oposición al régimen 
sobre los intelectuales de clase media. Vid. pp. 89-90. 



LA PROTESTA DE LOS INTELECTUALES 399 

El plan de 1906, publicado el siguiente verano bajo el lema 
de "reforma, libertad y justicia", tenía una orientación l i ­
beral con el propósito de atraer el apoyo tradicional, pero 
también contenía secciones sobre reformas económicas y so­
ciales, e incluía u n incipiente programa agrario. 

Los Flores Magón y sus partidarios carecían de realismo 
político en términos de la situación política mexicana y mos­
traron u n pensamiento visionario. Entre 1906 y el plan pro­
clamado en 1911 los magonistas se dirigieron hacia una forma 
de anarquismo bajo el lema corregido de "tierra y l ibertad". 
Para entonces, Ricardo Flores Magón ya había leído a Kro-
potkin, Bakunin, Malatesta y Gorki. En tres ocasiones, 1906, 
1908 y 1910 —esta última en coordinación con la rebelión 
maderista—, los liberales intentaron, infructuosamente, des­
truir el viejo régimen por la fuerza armada. Flores Magón 
ayudó a preparar el terreno para la revolución mexicana. Los 
levantamientos que organizó y provocó, descritos por Luis 
Cabrera como los "pródromos de la revolución", y el lideraz-
go liberal, son considerados con justicia como precursores de 
la revolución mexicana.4 

En 1908, por primera vez en muchos años, hubo un re­
nacimiento de la discusión política estimulado por la famosa 
entrevista Díaz-Creelman. En menos de un año una serie de 
folletos que recalcaban las cuestiones políticas contribuyeron 
a despertar y agitar la opinión y conciencia públicas. Fran­
cisco de Paula Sentíes, en El partido democrático, señaló la 
urgente necesidad de formar partidos políticos. Emil io Váz­
quez Gómez reeditó su folleto de 1890 en contra de la reelec­
ción, y Querido Moheno, al preguntarse hacia dónde iba el 
pueblo mexicano (¿Hacia dónde vamos?), buscó qué requerían 
los mexicanos para llegar a ser políticamente responsables. 
Luis Cabrera, bajo el seudónimo de Blas Urrea, lanzó cargos 

4 México Nuevo (22 nov. 1932) . Para estudiar el texto de las pro­
posiciones del P L M y el grado en que después fueron incorporados a 
la constitución de 1917, vid. C O C K R O F T , 1968, pp. 2 3 9 245 . 
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específicos en contra del grupo de los científicos que rodeaba 
a Díaz e indicó la necesidad urgente de un cambio político. 5 

Pronto aparecieron publicaciones más extensas. Andrés 
Molina Enríquez dio a la luz su estudio Los grandes proble­
mas nacionales. Aunque resulta dudoso que dicho trabajo 
haya tenido u n vasto público o haya sido de particular in ­
fluencia, su análisis del complejo problema agrario con vistas 
a su solución ha sido llamado "el más importante estudio so­
bre los problemas sociales mexicanos".6 La dirección final 
que tomó la revolución, la importancia de Molina Enríquez 
al formular la legislación agraria de años posteriores y la exi­
güidad de líderes intelectuales en el movimiento aumenta­
ron la importancia de su contribución al pensamiento revo­
lucionario. T a l como Víctor Alba escribió, 

. . . podríamos decir que los Flores Magón dieron al proletaria­
do y al campesino un programa, y que Molina dio a la clase 
media una concepción de la realidad nacional que, por el mero 
hecho de existir con rasgos propios, era ya subversión. Entre el 
positivismo porfirista, conservador, y el "liberalismo" revolu­
cionario, la visión de Molina adquiere un tono transformador 
que los hechos, más adelante, hicieron suyo.7 

U n factor de mayor peso en la agitación política que puso 
f i n al régimen de Porfirio Díaz fue el breve l ibro de Fran­
cisco I . Madero titulado La sucesión presidencial en 1910. 
Madero atacó los males de la dictadura, pidió sufragio efec­
tivo y exigió la terminación de la reelección de funcionarios. 
Si bien Madero prefería un ordenado proceso político, pronto 
hizo u n llamado a la rebelión armada en el Plan de San Luis 
Potosí. Sus objetivos fueron resaltados en los estandartes re­
volucionarios con el lema de "sufragio efectivo y no reelec­
ción". A l igual que su l ibro, el plan hacía de la reforma 
política el mecanismo indispensable para satisfacer las nece-

5 " T J R R E A " , 1921, pp. 83-116. 

6 T A N N E N B A U M , 1933, p. 118. 

i A L B A , 1960, p. 128. 
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sidades poulares, a través de representantes elegidos por el 
pueblo. 

En 1910 u n grupo de jóvenes intelectuales que incluía 
a José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso y otros for­
mó u n club de características académicas llamado Ateneo de 
la Juventud. Su propósito era buscar nuevos conceptos inte­
lectuales que sustituyeran el positivismo de Comte y la doc­
trina de Spencer. A l criticar directamente el positivismo, estos 
jóvenes intelectuales de la generación de 1910 estaban ata­
cando indirectamente al porfirismio. Como observó Patrick 
Romanell, "una vez que los fundamentos teóricos del sistema 
porfirista habían sido minados por hombres de ideas, cuanto 
faltaba era, claro está, que hombres de acción vinieran a pre­
cipitar el derrumbe". 8 

Vasconcelos dio una conferencia en septiembre de 1910, 
considerada por Romanell como la declaración mexicana de 
la independencia filosófica. Vasconcelos describió la campa­
ña en contra del positivismo como el inicio de "la rehabili­
tación del pensamiento de la raza". Dicha rehabilitación 
cultural era " la expresión ideológica de la revolución mexi­
cana, puesto que entendemos por esos términos un descubri­
miento de México por los mexicanos y al mismo tiempo una 
recuperación de México para los mexicanos".9 Por ello, se 
puede argüir que, en u n sentido intelectual, los jóvenes pen­
sadores del ateneo fueron los precursores de la revolución 
mexicana. No obstante, no fueron sus líderes políticos. 

La agitación política convertida en un conflicto armado 
abatió al viejo régimen. Sin embargo, Madero, ansioso por 
terminar el derramamiento de sangre y reinstaurar el proceso 
constitucional, transigió en Ciudad Juárez. Carranza repeti­
damente previno a Madero de que estaba "entregando a los 
reaccionarios una revolución muerta, lo cual haría necesario 
volverla a empezar".1 0 Luis Cabrera, en una carta abierta 

8 R O M A N E L L , 1954, p. 75 . Vid. también C O C K C R O F T , 1968, p. 58; V A S ­

CONCELOS, 1962, pp. 135-138. 

» R O M A N E L L , 1954, p. 77 . 

io F O R N A R O , 1915, pp. 15-16. 
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dirigida al líder revolucionario, observó que Madero era como 
u n cirujano, "que debía meditar muy seriamente antes de 
abrir la herida", pero que "una vez abierta era necesario no 
curarla sin haberla desinfectado por completo". 1 1 

Pronto se probó que las advertencias eran justificadas. 
Madero, llevado a la presidencia por la más libre de las elec­
ciones y bajo el clamor popular, estuvo en ella quince meses, 
atacado en la prensa, la tribuna del congreso y el campo de 
batalla, tanto por revolucionarios como por conservadores, 
hasta que finalmente fue destruido junto con su gobierno por 
u n movimiento contrarrevolucionario. Empero, su breve pe­
ríodo trajo algún progreso en términos de libertad política 
y de prensa, de dar oportunidades al trabajador para organi­
zarse y de iniciar una reforma agraria, aunque todo ello es­
tuvo circunscrito por el deseo de Madero de lograr una solu­
ción democrática legal, y por su política de conciliación. El 
ambiente era propicio para hacer propuestas reformistas, y 
en efecto hubo muchas y muy específicas en los folletos pu­
blicados. 1 2 Luis Cabrera, anticipándose a aquellos legislado­
res que deseaban un cambio y una renovación, dio a las 
doctrinas reformistas en materia agraria una estructura espec­
tacular en u n discurso pronunciado en la cámara de dipu­
tados el 3 de diciembre de 1915. Éste fue un anuncio del 
decreto de Carranza de 1915 y de las disposiciones de la cons­
titución de 1917. 

Cabrera atacó la política de paz primero y reformas eco­
nómicas después. La reconstrucción de los ejidos era esencial 
para la paz. Con palabras que recordaban su anterior frase, 
" la revolución es la revolución", Cabrera se lamentaba del 
fracaso del intento por resolver rápidamente el problema 
agrario. "Sociológicamente, cuando se está en momento de 
revolución, es necesario apresurarse a resolver las cuestio­
nes. . . " 1 3 

11 " U R R E A " , 1921, pp. 204-213, 222 . 

12 S I L V A H E R Z O G , 1960-1962. 

13 M A G A Ñ A , 1934-1936, I I , pp. 325-352 . 
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Y en los últimos días del régimen, en enero de 1913, en la 
víspera de la decena trágica, los renovadores decidieron visi­
tar a Madero y advertirle la gravedad de la situación y la 
urgencia de tomar un mayor número de reformas radicales. 
Le dijeron al presidente que "la revolución iba a su ruina, 
arrastrando al gobierno que emanó de ella, simplemente por­
que no había gobernado con revolucionarios". 1 4 

Algunos intelectuales, como Antonio Díaz Soto y Gama 
y Ot i l io Montaño, trabajaron con los zapatistas formulando 
sus incesantes exigencias en favor de una inmediata reforma 
agraria. El revolucionario Pascual Orozco justificó su rebel­
día con el fracaso de Madero para llevar a cabo las promesas 
del Plan de San Luis Potosí; empero, su movimiento fue una 
extraña mezcla de retórica revolucionaria, ambiciones perso­
nales e influencias conservadoras. En tanto que Madero era 
acusado de no poner en práctica las reformas requeridas, José 
Vasconcelos se refería a "todo lo mucho que no le dejamos 
realizar". 1 5 A l empezar a formular un programa económico 
y social Madero puso en acción a la oposición conservadora. 
Y considerando las condiciones, obstáculos y resistencia en­
contrados durante su corto régimen, sus esfuerzos constructi­
vos fueron notables y sus logros no fueron insignificantes. 

La caída de Madero y su muerte unificaron a los ele­
mentos revolucionarios. Carranza, V i l l a y Zapata atrajeron 
a varios intelectuales, quienes se dedicaron a dar sustancia a 
estos movimientos y a obtener apoyo popular. Una vez derro­
tado Huerta las diferencias personales e ideológicas socava­
ron la unidad revolucionaria. Carranza y la convención do­
minada por Vi l la y Zapata formularon programas y leyes 
que constituyeron la base de los artículos de reforma final­
mente adoptados e incorporados a la constitución de 1917. 

La convención constitucional de Querétaro (1916-1917) 
produjo u n documento que señalaba la ruptura entre el an­
tiguo y el nuevo México, que sentaba las bases para subse-

14 Memoria Gobernación, 1916. 
15 T A R A C E N A , 1937, p. xiv. 
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cuentes cambios socioeconómicos y que colocaba los cimientos 
legales de la revolución mexicana. Algunos estudiosos han 
observado que los soldados revolucionarios derrotaron a los 
abogados y que los "radicales" triunfaron frente a los mode­
rados, pero Víctor Niemeyer, en su reciente estudio, concluye 
que las diferencias no eran tan grandes como se ha supuesto, 
sino que era una cuestión de grado más que de sustancia.16 

Otros logros dignos de ser mencionados fueron el fortaleci­
miento del estado ante las instituciones que lo desafiaban, la 
creación de una teoría sobre la propiedad y el trabajo, la afir­
mación del control nacional sobre los recursos del subsuelo, 
las restricciones impuestas a la iglesia y a los intereses extran­
jeros, y la fórmula para la solución del problema agrario. Lo 
más importante de todo fue el hecho de que los principios 
y objetivos revolucionarios fueran inscritos en la ley funda­
mental, pues significaba que en el futuro los reformistas se 
colocarían dentro de la constitución y defenderían su efecti­
va aplicación en lugar de buscar un cambio revolucionario de 
sistema para progresar. 

De esta manera, cuando los primeros regímenes verdade­
ramente revolucionarios llegaron al poder en la era de con­
solidación y reforma constructiva de la década de 1920, los 
intelectuales se pudieron contar como parte integrante del pro­
ceso. En torno a José Vasconcelos, en la Secretaría de Educa­
ción Pública, se reunió todo u n grupo de jóvenes intelectua­
les para promover un renacimiento cultural y educativo que 
coadyuvara al cambio político, social y económico efectuado 
por los gobiernos revolucionarios. E l muralista, el novelista 
de la revolución mexicana, el educador y el filósofo busca­
ron expresar los ideales y objetivos de la revolución. Los 
conflictos que hubo en esos años se debieron a diferentes 
motivos como la lucha por el poder entre los intereses obre­
ros y los agrarios, al intento de los elementos conservadores 
de detener el f lujo de la reforma revolucionaria y, ya avan­
zada la época, a la oposición de los viejos maderistas a la 

16 N I E M E Y E R , 1974, pp. 222 ss. 
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reelección de Obregón en 1928. Este grupo antirreeleccionista 
apoyó a Vasconcelos como candidato presidencial al año si­
guiente, esfuerzo que resultó u n fracaso, llevó a Vasconcelos 
al exilio por casi toda la siguiente década y lo amargó por el 
resto de su vida. 

Hablando de sus experiencias en los años veinte, Cosío 
Villegas escribió con orgullo de "su generación", de aquellos 
intelectuales cuya juventud coincidió con la "primavera" de 
la revolución mexicana, y recuerda cómo él y sus amigos esta­
ban ansiosos de "hacer algo" por el México nuevo. 1 7 Este 
entusiasmo colectivo por el progreso social resultó atractivo 
y contagioso para los visitantes extranjeros, como Ernesto 
Gruening, Frank Tannenbaum, Roberto Redfield y John 
Dewey. 

Los años veinte fueron testigos también del desarrollo de 
un grupo comunista local, asociado con el movimiento inter­
nacional. Sin embargo, hasta la década de 1930, los marxistas 
organizados permanecieron al margen de los acontecimientos. 
También en los últimos años de la década de los veintes, en 
1928 para ser exacto, se formó la sociedad de los "contempo­
ráneos", dirigida por Samuel Ramos, quien influyó poderosa­
mente en la búsqueda filosófica de la esencia del mexicano, 
estimulada por la revolución e inspirada por la conciencia 
nacional. 1 8 En contraste con las subsecuentes teorías existen-
cialistas, Ramos dio importancia a la historia y la cultura 
de México. 

El período de Cárdenas, que abarca de 1934 a 1940, ha 
sido llamado el punto culminante de la revolución mexicana 
por haberse reafirmado y revitalizado en él sus principios: la 
reforma agraria y el reparto de tierra en una escala sin pre-

1 7 L a cita proviene de la introducción autobiográfica de Daniel 
Cosío Villegas a su colección de ensayos (Cosío V I L L E G A S , 1966, 1, pp. 
1 7 - 2 2 ) . Vid. también Cosío V I L L E G A S , 1961, pp. 29 , 33-34; H A L E , 1976, 

pp. 663-688 . 

18 R A M O S , 1963. L a edición de 1963 es la cuarta de esta famosa 
obra —El perfil del hombre y la cultura en México— publicada por pri­
mera vez en 1934. 
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cedente, la nacionalización de la industria petrolera, la educa­
ción con una orientación socialista, el papel prominente del 
trabajo organizado, la reestructuración del partido oficial con 
una representación por sectores, la nacionalización de los fe­
rrocarriles y un vigoroso programa indigenista. Los marxis-
tas y otros intelectuales participaron directamente en la pla-
neación e implementación del programa revolucionario: 
Vicente Lombardo Toledano en trabajo, Narciso Bassols en 
educación y Jesús Silva Herzog en la expropiación petrolera. 
La oposición y las protestas vinieron principalmente de los 
intereses afectados: inversionistas y corporaciones extranjeras, 
terratenientes y clero. También hubo lamentaciones de viejos 
intelectuales revolucionarios, como Luis Cabrera. En un fa­
moso ensayo titulado " L a revolución de entonces y la de aho­
ra", Cabrera se quejaba del desvío de la meta principal de la 
revolución: la libertad política, económica y social. Según él, 
Cárdenas estaba apartándose de la revolución al hacer uso 
de una política imitadora de Rusia y dirigida a crear una 
dictadura proletaria, basada en una sociedad sin clases.19 

E L CAMBIO EN LA dirección y en los medios, aunque sin la 
negación de los grandes objetivos, trajo en la década de los 
cuarenta una renovación de la discusión y la crítica intelec­
tuales y un gran debate sobre la permanencia y vitalidad de 
la revolución mexicana. El péndulo político osciló, de la 
izquierda con Cárdenas, al centro con Ávila Camacho y a 
la derecha con Alemán. E l gobierno de Ávila Camacho (1940¬
1946), quizás con antecedentes en los años finales del man­
dato de Cárdenas, representó un importante período de tran­
sición, u n camellón entre lo viejo y lo nuevo, entre el pasado 
y el futuro. 

Ya hemos descrito el cardenismo como el punto culmi­
nante de la revolución mexicana. Jesús Silva Herzog, eco­
nomista marxista y cardenista ferviente, hizo notar el descenso 

i» " U R R E A " , 1937, pp. 274 ss. 
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desde la cúspide revolucionaria durante los años finales de 
la administración cardenista. Observó que aun la terminolo­
gía revolucionaria bajó de tono. Por una parte, el proceso fue 
el resultado de cambios en la economía y sociedad mexicanas. 
Por otra, fue una consecuencia de la segunda guerra mundial. 

Ávila Camacho no era un contrarrevolucionario. No buscó 
destruir lo que se había hecho. Se consagró a preservar los 
principios de la revolución, pero actuó como consolidador y 
no como militante. La lucha de clases cedió ante la unidad 
nacional, la reforma agraria ante la industrialización, y la 
revolución ante la evolución. Con el gobierno de Alemán 
la reorientación fue completa y las nuevas direcciones y los 
nuevos métodos fueron establecidos sólidamente durante su 
sexenio.2 0 

Los mexicanos habían adquirido una relativa estabilidad 
política —o, al menos, una regularidad política— a través de 
transmisiones pacíficas del poder a intervalos legales, de la 
declinación del poder, o al menos de la intromisión, de los 
militares, y del inicio de una generación de funcionarios civi­
les. Durante los períodos de Ávila Camacho y Alemán el re­
parto de tierras disminuyó notablemente, buscándose la pro­
ductividad a través de la irrigación, el crédito agrícola, la 
mecanización y la diversificación. Se dio importancia a los 
productos de consumo, además del maíz y otros granos, y a la 
producción de materias primas para uso industrial. La refor­
ma agraria dio paso a la industrialización como respuesta a 
los problemas de México. Y aquellos gemelos de la sociedad 
moderna —industrialización y urbanización— fueron acompa­
ñados por el surgimiento de una significativa clase media 
protegida por una nueva e influyente oligarquía de la riqueza 
asociada con operaciones financieras, industriales y comer­
ciales. 

Descendió el poder político del trabajo organizado, aumen­
tando, en cambio, la importancia política y de variada natu­
raleza de las organizaciones de banqueros, comerciantes e 

20 Ross, 1970, i , pp. 34-36. 
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industriales. Para favorecer la productividad y la estabilidad, 
se dio garantía a los terratenientes mediante terrenos de la 
máxima extensión para ciertos tipos de actividad agrícola, 
dándoles seguridades ante la expropiación. Se buscó y se 
consiguió acercarse a los anteriores enemigos de la revolu­
ción, incluyendo a la iglesia y el capital extranjero. 2 1 

Quizás el mejor símbolo del cambio fue el nuevo nom­
bre del partido oficial: Partido Revolucionario Institucional. 
A pesar de la aparente contradicción de la terminología, el 
nombre buscaba dar a entender que los días de métodos vio­
lentos y radicales habían concluido y que, en adelante, el cam­
bio y el progreso se harían dentro del marco de la ley y a 
través de medios evolutivos. 

Fue, tal vez, inevitable que la revolución mexicana entra­
ra en la fase "termidoriana" experimentada por todos los 
cambios revolucionarios clásicos. Es verdad también que el 
proceso fue acelerado por los efectos de la segunda guerra 
mundial y por la decisión del liderazgo mexicano de promo­
ver agresivamente la industrialización de la economía mexi­
cana. Tomando en cuenta las circunstancias del "termidor" 
mexicano, fue quizás inevitable que los pensadores mexica­
nos se aprestaran a apreciar el estado de su revolución. No es 
accidental que la primera advertencia de que la revolución 
experimentaba una crisis mortal haya surgido durante la se­
gunda guerra mundial. N i que las primeras conclusiones sobre 
el hecho de que el movimiento subsistía sólo en la memoria 
de la ciudadanía y en la oratoria de su portavoces se produ­
jeran al inicio de la administración de Alemán. Durante e 
inmediatamente después de la segunda guerra mundial los 
analistas tomaron nota de la falta de simpatía por el cada vez 
más burocrático partido oficial, de la tendencia de los grupos 
socioeconómicos ajenos al partido a ejercer una mayor parti­
cipación política, y de la penetración y magnitud de la co­
rrupción en la vida pública. Concluían que, políticamente, 

21 Ross, 1970, i , pp. 38-39. 
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México no estaba progresando de una manera comparable 
a su desarrollo económico. 2 2 

Uno de los que primero diagnosticaron la "crisis" de la 
revolución mexicana fue Jesús Silva Herzog. En 1943 escribió: 

L a revolución mexicana está en plena crisis como consecuen­
cia de factores externos e i n t e r n o s . . . L a política todo lo des­
vir túa y lo corrompe. C o n frecuencia dolorosa todo se subordina 
o se procura subordinar a la p o l í t i c a . . . E l político no es en 
muchos casos ponderado y honesto; no le importa sino el lucro 
personal, es u n logrero de la r e v o l u c i ó n . . . L a crisis de la re­
volución mexicana es de u n a extraordinaria virulencia, es ante 
todo —digámoslo u n a y m i l veces— u n a crisis moral con escasos 
precedentes en la historia del h o m b r e . . . H a y que salir de la 
crisis y lograr el triunfo perdurable de la revoluc ión . . , 2 3 

Casi cuatro años más tarde el afamado escritor, econo­
mista e historiador Daniel Cosío Villegas publicó un seminal 
estudio, en el cual la crisis histórica de la revolución mexi­
cana tuvo un delineamiento bien razonado. Cosío Villegas 
escribió: 

M é x i c o viene padeciendo hace ya algunos años u n a crisis 
que se agrava día con día; pero como en los casos de enfer­
medad mortal en u n a familia, nadie habla del asunto, o lo 
hace con u n optimismo trágicamente irreal. L a crisis proviene 
de que las metas de la revolución se h a n agotado, al grado de 
que el término mismo de la revolución carece ya de sentido. 
Y , como de costumbre, todos los grupos políticos cont inúan 
obrando guiados por los fines más inmediatos, sin que a nin­
guno parezca importarle el destino f inal del p a í s . . , 2 4 

A l poner f i n a este ensayo, que sería punto central de un 
debate público considerable, el licenciado Cosío Villegas se 
preguntó si había algún remedio para México, que enfren­
taba una grave crisis. Concluyó que: 

22 Ross, 1970, i , pp. 41-43 . 
23 S I L V A H E R Z O G , 1943, pp. 48-55 . 

24 Cosío V I L L E G A S , 1947, pp. 29-51 . 
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. . . el único rayo de esperanza —bien pálido y distante, por cier­
to— es que de la propia revolución salga una reafirmación de 
principios y una depuración de hombres. Quizás no valga la 
pena especular sobre milagros; pero al menos me gustaría ser 
bien entendido: reafirmar quiere decir afirmar de nuevo, y 
depurar, en este caso, querría decir usar sólo de los hombres 
puros o limpios.. 2 5 

No tardaron Silva Herzog, Cosío Villegas y otros en lle­
gar a la conclusión de que la revolución mexicana no había 
podido sobrevivir a su momento de verdad, que había sucum­
bido a la crisis diagnosticada por ellos. En 1949 Silva Her­
zog reconoció penosamente que la "revolución mexicana es 
ya u n hecho histórico". 2 6 Cosío se unió a los eruditos analis­
tas que proclamaban la muerte de la revolución al mismo 
tiempo que en la nación se celebraban sus "bodas de oro" . 2 7 

El argumento de que la revolución era una cosa del pa­
sado no fue aceptado universalmente. H u b o muchos que pro­
testaron porque eran prematuros los obituarios, aunque la 
mayoría de estos escritores estuvo de acuerdo en que las me­
tas de la revolución habían sido realizadas en forma incom­
pleta, que había habido cambios en tratamientos y énfasis 
y que no todo se encontraba como debiera en la casa revo­
lucionaria. No obstante, sostenían que la revolución perma­
necía como una fuerza vital en la vida mexicana o, al menos, 
que podía y debía ser tal. Entre los impugnadores se incluían 
viejos revolucionarios que tendían a subrayar las metas in­
completas de la revolución, intelectuales que eran producto 
del movimiento revolucionario, economistas que habían sido 
los arquitectos de la nueva dirección de México, y políticos 
que se sentían obligados a identificarse a sí mismos y a iden­
tificar su dirección y programas con los amplios esquemas 
de la tradición revolucionaria. 2 8 

25 Cosío V I L L E G A S , 1947, pp. 29-51. 
26 S I L V A H E R Z O G , 1949, pp. 7-16. 

27 via. Cosío V I L L E G A S , 1961, pp. 23-37. 
28 Ross, 1970, i, pp. 45-49, 103 ss. 
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Fue durante el "termidor" mexicano, en la época de este 
debate, cuando floreció u n movimiento filosófico que bien 
puede ser descrito como una búsqueda del mexicano y lo 
mexicano. Esta introspección nacional fue iniciada en 1930 
por Samuel Ramos, pero sus raíces y antecedentes se remon­
tan a los últimos días del porfiriato, al Ateneo de la Ju­
ventud que funcionó en el despertar de la revolución, a pen­
sadores individuales de la década armada y al renacimiento 
intelectual y cultural de los años veinte. En filosofía, Leopol­
do Zea inició la nueva fase de la búsqueda de México y lo 
mexicano con una serie de volúmenes titulada México y lo me­
xicano. Sin embargo, la empresa atrajo a historiadores, poe­
tas, novelistas y pintores. 

Los intelectuales buscaban explorar cada faceta de la psi­
cología nacional. Edmundo O'Gorman sondeó el significado 
de América. Cosío Villegas empezó su carrera como ensayista 
político con su ensayo sobre la crisis e inició su proyecto 
de la Historia moderna de México. Los esfuerzos eran par­
te de lo que Charles Hale ha descrito como " u n brillante 
despertar de la conciencia nacional en el México contempo­
ráneo". 2 9 La empresa pudo haber sido considerada como la 
culminación consciente de un proceso histórico porque, como 
el poeta Octavio Paz expresó, " la historia de México es la del 
hombre que busca su filiación, su origen". 3 0 

La revolución mexicana representa una fase importante de 
esa historia. En u n sentido, fue un esfuerzo de los mexicanos 
por reconocer su pasado, y en otro, un esfuerzo por anular las 
consecuencias de parte de esa herencia. Era lógico y justo 
que la revolución mexicana, que había buscado crear una 
nación, que dominaba la vida del país en este siglo y, en la 
adecuada frase de Leopoldo Zea, era una expresión de la rea­
lidad mexicana, entrara en la esfera crítica de los pensado-
íes y escritores mexicanos. 

29 H A L E , 1976, p. 665 . 

so P A Z , 1961, p. 20. 
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GABRIEL CAREAGA, el productivo politòlogo marxista de la 
Universidad Nacional de México, escribió recientemente que 
"el intelectual de un país como México . . . tiene muchas mi­
siones que cumplir. Una de ellas es la de crítico, otra la de 
formular y explicar la realidad que nos rodea". 3 1 Después 
de un período de relativa calma —de silencio, en verdad— de 
la izquierda intelectual las circunstancias externas e internas 
ocurridas en los últimos años de la década de los cincuentas 
y en los primeros de la década de los sesentas originaron en 
ella un renacimiento de la crítica y la actividad política. I n i ­
ciada en 1958, esta actividad ha continuado de una manera 
notable, aunque espasmódica, por una década y media. Se ha 
caracterizado por la crítica y la polémica, por esfuerzos lite­
rarios y periodísticos, por la organización política y el conflic­
to real. La empresa ha sido constreñida y refrenada por el 
compromiso y el acomodo, por divisiones ideológicas y por 
la oposición oficial legal e ilegal. 

En el último año del sexenio de Ruiz Cortines (1958) y 
los primeros años de la gestión de Adolfo López Mateos hubo 
huelgas en los sindicatos de ferrocarrileros y maestros y una 
protesta estudiantil debida al alza del costo del pasaje urba­
no. El ambiente de agitación y conflicto ofreció un terreno 
fértil para la renovación del esfuerzo de los intelectuales de 
izquierda. Si bien el descontento se enraizaba en el desequi­
l ibr io entre el desarrollo socioeconómico y el político del 
país, también estaba ligado a la revolución cubana. Los ele­
mentos más radicales entre los estudiantes, los obreros orga­
nizados y los intelectuales, proclamaron su solidaridad con 
el movimiento del 26 de j u l i o y su entusiasmo por la reforma 
social. Empero, el gobierno respondió a los paros ilegales 
arrestando y deponiendo líderes sindicales, incluyendo a De­
metrio Vallejo del sindicato de ferrocarrileros y a Othón Sala-
zar del sindicato de maestros. Los incidentes de violencia pro­
dujeron mártires y más desórdenes. 

s i C A R E A G A , 1973, p. 58. 
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El gobierno respondió aplicando la Ley de Disolución So­
cial y aprehendiendo a los agitadores más flagrantes. Dicha 
legislación había sido adoptada durante la segunda guerra 
mundial para frenar las actividades subversivas de las fuerzas 
del Eje y sus simpatizantes. A l principio de la década de los 
cincuentas fue empleada para mantener el orden interno cuan­
do era amenazado por algún grupo extremista. Su constitu-
cionalidad fue puesta en duda por muchas asociaciones respe­
tables, incluso por abogados. Cuando David Alfaro Siqueiros, 
artista de prestigio mundial, fue nombrado jefe del Partido 
Comunista Mexicano amenazó con que el gobierno no tendría 
paz "hasta que todos los prisioneros políticos fueran libera­
dos". Sin mayor trámite, López Mateos envió a Siqueiros a 
la cárcel, donde se reunió con simpatizantes de Cuba como el 
líder comunista Dionisio Encinas, el periodista Filomeno 
Mata y otros ciento cincuenta. 8 2 

En la lucha no sólo estaban involucradas las diferencias 
entre los elementos moderados e izquierdistas respecto a la 
revolución cubana. No fue por un simple asunto de influen­
cias externas —cubanas o rusas— por lo que intervino el go­
bierno. En mayo de 1959 apareció el primer número de El 
Espectador. El explicativo editorial se refería a que la nueva 
revista nacía en un momento de crisis, cuando la opinión pú­
blica estaba acallada por la abstención y la censura implícita. 
El Espectador anunció su determinación de luchar por el 
ejercicio efectivo de la democracia en México, buscando lo 
siguiente: estricto cumplimiento de la constitución, respeto 
incondicional del voto en todos los niveles, libertad de los 
sindicatos de trabajadores para escoger a sus propios líderes, 
definición libre de las actividades políticas como primer paso 
para la creación de genuinos partidos políticos, establecimien­
to eventual de u n congreso independiente del ejecutivo, ver­
daderamente representante de las diversas tendencias del país, 
y una expresión efectiva del pensamiento político con el 

32 C L I N E , 1962, p. 325 . 
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cese de la censura sobreentendida que hace de la prensa un 
coro del pensamiento oficial. El editorialista también hacía 
un llamado para que la izquierda se organizase sobre una 
base popular. 8 3 

Los editores de El Espectador sentían que la crisis de la 
revolución mexicana reflejaba "una política gubernamental 
divorciada del pueblo". 3 4 En el primer número se discutían 
también la crisis de la izquierda, el sindicalismo y la política 
gubernamental, los problemas del subdesarrollo en Latino­
américa, la guerra fría y la defensa de Cuba. A l señalar las 
razones 3 5 para fundar la publicación asentaron su deseo "de 
contemplar honradamente la realidad del país, de entender 
a sus contemporáneos, de preocuparse por las nuevas formas 
de vida, de reflejarlas y de escogerlas, siendo ya esto el in i ­
cio de la transformación de la realidad, y quizás u n sentido 
de responsabilidad histórica". 3 6 Si bien el único volumen de 
El Espectador tuvo sólo siete números, sus participantes se­
guirían siendo un grupo prominente durante seis años. 

En mayo de 1960 salió a la luz el primer número de Po­
lítica. Su aparición fue muy oportuna. A l desaparecer El 
Espectador no había una revista intelectual de izquierda. 
Además, la nueva publicación representaba un esfuerzo para 
unir diferentes grupos izquierdistas con el propósito de pro­
mover el diálogo y la posible unión entre ellos. Proclamaba 
que sus colaboradores eran de izquierda 3 7 y que su meta era 
iniciar u n diálogo que llevaría a la unificación organizada 
cíe la izquierda mexicana. 

33 El Espectador, i : 1 (mayo 1959) . 
34 C A R E A G A , 1973, p. 78. 

35 Los colaboradores del primer número de El Espectador fueron 
Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Jaime García Terrés, Enrique Gon­
zález Pedrero, Francisco López Cámara y Luis Villoro. 

36 El Espectador, 1:1 (mayo 1959), pp. 2-3. 
37 Entre los colaboradores originales de Política se contaban Alonso 

Aguilar, Fernando Benítez, Enrique Cabrera, Fernando Carmona, José 
de la Colina, Carlos Fuentes, Vicente Lombardo Toledano, Francisco 
López Cámara, Salvador Novo, Víctor Rico Galán, Emilio Uranga, An­
tonio Pérez Elias, Antonio Rodríguez y Pita Amor. 
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Desde su inicio hasta 1964 los articulistas de Política cen­
traron su atención en los siguientes temas adicionales: econo­
mía nacional e independencia cultural frente al imperialismo, 
la lucha en favor de un desarrollo económico y social de 
México, la contienda por la independencia sindical y por 
un movimiento obrero más politizado, y la defensa de un 
apoyo i l imitado a la revolución cubana. Además, los colabo­
radores escribían comentarios acerca de la política de la gue­
rra fría, las luchas del tercer mundo, y las posibilidades del 
socialismo como vía para el desarrollo. 3 8 

Política siguió atentamente los trabajos de la "Conferen­
cia latinoamericana para la soberanía nacional, la emancipa­
ción económica y la paz" de marzo de 1961. En el número 
del 1 5 de agosto de 1961 Política publicó el llamado del Mo­
vimiento de Liberación Nacional (MLN) : "Defendemos la 
soberanía nacional y luchamos por nuestra emancipación del 
imperialismo, porque México mantenga con firmeza los prin­
cipios de autodeterminación y no intervención, porque recha­
ce resueltamente todo lo que pueda comprometer nuestra 
integridad" . 3 9 Después de la Conferencia los artículos de in ­
telectuales izquierdistas recalcaban la necesidad de organizar 
a la izquierda de tal manera que después pudiera convertirse 
en un partido político. Con base en este deseo fue fundado 
el Movimiento de Liberación Nacional. El desarrollo del 
M L N provocaría o exacerbaría las diferencias ideológicas y 
prácticas entre los intelectuales de la izquierda que desem­
bocaron en la desunión del grupo de colaboradores de Polí­
tica a pesar de sus continuas declaraciones y reafirmaciones 
de la meta de unidad. 

38 C A R E A G A , 1973 , p. 82. 

39 C A R E A G A , 1973, pp. 86-88. E l llamado estaba suscrito, entre otros, 
por Alonso Aguilar, Ignacio Aguirre, Clementina de Bassols, Alberto 
Bremauntz, Narciso Bassols Batalla, Guillermo Calderón, Cuauhtémoc 
Cárdenas, Jorge Carrión, Heberto Castillo, Carlos Fuentes, Ignacio García 
Téllez, Enrique González Pedrero, E l i de Gortari, Mario Hernández, Fran­
cisco López Cámara, Víctor Flores Olea, Fernando Carmona y José Chá-
vez Morado. 
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Otro vehículo de colaboración intelectual fue México en 
la Cultura, suplemento cultural del periódico Novedades, que 
apareció en 1949. Bajo la sucesiva dirección de Pablo Gonzá­
lez Casanova, Jaime García Terrés y Fernando Benítez, la 
publicación buscaba la diseminación de lo mejor de la cultu­
ra mundial y nacional, sin ignorar la política. Hacia fines de 
1961 Benítez fue despedido, supuestamente por su orienta­
ción izquierdista, y el grupo entero renunció para reunirse 
nuevamente en un nuevo suplemento cultural de la revista 
Siempre! A pesar de algunos números excelentes y unos cuan­
tos ensayos sobresalientes, el nuevo suplemento cultural ca­
recía de la brillantez de México en la Cultura.™ Sin embargo, 
Siempre', ofreció una puerta de salida cuando a los articulistas 
de Política les resultó imposible trabajar en unión armónica. 

El asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo el 23 de 
mayo de 1962 en las cercanías de Xochicalco, Morelos, oca­
sionó una protesta unánime de las fuerzas de izquierda. No 
obstante, esa respuesta común sería una excepción a lo largo 
del año. Si bien las grietas decisivas aparecieron en 1962, el 
verdadero cisma llegó dos años más tarde. Tanto en el M L N 
como en la plana de colaboradores de Política surgieron las 
diferencias entre aquellos que deseaban organizar y partici­
par en la campaña política y aquellos que empezaban a 
dudar de la eficacia de tal esfuerzo. Además, había discre­
pancias entre la nueva izquierda y los viejos líderes izquier­
distas, como Lombardo Toledano, quien, con su Partido Po­
pular Socialista, no quiso continuar colaborando con el M L N . 
En agosto de 1964 cinco intelectuales —Fernando Benítez, 
Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Enrique González Pedre­
ro y Francisco López Cámara— escribieron una carta que 
apareció en Siempre! en la cual explicaban su decisión de 
dejar de escribir en Política. Hicieron la acusación de que 
la revista, nacida con propósitos elevados, había caído en los 
pecados del sectarismo y el dogmatismo en contra de los cua-

40 C A R E A C A , 1973, p. 89. 



LA PROTESTA DE LOS INTELECTUALES 417 

les había sido creada. " N o se combate el monolitismo sordo, 
dogmático y providencial de la derecha con un monolitismo 
sordo, dogmático y providencial de signo contrario". 4 1 Con­
sideraron que Política se había convertido en una publica­
ción marginal, abstracta, que funcionaba sólo como un t r i ­
bunal inquisitorial. Convencidos de que únicamente a través 
de un socialismo humanístico y científico se podía llevar a la 
revolución mexicana a su conclusión lógica, los intelectuales 
en cuestión no sólo dejaron la publicación, sino también el 
M L N . La revista, a su vez, criticó a estos intelectuales. En un 
acceso de antiintelectualismo, los acusó de "intelectuales pe-
queñoburgueses, reaccionarios, decadentes, snobs y oportunis­
tas de derecha". 4 2 

Aunque las causas del descontento y la crítica no desapa­
recieron y n i siquiera disminuyeron, las divisiones enfriaron 
la protesta, a lo que también contribuyó la existencia de un 
nuevo régimen fuertemente orientado hacia el desarrollo, com­
prometido decididamente con la ley y el orden, y extremada­
mente sensible a la crítica. No obstante, durante el sexenio 
de Gustavo Díaz Ordaz hubo tirantez y tensión crecientes, 
tanto, que hicieron finalmente erupción en el verano y otoño 
de 1968. Los dramáticos y trágicos sucesos se originaron en la 
inquietud estudiantil. 

Si bien hay una base incuestionable para asociar estos 
acontecimientos con la protesta estudiantil mundial, en cada 
país el movimiento tuvo sus particularidades. La protesta uni­
versitaria mexicana tenía sus raíces en la experiencia concre­
ta de México. A los observadores de los primeros sucesos de 
j u l i o de 1968 les llamó la atención la naturaleza tr ivial del 
inicio del conflicto. Las circunstancias, el hecho de que Méxi­
co se hallase unos meses antes de la olimpíada, aseguraron la 
atención mundial , y quizás llevaron a los dirigentes estudian­
tiles a prever una mayor respuesta a sus demandas. Sin 
embargo, estas mismas circunstancias ayudan a explicar en 

i l Siempre! (5 ago. 1964) , pp. 6-7. 
42 C A R E A G A , 1973, p. 98. 
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un cierto grado la violenta respuesta de las autoridades guber­
namentales. No hay duda de que el gobierno de Díaz Ordaz re­
accionó en forma excesiva ese otoño, en vísperas de la olim­
píada y en medio de las maniobras políticas para la elección 
presidencial de 1970.43 

El ultraje moral fue la fuerza que unificó al movimiento 
estudiantil y oscureció el esfuerzo de algunos elementos para 
explotar la situación con propósitos políticos e ideológicos. 
Las demandas que surgieron del manipuleo de manifestantes 
e impugnadores quitaron importancia al hecho de que, tal 
como fue señalado en un manifiesto estudiantil publicado 
el 29 de ju l io , había muchos jóvenes que rechazaban "la idea 
de que México es una nación donde el progreso económico ha 
resuelto nuestros principales problemas sociales".44 Una per­
sona que se ha dedicado a registrar la historia del movimiento 
estudiantil mexicano de 1968, después de describir los suce­
sos del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco como esa "ma­
sacre colectiva que no olvidarán la presente y futuras genera­
ciones de México", afirmó que el movimiento estudiantil 
buscaba la reforma y la renovación porque planteaba las 
grandes deficiencias del sistema sociopolítico en ese momento. 4 5 

Este cronista del movimiento estudiantil sostiene que el 
movimiento tenía un carácter eminentemente popular y de­
mocrático y puso en relieve la inquietud social del país entero. 
Éste pugnaba para que la democracia no consistiera en pa­
labras sin sentido y para que la constitución garantizara a 
individuos y grupos la libertad de pensamiento y expresión, 
asociación, manifestación y protesta. Los estudiantes, en par­
ticular, reclamaban la libertad de los presos políticos, la sus­
titución de ciertos funcionarios, la eliminación del cuerpo 
de granaderos, considerado como instrumento de opresión y 
represión, la derogación de los artículos 145 y 145b del Códi­
go Penal (Ley de Disolución Social), la indemnización a las 

43 Ross, 1971b, pp. 9-10. 
44 G O O D S E L L , 1969, p. 32 . 

45 R A M Í R E Z , 1969, i , p. 23 . 
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familias de las víctimas de los hechos ocurridos a partir 
del 26 de ju l io , la identificación y castigo de aquellos indi­
viduos, oficiales de policía, del cuerpo de granaderos o del 
ejército, responsables de los "actos de opresión". 4 6 

Las demandas inmediatas precedían a las preocupaciones 
más amplias y fundamentales. No obstante, la expresión de 
éstas no estaba totalmente ausente. El 28 de ju l io , el Centro 
Nacional de Estudiantes Democráticos hizo un llamado en 
favor de la reforma democrática de la educación, la demo­
cratización e independencia de las organizaciones estudianti­
les, la "independencia económica y política de nuestro país 
con respecto al imperialismo", y el "establecimiento en Méxi­
co de u n régimen de auténtica democracia". 4 7 Tres semanas 
más tarde, el 18 de agosto, el mismo grupo proclamó que "el 
presente movimiento tiene como causa principal la situación 
del país". 4 8 Los estudiantes acudieron al trabajador organiza­
do y a los intelectuales en busca de apoyo. La manifestación 
más unificada, dramática e impresionante de preocupación 
común en la principal institución de estudios superiores fue 
la masiva "manifestación del silencio" del 13 de septiembre. 

Sin restar importancia a la protesta estudiantil en su con­
texto y fuera de él, la consecuencia verdaderamente importan­
te ha sido la crítica, discusión y análisis que siguió a los trá­
gicos sucesos de Tlatelolco. La inquietud estudiantil y la 
violencia resultante probaron, al menos, que las mayorías elec­
torales del gobierno no garantizaban un apoyo equivalente 
durante los períodos de tensión. El hecho que se haya recu­
rr ido a la fuerza para mantener el control provocó que mu­
chos pusieran en entredicho la estructura ideológica y políti­
ca del partido oficial, el cual sostenía que la revolución mar­
chaba bajo su dirección. No pudo ser soslayada la crítica a la 
persona del presidente, quien tradicionalmente había estado 

46 R A M Í R E Z , 1969, i , pp. 23, 27, 40. 

47 La Voz de México (4 ago. 1968) . Vid. también R A M Í R E Z , 1969, n, 

pp. 9-13. 
48 R A M Í R E Z , 1969, n , p. 104. 
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por encima de tales ataques o, en el peor de los casos, sujeto 
a ellos indirectamente. 

Octavio Paz, quien renunció a su puesto diplomático como 
protesta por los sucesos de Tlatelolco, ha descrito sucinta y 
eficazmente la situación y la respuesta intelectual que provo­
caron: "La rebelión juvenil oscila entre estos dos extremos: 
su crítica es real, su acción es i r r e a l . . . El movimiento estu­
dianti l se inició como una querella callejera entre bandas 
rivales de adolescentes. La brutalidad policiaca unió a los 
muchachos. . . El movimiento fue reformista y democrático, a 
pesar de que algunos de sus dirigentes pertenecían a la extre­
ma izquierda". 4 9 En cuanto a la "masacre de Tlatelolco", 
observó que "ningún acto de ningún gobierno. . . tuvo la 
ferocidad, no hay otra palabra, de la represión mexicana". 5 0 

Y así "ha terminado el largo período de tregua —iniciado por 
la revolución y prolongado por las necesidades (el espejismo) 
del desarrollo— entre los intelectuales y el pod e r . . . Lo que 
ocurrió el 2 de octubre de 1968 fue, simultáneamente, la 
negación de aquello que hemos querido ser desde la revolu­
ción y la afirmación de aquello que somos desde la conquista 
y aun antes". 5 1 

A pesar de todo, parecía haber alguna esperanza para el 
futuro por la discusión vivaz, abierta y crítica de la situación 
sociopolítica en la prensa y en las salas de conferencias. Ex-
célsior abrió sus páginas al comentario político con la espe­
ranza de que sus esfuerzos encontrarían eco en otras publi­
caciones y medios masivos de comunicación. Sobresaliente por 
su dimensión y alcance fue la serie de artículos de análisis 
político del distinguido historiador, economista y educador 
mexicano Daniel Cosío Villegas. El licenciado Cosío Villegas 

« P A Z , 1970, pp. 24, 33, 35. 
50 P A Z , 1970, p. 39. 
51 P A Z , 1970, pp. 80, 106. Kenneth Johnson, en su muy desigual y 

a menudo polémico estudio crítico sobre la democracia mexicana (JOHN­
SON, 1971), afirma que "la violencia representa el imperativo crítico 
para las reformas socioeconómicas y políticas" (p. 113) . 
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contribuyó con u n ensayo semanal en Excélsior desde poco 
antes de los disturbios estudiantiles de 1968 y casi sin inte­
rrupción por dos años y medio. 5 2 

En sus 131 artículos —más tarde reunidos en un libro— 
el licenciado Cosío Villegas evaluó en forma meditada y crí­
tica el proceso político de México, el poder presidencial, el 
partido oficial, el proceso electoral y el procedimiento del 
"tapado" para seleccionar a los candidatos presidenciales. 
Ninguna vaca sagrada fue inmune a sus dardos al exponer 
la crisis política de su país. A l tratar el choque entre estu­
diantes y gobierno, criticó a ambos. El 16 de agosto de 1968 
escribió que 

. . . debe inferirse que el gobierno supone que la sociedad está 
obligada a aplaudir con delirio todas sus disposiciones así sean 
arbitrarias e injustas. Asimismo, que los estudiantes creen que 
todos sus actos, sin importar su carácter del más puro vandalis­
mo, escapan al juicio legal y moral de la nación.. .s3 

Sin embargo su crítica más severa fue dirigida al régimen 
y sus instrumentos. "En este caso puede decirse que el go­
bierno no ha acertado en nada y que ha errado en t o d o . . . 
El enemigo del PRI no es el PAN, sino la nación mexicana; 
parte de ella porque lo detesta, y la otra parte porque le es 
indiferente". 5 4 

El ex presidente Lázaro Cárdenas preparó un juicio suma­
rio de la dirección política de México que debió ser leído 
en 1970, en ocasión del aniversario de la revolución mexi­
cana. La muerte intervino, y no fue sino hasta el año siguiente 
que su hi jo Cuauhtémoc hizo público el documento. T a l como 
lo señaló el licenciado Cosío Villegas, hubo más discusión 
acerca de si el documento representaba verdaderamente el 
pensamiento de Cárdenas que de su contenido. Cosío apuntó 
que si bien la edición del trabajo mostraba que manos ex-

52 Ross, 1971a, pp. 33-48. 
53 Cosío V I L L E G A S , 1972a, p. 199. 
54 Cosío V I L L E G A S , 1972a, pp. 199, 263. 
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trañas más de una vez "enderezaron" los pronunciamientos 
públicos del general, no había duda de que las ideas eran 
suyas. Cosío Villegas añadía que la atención no debía apar­
tarse de ellas, n i siquiera por la incomprensible introducción 
de su hi jo y la nota de optimismo de éste, la cual no tenía 
relación alguna con el contenido del discurso. 

El discurso fue extenso. Cubría los principales problemas 
nacionales y se caracterizaba por una profunda desaprobación 
y desilusión en relación con la situación del país, con los 
funcionarios públicos y con aquéllos que fuera del gobierno 
habían puesto su grano de arena para empujar a la nación 
por una senda torcida. Hacía algo más: señalaba los peligros 
—reales y presentes— que requerían remedio inmediato. 

Cosío Villegas explicó que el momento planeado para 
pronunciar el discurso era un reflejo de la aceptación de Cár­
denas de que no tendría más oportunidades para hacer llegar 
sus preocupaciones. Asimismo, se daría a conocer en los úl­
timos días de un régimen que, según Cárdenas, había venido 
a cristalizar los errores pasados y en los primeros días de un 
nuevo régimen que sería capaz y debería virar hacia la senda 
correcta. Cosío Villegas estaba convencido de que este testa­
mento —originalmente no tenía el propósito de serlo pero la 
muerte lo convirtió en t a l — estaba dirigido básicamente a 
Luis Echeverría como el ejecutor, no de la última voluntad 
y del testamento de Lázaro Cárdenas, sino de la propia 
revolución. 5 5 

Había base para tener alguna esperanza al iniciarse un 
nuevo gobierno en 1970. Si bien la continuidad más que el 
cambio es sugerida por la naturaleza del sistema, el cambio 
sexenal incluye una oportunidad para la revaluación de mé­
todos y direcciones, una ocasión para reordenar prioridades 
y u n momento para que el péndulo político mexicano oscile 
nuevamente. Muchos observadores mexicanos y extranjeros 
estaban plenamente convencidos de que México no soporta-

55 Cosío V I L L E G A S , 1971, pp. 6-9. 



L A PROTESTA DE LOS INTELECTUALES 423 

ría otros seis años como los que experimentó bajo la presi­
dencia de Díaz Ordaz. 

Luis Echeverría, ejemplar casi perfecto del moderno bu­
rócrata mexicano de carrera, escogido para ocupar la presi­
dencia que dejaba vacante Díaz Ordaz, en cuyo gobierno 
había fungido como secretario de Gobernación, ha mostrado 
una vez más el carácter altamente pragmático de los políticos 
mexicanos y la habilidad de éstos para resolver por su propia 
cuenta los problemas serios. Echeverría produjo un cambio 
de tono en el gobierno mexicano. Durante su campaña se 
exoneró de lo sucedido en Tlatelolco. Como presidente, pro­
curó mostrarse como u n individuo incansable, pleno de ener­
gía," bien intencionado e implacablemente persistente en sus 
esfuerzos por abrir comunicación con todos los sectores de la 
vida mexicana pública y privada. 

Se hizo un esfuerzo especial para cerrar la grieta que ha 
separado del gobierno a la joven generación y a los intelec­
tuales. Echeverría se acercó a líderes estudiantiles para escu­
char sus puntos de vista. Frecuentemente dio nombramientos 
a jóvenes y a intelectuales. U n joven economista, Francisco 
Javier Alejo, recibió el cargo de director del Fondo de Cultura 
Económica, la principal editorial de Latinoamérica, estando 
presente Echeverría. Cosío Villegas, el destacado analista po­
lítico, recibió el premio nacional de letras. ¿Fue éste u n ejem­
plo más de asimilación o una prueba positiva de que la crí­
tica sería bien recibida y los méritos reconocidos a pesar de 
el la? 5 6 

Las tensiones políticas heredadas exigían atención. La Ley 
de Disolución Social fue derogada en los últimos días del 
gobierno de Díaz Ordaz y sustituida por una medida mucho 
más moderada. A l principio del régimen de Echeverría, éste 
empezó a liberar a los presos todavía encerrados por los dis­
turbios de 1968. Sin embargo, en lugar de una amnistía ge­
neral, su liberación fue paulatina. Irónicamente, la manifes­
tación estudiantil del 10 de junio de 1971, que exigía una 

56 Ross, 1973, pp. 45-50. 
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liberación más generalizada y expedita de los presos políti­
cos, provocó el episodio político más serio del primer año 
de gobierno del nuevo presidente. 

Pronto se vio que la política de liberación gradual había 
sido adoptada para evitar la oposición y la presión de los 
atrincherados elementos ultraderechistas. Éstos apoyaban, or­
ganizaban y financiaban grupos de delincuentes o "porros" 
para intimidar a estudiantes liberales y radicales. A lo largo 
de 1971 se produjeron los choques. En mayo de 1971 los 
estudiantes ocuparon dos edificios de la Universidad Nacio­
nal de México como protesta en contra de los porros y para 
exigir la liberación de los presos políticos restantes. El 10 
de junio, día de Corpus Christi, los estudiantes iniciaron una 
manifestación que partió del Instituto Politécnico Nacional 
y pretendía llegar al Zócalo. Pero fueron atacados por un 
grupo paramilitar, conocido como "los halcones", que porta­
ba armas automáticas. Trece estudiantes murieron y muchos 
fueron heridos, sin que la policía interviniese. 5 7 

La matanza de Corpus Christi precipitó una confronta­
ción entre los partidarios del presidente dentro del partido 
y los oponentes conservadores. Ciertos informes señalan que 
Echeverría había planeado encontrarse con los manifestantes, 
coincidir con sus puntos de vista y solicitar su apoyo para la 
lucha en contra de elementos reaccionarios. El ataque, con 
la connivencia oficial, tenía claramente el propósito de llevar 
al presidente a adoptar una posición insostenible. Afortu­
nadamente, en esta crisis, el conmocionado Echeverría recibió 
el respaldo de los altos jefes militares y fue capaz de actuar 
con pront i tud, forzando las renuncias del jefe de la policía 
de la ciudad de México y del regente del Distrito Federal, 
Alfonso Martínez Domínguez (quien había dirigido la cam­
paña de Echeverría como presidente del PRI y era conside­
rado presidenciable). El procurador general fue depuesto a 

57 Algunos recuentos periodísticos estimaron las muertes en treinta. 
Ross, 1 9 7 3 , p. 4 7 ; N E E D L E R , 1972, p. 83 ; The New York Times (5 feb. 
1974) . Vid. también M E D I N A V A L D É S , 1972. 
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causa de su gestión infructuosa en la investigación de la res­
ponsabilidad de la organización y financiamiento de los 
"halcones". 

Durante los meses siguientes los partidarios de Martínez 
Domínguez fueron sacados gradualmente del gobierno y de 
los puestos del partido. A l nuevo procurador de justicia se le 
asignó la investigación intensiva del asunto de Corpus Christi. 
Se reavivaron la desconfianza y la preocupación porque no 
hubo u n informe público sobre los resultados de la investi­
gación al f inal del año, como se había prometido. No obs­
tante, para algunos era claro que, si Echeverría sabía hacer 
frente a las presiones y los obstáculos de la derecha, el es­
tudiante y el intelectual de izquierda tendrían que compren­
der cuán difícil era el camino que debía andar y consecuen­
temente darle su apoyo. 

En parte como respuesta a esta situación y a la insisten­
cia de Echeverría acerca del derecho de los mexicanos de 
hacer una crítica constructiva, algunos intelectuales modera­
dos de izquierda y los estudiantes declararon, en noviembre 
de 1971, que los intelectuales y los obreros debían crear un 
grupo efectivo de oposición. El movimiento había sido pro­
puesto dos meses antes por Octavio Paz y Carlos Fuentes. 
Aunque fue organizado como "movimiento popular de con­
sulta", los líderes decidieron permanecer sin un nombre for­
mal de partido durante 1972, conocidos simplemente como el 
grupo "izquierdista", para una mayor flexibilidad. Por creer 
en la relación de los hechos del 10 de junio que hizo Echeve­
rría, Fuentes y Paz lo defendieron, por lo que fueron acusa­
dos, a su vez, de "alta traición" por izquierdistas extremados.6 8 

Refiriéndose al nuevo movimiento, Fuentes declaró: "Ofre­
ceremos tanta oposición política como lo permitan el gobier­
no y el PRI, y no más. No buscamos una confrontación vio­
lenta." 5 9 El propósito era debilitar lo que fue descrito como 

58 San Antonio Express (24 ago. 1972) . 
59 Latín American Digest, vi:2 (Arizona State University, ene. 1972) , 

p. 2. 
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" u n estrangulamiento por parte del PRI de la vida política, 
económica y social de México". 6 0 Paz, en una declaración 
pública, comentó que "México ha importado sistemas políti­
cos de Europa y su economía de los Estados Unidos; n i unos, 
n i la otra, tienen sentido en México. Debemos encontrar 
nuestras propias soluciones. Por una década México ha esta­
do listo para u n cambio. Ha habido desarrollo económico en 
el país sin justicia social y sin libertad política". 6 1 Después 
de cierta renuencia inicial la dirección del PRI dio la bienve­
nida al nuevo grupo, el cual inició la publicación de Plural, 
suplemento intelectual y literario de Excélsior.62 Si bien el 
esfuerzo de Paz y Fuentes no dio pie a una nueva e impor­
tante fuerza política, sí contenía una débil promesa de cons­
tituirse en caja de resonancia de la izquierda moderada y una 
fuente potencial de apoyo independiente a Echeverría en su 
lucha en contra de elementos derechistas, dentro y fuera de 
la estructura oficial. 

Sin embargo, la extrema izquierda no siguió un camino 
constructivo. México ha experimentado algunas de las activi­
dades de las guerrillas rurales y urbanas más generalizadas 
en otras naciones latinoamericanas. Algunos observadores atri­
buyen el uso de la violencia al temor de que Echeverría 
resultara triunfante en sus esfuerzos para democratizar a Mé­
xico y atraer genuino apoyo popular. El movimiento de 
acción revolucionaria ha sido responsable de secuestros, robos, 

60 Times o) the Americas (20 oct. 1 9 7 1 ) , p. 4. 
61 Times o) the Americas (6 oct. 1971) , p. 4. 
62 Entre los colaboradores de los primeros números de Plural (1-15, 

oct. 1971 - dic. 1972) se contaban Daniel Cosío Villegas, Octavio Paz, 
Gastón García Cantú, Víctor Flores Olea y Luis Villoro. García Cantú, 
compenetrado de los debates estudiantiles y laborales en la Universidad 
Nacional, escribió una serie de artículos al respecto en Excélsior entre 
junio y diciembre de 1972. Condenó la agresión a la Universidad, elo­
gió al rector González Casanova por su defensa de la institución frente 
a las fuerzas públicas y privadas y se lamentó de que los estudiantes 
hubiesen "renunciado a su derecho de estudiar y los profesores a su 
obligación de enseñar" (Excélsior, 8 dic. 1972). Los artículos están reco­
pilados en G A R C Í A C A N T Ú , 1973. 
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etcétera, en Guerrero, Guadalajara, Monterrey y en la propia 
ciudad de México. El propósito reconocido ha sido "derrocar 
al gobierno de terratenientes y capitalistas proimperialistas". 6 3 

Si bien la dimensión, intensidad o extensión de los inciden­
tes no representaron una amenaza seria, éstos alteraron el 
orden público e impulsaron al gobierno a tomar medidas 
enérgicas. 

A l cumplir Echeverría dos terceras partes de su mandato 
fue evidente que existía u n esfuerzo reformador en los aspec­
tos económicos, sociales o políticos de la vida mexicana. Sin 
embargo, debido a las presiones y condiciones, los esfuerzos 
carecieron de consistencia e integración, por lo que algunos 
caracterizaron al ejecutivo como vacilante o débil. El régimen 
trató de establecer nuevas metas para la economía, encamina­
das a una mejor distribución del ingreso y a aminorar la 
dependencia del exterior. Uno de los logros verdaderamente 
importantes de Echeverría fue centrar la atención en la crí­
tica área rural . Impresionante fue la modificación de la posi­
ción del presidente ante el control del crecimiento de la po­
blación, y el interés oficial en promover una genuina reforma 
educativa en términos de estructura, sustancia y calidad, que 
implicara no sólo tener más maestros y salones de clase, sino 
también crear u n sistema educativo cercano a la realidad 
social y al desarrollo del país. 

En términos de política externa Echeverría no sólo buscó 
promover y diversificar el comercio exterior de México, sino 
que mantuvo la política tradicional de asilo y procuró des­
empeñar u n papel preponderante entre las naciones del tercer 
mundo, para lo cual propuso la "Carta de derechos y deberes 
económicos de los estados". El apoyo decidido de Echeverría 
al régimen de Allende y su censura al golpe mil i tar fueron 
comprensibles por los principios establecidos y como gestos 
dedicados a la izquierda mexicana. Empero, atemorizaron al 
sector privado, y los elementos conservadres acusaron a Eche-

63 The New York Times (20 sep. 1971), p. 8. Vid. también Ross, 
1973, p. 48. 
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verría de alentar al extremismo izquierdista y la violencia de 
la guerrilla urbana, por su postura pro-allendista y su retó­
rica reformista. 6 4 

La política se destaca como campo de contienda de los 
intereses que existen en México, y es aquí donde Echeverría 
logró algún progreso haciendo más abierto el proceso políti­
co. Con ese espíritu, la V I I asamblea general nacional del PRI 
fue convocada en el otoño de 1972. La bien orquestada re­
unión se celebró bajo el lema de "tan lejos como el pueblo 
quiera". Fue impresionante el sentido de autocrítica en el 
afinado discurso del licenciado Jesús Reyes Heroles, presi­
dente del comité ejecutivo del PRI. 

Reyes Heroles señaló abierta y prolijamente los problemas 
y carencias de la revolución mexicana y su expresión políti­
ca a cargo del partido oficial. Indicó la dirección que debían 
seguir el PRI y México al afirmar que "es preciso movilizar al 
pueblo, destruir leyendas y mitos, admitir desaciertos y hacer 
que la política rescate su significado auténtico" si hemos de 
dirigirnos "hacia una nueva sociedad, más justa, democráti­
ca e independiente". 6 5 Si bien hay una enorme distancia en­
tre la identificación de las omisiones y las fallas y su solución, 
fue un signo esperanzador que la dirección del partido lle­
vara a cabo dicho autoexamen crítico. 

Algunos observadores sintieron que la reunión prometía 
demasiado y, en consecuencia, los resultados serían decepcio­
nantes. Cosío Villegas, en u n artículo titulado "El nuevo 
part ido", dirigido "a m i amigo Jesús Reyes Heroles, con m i l 
disculpas", hizo notar que éste, un intelectual, no se adaptaba 
al molde tradicional de la dirección del partido. Era claro 
también que, con la bendición presidencial, el presidente del 

64 The New York Times (28 feb. 1973) . E n su tercer informe pre­
sidencial, Echeverría declaró que México continuaría "ofreciendo asilo 
a los disidentes extranjeros", pero al mismo tiempo rechazaba "actos 
de terrorismo político". The New York Times (2 sep. 1973) , p. 4. 

65 Discurso de Reyes Heroles del 19 de octubre de 1972, en La Re­
pública (20 oct. 1972). 
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PRI tenía como meta la democratización del partido oficial. 
Cosío advertía, sin embargo, que no se podía esperar un logro 
total y rápido de esa meta, pero que la gente respondería si 
al menos fuera perceptible el progreso. Criticó la extensión, 
complejidad y el enfoque histórico de los principales docu­
mentos de la asamblea. Mostraba pesimismo, pero no carecía 
de esperanzas. "En cuanto al partido, hay escaso fundamento 
a las esperanzas de cambio y mejoramiento, pero como es lo 
único que nos queda, hay que alimentarlas aunque sea con 
nuevas esperanzas".68 

Y en efecto hubo esfuerzos reformistas. Ya se ha mencio­
nado la apertura de la "élite" política, burocrática y mili tar 
al ingreso de generaciones más jóvenes y mejor educadas. Se 
promulgaron leyes con el f i n de reducir de 21 a 18 años la 
edad necesaria para tener derecho a votar, de 25 a 21 años 
para ser diputado, de 35 a 30 años para senador, y del 2.5% 
al 1.5% el porcentaje de la votación total requerida para que 
un partido tenga representación en la cámara de diputados. El 
número máximo de diputados permisible a un partido de mi­
noría aumentó de 20 a 25. Otras reformas fueron hechas para 
facilitar la vigilancia electoral por los partidos de minoría y 
su acceso a los medios electrónicos de comunicación. Hubo un 
esfuerzo para democratizar la selección local de candidatos, 
pero en los niveles estatal y nacional sigue siendo supre­
ma la autoridad central del comité ejecutivo nacional del PRI 
y del presidente. 

Echeverría tuvo la desgracia de ser el blanco de la crítica 
en casos que, en un amplio margen, estaban fuera de su 
control. También luchó por no convertirse prematuramente 
en u n funcionario cesante. Mucho se discutió si el presidente 
tendría la fuerza y la determinación necesarias para trabajar 
entre las presiones de los extremos y aun de efectuar reformas 
y reorientaciones. Y si bien hubo paz política en los últimos 
años, la desconfianza persistió. 

66 Cosío V I L L E G A S , 1972b, pp. 10-11. Vid. también Cosío V I L L E G A S , 
1972c, pp. 107-116. 
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Aunque los intelectuales mexicanos han sostenido desde 
mediados de la década armada de la revolución que las cosas 
estarían mejor si se les permitiera gobernar, esto no ha su­
cedido, con excepción de ciertos períodos limitados y de la 
participación de individuos específicos. Los intelectuales, más 
bien, se han inclinado a ser los "críticos", las "conciencias", 
e inclusive ese papel lo han desempeñado esporádicamente. 
El esfuerzo de Paz y Fuentes dirigido a proveer al liberalis­
mo moderado de u n órgano político tuvo poco eco, y Plural 
se transformó en una publicación casi exclusivamente lite­
raria. E l l imitado papel y la restringida contribución del 
intelectual a la historia contemporánea mexicana merecen 
atención y comprensión. Estamos en deuda con Daniel Cosío 
Villegas, cuyos esfuerzos por inyectar a la conciencia nacional 
una dosis de análisis intelectual del sistema político mexica­
no han sido considerables, pues a él debemos un bien pen­
sado intento de explicar el fenómeno. 6 7 

Cosío Villegas hizo notar que el intelectual rara vez ha 
sido el iniciador real o ideológico de importantes conflictos 
políticos. En verdad, su participación se ha tornado general 
sólo en épocas de guerra extranjera o cuando una disputa 
política ha estado basada en diferencias ideológicas. Piensa él 
que el caso más claro es el de la revolución mexicana, por su 
magnitud y por el hecho de estar muy próxima a los mexica­
nos contemporáneos. Sin negar la valentía y el valor de los 
esfuerzos individuales, concluye que la contribución del inte­
lectual a la ideología de este movimiento fue penosamente 
limitada en cantidad, calidad y eficacia. 

Durante el pasado cuarto de siglo México ha entrado en 
una era de presidentes civiles con título universitario, como 
muchos funcionarios de alto rango. "La clase media . . . tiene 
en el México de hoy una influencia que nunca antes había 
tenido, de modo que sin mucho riesgo de errar puede afir-

67 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, pp. 141-168. E l ensayo en cuestión, ti­
tulado " E l intelectual mexicano y la política", fue reproducido en C A -
REAGA, 1972, pp. 115-135. 
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marse que los resortes principales de toda la vida actual del 
p a í s . . . están en manos de una clase media de formación 
reciente, pero ya bien constituida." 6 8 No obstante, si los in­
telectuales vienen de la clase media, no todos los miembros 
de la clase media son intelectuales o profesionistas. Inspirán­
dose en el finado Richard Hofstadter, quien estudió bril lan­
temente la tradición de antiintelectualismo en los Estados 
Unidos, Cosío Villegas diferencia entre el intelectual que 
vive para las ideas y el profesional que vive de las ideas. 

Los profesionistas, como tecnócratas, han estado ocupando 
una amplia gama de puestos oficiales. Sin embargo, su pa­
pel ha sido más bien administrativo que gubernamental. Han 
disfrutado de un considerable poder político secundario, cuya 
continuidad depende de la confianza presidencial. ¿Por qué, 
a pesar de esta oportunidad sin precedentes, el intelectual no 
ha participado realmente en política? ¿Por qué ha sucedido 
esto, si el intelectual lo ha desado vehemente y frenéticamen­
te? Cosío Villegas encuentra respuesta a estas preguntas den­
tro y fuera del intelectual. 

La situación externa se deriva del peso enorme del go­
bierno en la vida nacional. Cualquier movimiento público 
entra inmediatamente en conflicto con ese gigante de despro­
porcionada fuerza. En consecuencia, es posible hacer política 
dentro de la línea del gobierno y a favor de él, pero empe­
ñarse en hacerlo en confrontación y oposición a éste es u n 
esfuerzo estéril, ya que la posibilidad de obtener el poder 
es muy remota. "Lógicamente, el intelectual mexicano, n i 
ningún ser racional, desea hacerle de mártir o de predicador 
en el desierto." 6 9 

Además, los gobiernos revolucionarios han podido conti­
nuar identificando todas sus medidas con el dogma de la re­
volución mexicana, algo sacrosanto que no debe ser puesto 
en duda y mucho menos desobedecido. Quienquiera que sea 
suficientemente imprudente e intente hacerlo es inmediata-

68 Cosío V I L L E G A S , 1966, n , p. 156. 

69 Cosío V I L L E G A S , 1966, I I , p. 158. 
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mente clasificado como "reaccionario", y "el intelectual mexi­
cano, progresista y sabedor además de que el cambio es el sig­
no del mundo de hoy, no quiere aparecer como inclinado al 
retroceso o siquiera a la q u i e t u d . . . " . 7 0 Igualmente dañino 
para el intelectual es el hecho —de acuerdo con Cosío Ville­
gas— de que la política no tiene lugar en la plaza pública, en 
la cámara legislativa, la prensa, o en debates y fuertes discu­
siones, sino en una conversación directa entre el aspirante al 
poder y el que lo posee. 

C u e n t a n poco las palabras, los gestos, los gritos y por su­
puesto las ideas; lo decisivo es la i n s i n u a c i ó n . . . N o se t r a t a . . . 
de l lamar la atención del pueblo, sino de cortejar a u n presi­
dente que en realidad es rey; la política, por lo tanto, es in­
triga palaciega y no confrontación abierta de soluciones diver­
gentes a los problemas nacionales. Este estilo peculiar de hacer 
polít ica tiene dos consecuencias funestas para el intelectual: le 
impide usar la inteligencia y el verbo, es decir, sus mejores 
armas; y lo obliga. . . a convencer con el engaño y no con 3a 
r a z ó n . 7 1 

Y Cosío Villegas añade que las vocaciones del intelectual 
y del político son diferentes, que requieren al menos de 
técnicas distintas, de diferente temperamento y diversa pre­
paración personal. 

El intelectual que ha logrado entrar al gobierno y cuya 
meta es escalar lo más lejos posible las escabrosas alturas —in­
clusive la presidencia— encuentra que es necesario, primero, 
mantenerse dentro del gobierno, y después, ascender y conti­
nuar ascendiendo. "Para ello, los inocentes callan, estudian y 
trabajan con la idea de hacerse, primero, útiles, e indispen­
sables después. Los más despiertos no hablan, n i estudian n i 
se mueven siquiera antes de adivinar o averiguar qué anda 
buscando el j e f e . . . " 7 2 Empero, por contabilidad elemental, 

70 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 159. 

71 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 160. 

72 Cosío V I L L E G A S , 1966, n , p. 161. 
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es literalmente imposible para todos los intelectuales entrar al 
gobierno, aunque lo deseen verdaderamente y aunque haya 
la disposición oficial de incrementar el número de puestos 
burocráticos año tras año. 

Cosío Villegas piensa que la política del intelectual, na­
cida de una amarga frustración, es "la peor imaginable y posi­
ble: esporádica. . . política negativa y rencorosa de homenajes 
a las víctimas y de protesta contra los victimarios, que entra­
ña siempre una censura al gobierno". 7 3 En parte, esto es 
atribuible al propio intelectual. Cosío Villegas lo acusa de 
no emprender una política significativa, porque no ha mos­
trado tener muchas ideas originales acerca de los problemas 
nacionales, o porque las que posee no representan verdaderas 
convicciones que esté dispuesto a defender a toda costa y ante 
cualquier sacrificio. 

Cosío Villegas concluye con un consejo para el intelectual. 
Debe aceptar la realidad política y organizar su vida evitan­
do entrar en el gobierno. Y su legítimo deseo de ganar esti­
mación pública y gubernamental, de distinguirse y alcanzar 
fama, debe ser satisfecho totalmente a través del esfuerzo 
intelectual. Desafortunadamente, incluso el intelectual alejado 
del gobierno se dedica a la política con el propósito de en­
trar en el gobierno. "Y para el país no puede ser más des­
afortunada la situación, porque para su progreso necesita 
más de diez m i l intelectuales que de un solo pol í t ico." 7 4 

Sobre todo, porque el intelectual fuera del gobierno tiene 
la más bella tarea: "transformar el medio en que por ahora 
está condenado a vivir para hacerlo propicio a una acción 
política realmente inteligente". 7 5 

73 Cosío V I L L E G A S , 1966, I I , p. 163. 

74 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 162. 

75 Cosío V I L L E C A S , 1966, n, p. 168. 
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