
LA PROTESTA DE LOS 
INTELECTUALES ANTE 

MÉXICO Y SU REVOLUCIÓN 

Si BIEN E L ESTUDIO de la protesta y la confrontación contem
poráneas son de considerable interés, los hechos más recientes 
se tornan inteligibles únicamente al ser vistos con una pers
pectiva histórica. Esto es particularmente válido para el Mé
xico contemporáneo, que fue el primer país que experimentó 
una revolución social y nacionalista. La existencia de este 
significativo movimiento y el inevitable fracaso en alcanzar 
completamente todas las metas establecieron una serie pro
gresiva de objetivos nacionales y crearon expectativas. Por in
cumplimiento de éstas, no sólo se ha producido la postura 
oficial de que la revolución no ha terminado, sino que tam
bién se ha proporcionado la base para la crítica y la protesta. 

Estamos en deuda con el fallecido Frank Tannenbaum por 
su descripción de la naturaleza anónima, pragmática y gra
dual de la revolución mexicana. Por una parte, ello es expli
cable a causa de la propia naturaleza de la revolución: un 
movimiento agrario apoyado en una población que era inca
paz de articular sistemáticamente sus necesidades y aspira
ciones. Por otra, es atribuible al hecho de que los intelectuales 
citadinos y occidentalistas, aunque simpatizantes, no pudieron 
apreciar n i sistematizar las demandas de los campesinos. En 
una ocasión Antonio Díaz Soto y Gama sucintamente señaló 
esta dif icultad al decirme cómo se esforzó personalmente para 
identificarse con los campesinos. Ante cualquier asunto inda
gaba cuál era la posición de la gente de la ciudad y luego 
adoptaba la contraria. 

Stanley R. Ross 
University of Texas at Austin 
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Sea como fuere, resulta claro que la revolución mexicana 
careció de los maestros teóricos que dieron a las revoluciones 
francesa y rusa una base intelectual y un cuadro ideológico 
sistemático. Gran parte de los intelectuales reconocidos esta
ba asociada y sujeta al régimen autoritario de Porfirio Díaz. 
Ciertamente, en la década de 1890, los periódicos críticos y 
los folletos políticos, que habían florecido grandemente bajo 
el liberalismo que precedió a Díaz y habían continuado du
rante los primeros años de su régimen, fueron constreñidos 
y restringidos con una variedad de dispositivos. 

Aparte de una exigua inquietud en los momentos de las 
reelecciones de Díaz, fue en la última década del porfiriato 
cuando se despertó la protesta intelectual, en gran parte po
lítica y en parte social y económica. Inclusive hay evidencia 
de que la iglesia católica, que se expresó en reuniones nacio
nales y en periódicos católicos tales como El País, se impa
cientó, al inicio del nuevo siglo, por sus relaciones con el viejo 
dictador. 

A u n dentro del régimen existió malestar o, por lo menos, 
preocupación acerca de la sucesión cuando el viejo gober
nante abandonara el escenario. En 1892, en un esfuerzo por 
formalizar la reelección de Díaz, fue creada una organización 
llamada "Unión Liberal" , que tuvo una convención en la 
cual el renombrado educador mexicano Justo Sierra dictó 
su famoso juicio: "Este pueblo tiene hambre y sed de justi
cia; una justicia desconocida durante la dominación española 
y aún no alcanzada, a pesar de que se hayan derramado ríos 
de sangre por su causa".1 De esta convención surgió la idea de 
formar u n partido nacional con u n programa para hacer posi
ble la democracia y evitar otra dictadura militar al f inal de 
la era de Díaz. A pesar del carácter moderado del programa 
propuesto, Díaz no dio indicación alguna de querer ser guia
do por él. 

Es significativo que, en 1904, el marbete "Unión Liberal" 

i El Partido Liberal (19, 20, 26 abr. 1892). Véanse las explicacio
nes sobre siglas y referencias al final de este artículo. 
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haya sido resucitado y desempolvado pues sugería que existía 
una continuidad partidaria y política. Fue en esta convención 
cuando Francisco Bulnes declaró que "la conservación del 
señor general Díaz en el poder es absolutamente necesaria 
para la conservación de la paz, del crédito y del progreso ma
terial. . . La reelección debe servir para que el general Díaz 
complete su obra; cumpla con un sagrado deber organizando 
nuestras instituciones, con el objeto de que la sociedad, en 
lo sucesivo, y para siempre, dependa de sus leyes, y no de 
sus hombres". 2 En esencia Bulnes dijo que, como la sexta 
reelección era antidemocrática, al apoyarla tendrían que de
clarar su propósito al mundo. 

Sin embargo, la oposición fuera del régimen establecido 
y sus actividades fueron las que produjeron el despertar de 
la actividad política y, finalmente también, el movimiento 
armado que destruyó al viejo régimen e inició la revolución 
mexicana. Precisamente al inicio del nuevo siglo los libera
les de la vieja guardia empezaron a organizar clubes y a pro
testar en nombre del anticlericalismo tradicional por la alian
za iglesia-estado. Ricardo Flores Magón fue quien se dedicó 
a ensanchar el ataque al régimen, señalando problemas eco
nómicos y sociales.3 

Los hermanos Flores Magón asumieron gradualmente el l i -
derazgo y simbolizaron la actitud radical de la oposición en 
contra de Díaz. Como defensores perseverantes del radicalis
mo "lírico", cumplieron con el repetido patrón del perio
dismo de oposición, manifestaciones, encarcelamiento y exi
l io. Pasaron de un simple espíritu de oposición rebelde a una 
lucha en favor de un anarquismo visionario y filosófico. Pu
blicaron Regeneración y, en 1905, en San Luis Missouri, dieron 
los primeros pasos para organizar el partido liberal mexicano. 

2 El Imparcial (22 jun. 1903) . 
3 CÓRDOVA, 1973, p. 92 . Este autor da noticia de un fallido movi

miento reeleccionista estudiantil en la capital en 1892. L a debilidad 
de los sectores populares hizo caer el peso de la oposición al régimen 
sobre los intelectuales de clase media. Vid. pp. 89-90. 
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El plan de 1906, publicado el siguiente verano bajo el lema 
de "reforma, libertad y justicia", tenía una orientación l i 
beral con el propósito de atraer el apoyo tradicional, pero 
también contenía secciones sobre reformas económicas y so
ciales, e incluía u n incipiente programa agrario. 

Los Flores Magón y sus partidarios carecían de realismo 
político en términos de la situación política mexicana y mos
traron u n pensamiento visionario. Entre 1906 y el plan pro
clamado en 1911 los magonistas se dirigieron hacia una forma 
de anarquismo bajo el lema corregido de "tierra y l ibertad". 
Para entonces, Ricardo Flores Magón ya había leído a Kro-
potkin, Bakunin, Malatesta y Gorki. En tres ocasiones, 1906, 
1908 y 1910 —esta última en coordinación con la rebelión 
maderista—, los liberales intentaron, infructuosamente, des
truir el viejo régimen por la fuerza armada. Flores Magón 
ayudó a preparar el terreno para la revolución mexicana. Los 
levantamientos que organizó y provocó, descritos por Luis 
Cabrera como los "pródromos de la revolución", y el lideraz-
go liberal, son considerados con justicia como precursores de 
la revolución mexicana.4 

En 1908, por primera vez en muchos años, hubo un re
nacimiento de la discusión política estimulado por la famosa 
entrevista Díaz-Creelman. En menos de un año una serie de 
folletos que recalcaban las cuestiones políticas contribuyeron 
a despertar y agitar la opinión y conciencia públicas. Fran
cisco de Paula Sentíes, en El partido democrático, señaló la 
urgente necesidad de formar partidos políticos. Emil io Váz
quez Gómez reeditó su folleto de 1890 en contra de la reelec
ción, y Querido Moheno, al preguntarse hacia dónde iba el 
pueblo mexicano (¿Hacia dónde vamos?), buscó qué requerían 
los mexicanos para llegar a ser políticamente responsables. 
Luis Cabrera, bajo el seudónimo de Blas Urrea, lanzó cargos 

4 México Nuevo (22 nov. 1932) . Para estudiar el texto de las pro
posiciones del P L M y el grado en que después fueron incorporados a 
la constitución de 1917, vid. C O C K R O F T , 1968, pp. 2 3 9 245 . 
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específicos en contra del grupo de los científicos que rodeaba 
a Díaz e indicó la necesidad urgente de un cambio político. 5 

Pronto aparecieron publicaciones más extensas. Andrés 
Molina Enríquez dio a la luz su estudio Los grandes proble
mas nacionales. Aunque resulta dudoso que dicho trabajo 
haya tenido u n vasto público o haya sido de particular in 
fluencia, su análisis del complejo problema agrario con vistas 
a su solución ha sido llamado "el más importante estudio so
bre los problemas sociales mexicanos".6 La dirección final 
que tomó la revolución, la importancia de Molina Enríquez 
al formular la legislación agraria de años posteriores y la exi
güidad de líderes intelectuales en el movimiento aumenta
ron la importancia de su contribución al pensamiento revo
lucionario. T a l como Víctor Alba escribió, 

. . . podríamos decir que los Flores Magón dieron al proletaria
do y al campesino un programa, y que Molina dio a la clase 
media una concepción de la realidad nacional que, por el mero 
hecho de existir con rasgos propios, era ya subversión. Entre el 
positivismo porfirista, conservador, y el "liberalismo" revolu
cionario, la visión de Molina adquiere un tono transformador 
que los hechos, más adelante, hicieron suyo.7 

U n factor de mayor peso en la agitación política que puso 
f i n al régimen de Porfirio Díaz fue el breve l ibro de Fran
cisco I . Madero titulado La sucesión presidencial en 1910. 
Madero atacó los males de la dictadura, pidió sufragio efec
tivo y exigió la terminación de la reelección de funcionarios. 
Si bien Madero prefería un ordenado proceso político, pronto 
hizo u n llamado a la rebelión armada en el Plan de San Luis 
Potosí. Sus objetivos fueron resaltados en los estandartes re
volucionarios con el lema de "sufragio efectivo y no reelec
ción". A l igual que su l ibro, el plan hacía de la reforma 
política el mecanismo indispensable para satisfacer las nece-

5 " T J R R E A " , 1921, pp. 83-116. 

6 T A N N E N B A U M , 1933, p. 118. 

i A L B A , 1960, p. 128. 
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sidades poulares, a través de representantes elegidos por el 
pueblo. 

En 1910 u n grupo de jóvenes intelectuales que incluía 
a José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso y otros for
mó u n club de características académicas llamado Ateneo de 
la Juventud. Su propósito era buscar nuevos conceptos inte
lectuales que sustituyeran el positivismo de Comte y la doc
trina de Spencer. A l criticar directamente el positivismo, estos 
jóvenes intelectuales de la generación de 1910 estaban ata
cando indirectamente al porfirismio. Como observó Patrick 
Romanell, "una vez que los fundamentos teóricos del sistema 
porfirista habían sido minados por hombres de ideas, cuanto 
faltaba era, claro está, que hombres de acción vinieran a pre
cipitar el derrumbe". 8 

Vasconcelos dio una conferencia en septiembre de 1910, 
considerada por Romanell como la declaración mexicana de 
la independencia filosófica. Vasconcelos describió la campa
ña en contra del positivismo como el inicio de "la rehabili
tación del pensamiento de la raza". Dicha rehabilitación 
cultural era " la expresión ideológica de la revolución mexi
cana, puesto que entendemos por esos términos un descubri
miento de México por los mexicanos y al mismo tiempo una 
recuperación de México para los mexicanos".9 Por ello, se 
puede argüir que, en u n sentido intelectual, los jóvenes pen
sadores del ateneo fueron los precursores de la revolución 
mexicana. No obstante, no fueron sus líderes políticos. 

La agitación política convertida en un conflicto armado 
abatió al viejo régimen. Sin embargo, Madero, ansioso por 
terminar el derramamiento de sangre y reinstaurar el proceso 
constitucional, transigió en Ciudad Juárez. Carranza repeti
damente previno a Madero de que estaba "entregando a los 
reaccionarios una revolución muerta, lo cual haría necesario 
volverla a empezar".1 0 Luis Cabrera, en una carta abierta 

8 R O M A N E L L , 1954, p. 75 . Vid. también C O C K C R O F T , 1968, p. 58; V A S 

CONCELOS, 1962, pp. 135-138. 

» R O M A N E L L , 1954, p. 77 . 

io F O R N A R O , 1915, pp. 15-16. 
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dirigida al líder revolucionario, observó que Madero era como 
u n cirujano, "que debía meditar muy seriamente antes de 
abrir la herida", pero que "una vez abierta era necesario no 
curarla sin haberla desinfectado por completo". 1 1 

Pronto se probó que las advertencias eran justificadas. 
Madero, llevado a la presidencia por la más libre de las elec
ciones y bajo el clamor popular, estuvo en ella quince meses, 
atacado en la prensa, la tribuna del congreso y el campo de 
batalla, tanto por revolucionarios como por conservadores, 
hasta que finalmente fue destruido junto con su gobierno por 
u n movimiento contrarrevolucionario. Empero, su breve pe
ríodo trajo algún progreso en términos de libertad política 
y de prensa, de dar oportunidades al trabajador para organi
zarse y de iniciar una reforma agraria, aunque todo ello es
tuvo circunscrito por el deseo de Madero de lograr una solu
ción democrática legal, y por su política de conciliación. El 
ambiente era propicio para hacer propuestas reformistas, y 
en efecto hubo muchas y muy específicas en los folletos pu
blicados. 1 2 Luis Cabrera, anticipándose a aquellos legislado
res que deseaban un cambio y una renovación, dio a las 
doctrinas reformistas en materia agraria una estructura espec
tacular en u n discurso pronunciado en la cámara de dipu
tados el 3 de diciembre de 1915. Éste fue un anuncio del 
decreto de Carranza de 1915 y de las disposiciones de la cons
titución de 1917. 

Cabrera atacó la política de paz primero y reformas eco
nómicas después. La reconstrucción de los ejidos era esencial 
para la paz. Con palabras que recordaban su anterior frase, 
" la revolución es la revolución", Cabrera se lamentaba del 
fracaso del intento por resolver rápidamente el problema 
agrario. "Sociológicamente, cuando se está en momento de 
revolución, es necesario apresurarse a resolver las cuestio
nes. . . " 1 3 

11 " U R R E A " , 1921, pp. 204-213, 222 . 

12 S I L V A H E R Z O G , 1960-1962. 

13 M A G A Ñ A , 1934-1936, I I , pp. 325-352 . 



LA PROTESTA DE LOS INTELECTUALES 403 

Y en los últimos días del régimen, en enero de 1913, en la 
víspera de la decena trágica, los renovadores decidieron visi
tar a Madero y advertirle la gravedad de la situación y la 
urgencia de tomar un mayor número de reformas radicales. 
Le dijeron al presidente que "la revolución iba a su ruina, 
arrastrando al gobierno que emanó de ella, simplemente por
que no había gobernado con revolucionarios". 1 4 

Algunos intelectuales, como Antonio Díaz Soto y Gama 
y Ot i l io Montaño, trabajaron con los zapatistas formulando 
sus incesantes exigencias en favor de una inmediata reforma 
agraria. El revolucionario Pascual Orozco justificó su rebel
día con el fracaso de Madero para llevar a cabo las promesas 
del Plan de San Luis Potosí; empero, su movimiento fue una 
extraña mezcla de retórica revolucionaria, ambiciones perso
nales e influencias conservadoras. En tanto que Madero era 
acusado de no poner en práctica las reformas requeridas, José 
Vasconcelos se refería a "todo lo mucho que no le dejamos 
realizar". 1 5 A l empezar a formular un programa económico 
y social Madero puso en acción a la oposición conservadora. 
Y considerando las condiciones, obstáculos y resistencia en
contrados durante su corto régimen, sus esfuerzos constructi
vos fueron notables y sus logros no fueron insignificantes. 

La caída de Madero y su muerte unificaron a los ele
mentos revolucionarios. Carranza, V i l l a y Zapata atrajeron 
a varios intelectuales, quienes se dedicaron a dar sustancia a 
estos movimientos y a obtener apoyo popular. Una vez derro
tado Huerta las diferencias personales e ideológicas socava
ron la unidad revolucionaria. Carranza y la convención do
minada por Vi l la y Zapata formularon programas y leyes 
que constituyeron la base de los artículos de reforma final
mente adoptados e incorporados a la constitución de 1917. 

La convención constitucional de Querétaro (1916-1917) 
produjo u n documento que señalaba la ruptura entre el an
tiguo y el nuevo México, que sentaba las bases para subse-

14 Memoria Gobernación, 1916. 
15 T A R A C E N A , 1937, p. xiv. 
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cuentes cambios socioeconómicos y que colocaba los cimientos 
legales de la revolución mexicana. Algunos estudiosos han 
observado que los soldados revolucionarios derrotaron a los 
abogados y que los "radicales" triunfaron frente a los mode
rados, pero Víctor Niemeyer, en su reciente estudio, concluye 
que las diferencias no eran tan grandes como se ha supuesto, 
sino que era una cuestión de grado más que de sustancia.16 

Otros logros dignos de ser mencionados fueron el fortaleci
miento del estado ante las instituciones que lo desafiaban, la 
creación de una teoría sobre la propiedad y el trabajo, la afir
mación del control nacional sobre los recursos del subsuelo, 
las restricciones impuestas a la iglesia y a los intereses extran
jeros, y la fórmula para la solución del problema agrario. Lo 
más importante de todo fue el hecho de que los principios 
y objetivos revolucionarios fueran inscritos en la ley funda
mental, pues significaba que en el futuro los reformistas se 
colocarían dentro de la constitución y defenderían su efecti
va aplicación en lugar de buscar un cambio revolucionario de 
sistema para progresar. 

De esta manera, cuando los primeros regímenes verdade
ramente revolucionarios llegaron al poder en la era de con
solidación y reforma constructiva de la década de 1920, los 
intelectuales se pudieron contar como parte integrante del pro
ceso. En torno a José Vasconcelos, en la Secretaría de Educa
ción Pública, se reunió todo u n grupo de jóvenes intelectua
les para promover un renacimiento cultural y educativo que 
coadyuvara al cambio político, social y económico efectuado 
por los gobiernos revolucionarios. E l muralista, el novelista 
de la revolución mexicana, el educador y el filósofo busca
ron expresar los ideales y objetivos de la revolución. Los 
conflictos que hubo en esos años se debieron a diferentes 
motivos como la lucha por el poder entre los intereses obre
ros y los agrarios, al intento de los elementos conservadores 
de detener el f lujo de la reforma revolucionaria y, ya avan
zada la época, a la oposición de los viejos maderistas a la 

16 N I E M E Y E R , 1974, pp. 222 ss. 
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reelección de Obregón en 1928. Este grupo antirreeleccionista 
apoyó a Vasconcelos como candidato presidencial al año si
guiente, esfuerzo que resultó u n fracaso, llevó a Vasconcelos 
al exilio por casi toda la siguiente década y lo amargó por el 
resto de su vida. 

Hablando de sus experiencias en los años veinte, Cosío 
Villegas escribió con orgullo de "su generación", de aquellos 
intelectuales cuya juventud coincidió con la "primavera" de 
la revolución mexicana, y recuerda cómo él y sus amigos esta
ban ansiosos de "hacer algo" por el México nuevo. 1 7 Este 
entusiasmo colectivo por el progreso social resultó atractivo 
y contagioso para los visitantes extranjeros, como Ernesto 
Gruening, Frank Tannenbaum, Roberto Redfield y John 
Dewey. 

Los años veinte fueron testigos también del desarrollo de 
un grupo comunista local, asociado con el movimiento inter
nacional. Sin embargo, hasta la década de 1930, los marxistas 
organizados permanecieron al margen de los acontecimientos. 
También en los últimos años de la década de los veintes, en 
1928 para ser exacto, se formó la sociedad de los "contempo
ráneos", dirigida por Samuel Ramos, quien influyó poderosa
mente en la búsqueda filosófica de la esencia del mexicano, 
estimulada por la revolución e inspirada por la conciencia 
nacional. 1 8 En contraste con las subsecuentes teorías existen-
cialistas, Ramos dio importancia a la historia y la cultura 
de México. 

El período de Cárdenas, que abarca de 1934 a 1940, ha 
sido llamado el punto culminante de la revolución mexicana 
por haberse reafirmado y revitalizado en él sus principios: la 
reforma agraria y el reparto de tierra en una escala sin pre-

1 7 L a cita proviene de la introducción autobiográfica de Daniel 
Cosío Villegas a su colección de ensayos (Cosío V I L L E G A S , 1966, 1, pp. 
1 7 - 2 2 ) . Vid. también Cosío V I L L E G A S , 1961, pp. 29 , 33-34; H A L E , 1976, 

pp. 663-688 . 

18 R A M O S , 1963. L a edición de 1963 es la cuarta de esta famosa 
obra —El perfil del hombre y la cultura en México— publicada por pri
mera vez en 1934. 
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cedente, la nacionalización de la industria petrolera, la educa
ción con una orientación socialista, el papel prominente del 
trabajo organizado, la reestructuración del partido oficial con 
una representación por sectores, la nacionalización de los fe
rrocarriles y un vigoroso programa indigenista. Los marxis-
tas y otros intelectuales participaron directamente en la pla-
neación e implementación del programa revolucionario: 
Vicente Lombardo Toledano en trabajo, Narciso Bassols en 
educación y Jesús Silva Herzog en la expropiación petrolera. 
La oposición y las protestas vinieron principalmente de los 
intereses afectados: inversionistas y corporaciones extranjeras, 
terratenientes y clero. También hubo lamentaciones de viejos 
intelectuales revolucionarios, como Luis Cabrera. En un fa
moso ensayo titulado " L a revolución de entonces y la de aho
ra", Cabrera se quejaba del desvío de la meta principal de la 
revolución: la libertad política, económica y social. Según él, 
Cárdenas estaba apartándose de la revolución al hacer uso 
de una política imitadora de Rusia y dirigida a crear una 
dictadura proletaria, basada en una sociedad sin clases.19 

E L CAMBIO EN LA dirección y en los medios, aunque sin la 
negación de los grandes objetivos, trajo en la década de los 
cuarenta una renovación de la discusión y la crítica intelec
tuales y un gran debate sobre la permanencia y vitalidad de 
la revolución mexicana. El péndulo político osciló, de la 
izquierda con Cárdenas, al centro con Ávila Camacho y a 
la derecha con Alemán. E l gobierno de Ávila Camacho (1940¬
1946), quizás con antecedentes en los años finales del man
dato de Cárdenas, representó un importante período de tran
sición, u n camellón entre lo viejo y lo nuevo, entre el pasado 
y el futuro. 

Ya hemos descrito el cardenismo como el punto culmi
nante de la revolución mexicana. Jesús Silva Herzog, eco
nomista marxista y cardenista ferviente, hizo notar el descenso 

i» " U R R E A " , 1937, pp. 274 ss. 
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desde la cúspide revolucionaria durante los años finales de 
la administración cardenista. Observó que aun la terminolo
gía revolucionaria bajó de tono. Por una parte, el proceso fue 
el resultado de cambios en la economía y sociedad mexicanas. 
Por otra, fue una consecuencia de la segunda guerra mundial. 

Ávila Camacho no era un contrarrevolucionario. No buscó 
destruir lo que se había hecho. Se consagró a preservar los 
principios de la revolución, pero actuó como consolidador y 
no como militante. La lucha de clases cedió ante la unidad 
nacional, la reforma agraria ante la industrialización, y la 
revolución ante la evolución. Con el gobierno de Alemán 
la reorientación fue completa y las nuevas direcciones y los 
nuevos métodos fueron establecidos sólidamente durante su 
sexenio.2 0 

Los mexicanos habían adquirido una relativa estabilidad 
política —o, al menos, una regularidad política— a través de 
transmisiones pacíficas del poder a intervalos legales, de la 
declinación del poder, o al menos de la intromisión, de los 
militares, y del inicio de una generación de funcionarios civi
les. Durante los períodos de Ávila Camacho y Alemán el re
parto de tierras disminuyó notablemente, buscándose la pro
ductividad a través de la irrigación, el crédito agrícola, la 
mecanización y la diversificación. Se dio importancia a los 
productos de consumo, además del maíz y otros granos, y a la 
producción de materias primas para uso industrial. La refor
ma agraria dio paso a la industrialización como respuesta a 
los problemas de México. Y aquellos gemelos de la sociedad 
moderna —industrialización y urbanización— fueron acompa
ñados por el surgimiento de una significativa clase media 
protegida por una nueva e influyente oligarquía de la riqueza 
asociada con operaciones financieras, industriales y comer
ciales. 

Descendió el poder político del trabajo organizado, aumen
tando, en cambio, la importancia política y de variada natu
raleza de las organizaciones de banqueros, comerciantes e 

20 Ross, 1970, i , pp. 34-36. 
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industriales. Para favorecer la productividad y la estabilidad, 
se dio garantía a los terratenientes mediante terrenos de la 
máxima extensión para ciertos tipos de actividad agrícola, 
dándoles seguridades ante la expropiación. Se buscó y se 
consiguió acercarse a los anteriores enemigos de la revolu
ción, incluyendo a la iglesia y el capital extranjero. 2 1 

Quizás el mejor símbolo del cambio fue el nuevo nom
bre del partido oficial: Partido Revolucionario Institucional. 
A pesar de la aparente contradicción de la terminología, el 
nombre buscaba dar a entender que los días de métodos vio
lentos y radicales habían concluido y que, en adelante, el cam
bio y el progreso se harían dentro del marco de la ley y a 
través de medios evolutivos. 

Fue, tal vez, inevitable que la revolución mexicana entra
ra en la fase "termidoriana" experimentada por todos los 
cambios revolucionarios clásicos. Es verdad también que el 
proceso fue acelerado por los efectos de la segunda guerra 
mundial y por la decisión del liderazgo mexicano de promo
ver agresivamente la industrialización de la economía mexi
cana. Tomando en cuenta las circunstancias del "termidor" 
mexicano, fue quizás inevitable que los pensadores mexica
nos se aprestaran a apreciar el estado de su revolución. No es 
accidental que la primera advertencia de que la revolución 
experimentaba una crisis mortal haya surgido durante la se
gunda guerra mundial. N i que las primeras conclusiones sobre 
el hecho de que el movimiento subsistía sólo en la memoria 
de la ciudadanía y en la oratoria de su portavoces se produ
jeran al inicio de la administración de Alemán. Durante e 
inmediatamente después de la segunda guerra mundial los 
analistas tomaron nota de la falta de simpatía por el cada vez 
más burocrático partido oficial, de la tendencia de los grupos 
socioeconómicos ajenos al partido a ejercer una mayor parti
cipación política, y de la penetración y magnitud de la co
rrupción en la vida pública. Concluían que, políticamente, 

21 Ross, 1970, i , pp. 38-39. 
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México no estaba progresando de una manera comparable 
a su desarrollo económico. 2 2 

Uno de los que primero diagnosticaron la "crisis" de la 
revolución mexicana fue Jesús Silva Herzog. En 1943 escribió: 

L a revolución mexicana está en plena crisis como consecuen
cia de factores externos e i n t e r n o s . . . L a política todo lo des
vir túa y lo corrompe. C o n frecuencia dolorosa todo se subordina 
o se procura subordinar a la p o l í t i c a . . . E l político no es en 
muchos casos ponderado y honesto; no le importa sino el lucro 
personal, es u n logrero de la r e v o l u c i ó n . . . L a crisis de la re
volución mexicana es de u n a extraordinaria virulencia, es ante 
todo —digámoslo u n a y m i l veces— u n a crisis moral con escasos 
precedentes en la historia del h o m b r e . . . H a y que salir de la 
crisis y lograr el triunfo perdurable de la revoluc ión . . , 2 3 

Casi cuatro años más tarde el afamado escritor, econo
mista e historiador Daniel Cosío Villegas publicó un seminal 
estudio, en el cual la crisis histórica de la revolución mexi
cana tuvo un delineamiento bien razonado. Cosío Villegas 
escribió: 

M é x i c o viene padeciendo hace ya algunos años u n a crisis 
que se agrava día con día; pero como en los casos de enfer
medad mortal en u n a familia, nadie habla del asunto, o lo 
hace con u n optimismo trágicamente irreal. L a crisis proviene 
de que las metas de la revolución se h a n agotado, al grado de 
que el término mismo de la revolución carece ya de sentido. 
Y , como de costumbre, todos los grupos políticos cont inúan 
obrando guiados por los fines más inmediatos, sin que a nin
guno parezca importarle el destino f inal del p a í s . . , 2 4 

A l poner f i n a este ensayo, que sería punto central de un 
debate público considerable, el licenciado Cosío Villegas se 
preguntó si había algún remedio para México, que enfren
taba una grave crisis. Concluyó que: 

22 Ross, 1970, i , pp. 41-43 . 
23 S I L V A H E R Z O G , 1943, pp. 48-55 . 

24 Cosío V I L L E G A S , 1947, pp. 29-51 . 
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. . . el único rayo de esperanza —bien pálido y distante, por cier
to— es que de la propia revolución salga una reafirmación de 
principios y una depuración de hombres. Quizás no valga la 
pena especular sobre milagros; pero al menos me gustaría ser 
bien entendido: reafirmar quiere decir afirmar de nuevo, y 
depurar, en este caso, querría decir usar sólo de los hombres 
puros o limpios.. 2 5 

No tardaron Silva Herzog, Cosío Villegas y otros en lle
gar a la conclusión de que la revolución mexicana no había 
podido sobrevivir a su momento de verdad, que había sucum
bido a la crisis diagnosticada por ellos. En 1949 Silva Her
zog reconoció penosamente que la "revolución mexicana es 
ya u n hecho histórico". 2 6 Cosío se unió a los eruditos analis
tas que proclamaban la muerte de la revolución al mismo 
tiempo que en la nación se celebraban sus "bodas de oro" . 2 7 

El argumento de que la revolución era una cosa del pa
sado no fue aceptado universalmente. H u b o muchos que pro
testaron porque eran prematuros los obituarios, aunque la 
mayoría de estos escritores estuvo de acuerdo en que las me
tas de la revolución habían sido realizadas en forma incom
pleta, que había habido cambios en tratamientos y énfasis 
y que no todo se encontraba como debiera en la casa revo
lucionaria. No obstante, sostenían que la revolución perma
necía como una fuerza vital en la vida mexicana o, al menos, 
que podía y debía ser tal. Entre los impugnadores se incluían 
viejos revolucionarios que tendían a subrayar las metas in
completas de la revolución, intelectuales que eran producto 
del movimiento revolucionario, economistas que habían sido 
los arquitectos de la nueva dirección de México, y políticos 
que se sentían obligados a identificarse a sí mismos y a iden
tificar su dirección y programas con los amplios esquemas 
de la tradición revolucionaria. 2 8 

25 Cosío V I L L E G A S , 1947, pp. 29-51. 
26 S I L V A H E R Z O G , 1949, pp. 7-16. 

27 via. Cosío V I L L E G A S , 1961, pp. 23-37. 
28 Ross, 1970, i, pp. 45-49, 103 ss. 
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Fue durante el "termidor" mexicano, en la época de este 
debate, cuando floreció u n movimiento filosófico que bien 
puede ser descrito como una búsqueda del mexicano y lo 
mexicano. Esta introspección nacional fue iniciada en 1930 
por Samuel Ramos, pero sus raíces y antecedentes se remon
tan a los últimos días del porfiriato, al Ateneo de la Ju
ventud que funcionó en el despertar de la revolución, a pen
sadores individuales de la década armada y al renacimiento 
intelectual y cultural de los años veinte. En filosofía, Leopol
do Zea inició la nueva fase de la búsqueda de México y lo 
mexicano con una serie de volúmenes titulada México y lo me
xicano. Sin embargo, la empresa atrajo a historiadores, poe
tas, novelistas y pintores. 

Los intelectuales buscaban explorar cada faceta de la psi
cología nacional. Edmundo O'Gorman sondeó el significado 
de América. Cosío Villegas empezó su carrera como ensayista 
político con su ensayo sobre la crisis e inició su proyecto 
de la Historia moderna de México. Los esfuerzos eran par
te de lo que Charles Hale ha descrito como " u n brillante 
despertar de la conciencia nacional en el México contempo
ráneo". 2 9 La empresa pudo haber sido considerada como la 
culminación consciente de un proceso histórico porque, como 
el poeta Octavio Paz expresó, " la historia de México es la del 
hombre que busca su filiación, su origen". 3 0 

La revolución mexicana representa una fase importante de 
esa historia. En u n sentido, fue un esfuerzo de los mexicanos 
por reconocer su pasado, y en otro, un esfuerzo por anular las 
consecuencias de parte de esa herencia. Era lógico y justo 
que la revolución mexicana, que había buscado crear una 
nación, que dominaba la vida del país en este siglo y, en la 
adecuada frase de Leopoldo Zea, era una expresión de la rea
lidad mexicana, entrara en la esfera crítica de los pensado-
íes y escritores mexicanos. 

29 H A L E , 1976, p. 665 . 

so P A Z , 1961, p. 20. 
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GABRIEL CAREAGA, el productivo politòlogo marxista de la 
Universidad Nacional de México, escribió recientemente que 
"el intelectual de un país como México . . . tiene muchas mi
siones que cumplir. Una de ellas es la de crítico, otra la de 
formular y explicar la realidad que nos rodea". 3 1 Después 
de un período de relativa calma —de silencio, en verdad— de 
la izquierda intelectual las circunstancias externas e internas 
ocurridas en los últimos años de la década de los cincuentas 
y en los primeros de la década de los sesentas originaron en 
ella un renacimiento de la crítica y la actividad política. I n i 
ciada en 1958, esta actividad ha continuado de una manera 
notable, aunque espasmódica, por una década y media. Se ha 
caracterizado por la crítica y la polémica, por esfuerzos lite
rarios y periodísticos, por la organización política y el conflic
to real. La empresa ha sido constreñida y refrenada por el 
compromiso y el acomodo, por divisiones ideológicas y por 
la oposición oficial legal e ilegal. 

En el último año del sexenio de Ruiz Cortines (1958) y 
los primeros años de la gestión de Adolfo López Mateos hubo 
huelgas en los sindicatos de ferrocarrileros y maestros y una 
protesta estudiantil debida al alza del costo del pasaje urba
no. El ambiente de agitación y conflicto ofreció un terreno 
fértil para la renovación del esfuerzo de los intelectuales de 
izquierda. Si bien el descontento se enraizaba en el desequi
l ibr io entre el desarrollo socioeconómico y el político del 
país, también estaba ligado a la revolución cubana. Los ele
mentos más radicales entre los estudiantes, los obreros orga
nizados y los intelectuales, proclamaron su solidaridad con 
el movimiento del 26 de j u l i o y su entusiasmo por la reforma 
social. Empero, el gobierno respondió a los paros ilegales 
arrestando y deponiendo líderes sindicales, incluyendo a De
metrio Vallejo del sindicato de ferrocarrileros y a Othón Sala-
zar del sindicato de maestros. Los incidentes de violencia pro
dujeron mártires y más desórdenes. 

s i C A R E A G A , 1973, p. 58. 
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El gobierno respondió aplicando la Ley de Disolución So
cial y aprehendiendo a los agitadores más flagrantes. Dicha 
legislación había sido adoptada durante la segunda guerra 
mundial para frenar las actividades subversivas de las fuerzas 
del Eje y sus simpatizantes. A l principio de la década de los 
cincuentas fue empleada para mantener el orden interno cuan
do era amenazado por algún grupo extremista. Su constitu-
cionalidad fue puesta en duda por muchas asociaciones respe
tables, incluso por abogados. Cuando David Alfaro Siqueiros, 
artista de prestigio mundial, fue nombrado jefe del Partido 
Comunista Mexicano amenazó con que el gobierno no tendría 
paz "hasta que todos los prisioneros políticos fueran libera
dos". Sin mayor trámite, López Mateos envió a Siqueiros a 
la cárcel, donde se reunió con simpatizantes de Cuba como el 
líder comunista Dionisio Encinas, el periodista Filomeno 
Mata y otros ciento cincuenta. 8 2 

En la lucha no sólo estaban involucradas las diferencias 
entre los elementos moderados e izquierdistas respecto a la 
revolución cubana. No fue por un simple asunto de influen
cias externas —cubanas o rusas— por lo que intervino el go
bierno. En mayo de 1959 apareció el primer número de El 
Espectador. El explicativo editorial se refería a que la nueva 
revista nacía en un momento de crisis, cuando la opinión pú
blica estaba acallada por la abstención y la censura implícita. 
El Espectador anunció su determinación de luchar por el 
ejercicio efectivo de la democracia en México, buscando lo 
siguiente: estricto cumplimiento de la constitución, respeto 
incondicional del voto en todos los niveles, libertad de los 
sindicatos de trabajadores para escoger a sus propios líderes, 
definición libre de las actividades políticas como primer paso 
para la creación de genuinos partidos políticos, establecimien
to eventual de u n congreso independiente del ejecutivo, ver
daderamente representante de las diversas tendencias del país, 
y una expresión efectiva del pensamiento político con el 

32 C L I N E , 1962, p. 325 . 
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cese de la censura sobreentendida que hace de la prensa un 
coro del pensamiento oficial. El editorialista también hacía 
un llamado para que la izquierda se organizase sobre una 
base popular. 8 3 

Los editores de El Espectador sentían que la crisis de la 
revolución mexicana reflejaba "una política gubernamental 
divorciada del pueblo". 3 4 En el primer número se discutían 
también la crisis de la izquierda, el sindicalismo y la política 
gubernamental, los problemas del subdesarrollo en Latino
américa, la guerra fría y la defensa de Cuba. A l señalar las 
razones 3 5 para fundar la publicación asentaron su deseo "de 
contemplar honradamente la realidad del país, de entender 
a sus contemporáneos, de preocuparse por las nuevas formas 
de vida, de reflejarlas y de escogerlas, siendo ya esto el in i 
cio de la transformación de la realidad, y quizás u n sentido 
de responsabilidad histórica". 3 6 Si bien el único volumen de 
El Espectador tuvo sólo siete números, sus participantes se
guirían siendo un grupo prominente durante seis años. 

En mayo de 1960 salió a la luz el primer número de Po
lítica. Su aparición fue muy oportuna. A l desaparecer El 
Espectador no había una revista intelectual de izquierda. 
Además, la nueva publicación representaba un esfuerzo para 
unir diferentes grupos izquierdistas con el propósito de pro
mover el diálogo y la posible unión entre ellos. Proclamaba 
que sus colaboradores eran de izquierda 3 7 y que su meta era 
iniciar u n diálogo que llevaría a la unificación organizada 
cíe la izquierda mexicana. 

33 El Espectador, i : 1 (mayo 1959) . 
34 C A R E A G A , 1973, p. 78. 

35 Los colaboradores del primer número de El Espectador fueron 
Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Jaime García Terrés, Enrique Gon
zález Pedrero, Francisco López Cámara y Luis Villoro. 

36 El Espectador, 1:1 (mayo 1959), pp. 2-3. 
37 Entre los colaboradores originales de Política se contaban Alonso 

Aguilar, Fernando Benítez, Enrique Cabrera, Fernando Carmona, José 
de la Colina, Carlos Fuentes, Vicente Lombardo Toledano, Francisco 
López Cámara, Salvador Novo, Víctor Rico Galán, Emilio Uranga, An
tonio Pérez Elias, Antonio Rodríguez y Pita Amor. 
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Desde su inicio hasta 1964 los articulistas de Política cen
traron su atención en los siguientes temas adicionales: econo
mía nacional e independencia cultural frente al imperialismo, 
la lucha en favor de un desarrollo económico y social de 
México, la contienda por la independencia sindical y por 
un movimiento obrero más politizado, y la defensa de un 
apoyo i l imitado a la revolución cubana. Además, los colabo
radores escribían comentarios acerca de la política de la gue
rra fría, las luchas del tercer mundo, y las posibilidades del 
socialismo como vía para el desarrollo. 3 8 

Política siguió atentamente los trabajos de la "Conferen
cia latinoamericana para la soberanía nacional, la emancipa
ción económica y la paz" de marzo de 1961. En el número 
del 1 5 de agosto de 1961 Política publicó el llamado del Mo
vimiento de Liberación Nacional (MLN) : "Defendemos la 
soberanía nacional y luchamos por nuestra emancipación del 
imperialismo, porque México mantenga con firmeza los prin
cipios de autodeterminación y no intervención, porque recha
ce resueltamente todo lo que pueda comprometer nuestra 
integridad" . 3 9 Después de la Conferencia los artículos de in 
telectuales izquierdistas recalcaban la necesidad de organizar 
a la izquierda de tal manera que después pudiera convertirse 
en un partido político. Con base en este deseo fue fundado 
el Movimiento de Liberación Nacional. El desarrollo del 
M L N provocaría o exacerbaría las diferencias ideológicas y 
prácticas entre los intelectuales de la izquierda que desem
bocaron en la desunión del grupo de colaboradores de Polí
tica a pesar de sus continuas declaraciones y reafirmaciones 
de la meta de unidad. 

38 C A R E A G A , 1973 , p. 82. 

39 C A R E A G A , 1973, pp. 86-88. E l llamado estaba suscrito, entre otros, 
por Alonso Aguilar, Ignacio Aguirre, Clementina de Bassols, Alberto 
Bremauntz, Narciso Bassols Batalla, Guillermo Calderón, Cuauhtémoc 
Cárdenas, Jorge Carrión, Heberto Castillo, Carlos Fuentes, Ignacio García 
Téllez, Enrique González Pedrero, E l i de Gortari, Mario Hernández, Fran
cisco López Cámara, Víctor Flores Olea, Fernando Carmona y José Chá-
vez Morado. 
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Otro vehículo de colaboración intelectual fue México en 
la Cultura, suplemento cultural del periódico Novedades, que 
apareció en 1949. Bajo la sucesiva dirección de Pablo Gonzá
lez Casanova, Jaime García Terrés y Fernando Benítez, la 
publicación buscaba la diseminación de lo mejor de la cultu
ra mundial y nacional, sin ignorar la política. Hacia fines de 
1961 Benítez fue despedido, supuestamente por su orienta
ción izquierdista, y el grupo entero renunció para reunirse 
nuevamente en un nuevo suplemento cultural de la revista 
Siempre! A pesar de algunos números excelentes y unos cuan
tos ensayos sobresalientes, el nuevo suplemento cultural ca
recía de la brillantez de México en la Cultura.™ Sin embargo, 
Siempre', ofreció una puerta de salida cuando a los articulistas 
de Política les resultó imposible trabajar en unión armónica. 

El asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo el 23 de 
mayo de 1962 en las cercanías de Xochicalco, Morelos, oca
sionó una protesta unánime de las fuerzas de izquierda. No 
obstante, esa respuesta común sería una excepción a lo largo 
del año. Si bien las grietas decisivas aparecieron en 1962, el 
verdadero cisma llegó dos años más tarde. Tanto en el M L N 
como en la plana de colaboradores de Política surgieron las 
diferencias entre aquellos que deseaban organizar y partici
par en la campaña política y aquellos que empezaban a 
dudar de la eficacia de tal esfuerzo. Además, había discre
pancias entre la nueva izquierda y los viejos líderes izquier
distas, como Lombardo Toledano, quien, con su Partido Po
pular Socialista, no quiso continuar colaborando con el M L N . 
En agosto de 1964 cinco intelectuales —Fernando Benítez, 
Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes, Enrique González Pedre
ro y Francisco López Cámara— escribieron una carta que 
apareció en Siempre! en la cual explicaban su decisión de 
dejar de escribir en Política. Hicieron la acusación de que 
la revista, nacida con propósitos elevados, había caído en los 
pecados del sectarismo y el dogmatismo en contra de los cua-

40 C A R E A C A , 1973, p. 89. 
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les había sido creada. " N o se combate el monolitismo sordo, 
dogmático y providencial de la derecha con un monolitismo 
sordo, dogmático y providencial de signo contrario". 4 1 Con
sideraron que Política se había convertido en una publica
ción marginal, abstracta, que funcionaba sólo como un t r i 
bunal inquisitorial. Convencidos de que únicamente a través 
de un socialismo humanístico y científico se podía llevar a la 
revolución mexicana a su conclusión lógica, los intelectuales 
en cuestión no sólo dejaron la publicación, sino también el 
M L N . La revista, a su vez, criticó a estos intelectuales. En un 
acceso de antiintelectualismo, los acusó de "intelectuales pe-
queñoburgueses, reaccionarios, decadentes, snobs y oportunis
tas de derecha". 4 2 

Aunque las causas del descontento y la crítica no desapa
recieron y n i siquiera disminuyeron, las divisiones enfriaron 
la protesta, a lo que también contribuyó la existencia de un 
nuevo régimen fuertemente orientado hacia el desarrollo, com
prometido decididamente con la ley y el orden, y extremada
mente sensible a la crítica. No obstante, durante el sexenio 
de Gustavo Díaz Ordaz hubo tirantez y tensión crecientes, 
tanto, que hicieron finalmente erupción en el verano y otoño 
de 1968. Los dramáticos y trágicos sucesos se originaron en la 
inquietud estudiantil. 

Si bien hay una base incuestionable para asociar estos 
acontecimientos con la protesta estudiantil mundial, en cada 
país el movimiento tuvo sus particularidades. La protesta uni
versitaria mexicana tenía sus raíces en la experiencia concre
ta de México. A los observadores de los primeros sucesos de 
j u l i o de 1968 les llamó la atención la naturaleza tr ivial del 
inicio del conflicto. Las circunstancias, el hecho de que Méxi
co se hallase unos meses antes de la olimpíada, aseguraron la 
atención mundial , y quizás llevaron a los dirigentes estudian
tiles a prever una mayor respuesta a sus demandas. Sin 
embargo, estas mismas circunstancias ayudan a explicar en 

i l Siempre! (5 ago. 1964) , pp. 6-7. 
42 C A R E A G A , 1973, p. 98. 
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un cierto grado la violenta respuesta de las autoridades guber
namentales. No hay duda de que el gobierno de Díaz Ordaz re
accionó en forma excesiva ese otoño, en vísperas de la olim
píada y en medio de las maniobras políticas para la elección 
presidencial de 1970.43 

El ultraje moral fue la fuerza que unificó al movimiento 
estudiantil y oscureció el esfuerzo de algunos elementos para 
explotar la situación con propósitos políticos e ideológicos. 
Las demandas que surgieron del manipuleo de manifestantes 
e impugnadores quitaron importancia al hecho de que, tal 
como fue señalado en un manifiesto estudiantil publicado 
el 29 de ju l io , había muchos jóvenes que rechazaban "la idea 
de que México es una nación donde el progreso económico ha 
resuelto nuestros principales problemas sociales".44 Una per
sona que se ha dedicado a registrar la historia del movimiento 
estudiantil mexicano de 1968, después de describir los suce
sos del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco como esa "ma
sacre colectiva que no olvidarán la presente y futuras genera
ciones de México", afirmó que el movimiento estudiantil 
buscaba la reforma y la renovación porque planteaba las 
grandes deficiencias del sistema sociopolítico en ese momento. 4 5 

Este cronista del movimiento estudiantil sostiene que el 
movimiento tenía un carácter eminentemente popular y de
mocrático y puso en relieve la inquietud social del país entero. 
Éste pugnaba para que la democracia no consistiera en pa
labras sin sentido y para que la constitución garantizara a 
individuos y grupos la libertad de pensamiento y expresión, 
asociación, manifestación y protesta. Los estudiantes, en par
ticular, reclamaban la libertad de los presos políticos, la sus
titución de ciertos funcionarios, la eliminación del cuerpo 
de granaderos, considerado como instrumento de opresión y 
represión, la derogación de los artículos 145 y 145b del Códi
go Penal (Ley de Disolución Social), la indemnización a las 

43 Ross, 1971b, pp. 9-10. 
44 G O O D S E L L , 1969, p. 32 . 

45 R A M Í R E Z , 1969, i , p. 23 . 
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familias de las víctimas de los hechos ocurridos a partir 
del 26 de ju l io , la identificación y castigo de aquellos indi
viduos, oficiales de policía, del cuerpo de granaderos o del 
ejército, responsables de los "actos de opresión". 4 6 

Las demandas inmediatas precedían a las preocupaciones 
más amplias y fundamentales. No obstante, la expresión de 
éstas no estaba totalmente ausente. El 28 de ju l io , el Centro 
Nacional de Estudiantes Democráticos hizo un llamado en 
favor de la reforma democrática de la educación, la demo
cratización e independencia de las organizaciones estudianti
les, la "independencia económica y política de nuestro país 
con respecto al imperialismo", y el "establecimiento en Méxi
co de u n régimen de auténtica democracia". 4 7 Tres semanas 
más tarde, el 18 de agosto, el mismo grupo proclamó que "el 
presente movimiento tiene como causa principal la situación 
del país". 4 8 Los estudiantes acudieron al trabajador organiza
do y a los intelectuales en busca de apoyo. La manifestación 
más unificada, dramática e impresionante de preocupación 
común en la principal institución de estudios superiores fue 
la masiva "manifestación del silencio" del 13 de septiembre. 

Sin restar importancia a la protesta estudiantil en su con
texto y fuera de él, la consecuencia verdaderamente importan
te ha sido la crítica, discusión y análisis que siguió a los trá
gicos sucesos de Tlatelolco. La inquietud estudiantil y la 
violencia resultante probaron, al menos, que las mayorías elec
torales del gobierno no garantizaban un apoyo equivalente 
durante los períodos de tensión. El hecho que se haya recu
rr ido a la fuerza para mantener el control provocó que mu
chos pusieran en entredicho la estructura ideológica y políti
ca del partido oficial, el cual sostenía que la revolución mar
chaba bajo su dirección. No pudo ser soslayada la crítica a la 
persona del presidente, quien tradicionalmente había estado 

46 R A M Í R E Z , 1969, i , pp. 23, 27, 40. 

47 La Voz de México (4 ago. 1968) . Vid. también R A M Í R E Z , 1969, n, 

pp. 9-13. 
48 R A M Í R E Z , 1969, n , p. 104. 



420 STANLEY R. ROSS 

por encima de tales ataques o, en el peor de los casos, sujeto 
a ellos indirectamente. 

Octavio Paz, quien renunció a su puesto diplomático como 
protesta por los sucesos de Tlatelolco, ha descrito sucinta y 
eficazmente la situación y la respuesta intelectual que provo
caron: "La rebelión juvenil oscila entre estos dos extremos: 
su crítica es real, su acción es i r r e a l . . . El movimiento estu
dianti l se inició como una querella callejera entre bandas 
rivales de adolescentes. La brutalidad policiaca unió a los 
muchachos. . . El movimiento fue reformista y democrático, a 
pesar de que algunos de sus dirigentes pertenecían a la extre
ma izquierda". 4 9 En cuanto a la "masacre de Tlatelolco", 
observó que "ningún acto de ningún gobierno. . . tuvo la 
ferocidad, no hay otra palabra, de la represión mexicana". 5 0 

Y así "ha terminado el largo período de tregua —iniciado por 
la revolución y prolongado por las necesidades (el espejismo) 
del desarrollo— entre los intelectuales y el pod e r . . . Lo que 
ocurrió el 2 de octubre de 1968 fue, simultáneamente, la 
negación de aquello que hemos querido ser desde la revolu
ción y la afirmación de aquello que somos desde la conquista 
y aun antes". 5 1 

A pesar de todo, parecía haber alguna esperanza para el 
futuro por la discusión vivaz, abierta y crítica de la situación 
sociopolítica en la prensa y en las salas de conferencias. Ex-
célsior abrió sus páginas al comentario político con la espe
ranza de que sus esfuerzos encontrarían eco en otras publi
caciones y medios masivos de comunicación. Sobresaliente por 
su dimensión y alcance fue la serie de artículos de análisis 
político del distinguido historiador, economista y educador 
mexicano Daniel Cosío Villegas. El licenciado Cosío Villegas 

« P A Z , 1970, pp. 24, 33, 35. 
50 P A Z , 1970, p. 39. 
51 P A Z , 1970, pp. 80, 106. Kenneth Johnson, en su muy desigual y 

a menudo polémico estudio crítico sobre la democracia mexicana (JOHN
SON, 1971), afirma que "la violencia representa el imperativo crítico 
para las reformas socioeconómicas y políticas" (p. 113) . 
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contribuyó con u n ensayo semanal en Excélsior desde poco 
antes de los disturbios estudiantiles de 1968 y casi sin inte
rrupción por dos años y medio. 5 2 

En sus 131 artículos —más tarde reunidos en un libro— 
el licenciado Cosío Villegas evaluó en forma meditada y crí
tica el proceso político de México, el poder presidencial, el 
partido oficial, el proceso electoral y el procedimiento del 
"tapado" para seleccionar a los candidatos presidenciales. 
Ninguna vaca sagrada fue inmune a sus dardos al exponer 
la crisis política de su país. A l tratar el choque entre estu
diantes y gobierno, criticó a ambos. El 16 de agosto de 1968 
escribió que 

. . . debe inferirse que el gobierno supone que la sociedad está 
obligada a aplaudir con delirio todas sus disposiciones así sean 
arbitrarias e injustas. Asimismo, que los estudiantes creen que 
todos sus actos, sin importar su carácter del más puro vandalis
mo, escapan al juicio legal y moral de la nación.. .s3 

Sin embargo su crítica más severa fue dirigida al régimen 
y sus instrumentos. "En este caso puede decirse que el go
bierno no ha acertado en nada y que ha errado en t o d o . . . 
El enemigo del PRI no es el PAN, sino la nación mexicana; 
parte de ella porque lo detesta, y la otra parte porque le es 
indiferente". 5 4 

El ex presidente Lázaro Cárdenas preparó un juicio suma
rio de la dirección política de México que debió ser leído 
en 1970, en ocasión del aniversario de la revolución mexi
cana. La muerte intervino, y no fue sino hasta el año siguiente 
que su hi jo Cuauhtémoc hizo público el documento. T a l como 
lo señaló el licenciado Cosío Villegas, hubo más discusión 
acerca de si el documento representaba verdaderamente el 
pensamiento de Cárdenas que de su contenido. Cosío apuntó 
que si bien la edición del trabajo mostraba que manos ex-

52 Ross, 1971a, pp. 33-48. 
53 Cosío V I L L E G A S , 1972a, p. 199. 
54 Cosío V I L L E G A S , 1972a, pp. 199, 263. 
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trañas más de una vez "enderezaron" los pronunciamientos 
públicos del general, no había duda de que las ideas eran 
suyas. Cosío Villegas añadía que la atención no debía apar
tarse de ellas, n i siquiera por la incomprensible introducción 
de su hi jo y la nota de optimismo de éste, la cual no tenía 
relación alguna con el contenido del discurso. 

El discurso fue extenso. Cubría los principales problemas 
nacionales y se caracterizaba por una profunda desaprobación 
y desilusión en relación con la situación del país, con los 
funcionarios públicos y con aquéllos que fuera del gobierno 
habían puesto su grano de arena para empujar a la nación 
por una senda torcida. Hacía algo más: señalaba los peligros 
—reales y presentes— que requerían remedio inmediato. 

Cosío Villegas explicó que el momento planeado para 
pronunciar el discurso era un reflejo de la aceptación de Cár
denas de que no tendría más oportunidades para hacer llegar 
sus preocupaciones. Asimismo, se daría a conocer en los úl
timos días de un régimen que, según Cárdenas, había venido 
a cristalizar los errores pasados y en los primeros días de un 
nuevo régimen que sería capaz y debería virar hacia la senda 
correcta. Cosío Villegas estaba convencido de que este testa
mento —originalmente no tenía el propósito de serlo pero la 
muerte lo convirtió en t a l — estaba dirigido básicamente a 
Luis Echeverría como el ejecutor, no de la última voluntad 
y del testamento de Lázaro Cárdenas, sino de la propia 
revolución. 5 5 

Había base para tener alguna esperanza al iniciarse un 
nuevo gobierno en 1970. Si bien la continuidad más que el 
cambio es sugerida por la naturaleza del sistema, el cambio 
sexenal incluye una oportunidad para la revaluación de mé
todos y direcciones, una ocasión para reordenar prioridades 
y u n momento para que el péndulo político mexicano oscile 
nuevamente. Muchos observadores mexicanos y extranjeros 
estaban plenamente convencidos de que México no soporta-

55 Cosío V I L L E G A S , 1971, pp. 6-9. 
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ría otros seis años como los que experimentó bajo la presi
dencia de Díaz Ordaz. 

Luis Echeverría, ejemplar casi perfecto del moderno bu
rócrata mexicano de carrera, escogido para ocupar la presi
dencia que dejaba vacante Díaz Ordaz, en cuyo gobierno 
había fungido como secretario de Gobernación, ha mostrado 
una vez más el carácter altamente pragmático de los políticos 
mexicanos y la habilidad de éstos para resolver por su propia 
cuenta los problemas serios. Echeverría produjo un cambio 
de tono en el gobierno mexicano. Durante su campaña se 
exoneró de lo sucedido en Tlatelolco. Como presidente, pro
curó mostrarse como u n individuo incansable, pleno de ener
gía," bien intencionado e implacablemente persistente en sus 
esfuerzos por abrir comunicación con todos los sectores de la 
vida mexicana pública y privada. 

Se hizo un esfuerzo especial para cerrar la grieta que ha 
separado del gobierno a la joven generación y a los intelec
tuales. Echeverría se acercó a líderes estudiantiles para escu
char sus puntos de vista. Frecuentemente dio nombramientos 
a jóvenes y a intelectuales. U n joven economista, Francisco 
Javier Alejo, recibió el cargo de director del Fondo de Cultura 
Económica, la principal editorial de Latinoamérica, estando 
presente Echeverría. Cosío Villegas, el destacado analista po
lítico, recibió el premio nacional de letras. ¿Fue éste u n ejem
plo más de asimilación o una prueba positiva de que la crí
tica sería bien recibida y los méritos reconocidos a pesar de 
el la? 5 6 

Las tensiones políticas heredadas exigían atención. La Ley 
de Disolución Social fue derogada en los últimos días del 
gobierno de Díaz Ordaz y sustituida por una medida mucho 
más moderada. A l principio del régimen de Echeverría, éste 
empezó a liberar a los presos todavía encerrados por los dis
turbios de 1968. Sin embargo, en lugar de una amnistía ge
neral, su liberación fue paulatina. Irónicamente, la manifes
tación estudiantil del 10 de junio de 1971, que exigía una 

56 Ross, 1973, pp. 45-50. 
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liberación más generalizada y expedita de los presos políti
cos, provocó el episodio político más serio del primer año 
de gobierno del nuevo presidente. 

Pronto se vio que la política de liberación gradual había 
sido adoptada para evitar la oposición y la presión de los 
atrincherados elementos ultraderechistas. Éstos apoyaban, or
ganizaban y financiaban grupos de delincuentes o "porros" 
para intimidar a estudiantes liberales y radicales. A lo largo 
de 1971 se produjeron los choques. En mayo de 1971 los 
estudiantes ocuparon dos edificios de la Universidad Nacio
nal de México como protesta en contra de los porros y para 
exigir la liberación de los presos políticos restantes. El 10 
de junio, día de Corpus Christi, los estudiantes iniciaron una 
manifestación que partió del Instituto Politécnico Nacional 
y pretendía llegar al Zócalo. Pero fueron atacados por un 
grupo paramilitar, conocido como "los halcones", que porta
ba armas automáticas. Trece estudiantes murieron y muchos 
fueron heridos, sin que la policía interviniese. 5 7 

La matanza de Corpus Christi precipitó una confronta
ción entre los partidarios del presidente dentro del partido 
y los oponentes conservadores. Ciertos informes señalan que 
Echeverría había planeado encontrarse con los manifestantes, 
coincidir con sus puntos de vista y solicitar su apoyo para la 
lucha en contra de elementos reaccionarios. El ataque, con 
la connivencia oficial, tenía claramente el propósito de llevar 
al presidente a adoptar una posición insostenible. Afortu
nadamente, en esta crisis, el conmocionado Echeverría recibió 
el respaldo de los altos jefes militares y fue capaz de actuar 
con pront i tud, forzando las renuncias del jefe de la policía 
de la ciudad de México y del regente del Distrito Federal, 
Alfonso Martínez Domínguez (quien había dirigido la cam
paña de Echeverría como presidente del PRI y era conside
rado presidenciable). El procurador general fue depuesto a 

57 Algunos recuentos periodísticos estimaron las muertes en treinta. 
Ross, 1 9 7 3 , p. 4 7 ; N E E D L E R , 1972, p. 83 ; The New York Times (5 feb. 
1974) . Vid. también M E D I N A V A L D É S , 1972. 
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causa de su gestión infructuosa en la investigación de la res
ponsabilidad de la organización y financiamiento de los 
"halcones". 

Durante los meses siguientes los partidarios de Martínez 
Domínguez fueron sacados gradualmente del gobierno y de 
los puestos del partido. A l nuevo procurador de justicia se le 
asignó la investigación intensiva del asunto de Corpus Christi. 
Se reavivaron la desconfianza y la preocupación porque no 
hubo u n informe público sobre los resultados de la investi
gación al f inal del año, como se había prometido. No obs
tante, para algunos era claro que, si Echeverría sabía hacer 
frente a las presiones y los obstáculos de la derecha, el es
tudiante y el intelectual de izquierda tendrían que compren
der cuán difícil era el camino que debía andar y consecuen
temente darle su apoyo. 

En parte como respuesta a esta situación y a la insisten
cia de Echeverría acerca del derecho de los mexicanos de 
hacer una crítica constructiva, algunos intelectuales modera
dos de izquierda y los estudiantes declararon, en noviembre 
de 1971, que los intelectuales y los obreros debían crear un 
grupo efectivo de oposición. El movimiento había sido pro
puesto dos meses antes por Octavio Paz y Carlos Fuentes. 
Aunque fue organizado como "movimiento popular de con
sulta", los líderes decidieron permanecer sin un nombre for
mal de partido durante 1972, conocidos simplemente como el 
grupo "izquierdista", para una mayor flexibilidad. Por creer 
en la relación de los hechos del 10 de junio que hizo Echeve
rría, Fuentes y Paz lo defendieron, por lo que fueron acusa
dos, a su vez, de "alta traición" por izquierdistas extremados.6 8 

Refiriéndose al nuevo movimiento, Fuentes declaró: "Ofre
ceremos tanta oposición política como lo permitan el gobier
no y el PRI, y no más. No buscamos una confrontación vio
lenta." 5 9 El propósito era debilitar lo que fue descrito como 

58 San Antonio Express (24 ago. 1972) . 
59 Latín American Digest, vi:2 (Arizona State University, ene. 1972) , 

p. 2. 
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" u n estrangulamiento por parte del PRI de la vida política, 
económica y social de México". 6 0 Paz, en una declaración 
pública, comentó que "México ha importado sistemas políti
cos de Europa y su economía de los Estados Unidos; n i unos, 
n i la otra, tienen sentido en México. Debemos encontrar 
nuestras propias soluciones. Por una década México ha esta
do listo para u n cambio. Ha habido desarrollo económico en 
el país sin justicia social y sin libertad política". 6 1 Después 
de cierta renuencia inicial la dirección del PRI dio la bienve
nida al nuevo grupo, el cual inició la publicación de Plural, 
suplemento intelectual y literario de Excélsior.62 Si bien el 
esfuerzo de Paz y Fuentes no dio pie a una nueva e impor
tante fuerza política, sí contenía una débil promesa de cons
tituirse en caja de resonancia de la izquierda moderada y una 
fuente potencial de apoyo independiente a Echeverría en su 
lucha en contra de elementos derechistas, dentro y fuera de 
la estructura oficial. 

Sin embargo, la extrema izquierda no siguió un camino 
constructivo. México ha experimentado algunas de las activi
dades de las guerrillas rurales y urbanas más generalizadas 
en otras naciones latinoamericanas. Algunos observadores atri
buyen el uso de la violencia al temor de que Echeverría 
resultara triunfante en sus esfuerzos para democratizar a Mé
xico y atraer genuino apoyo popular. El movimiento de 
acción revolucionaria ha sido responsable de secuestros, robos, 

60 Times o) the Americas (20 oct. 1 9 7 1 ) , p. 4. 
61 Times o) the Americas (6 oct. 1971) , p. 4. 
62 Entre los colaboradores de los primeros números de Plural (1-15, 

oct. 1971 - dic. 1972) se contaban Daniel Cosío Villegas, Octavio Paz, 
Gastón García Cantú, Víctor Flores Olea y Luis Villoro. García Cantú, 
compenetrado de los debates estudiantiles y laborales en la Universidad 
Nacional, escribió una serie de artículos al respecto en Excélsior entre 
junio y diciembre de 1972. Condenó la agresión a la Universidad, elo
gió al rector González Casanova por su defensa de la institución frente 
a las fuerzas públicas y privadas y se lamentó de que los estudiantes 
hubiesen "renunciado a su derecho de estudiar y los profesores a su 
obligación de enseñar" (Excélsior, 8 dic. 1972). Los artículos están reco
pilados en G A R C Í A C A N T Ú , 1973. 
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etcétera, en Guerrero, Guadalajara, Monterrey y en la propia 
ciudad de México. El propósito reconocido ha sido "derrocar 
al gobierno de terratenientes y capitalistas proimperialistas". 6 3 

Si bien la dimensión, intensidad o extensión de los inciden
tes no representaron una amenaza seria, éstos alteraron el 
orden público e impulsaron al gobierno a tomar medidas 
enérgicas. 

A l cumplir Echeverría dos terceras partes de su mandato 
fue evidente que existía u n esfuerzo reformador en los aspec
tos económicos, sociales o políticos de la vida mexicana. Sin 
embargo, debido a las presiones y condiciones, los esfuerzos 
carecieron de consistencia e integración, por lo que algunos 
caracterizaron al ejecutivo como vacilante o débil. El régimen 
trató de establecer nuevas metas para la economía, encamina
das a una mejor distribución del ingreso y a aminorar la 
dependencia del exterior. Uno de los logros verdaderamente 
importantes de Echeverría fue centrar la atención en la crí
tica área rural . Impresionante fue la modificación de la posi
ción del presidente ante el control del crecimiento de la po
blación, y el interés oficial en promover una genuina reforma 
educativa en términos de estructura, sustancia y calidad, que 
implicara no sólo tener más maestros y salones de clase, sino 
también crear u n sistema educativo cercano a la realidad 
social y al desarrollo del país. 

En términos de política externa Echeverría no sólo buscó 
promover y diversificar el comercio exterior de México, sino 
que mantuvo la política tradicional de asilo y procuró des
empeñar u n papel preponderante entre las naciones del tercer 
mundo, para lo cual propuso la "Carta de derechos y deberes 
económicos de los estados". El apoyo decidido de Echeverría 
al régimen de Allende y su censura al golpe mil i tar fueron 
comprensibles por los principios establecidos y como gestos 
dedicados a la izquierda mexicana. Empero, atemorizaron al 
sector privado, y los elementos conservadres acusaron a Eche-

63 The New York Times (20 sep. 1971), p. 8. Vid. también Ross, 
1973, p. 48. 



428 STANLEY R. ROSS 

verría de alentar al extremismo izquierdista y la violencia de 
la guerrilla urbana, por su postura pro-allendista y su retó
rica reformista. 6 4 

La política se destaca como campo de contienda de los 
intereses que existen en México, y es aquí donde Echeverría 
logró algún progreso haciendo más abierto el proceso políti
co. Con ese espíritu, la V I I asamblea general nacional del PRI 
fue convocada en el otoño de 1972. La bien orquestada re
unión se celebró bajo el lema de "tan lejos como el pueblo 
quiera". Fue impresionante el sentido de autocrítica en el 
afinado discurso del licenciado Jesús Reyes Heroles, presi
dente del comité ejecutivo del PRI. 

Reyes Heroles señaló abierta y prolijamente los problemas 
y carencias de la revolución mexicana y su expresión políti
ca a cargo del partido oficial. Indicó la dirección que debían 
seguir el PRI y México al afirmar que "es preciso movilizar al 
pueblo, destruir leyendas y mitos, admitir desaciertos y hacer 
que la política rescate su significado auténtico" si hemos de 
dirigirnos "hacia una nueva sociedad, más justa, democráti
ca e independiente". 6 5 Si bien hay una enorme distancia en
tre la identificación de las omisiones y las fallas y su solución, 
fue un signo esperanzador que la dirección del partido lle
vara a cabo dicho autoexamen crítico. 

Algunos observadores sintieron que la reunión prometía 
demasiado y, en consecuencia, los resultados serían decepcio
nantes. Cosío Villegas, en u n artículo titulado "El nuevo 
part ido", dirigido "a m i amigo Jesús Reyes Heroles, con m i l 
disculpas", hizo notar que éste, un intelectual, no se adaptaba 
al molde tradicional de la dirección del partido. Era claro 
también que, con la bendición presidencial, el presidente del 

64 The New York Times (28 feb. 1973) . E n su tercer informe pre
sidencial, Echeverría declaró que México continuaría "ofreciendo asilo 
a los disidentes extranjeros", pero al mismo tiempo rechazaba "actos 
de terrorismo político". The New York Times (2 sep. 1973) , p. 4. 

65 Discurso de Reyes Heroles del 19 de octubre de 1972, en La Re
pública (20 oct. 1972). 
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PRI tenía como meta la democratización del partido oficial. 
Cosío advertía, sin embargo, que no se podía esperar un logro 
total y rápido de esa meta, pero que la gente respondería si 
al menos fuera perceptible el progreso. Criticó la extensión, 
complejidad y el enfoque histórico de los principales docu
mentos de la asamblea. Mostraba pesimismo, pero no carecía 
de esperanzas. "En cuanto al partido, hay escaso fundamento 
a las esperanzas de cambio y mejoramiento, pero como es lo 
único que nos queda, hay que alimentarlas aunque sea con 
nuevas esperanzas".68 

Y en efecto hubo esfuerzos reformistas. Ya se ha mencio
nado la apertura de la "élite" política, burocrática y mili tar 
al ingreso de generaciones más jóvenes y mejor educadas. Se 
promulgaron leyes con el f i n de reducir de 21 a 18 años la 
edad necesaria para tener derecho a votar, de 25 a 21 años 
para ser diputado, de 35 a 30 años para senador, y del 2.5% 
al 1.5% el porcentaje de la votación total requerida para que 
un partido tenga representación en la cámara de diputados. El 
número máximo de diputados permisible a un partido de mi
noría aumentó de 20 a 25. Otras reformas fueron hechas para 
facilitar la vigilancia electoral por los partidos de minoría y 
su acceso a los medios electrónicos de comunicación. Hubo un 
esfuerzo para democratizar la selección local de candidatos, 
pero en los niveles estatal y nacional sigue siendo supre
ma la autoridad central del comité ejecutivo nacional del PRI 
y del presidente. 

Echeverría tuvo la desgracia de ser el blanco de la crítica 
en casos que, en un amplio margen, estaban fuera de su 
control. También luchó por no convertirse prematuramente 
en u n funcionario cesante. Mucho se discutió si el presidente 
tendría la fuerza y la determinación necesarias para trabajar 
entre las presiones de los extremos y aun de efectuar reformas 
y reorientaciones. Y si bien hubo paz política en los últimos 
años, la desconfianza persistió. 

66 Cosío V I L L E G A S , 1972b, pp. 10-11. Vid. también Cosío V I L L E G A S , 
1972c, pp. 107-116. 
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Aunque los intelectuales mexicanos han sostenido desde 
mediados de la década armada de la revolución que las cosas 
estarían mejor si se les permitiera gobernar, esto no ha su
cedido, con excepción de ciertos períodos limitados y de la 
participación de individuos específicos. Los intelectuales, más 
bien, se han inclinado a ser los "críticos", las "conciencias", 
e inclusive ese papel lo han desempeñado esporádicamente. 
El esfuerzo de Paz y Fuentes dirigido a proveer al liberalis
mo moderado de u n órgano político tuvo poco eco, y Plural 
se transformó en una publicación casi exclusivamente lite
raria. E l l imitado papel y la restringida contribución del 
intelectual a la historia contemporánea mexicana merecen 
atención y comprensión. Estamos en deuda con Daniel Cosío 
Villegas, cuyos esfuerzos por inyectar a la conciencia nacional 
una dosis de análisis intelectual del sistema político mexica
no han sido considerables, pues a él debemos un bien pen
sado intento de explicar el fenómeno. 6 7 

Cosío Villegas hizo notar que el intelectual rara vez ha 
sido el iniciador real o ideológico de importantes conflictos 
políticos. En verdad, su participación se ha tornado general 
sólo en épocas de guerra extranjera o cuando una disputa 
política ha estado basada en diferencias ideológicas. Piensa él 
que el caso más claro es el de la revolución mexicana, por su 
magnitud y por el hecho de estar muy próxima a los mexica
nos contemporáneos. Sin negar la valentía y el valor de los 
esfuerzos individuales, concluye que la contribución del inte
lectual a la ideología de este movimiento fue penosamente 
limitada en cantidad, calidad y eficacia. 

Durante el pasado cuarto de siglo México ha entrado en 
una era de presidentes civiles con título universitario, como 
muchos funcionarios de alto rango. "La clase media . . . tiene 
en el México de hoy una influencia que nunca antes había 
tenido, de modo que sin mucho riesgo de errar puede afir-

67 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, pp. 141-168. E l ensayo en cuestión, ti
tulado " E l intelectual mexicano y la política", fue reproducido en C A -
REAGA, 1972, pp. 115-135. 
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marse que los resortes principales de toda la vida actual del 
p a í s . . . están en manos de una clase media de formación 
reciente, pero ya bien constituida." 6 8 No obstante, si los in
telectuales vienen de la clase media, no todos los miembros 
de la clase media son intelectuales o profesionistas. Inspirán
dose en el finado Richard Hofstadter, quien estudió bril lan
temente la tradición de antiintelectualismo en los Estados 
Unidos, Cosío Villegas diferencia entre el intelectual que 
vive para las ideas y el profesional que vive de las ideas. 

Los profesionistas, como tecnócratas, han estado ocupando 
una amplia gama de puestos oficiales. Sin embargo, su pa
pel ha sido más bien administrativo que gubernamental. Han 
disfrutado de un considerable poder político secundario, cuya 
continuidad depende de la confianza presidencial. ¿Por qué, 
a pesar de esta oportunidad sin precedentes, el intelectual no 
ha participado realmente en política? ¿Por qué ha sucedido 
esto, si el intelectual lo ha desado vehemente y frenéticamen
te? Cosío Villegas encuentra respuesta a estas preguntas den
tro y fuera del intelectual. 

La situación externa se deriva del peso enorme del go
bierno en la vida nacional. Cualquier movimiento público 
entra inmediatamente en conflicto con ese gigante de despro
porcionada fuerza. En consecuencia, es posible hacer política 
dentro de la línea del gobierno y a favor de él, pero empe
ñarse en hacerlo en confrontación y oposición a éste es u n 
esfuerzo estéril, ya que la posibilidad de obtener el poder 
es muy remota. "Lógicamente, el intelectual mexicano, n i 
ningún ser racional, desea hacerle de mártir o de predicador 
en el desierto." 6 9 

Además, los gobiernos revolucionarios han podido conti
nuar identificando todas sus medidas con el dogma de la re
volución mexicana, algo sacrosanto que no debe ser puesto 
en duda y mucho menos desobedecido. Quienquiera que sea 
suficientemente imprudente e intente hacerlo es inmediata-

68 Cosío V I L L E G A S , 1966, n , p. 156. 

69 Cosío V I L L E G A S , 1966, I I , p. 158. 
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mente clasificado como "reaccionario", y "el intelectual mexi
cano, progresista y sabedor además de que el cambio es el sig
no del mundo de hoy, no quiere aparecer como inclinado al 
retroceso o siquiera a la q u i e t u d . . . " . 7 0 Igualmente dañino 
para el intelectual es el hecho —de acuerdo con Cosío Ville
gas— de que la política no tiene lugar en la plaza pública, en 
la cámara legislativa, la prensa, o en debates y fuertes discu
siones, sino en una conversación directa entre el aspirante al 
poder y el que lo posee. 

C u e n t a n poco las palabras, los gestos, los gritos y por su
puesto las ideas; lo decisivo es la i n s i n u a c i ó n . . . N o se t r a t a . . . 
de l lamar la atención del pueblo, sino de cortejar a u n presi
dente que en realidad es rey; la política, por lo tanto, es in
triga palaciega y no confrontación abierta de soluciones diver
gentes a los problemas nacionales. Este estilo peculiar de hacer 
polít ica tiene dos consecuencias funestas para el intelectual: le 
impide usar la inteligencia y el verbo, es decir, sus mejores 
armas; y lo obliga. . . a convencer con el engaño y no con 3a 
r a z ó n . 7 1 

Y Cosío Villegas añade que las vocaciones del intelectual 
y del político son diferentes, que requieren al menos de 
técnicas distintas, de diferente temperamento y diversa pre
paración personal. 

El intelectual que ha logrado entrar al gobierno y cuya 
meta es escalar lo más lejos posible las escabrosas alturas —in
clusive la presidencia— encuentra que es necesario, primero, 
mantenerse dentro del gobierno, y después, ascender y conti
nuar ascendiendo. "Para ello, los inocentes callan, estudian y 
trabajan con la idea de hacerse, primero, útiles, e indispen
sables después. Los más despiertos no hablan, n i estudian n i 
se mueven siquiera antes de adivinar o averiguar qué anda 
buscando el j e f e . . . " 7 2 Empero, por contabilidad elemental, 

70 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 159. 

71 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 160. 
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es literalmente imposible para todos los intelectuales entrar al 
gobierno, aunque lo deseen verdaderamente y aunque haya 
la disposición oficial de incrementar el número de puestos 
burocráticos año tras año. 

Cosío Villegas piensa que la política del intelectual, na
cida de una amarga frustración, es "la peor imaginable y posi
ble: esporádica. . . política negativa y rencorosa de homenajes 
a las víctimas y de protesta contra los victimarios, que entra
ña siempre una censura al gobierno". 7 3 En parte, esto es 
atribuible al propio intelectual. Cosío Villegas lo acusa de 
no emprender una política significativa, porque no ha mos
trado tener muchas ideas originales acerca de los problemas 
nacionales, o porque las que posee no representan verdaderas 
convicciones que esté dispuesto a defender a toda costa y ante 
cualquier sacrificio. 

Cosío Villegas concluye con un consejo para el intelectual. 
Debe aceptar la realidad política y organizar su vida evitan
do entrar en el gobierno. Y su legítimo deseo de ganar esti
mación pública y gubernamental, de distinguirse y alcanzar 
fama, debe ser satisfecho totalmente a través del esfuerzo 
intelectual. Desafortunadamente, incluso el intelectual alejado 
del gobierno se dedica a la política con el propósito de en
trar en el gobierno. "Y para el país no puede ser más des
afortunada la situación, porque para su progreso necesita 
más de diez m i l intelectuales que de un solo pol í t ico." 7 4 

Sobre todo, porque el intelectual fuera del gobierno tiene 
la más bella tarea: "transformar el medio en que por ahora 
está condenado a vivir para hacerlo propicio a una acción 
política realmente inteligente". 7 5 

73 Cosío V I L L E G A S , 1966, I I , p. 163. 

74 Cosío V I L L E G A S , 1966, n, p. 162. 
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