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Este libro es resultado de un viaje a Oaxaca. En 2004, Thomas
Calvo, Beatriz Rojas y Jean Meyer llegaron a la ciudad de Oaxa-
ca; cada uno trafa bajo el brazo un tema diferente de investiga-
cién. A Thomas Calvo le inquietaban dos preguntas: ¢de qué ma-
nera la monarquia catdlica espafiola habfa mantenido su poder
sobre una vasta extensién de América y regiones importantes en
otros continentes, apoyada en una tecnologia que no habia va-
riado mucho en lo fundamental desde el imperio romano y en
recursos humanos que no superaban los 15 a 20000 funciona-
rios, hacia 1645? Otra curiosidad se transformaba en motor de
su investigacién: hacia 1692 el planeta se habia visto sacudido por
fuertes turbulencias, metereolégicas, frumentarias y epidémicas,
que trajeron consigo una serie de sacudidas sociales y politicas.
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Guiado por estas dos inquictudes penetré en el pasado de la
sierra zapoteca de Oaxaca. ¢En qué forma se habfa ejercido el po-
der en esta sierra tan agreste? ¢Las turbulencias de fines del siglo
xv11 habian sacudido a esta regién? La Sierra Zapoteca se loca-
liza al noreste de la ciudad actual de Oaxaca; era el territorio de
la antigua alcaldia mayor de la Villa Alta, regién famosa por los
repartimientos de los alcaldes mayores.

Un hecho tinico ayudaba en su intento de bisqueda: la existen-
cia del increible Archivo Judicial de la Villa Alta. La documenta-
ci6én del archivo judicial aparentemente no ofrecia una respuesta
a la segunda inquietud, pero si tenfa el mérito de abrir el camino
hacia la vida cotidiana de un centenar de pueblos localizados en
las inclinadas laderas de la sierra, pueblos que en realidad jamis
habian sido totalmente dominados desde el exterior.

La riquezay el detalle de informacién que el archivo propor-
cionaba cran increibles; gracias a esto Thomas Calvo lograba
acercarse a los destinos individuales de los poblados zapotecos y
sus vidas. Poblados en los que la opresién espafiola se ejercia de
un modo un tanto difuso: se apoyaba principalmente en nume-
rosos auxiliares indigenas de la villa de Analco, barrio mexicano
anexo al pequefio asentamiento espaifiol de la Villa de San Ilde-
fonso dela Villa Alta y en indigenas pertenecientes a las mismas
comunidades. Debo decir que otra de las razones por las cuales
el poder espaiiol se ejercié en toda el drea fue la misma conflic-
tividad de los pueblos zapotecos que una y otra vez acudieron al
alcalde mayor de la Villa Alta y a la misma Audiencia buscando
un fallo favorable en sus reyertas.

Al acercarse a ese universo de pequefias comunidades des-
tacaba entre 1674 y 1707 un pueblo, Yasona, por los numero-
sos pleitos referidos a esta comunidad y sobresalia sobre todo
la rebelién de los poblados cajonos que mostraba con gran dra-
matismo a ese mundo indigena que luchaba por mantener su
independencia del poder espafiol y por conducir su vida ritual
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a espaldas de los escasos representantes del poder espafiol en la
sierra.

A la vez, su acercamiento a la vida de las comunidades de la
sierra lo condujo a un mundo nada idilico, un mundo de élites
en pugna constante por el poder, de lucha entre facciones al inte-
rior de las comunidades, en las que la voluntad popular, el peso
de los macehuales, tenfa gran fuerza y cada dia se vefa juntar el
comun de los pueblos en contra del dictamen de sus propios al-
caldes. Tensiones en la élite que desembocaban en mis de una
ocasidn en el asesinato de sus alcaldes, en conflictos constantes
entre facciones que llegaban al extremo de que sus miembros se
cruzaban en la calle y no se saludaban. Tales hechos son revela-
dores de una intensa prictica politica dentro de ese microcosmos
caracterizado por rivalidades viscerales, elecciones para puestos
del cabildo muy refiidas, comunidades que viven en una situa-
cién de constante agitacién por las intenciones politicas de sus
parcialidades, viejos caciques que se matan unos a otros y ayun-
tamientos dominados por plebeyos. Este es el panorama de plei-
tos constantes entre 1674 y fines del siglo xvir. Thomas Calvo no
concluye a partir de estos hechos que exista una sociedad en de-
cadencia y desorientada; cita ejemplos de cémo las comunidades
son conscientes de su importancia econémica como producto-
ras de mantas, cémo en 1653 logran conseguir la destitucién de
su alcalde mayor, y de cémo en 1660 una parte importante de la
alcaldia mayor estuvo a punto de sublevarse al igual que los za-
potecos de Tehuantepec.

La realidad cotidiana de las comunidades es brutal y descon-
certante. Realidad en que Calvo logra penetrar gracias a la rique-
za y detalle de las fuentes, que dejan ver la intimidad del hogar
y las tensiones y pleitos entre las comunidades. Las pugnas po-
liticas no son las tinicas que agobian la vida de las comunidades;
las tensiones y pleitos por la tierra son constantes, por ejemplo,
una comunidad toma tierra de sus vecinos argumentando que le
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falta espacio para el cultivo. La dificil organizacién de la tenen-
cia de la tierra, extremadamente fragmentada en cientos de par-
celas, tiene una l6gica que permite aprovechar el escalonamien-
to ccoldgico de la sierra, pero a la vez parece ser uno mis de los
motivos de innumerables pleitos por linderos. Otro problema
relacionado con la tenencia de la tierra es la aparente contradic-
cién entre el sentido de colectividad que a menudo tenemos de
la vida en los pueblos y los numerosos testamentos que locali-
zamos en los archivos. ¢Eran estas tierras de los testamentos tie-
rras privadas, o eran cn parte tierra de los linajes nobles? ;Qué
derechos tenia el cacique sobre la tierra de la comunidad, o era
un derecho que habia perdido hacia tiempo, a fines del siglo xv1?
El tema de los pleitos es muy complejo y amerita un estudio mis
profundo. Thomas Calvo acertadamente lo menciona para com-
pletar el panorama de la sierra, pero conviene sefialar que es un
tema cuyas aristas mas finas estdn atin por estudiarse.

Los detalles de los documentos le permiten a Thomas Calvo
adentrarse en la cotidianidad de la gente. ¢ Cémo era su vida, sus
casas, qué bienes posefan, qué indicios tenemos de una acultu-
racién material en la sierra para los afios 1674-1676? Las casas de
los barrios eran muy sencillas; en los testamentos lo dnico que se
enlista es precisamente la tierra dividida en numerosas parcelas, y
es s6lo araiz de litigios judiciales que es posible saber que la casa
servia de almacén de maiz y de tabaco, que la vida era muy rudi-
mentaria. Salvo las casas de los caciques, con techo de tejay cua-
dros de los santos, casas que albergan valiosos instrumentos de
trabajo como una coa de metal y un machete, caballos de carga,
porque aquellos que han logrado combinar ¢l trabajo en el cam-
po con la arrierfa tienen mejor nivel de vida. Resulta un mundo
con muy poca aculturacién en la vida econémica; un mundo en
el que conviven sin aparente contradiccién, en las mismas ma-
nos, imagenes de santos con librillos de cantos y del calendario
antiguo de las veintenas.
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Uno de los grandes aportes del libro es mostrar cémo la cohe-
sién y la ayuda mutua son centrales en la vida comunitaria, por
ejemplo, si una casa se quema o se destruye se necesita la ayuda
de los familiares y vecinos de la comunidad para reconstruirla,
pero esto no implica que la vida interna de la comunidad sea un
nido de amor; al contrario, se ve desgarrada entre facciones en
las que todo el mundo estd involucrado: la comunidad encarce-
la a sus alcaldes y a un gobernador. Calvo muestra a través de
pasajes de la vida cotidiana la tremenda conflictividad que exis-
tia en los pueblos y hecha por tierra la visién de un mundo ideal
indigena. Sumerge al lector en el torbellino de las luchas fratri-
cidas que tienen lugar en las comunidades. Un mundo en el que
los alcaldes del cabildo indigena encuentran sus peores adversa-
rios en el mismo cabildo y en las que divisiones en facciones en
el pueblo, que se acusan entre si de derramas injustificadas; todo
hace parecer que lo importante no es aclarar la verdad sino tener
un argumento para proseguir la lucha politica. Estos detalles de
la vida comunitaria lo llevan a dudar del funcionamiento del ca-
bildo indigena y de las elecciones municipales. Muestra con cla-
ridad la existencia de un poder indigena interno en las comuni-
dades en constantes tensiones. Los mismos caciques son duefios
de una retdrica para autoclogiarse y hablar de un buen gobierno
y de su lucha contra los vicios y malas costumbres, pero ala vez
son autores de robos y negocios ilicitos. Y ellos mismos tratan
de expulsar a sus enemigos a terrenos en que se encuentren fue-
radelaley y también de la memoria colectiva. Se autoproclaman
descendientes de los antepasados desde su primitiva gentilidad
mientras que a sus enemigos los rebajan al nivel de simples ma-
cehuales.

Thomas Calvo destruye la idea de un poder espafiol omnipo-
tente para sustituirlo por una figura que a la vez es respetada e
impugnada. Un poder lleno de contradicciones, por un lado casi
venerado y a la vez frigil, como muestra el caso de un alcalde ma-
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yor que va a ver un pleito por tierra en Choapan y es agredido
y se ve obligado a pedir ayuda en las alcaldias mayores vecinas.
El pueblo que por una parte puede amenazar a su alcalde mayor
en un pleito por tierras y por otro parece aceptar las presiones
del repartimiento de mercancias que funciona con las constan-
tes amenazas y abusos de los alcaldes mayores y sus ayudantes.
Alcaldes mayores que imponen como gobernadores en los pue-
blos a sus clientes.

Hasta el momento tengo mis dudas de st Thomas Calvo lo-
gré responder satisfactoriamente a la segunda inquictud que lo
guiaba al inicio de su investigacién, pero mostré con creces la
complejidad y la violencia de la vida provinciana. Es cierto que
en los pueblos existe y existié una importante relacién de ayuda
mutua; una diplomacia de relaciones entre ellos a través de visi-
tas mutuas en las festividades del santo patrén, de la guelaguet-
za entre pueblos para ayudarse en labores importantes como la
construccién de un templo o de un puente, pero estas relacio-
nes se ven cortadas abruptamente por los constantes conflic-
tos por tierras, conflictos que no son otra cosa que una lucha
de poder, conflictos por afios y décadas. Y esa vida de relacio-
nes intercomunitarias también se ve afectada por esa constante
lucha entre facciones. Conflictos ambos, los agrarios y los po-
liticos, que han sobrevivido hasta el presente y que si bien no
implican una sociedad en decadencia si indican una tendencia
hacia la fragmentacién y una mayor dificultad para lograr pro-
yectos comunes.

Maria de los Angeles Romero Frizzi

Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Oaxaca



