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Er roErA sovitrico Vladimir Maijakovskii fue un viajero in-
cansable que nunca saciaba su deseo de conocer su pais y
los demds y de acumular experiencias en lugares tanto cer-
canos como remotos. Su obra reflejé frecuentemente las im-
presiones recibidas en sus viajes: esto es muy notorio res-
pecto de sus viajes al extranjero,! y particulamente en el
caso de su viaje a México y los Estados Unidos en 1925.2
Maiakovskii inicié su viaje a América en mayo de ese afio
y no regresé sino hasta noviembre, habiendo hecho de ¢l
el mds extenso de su vida y el mds prolongado fuera de la
Unién Soviética. Su meta eran los Estados Unidos, pero
visité primero México porque pensé que de este modo ten-
dria mds posibilidades de obtener la visa norteamericana.
En México encontré un pais, una sociedad y una cultura
muy diferentes a lo que debié de haber imaginado, y su
estancia de tres semanas en el pais dio lugar a varios poe-
mas y a un relato de su viaje. El propésito principal de
este articulo es examinar la estancia de Maiakovskii en Mé-
xico tratando de averiguar qué influencia tuvo en su obra
posterior, y de ver, asimismo, cémo el viaje reflej6 la na-
turaleza de las relaciones culturales entre México y la Unién
Soviética a mediados de los veintes. o
Visitar un pais extranjero no era fdcil para los ciudada-
nos del nuevo estado soviético en esos afios porque su pais

* El autor desea agradecer a la Wiehita State University y al Na-
tional Endowment for the Humanities por la ayuda econdmica que le
prestaron, y a Stanley Ross, de la Universidad de Texas, por su estimu-
lo y sus comentarios.

1 vid. MosERr, 1960, pp. 85-100. Véanse las explicaciones sobre siglas
y referencias al final de este articulo.

2 Vid. SNEcOVsKAla, 1949, p. 157.
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casi no tenia relaciones diplomiticas con ningtin otro. En
1925 México era el tnico pais de América que reconocia
al gobierno de Mosci3 Las relaciones entre ambos paises
se habian establecido en agosto de 1924, y mas tarde, en
ese mismo afio, llegé6 a México el primer embajador sovié-
tico, Stanislav Pestkovskii, quien se establecié en la capital
con su esposa y su hija de seis afios. Aunque no faltaron los
conflictos entre los revolucionarios mexicanos y el represen-
tante de un gobierno revolucionario soviético, las relaciones
persistieron. Si Maiakovskii queria visitar América, México
era obviamente el lugar adecuado para empezar.

El poeta prepard su visita a México desde Paris en mayo
de 1925. El embajador mexicano en Francia era Alfonso
Reyes, hombre de letras ampliamente conocido y respetado,
y Maiakovskii tuvo una larga conversacién con él a propo-
sito de México, el movimiento indigenista en el arte, y la
controvertida obra de Diego Rivera, artista patrocinado por
el gobierno.t Reyes expidié con mucho gusto una visa para
Maiakovskii, estimulando el interés del poeta soviético en
el nuevo arte revolucionario mexicano. Este arte estaba muy
relacionado con el que el propio Maiakovskii contribuia a
difundir, activamente, en la Unién Soviética.

Maiakovskii se embarcé en Saint Nazaire en el Espafia
el 21 de junio, después de haber visitado la hoy famosa Exhi-
bicién de Artes Decorativas —que no le gusté a pesar de
la sensacién que causé el notable pabellén soviético, obra
de Konstantin Melnikov— y después de haber sufrido el
robo de todo su dinero, aunque no, por suerte, de su boleto
de barco.

Aunque Maiakovskii viajé mucho, no era un buen via-
jero, y aunque sin duda se sentia empujado a viajar, rara
vez parece haber gozado de los viajes en si. La travesia de
dos semanas de Francia a México no fue una excepcién.
No pudo bajar en Santander porque Espafia y la Unidn

3 Vid. S1ZONENKO, 1969, passim.
4 MAIAROVSKL, 1958, vii, p. 275.
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Soviética no mantenian relaciones diplomaticas. Maté el tiem-
po que el barco estuvo en el muelle escribiendo su poema
“Ispaniia” (“Espafia”).? También escribié a su gran amor
y confidente, Lili Brik, diciendo que no era feliz en el
mar y que no era gente de mar sino viajero de tierra; ademds,
dijo, se sentia muy solo porque no podia comunicarse con
otros pasajeros del barco, ya que ni- ellos conocian el ruso
ni ¢l sabia francés ni espafiol.® Mucho del tiempo que paséd
a bordo, pues, lo empleé Maiakovskii en escribir - poemas y
una narraciéon preliminar de su viaje.” Tras pasar un dia
lluvioso anclado en La Habana, el Espafia llegé a Veracruz
y el poeta ruso puso pie en México el 8 de julio.

Maiakovskii ‘era producto de una cultura urbana de
vanguardia y su casi tnico interés era conocer la ciudad
de México. Asi que sac6 un boleto -para el tren nocturno
rumbo a la capital, boleto que, como correspondia a un
“poeta proletario”, fue de segunda clase.® A la mafiana si-
guiente, en la ciudad, fue recibido por funcionarios .de la
embajada soviética y por Diego Rivera, la principal figura
cultural del partido comunista mexicano y quien habria de
ser su guia durante su estancia en el pais. Maiakovskii se
mostré mas impresionado por Rivera que por ninguna otra
persona en México, y al irse no dejé de llevar consigo re-
producciones de las obras del pintor, con las que ilustraria
mds tarde sus conferencias y recitales sobre México. Esto
contribuiria a aumentar la reputacién de Rivera en la Unién
Soviética, de tal modo que cuando el pintor fue a Rusia en
1927-28 era ya conocido y apreciado.

5 MAIAKOVSKII, 1958, vn, pp. 7-8.

6 Maiakovskii a Lili Brik, cit. en KeMmrap, 1970, p. 35.

7 Los poemas fueron “6 monajin”, “Atlanticheskii okean”, y “Mel-
kaia filosofiia na klubokij mestaj”’. Malskovski, 1958, vn, pp. 9-19.

8 En el trayecto, Maiakovskii escribié dos poemas no muy logrados:
“Blek end uait” y “Jristofer Kolomb”.

9 Su fino poema “Tropiki” fue producto de este viaje nocturno.
Malakovskil, 1958, vn, pp. 39-40; traducido al espafiol en SCHNEIDER,
1973, pp. 188-189.
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Maiakovskii pasé una noche en un hotel, pero luego se
mudé a la legacién soviética porque, como escribié a Lili
Brik, era mds agradable, menos aglomerado y, sobre todo,
mds barato?® Ademds, su estancia en la legacién provocod
mucha animacién y la celebraciéon de varias recepciones y
reuniones sociales.!! Muy pronto el poeta fue entrevistado
por Excélsior, sirviendo de intérprete Rivera, quien, seglin
Maiakovskii escribié después, entendia perfectamente el ruso
pero se confundia mucho al hablarlo.l> En la entrevista el
poeta hablé de su viaje por mar, dijo que planeaba per-
manecer un mes en el pais y que pensaba escribir un libro
sobre él, y puso énfasis en que en la Unién Soviética se
discutia con mucho interés el “temperamento mexicano’ .13

En la embajada el poeta trabé conocimiento con muchos
artistas y lideres politicos radicales mexicanos. Mucho tiem-
po después Rivera escribié que casi ninguno de ellos habia
leido a Maiakovskii, pero que todos habian oido hablar de
¢l y lo habian llegado a imaginar como una especie de
“heroico gigante rojo”.1* El poeta conocié a Rafael Carrillo,
secretario del comité central del partido comunista mexica-
no; a Xavier Guerrero, artista comunista; a Luis Monzén,
senador comunista por San Luis Potosi; a Ursulo Galvin,
jefe de la liga de comunidades agrarias y representante de
M¢éxico ante la conferencia internacional del Krestintern (In-
ternacional Campesina) celebrada en Mosca en 1923; y fi-
nalmente a Francisco Moreno, diputado comunista por Ve-
racruz, quien seria asesinado en forma extrafia poco tiempo
después.

Como cualquier turista tipico, Maiakovskii estuvo en los
museos, el teatro, los toros, el cine y el Bosque de Chapul-
tepec. Y aunque le encantaron los atractivos naturales de los

10 Vid. “Pisma”, 1958, p. 149.

11 Vid. KeMrAD, 1970, passim.

12 Manxkovskrr, 1958, vn, p. 275.

13 “Notable poeta”, 1925, pp. 1, 4.
14 Osrovar, 1969, pp. 242 ff.
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alrededores (el smog, desde luego, atin no estaba presente),
el clima le desagradé. Escribié a Lili Brik que habia llega-
do a México “fuera de temporada”: que llovia la mitad del
dia y que en las noches hacia frio; que se trataba, en suma,
de un clima “rofioso” empeorado por la altura, que le pro-
vocaba dificultad para respirar y mucha fatiga.l® Otros rusos
pudieron también haberse quejado asi, pero no hay que ol-
vidar que Maiakovskii casi nunca se sentia bien durante
sus viajes fuera de su pais y que siempre se quejaba, en sus
cartas, de las incomodidades que tenia que sufrir con tal
de entrar en contacto con culturas y paises extranjeros.
Como Rivera notd, no sélo los comunistas se interesa-
ron en Maiakovskii. El embajador Pestkovskii lo llevé a
visitar al secretario de Educacién, Manuel Puig Cassauranc,
quien escribié una larga salutacién en un cuaderno que el
poeta siempre llevaba consigo durante sus viajes.!6 Otra en-
trevista con el poeta aparecié en El Universal Iustrado del
23 de julio, con su retrato. En ella se dijo que la sonoridad
original de su poesia no se podia apreciar en la traduccién
espafiola, y que Maiakovskii era el creador de algo nuevo:
la combinacidn, sélo lograda por él, de una poesia “roja y
hermosa”.? El poeta causé gran impresién en el ambiente
cultural en general. La prestigiada revista cultural Antor-
cha —fundada por José Vasconcelos y dirigida entonces por
Samuel Ramos— public6 un ensayo que comparaba favora-
blemente a Maiakovskii con sus predecesores simbolistas
rusos,'8 traducciones de sus poemas “Nash marsh” (“Nuestra
marcha”) y “Levyl marsh” (“Marcha de izquierda™), y un
retrato del poeta.’® “Nash marsh” aparecié6 de nuevo ese
mismo mes en Revista de Revistas, con un dibujo de Rivera,
v en septiembre Antorcha publicé un articulo que resumia

15 KATANIAN, 1956, p. 234.
16 AruTcHEVA, 1958, p. 390.
17 Frias, 1925, pp. 25, 54.
18 Kanax, 1925, pp. 17-20.
19 Malakovski, 1925, pp. 21-22; fotografia, p. 4.
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los puntos de vista de Trotskii sobre la poesia de Maia-
kovskii.20

Maiakovskii fue objeto de homenajes y de la atencién
publica, pero no por ello dejé de escribir. E1 20 de julio
terminé el poema “Meksika” (“México”), y pronto empezo
a trabajar en “Bogomolnoe” (“Plegarias”). En general, no
parece haber estado tan “aburrido” en América como a
menudo lo estaba en Europa.?! Mand6 menos cartas y cables
a Lili que en otras ocasiones, y solo una carta desde Mé¢-
Xico, a mediados de julio. Hablé del clima, de lo diferente
que era el paisaje por los cactus, las palmas y otras plan-
tas, y de que el pais le parecia sucio, no muy bonito y, en
realidad, aburrido. Fuera de esto la carta fue muy formal
y sirvi¢ para encargar a su amiga que hiciera llegar los poe-
mas que adjuntaba a varias publicaciones, entre ellas LEF,
Ogonek, Izvestiia y Prozhektor.2? Lili no quedé muy con-
vencida del “aburrimiento” de su amigo, y, mas tarde, cuan-
do él estaba ya en los Estados Unidos, expresé su preocupa-
cién por la falta de correspondencia.?

En realidad, Maiakovskii pasaba largas horas tratando
de obtener una visa en la embajada norteamericana. Tan
pronto la recibié tomé el tren para Nuevo Laredo, cruzé el
puente internacional y fue detenido con el alegato de que
la visa no era apropiada. El poeta habia previsto sin em-
bargo las dificultades, y se habia cuidado de no llevar con-
sigo nada que lo pudiera perjudicar. Por ejemplo, arrancéd
aquellas pédginas de su cuaderno que lo pudieran involu-
crar como agitador o propagandista del comunismo.* Pero
fue por fin admitido, después de haber estado detenido por
ocho horas, gracias a la ayuda de un amigo emigrado, David

20 “Trotzki”, 1925, pp. 20-21. Los comentarios de Trotskii fueron
tomados de su obra Literatura y revolueidn, traducida hacia muy poco
al espaiiol.

21 BrROWN, 1973, pp. 286 ss.

22 “Pisma”, 1958, p. 149.

28 Vid. Brown, 1973, p. 287.

24 ARUTCHEVA, 1958, p. 390.
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Burlink, quien le habia proporcionado unas cartas en las
que se le ofrecia un “contrato” para servir de “artista co-
mercial” para un estudio neoyorquino. Maiakovskii partié
inmediatamente para Nueva York.2s

SO6LO TRES SEMANAS estuvo Maiakovskii en México, pero se
habia propuesto desde el principio escribir un relato de su
viaje y componer algunos poemas surgidos de sus impre-
siones. El producto de esto fue la seccién dedicada a Mé-
xico de su libro Moe otkrytie Ameviki (Mi descubrimiento
de América), de 1926. Durante su entrevista a Excélsior
Maiakovskii habia dicho que no iba a hacer una descrip-
cién politica, sino de las tradiciones, costumbres y “espiritu
popular” del pais.26 Unos primeros escritos sobre México
aparecieron previamente en enero de 1926 en Krasnaia Nov
(Suelo Rojo Virgen)?” Habian sido completados en diciem-
bre del afio anterior muy a la carrera porque Maiakovskii
necesitaba el dinero con que le habrian de pagar. Esta pri-
mera versién del ensayo estaba llena de errores, mal orga-
nizada, y adolecia de transcripciones incorrectas e inconsis-
tentes al alfabeto cirilico.28 Estas fallas le provocaron serias
criticas. Mas tarde, en el propio Krasnaia Nov, D. Talkinov
observé que el libro de Maiakovskii estaba escrito en el tono
vulgar de un reportero periodistico, y que sus exageraciones,
declamaciones, dindmica teatral y estilo de cartel subversivo
no eran los que correspondian a uno de los mejores poetas
soviéticos.??

A pesar de sus graves deficiencias, Moe otkrytie Ameriki
habria de ser importante en la formacién de una visién rusa
de México por el simple hecho de ser obra de Maiakovskii

25 Sobre Maiakovskii en los Estados Unidos, vid. MOsER, 1966, PP-
242, 266.

26 “Notable poeta”, 1925, pp. 1, 4

27 MAIAKOVSKIL, 1926a, pp. 194-212. Cf. MAIAKOVSKII, 1926b.

28 Chapultepec apareci6 como ‘“Chapulstranek” y gachupin como
“gochupin”. MAIAKOVSKN, 1926a, pp. 202, 241.

2% TArkINOvV, 1928, p. 268.
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y tener acceso a un publico amplio e interesado. Ademds,
Maiakovskii dicté conferencias, hizo lecturas publicas de
partes de la obra y dio recitales de la poesia surgida del
viaje. El impacto popular de sus relatos seria uno de los
mids significativos que cabe encontrar en la Unién Soviética
en el presente siglo.

" A pesar de su conversaciéon con Reyes y de sus pocas lectu-
ras anteriores sobre México, Maiakovskii no sabia casi nada
de este pais, y se sorprendié de mucho de lo que vio. El
poeta, que media casi dos metros, se asombré primero que
nada por las multitudes de “pequefia gente morena” que
encontré en los muelles de Veracruz: esperaba a los altos
y nobles indios de James Fenimore Cooper o Mayne Reed, y
se impresioné de verlos tan alejados de sus antiguos dias de
gloria —tema que volveria a tocar en su obra posterior. Como
otros visitantes de Veracruz, se interesé por varios aspectos
curiosos del puerto. Comenté el nimero de limpiabotas (que
calculé6 en cinco por cada persona con zapatos)3® y el de
vendedores de loteria, y la costumbre de cargar el dinero en
bolsas rehusando el papel moneda que los inestables gobier-
nos de la revolucién habian hecho poco confiable. Se en-
teré de que el bandidaje aun existia en México, y vio como
algo divertido la condicién del ejército, que se caracterizaba
por el dominio de la corrupcion y el favoritismo, la incerti-
dumbre en cuanto al preciso nimero de soldados disponi-
bles, y los métodos peculiares de reclutar soldados, todo ello
tan diferente a lo que le era familiar en Europa.?! Pero el
interés principal de Maiakovskii estaba en la ciudad de Mé-
xico y las transformaciones que habia sufrido con la revo-
lucién.

No pudo ver el paisaje del trayecto de Veracruz a Mé-
xico, ya que hizo el viaje de noche, pero se sintié atraido
por la noche tropical:

80 MAIAKOVSKII, 1958, vi, p. 272.
81 MAIAKOVSKII, 1958, vii, p. 274. SCHNEIDER, 1973, incluye una traduc-
cién defectuosa de esta obra.
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En una noche perfectamente azul, los troncos negros de
las palmeras se convertian en artistas bohemios de cabellera
larga.

Tierra y delo se confundian. Habja estrellas abajo y arri-
pa. Dos juegos completos. Arriba, cuerpos celestes fijos; abajo,
estrellas serpenteantes y voladoras: luciérnagas.32

En la madrugada, la llegada del tren al valle de México le
mostré un paisaje distinto. La variedad de cactos —nopales,
magueyes, 6rganos— provocé una observacién: “Nunca habia
visto un lugar asi, y no crei que un lugar asi pudiera
existir.” 83

Maiakovskii se sintié feliz al encontrarse con Diego Ri-
vera en la estacién de México preparado para conducirlo
por la capital. El poeta describié a Rivera como un hom-
bre enorme, siempre sonriente, con una buena barriga y una
ancha cara.3! Pronto se hicieron buenos amigos. Rivera llevé
a su huésped soviético a visitar monumentos prehispani-
cos y luego a ver las creaciones artisticas recientes del Mé-
xico revolucionario. Maiakovskii describié los murales que
Rivera habia pintado en la Secretaria de Educacién con
entusiasmo y detalle, refiriéndose a ellos como “los primeros
frescos comunistas del mundo”. Y sin embargo mads tarde
se sintié obligado a expresar a sus lectores y oyentes sovié-
ticos que la realidad de la revolucién en México no era
exactamente como las obras de Rivera daban a entender.
Not6 que muchos miembros del gobierno del presidente Ca-
lles estaban en contra de esas pinturas; que el gobierno nor-
teamericano, “director de los asuntos de México”, habia de-
jado muy en claro que reprobaba esa “pintura subversiva”;
¥y que algunos rufianes habian empezado a borrarlas.?* Maia-
kovskii interpretaba todo esto como una situacién en que
la cultura revolucionaria, iniciada y promovida por el go-

32 MAIAKOVSKII, 1958 viL.

33 MAIAKOVSKI, 1958, vi, p. 274.
84 MAIAKOVSKHN, 1958, vn, p. 275.
35 MAIAKOVSKI, 1958, vn, p. 276.
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bierno mexicano, estaba siendo amenazada, en 1925, por el
propio gobierno “revolucionario” y gentes asociadas a él.

Maiakovskii volveria a abundar en el prolifico tema de
la revolucién moribunda, pero se dedicé primero al exa-
men de otras manifestaciones de la cultura. Una buena poe-
sia, escribi6, simplemente no podia existir debido al ““‘débil
orden social” que prevalecia en México.3¢ Le chocé enterar-
se de que, si bien los corridos populares impresos en hojas
sueltas se vendian en los lugares piblicos por unos centavos,
no existia en realidad un publico dispuesto a escuchar for-
mas ‘“‘mds elevadas” de poesia. En general, el gusto literario
le parecié completamente anticuado, y las tnicas obras li-
terarias modernas que pudo encontrar traducidas eran, para
su gusto, pésimas novelas. Del teatro se refiri6 como algo
hundido en un abismo, frente a un publico interesado sélo
en un teatro de revista barato y en un cine dominado por
las peliculas norteamericanas de vaqueros.

Peor todavia que la falta de formas tradicionales de la
cultura occidental le parecieron los toros, el mds popular
especticulo capitalino. Disgustado y asombrado, los descri-
bié en detalle con bastante prejuicio: “Senti un gran pla-
cer cuando el toro se las arreglé para introducir uno de sus
cuernos entre las costillas de uno de los humanos, vengando
con ello a sus congéneres toros...” Y agregé: “Sélo lamenté
que fuera imposible montar una ametralladora en los cuer-
nos del toro y enseflarle cémo dispararla.” 87

Le pareci6 interesante la ciudad de México, pero le des-
ilusioné el que no se hubieran erigido monumentos nuevos
de arquitectura revolucionaria y el que no quedara nada de
la vieja Tenochtitlan3® Confes6 que se cansé bien pronto
de ver las casas “histéricas” de “los curas y los ricos”.3% Mds

36 MAI1akovskil, 1958, vm, p. 277.

87 MAIAKOVSKIL, 1958, vi, pp. 279-280.

38 Errdneamente se refirié a ella como si fuera “ochociemtos aifios”
amtigna. De acuerdo con la tradicién, la fundacién -de Tenochtitlan
tuvo lugar en 1345.

89 MAiakovski, 1958, vm, p. 281,
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bien pidié a sus amigos comunistas que lo llevaran a visitar
las dreas pobres de la ciudad. Lo que vio lo impacté por la
suciedad, la aglomeracién, las inundaciones, 1a falta de ropa,
y el lento envenenamiento fisico y mental a que se sometian
los “indios”, tratando de eludir su triste realidad en las
omnipresentes pulquerias. Su poema “Meksika” lamentaba
la suerte de los descendientes de los magnificos aztecas re-
ducidos a su situacién de 1925, arruinados por la conquista,
el capitalismo y el imperialismo. Era claro, para Maiakovs-
kii, que ellos necesitaban de una nueva y mds completa re-
volucién mexicana.

El poeta se ocupé de otros aspectos de la vida capitalina
que podrian ser de interés para sus lectores y oyentes sovié-
ticos. Habl6é de las alarmante aglomeracién de automdviles
y camiones y de las salvajes y aguerridas competencias entre
choferes. Atribuyé la gran cantidad de accidentes a la in-
disciplina de los mexicanos en el manejo. Le sorprendié la
escasez de propaganda comercial en las calles (en Moscy,
Maiakovskii habia trabajado haciendo carteles con fines tan-
to propagandisticos como revolucionarios para ROSTA), aun-
que noté que los mexicanos sélo necesitaban de un letre-
ro que dijera “barata” para animarse a comprar algo. No se
explicé el gusto de los mexicanos por los costosos articulos
extranjeros, el uso ostentoso de la electricidad, y el vestido
extravagante. Escribié que llegd a encontrarse con “obreros
que olian a perfume”. 40

A pesar de sus propésitos originales, Maiakovskii no dejé
de concluir su descripcién de México con una apreciacién de
la politica local. Lo que mais le parecié inquietante era
que la violencia parecia endémica debido a la hasta hacia
poco inestable situacién politica y militar. Noté que todos
los- hombres, desde los quince hasta los setenta y cinco afios,
llevaban armas a dondequiera que fuesen: 4! aun la pequefia
y despreocupada hija de Rivera dormia con un revélver

40 Maiakovskil, 1958, vi, p. 284.
41 Maiskovskil, 1958, vi, p. 285.
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Colt en su cabecera.®2 Al poeta se le hizo saber, desde lue-
go, que la policia, en la capital misma, disparaba primero
y averiguaba después. Este tipo de violencia casi institucio-
nalizada habia sido comiin en la Unién Soviética apenas
unos afios antes, pero segiin Maiakovskii ya habia sido erra-
dicada, y era triste ver que en México no habia sucedido asi.

Otra cosa mds resulté extrafia para la educacién sovié-
tica del poeta: la diferente connotacién de la palabra ‘re-
volucionario”. En México, segun Maiakovskii, un revolucio-
nario era algo enteramente distinto al revolucionario ruso:
no era una persona con una ideologia y un programa defi-
nido de izquierda, sino una persona que manifestaba su
autoridad pistola en mano. “Y como en México todos tuvie-
ron poder, o lo tienen, o quieren tenerlo, todos son revolu-
cionarios”# Para Maiakovskii, una prueba del poco signi-
ficado que tenia la palabra estaba en los lideres obreros
oficiales, que eran todo menos revolucionarios. E1 mejor ejem-
plo estaba en Luis N. Morones, lider dictatorial del movi-
miento obrero, con su anillo y sus alfileres de diamantes,
quien habia dejado la lucha revolucionaria para dedicarse
a buscar un puesto en el gabinete. Lleg6 a ser secretario del
Trabajo en el cada vez mds antirrevolucionario gobierno de
Calles.

Seguin Maiakovskii, los auténticos revolucionarios mexica-
nos, los comunistas, contaban con varios elementos entusiastas
y excelentes, pero eran demasiado pocos como para pesar en la
politica. Habia miembros del partido comunista en el sena-
do (como Monzén), pero la situacién de los comunistas se
podia apreciar mejor considerando el asesinato del diputado
veracruzano Moreno, acontecido en Xalapa poco después de
la partida de Maiakovskii y atribuido por los comunistas a
un agente del gobernador de Veracruz o incluso a las o6rde-
nes del propio Calles.** Maiakovskii admitia tristemente que

42 MA1akovskl, 1958, vn, p. 276.
43 MAIAKOVSKII, 1958, vn, p. 286.
44 Maiakovskii se enteré de esto por un periédico neoyorquino, el
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pasarian afios antes de que el movimiento comunista mexi-
cano adquiriera la fuerza necesaria para amenazar seriamen-
te a los “pseudo revolucionarios” atrincherados en el gobier-
no de la nacién.

En conjunto el poeta encontré a la politica mexicana de-
cididamente excéntrica, con el soborno, la inestabilidad y el
uso del asesinato como pan de cada dia. Y sin embargo
quedd con la impresién de que todos los grupos en pugna
estaban unidos en su “sed de libertad y odio hacia sus dorni-
nadores”,*® odio hacia los gringos, los norteamericanos. Con-
venia en que los mexicanos tenian buenas razones para recha-
zar a los Estados Unidos por sus abusos contra México, pero
le parecia poco afortunado el que los mexicanos no enten-
dieran que norteamericano no era sindénimo de explotador.
Politicamente, pues, como en otras cosas, los mexicanos no
habian madurado todavia. Su atrasado nacionalismo debia
ser substituido por el internacionalismo comunista, y la ban-
dera nacional por la “ensefia roja” del comunismo.#¢ Sélo
asi podrian los mexicanos hallar su propio destino y llevar
adelante una verdadera revolucién.

Maiakovskii terminé el relato de su visita a México tra-
tando tal vez de suavizar un poco sus criticas. Alabé el ca-
racter amistoso y amable de los mexicanos que habia cono-
cido. Dijo que su hospitalidad y cordialidad no tenian par,
y concluyé sinceramente que, después de dejar México, ex-
trafid a sus amigos, su franqueza y su generosidad.

No fue ficil para el poeta terminar su ensayo. Sus sen-
timientos sobre México y su estancia en el pais eran con-
fusos. El atraso politico, social y cultural lo decepcioné.
Maiakovskii se sentia producto de una cultura urbana y del
movimiento politico mds progresista y avanzado de la época.

Daily Worker. Vid. “Mexican communist”, 1925, p. 5, y “Mexican po-
litician”, 1925, p. 2.

45 MAIAKOVSKII, 1958, vn, p. 289.

46 Marakovski, 1958, vn, p. 290. Maiakovskii llamé “sandfa” a la
bandera mexicana, apoydndose en una leyenda apdcrifa sobre cémo fue-
ron elegidos los colores de la bandera.
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Desde su punto de vista, México tardaria afios en alcanzar
al estado soviético. Maiakovskii no pudo resolver el conflicto
de conciliar su visién de un futuro creado en la Unién So-
viética con la del pasado que no dejaba avanzar a México.
Y ¢l se concebia a si mismo, desde luego, como un hombre
del futuro.

Lo que le gusté6 de México, pues —las inesperadas belle-
zas naturales, el revolucionario arte de Diego Rivera, los
miembros del partido comunista— no pudo borrar su impre-
sion de la pobreza, la degradacién y la miseria que pasaron
ante sus 0jos, y mucho menos la corrupcién moral y poli-
tica del gobierno de Calles. La promesa de la “revolucién
mexicana” era algo falso y vacio. Era una revolucién ven-
dida a los Estados Unidos y al “imperialismo internacional”.
El norteamericano Stanley Rypin escribié en 1935 que “uno
podia pasarse muchas semanas en la ciudad de México sin
darse cuenta de la revolucién —y un visitante comunista di-
ria, desde luego, que no ha habido ninguna revolucién”#7
Eso fue precisamente lo que Maiakovskii pensé en México.

Al llegar a los Estados Unidos Maiakovskii satisfizo un
deseo que habfa tenido por mucho tiempo. Y si bien en los
afios siguientes, en las muchas conferencias y pldticas que
dio en la Unién Soviética, hablé de los dos paises ameri-
canos que Vvisité, nada comparable resulté su visidn negativa
de México con la que recibié del innovador y productivo
sistema industrial norteamericano, a pesar de lo inmoral
que éste era desde la perspectiva marxista. México dio a
Maiakovskii temas para poemas sobre la injusticia, pero los
Estados Unidos le inspiraron “Brooklyn Bridge”, canto a un
mundo nuevo, industrializado e inevitablemente comunista,
como ¢l lo deseaba. Y no es que Maiakovskii olvidara a Mé-
xico: simplemente no jugd en su poesia y su imaginacién
el papel que jugaron otros lugares. S6lo mantuvo afecto
por el pais y simpatia hacia sus problemas y aspiraciones.
La mayor consecuencia de su viaje fue que contribuyé a

47 Ryrins, 1935, p. 152.
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dar a conocer a México entre los soviéticos, amplidndoles un
poco su imagen de la cultura, la sociedad y la politica me-
xicanas. En los afios posteriores fue muy poco lo que se hizo
por aclarar esa imagen.8
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