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E L POETA SOVIÉTICO Vladimir Maiakovskii fue un viajero in
cansable que nunca saciaba su deseo de conocer su país y 
los demás y de acumular experiencias en lugares tanto cer
canos como remotos. Su obra reflejó frecuentemente las im
presiones recibidas en sus viajes: esto es muy notorio res
pecto de sus viajes al extranjero, 1 y particulamente en el 
caso de su viaje a México y los Estados Unidos en 1925.2 

Maiakovskii inició su viaje a América en mayo de ese año 
y no regresó sino hasta noviembre, habiendo hecho de él 
el más extenso de su vida y el más prolongado fuera de la 
Unión Soviética. Su meta eran los Estados Unidos, pero 
visitó primero México porque pensó que de este modo ten
dría mas posibilidades de obtener la visa norteamericana. 
En México encontró un país, una sociedad y una cultura 
muy diferentes a lo que debió de haber imaginado, y su 
estancia de tres semanas en el país dio lugar a varios poe
mas y a u n relato de su viaje. E l propósito principal de 
este artículo es examinar la estancia de Maiakovskii en Mé
xico tratando de averiguar qué influencia tuvo en su obra 
posterior, y de ver, asimismo, cómo el viaje reflejó la na
turaleza de las relaciones culturales entre México y la Unión 
Soviética a mediados de los veintes. 

Visitar u n país extranjero no era fácil para los ciudada
nos del nuevo estado soviético en esos años porque su país 

* E l autor desea agradecer a la Wichita State TJniveYsity y al Na-
tioiwl Endowincnt fov the Hutnanities por la ayuda económica cjue le 
prestaron, y a Stanley Ross, de la Universidad de Xexas, por su estímu
lo y sus comentarios. 

1 Vid. JVTOSER, 1960, pp. 85-100. Véanse las explicaciones sobre siglas 
y referencias al final de este artículo. 

2 Vid. SNEGOVSKAIA, 1949, p. 157. 
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casi no tenía relaciones diplomáticas con ningún otro. En 
1925 México era el único país de América que reconocía 
al gobierno de Moscú.3 Las relaciones entre ambos países 
se habían establecido en agosto de 1924, y más tarde, en 
ese mismo año, llegó a México el primer embajador sovié
tico, Stanislav Pestkovskii, quien se estableció en la capital 
con su esposa y su hi ja de seis años. Aunque no faltaron los 
conflictos entre los revolucionarios mexicanos y el represen
tante de un gobierno revolucionario soviético, las relaciones 
persistieron. Si Maiakovskii quería visitar América, México 
era obviamente el lugar adecuado para empezar. 

E l poeta preparó su visita a México desde París en mayo 
de 1925. E l embajador mexicano en Francia era Alfonso 
Reyes, hombre de letras ampliamente conocido y respetado, 
y Maiakovskii tuvo una larga conversación con él a propó
sito de México, el movimiento indigenista en el arte, y la 
controvertida obra de Diego Rivera, artista patrocinado por 
el gobierno. 4 Reyes expidió con mucho gusto una visa para 
Maiakovskii, estimulando el interés del poeta soviético en 
el nuevo arte revolucionario mexicano. Este arte estaba muy 
relacionado con el que el propio Maiakovskii contribuía a 
difundir , activamente, en la Unión Soviética. 

Maiakovskii se embarcó en Saint Nazaire en el España 
el 21 de junio, después de haber visitado la hoy famosa Exhi
bición de Artes Decorativas —que no le gustó a pesar de 
la sensación que causó el notable pabellón soviético, obra 
de Konstantin Melnikov— y después de haber sufrido el 
robo de todo su dinero, aunque no, por suerte, de su boleto 
de barco. 

Aunque Maiakovskii viajó mucho, no era un buen via
jero, y aunque sin duda se sentía empujado a viajar, rara 
vez parece haber gozado de los viajes en sí. La travesía de 
dos semanas de Francia a México no fue una excepción. 
No pudo bajar en Santander porque España y la Unión 

3 Vid. SIZONENKO, 1969, pussiiti-, 

4 M A I A K O V S K I I , 1958, vu, p. 275. 
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Soviética no mantenían relaciones diplomáticas. Mató el tiem
po que el barco estuvo en el muelle escribiendo su poema 
"Ispaniia" ("España") . 5 También escribió a su gran amor 
y confidente, L i l i Brik, diciendo que no era feliz en el 
mar y que no era gente de mar sino viajero de tierra; además, 
di jo , se sentía muy solo porque no podía comunicarse con 
otros pasajeros del barco, ya que n i ellos conocían el ruso 
n i él sabía francés n i español.* Mucho del tiempo que pasó 
a bordo, pues, lo empleó Maiakovskii en escribir poemas y 
una narración preliminar de su viaje. 7 Tras pasar un día 
lluvioso anclado en La Habana, el España llegó a Veracruz 
y el poeta ruso puso pie en México el 8 de j u l i o . 8 

Maiakovskii era producto de una cultura urbana de 
vanguardia y su casi único interés era conocer la ciudad 
de México. Así que sacó u n boleto para el tren nocturno 
rumbo a la capital, boleto que, como correspondía a un 
"poeta proletario", fue de segunda clase.0 A la mañana si
guiente, en la ciudad, fue recibido por funcionarios de la 
embajada soviética y por Diego Rivera, la principal figura 
cultural del partido comunista mexicano y quien habría de 
ser su guía durante su estancia en el país. Maiakovskii se 
mostró más impresionado por Rivera que por ninguna otra 
persona en México, y al irse no dejó de llevar consigo re
producciones de las obras del pintor, con las que ilustraría 
más tarde sus conferencias y recitales sobre México. Esto 
contribuiría a aumentar la reputación de Rivera en la Unión 
Soviética, de tal modo que cuando el pintor fue a Rusia en 
1927-28 era ya conocido y apreciado. 

5 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, pp. 7-8. 

6 Maiakovskii a L i l i Brik, cit. en K E M R A D , 1970, p. 35. 
7 Los poemas fueron *'6 monaiin", "Atlanticheskii okean", y "Mel-

kaia filosofiia na klubokij mestaj". M A I A K O V S K I I , 1958, vn, pp. 9-19. 
8 E n el trayecto, Maiakovskii escribió dos poemas no muy logrados: 

"Blek end uait'' y "Jristofer Kolomb". 
9 Su fino poema " T r o p i k i " fue producto de este viaje nocturno. 

M A I A K O V S K I I , 1958, vn, pp. 39-40; traducido al español en SCHNEIDER, 

1973, pp. 188-189. 
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Maiakovskii pasó una noche en un hotel, pero luego se 
mudó a la legación soviética porque, como escribió a L i l i 
Brik, era más agradable, menos aglomerado y, sobre todo, 
más barato. 1 0 Además, su estancia en la legación provocó 
mucha animación y la celebración de varias recepciones y 
reuniones sociales.11 Muy pronto el poeta fue entrevistado 
por ExcélsioT, sirviendo de intérprete Rivera, quien, según 
Maiakovskii escribió después, entendía perfectamente el ruso 
pero se confundía mucho al hablarlo. 1 2 En la entrevista el 
poeta habló de su viaje por mar, d i jo que planeaba per
manecer un mes en el país y que pensaba escribir un libro 
sobre él, y puso énfasis en que en la Unión Soviética se 
discutía con mucho interés el "temperamento mexicano' . 1 3 

En la embajada el poeta trabó conocimiento con muchos 
artistas y líderes políticos radicales mexicanos. Mucho tiem
po después Rivera escribió que casi ninguno de ellos había 
leído a Maiakovskii, pero que todos habían oído hablar de 
él y lo habían llegado a imaginar como una especie de 
"heroico gigante ro jo" . 1 4 E l poeta conoció a Rafael Carrillo, 
secretario del comité central del partido comunista mexica
no; a Xavier Guerrero, artista comunista; a Luis Monzón, 
senador comunista por San Luis Potosí; a Úrsulo Galván, 
jefe de la liga de comunidades agrarias y representante de 
México ante la conferencia internacional del KYestintetn (In
ternacional Campesina) celebrada en Moscú en 1923; y f i 
nalmente a Francisco Moreno, diputado comunista por Ve¬
racruz, quien sería asesinado en forma extraña poco tiempo 
después. 

Como cualquier turista típico, Maiakovskii estuvo en los 
museos, el teatro, los toros, el cine y el Bosque de Chapul-
tepec. Y aunque le encantaron los atractivos naturales de los 

10 Vid. "Pisma", 1958, p. 149. 
11 Vid. KEMRAD^ 1970, passim. 

12 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 275 . 

13 "Notable poeta", 1925, pp. 1, 4 . 
OSPOVAT, 1969, pp. 2 4 2 ff. 
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a l r e d e d o r e s ( e l smog, desde luego, aún no estaba presente), 
e l clima le d e s a g r a d ó . Escribió a L i l i Brik que había llega
d o a México "fuera de temporada' : que llovía la mitad del 
c l í a y que en las noches hacía frío; que se trataba, en suma, 
cié un clima "roñoso" empeorado por la altura, que le pro
vocaba dificultad para respirar y mucha fatiga. 1 5 Otros rusos 
pudieron también haberse quejado así, pero no hay que ol
vidar que Maiakovskii casi nunca se sentía bien durante 
s u s viajes fuera de su país y que siempre se quejaba, en sus 
cartas, de las incomodidades que tenía que sufrir con tal 
de entrar en contacto con culturas y países extranjeros. 

Como Rivera notó, no sólo los comunistas se interesa
ron en Maiakovskii. E l embajador Pestkovskii lo llevó a 
visitar a l secretario de Educación, Manuel Puig Cassauranc, 
quien escribió una larga salutación en un cuaderno que el 
poeta siempre llevaba consigo durante sus viajes.1 6 Otra en
trevista con el poeta apareció en El Universal Ilustrado del 
23 de j u l i o , con su retrato. En ella se di jo que la sonoridad 
original de su poesía no se podía apreciar en la traducción 
española, y que Maiakovskii era el creador de algo nuevo: 
l a combinación, sólo lograda por él, de una poesía "roja y 
hermosa".1^ E l poeta causó gran impresión en el ambiente 
cultural en general. La prestigiada revista cultural Antor
cha —fundada por José Vasconcelos y dirigida entonces por 
Samuel Ramos— publicó un ensayo que comparaba favora
blemente a Maiakovskii con sus predecesores simbolistas 
rusos,1" traducciones de sus poemas "Nash marsh" ("Nuestra 
marcha") y "Levyi marsh" ("Marcha de izquierda"), y un 
retrato del poeta. 1 9 "Nash marsh" apareció de nuevo ese 
mismo mes en Revista de Revistas, con un dibujo de Rivera, 
y en septiembre Antorcha publicó un artículo que resumía 

13 K A T A N I A N , 1956, p. 234. 

A R U T C H E V A , 1958, p. 390. 

i ' FRÍAS, 1925, pp. 25, 54. 

is K A H A N , 1925, pp. 17-20. 

19 M A I A K O V S K I I , 1925, pp. 21-22; fotografía, p. 4 . 
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los puntos de vista de Xrotskii sobre la poesía de Maia
kovskii . 2 0 

Maiakovskii fue objeto de homenajes y de la atención 
pública, pero no por ello dejó de escribir. El 20 de j u l i o 
termino el poema "Meksika" ("México"), y pronto empezó 
a trabajar en "Bogomolnoe" ("Plegarias"). En general, no 
parece haber estado tan "aburrido" en América como a 
menudo lo estaba en Europa. 2 1 Mandó menos cartas y cables 
a L i l i que en otras ocasiones, y sólo una carta desde Mé
xico, a mediados de ju l io . Habló del clima, de lo diferente 
que era el paisaje por los cactus, las palmas y otras plan
tas, y de que el país le parecía sucio, no muy bonito y, en 
realidad, aburrido. Fuera de esto la carta fue muy formal 
y sirvió para encargar a su amiga que hiciera llegar los poe
mas que adjuntaba a varias publicaciones, entre ellas LEF, 
Ogonck, Izvestua y Prozhektov.-^ L i l i no quedó muy con
vencida del "aburrimiento" de su amigo, y, mas tarde, cuan
do él estaba ya en los Estados Unidos, expreso su preocupa
ción por la falta de correspondencia.23 

En realidad, Maiakovskii pasaba largas horas tratando 
de obtener una visa en la embajada norteamericana. T a n 
pronto la recibió tomó el tren para Nuevo Laredo, cruzo el 
puente internacional y fue detenido con el alegato de que 
la visa no era apropiada. El poeta había previsto sin em
bargo las dificultades, y se había cuidado de no llevar con
sigo nada que lo pudiera perjudicar. Por ejemplo, arrancó 
aquellas páginas de su cuaderno que lo pudieran involu
crar como agitador o propagandista del comunismo.2* Pero 
fue por f i n admitido, después de haber estado detenido por 
ocho horas, gracias a la ayuda de un amigo emigrado, David 

20 "Trotzki", 1925, pp. 20-21. Los comentarios de Xrotskii fueron 
tomados de su obra LiteYütuva y vcvolucion, traducida hacía muy poco 
al español. 

^1 B R O W N , 1973, pp. 2 8 6 ss. 

22 "Pisma", 1958, p. 149. 
23 yid. B R O W N , 1973, p. 287 . 

24 A R U T C H E V A , 1958, p. 390. 
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Bur l ink , quien le había proporcionado unas cartas en las 
que se le ofrecía un "contrato" para servir de "artista co
mercial" para un estudio neoyorquino. Maiakovskii partió 
inmediatamente para Nueva York. 2 5 

SÓLO TRES SEMANAS estuvo Maiakovskii en México, pero se 
había propuesto desde el principio escribir un relato de su 
viaje y componer algunos poemas surgidos de sus impre
siones. E l producto de esto fue la sección dedicada a Mé
xico de su l ibro Moe otkrytie Atneriki (Mi descubrimiento 
de América), de 1926. Durante su entrevista a Excélsior 
Maiakovskii había dicho que no iba a hacer una descrip
ción política, sino de las tradiciones, costumbres y "espíritu 
popular" del país. 2 8 Unos primeros escritos sobre México 
aparecieron previamente en enero de 1926 en Krasnaia Nov 
/Suelo Rojo Virgen).3^ Habían sido completados en diciem
bre del año anterior muy a la carrera porque Maiakovskii 
necesitaba el dinero con que le habrían de pagar. Esta pri
mera versión del ensayo estaba llena de errores, mal orga
nizada, y adolecía de transcripciones incorrectas e inconsis
tentes al alfabeto cirílico. 2 8 Estas fallas le provocaron serias 
críticas. Más tarde, en el propio Krasnüia, Nov, D . Talkinov 
observó que el l ibro de Maiakovskii estaba escrito en el tono 
vulgar de un reportero periodístico, y que sus exageraciones, 
declamaciones, dinámica teatral y estilo de cartel subversivo 
no eran los que correspondían a uno de los mejores poetas 
soviéticos.2® 

A pesar de sus graves deficiencias, Moe otkrytie Ameriki 
habría de ser importante en la formación de una visión rusa 
de México por el simple hecho de ser obra de Maiakovskii 

25 Sobre Maiakovskii en los Estados Uníidos, vid. MOSER, 1966, pp. 
242, 266. 

2£ "Notable poeta", 1925, pp. 1, 4. 
27 M A I A K O V S K I I , 1926a, pp. 194-212. Cf. M A I A K O V S K I I , 1926b. 
28 Cuapultepec apareció como "Chapulstranek" y gachupín corno 

gochupin". M A I A K O V S K I I , 1926a, pp. 202, 241. 
29 T A L K I N O V , 1928, p. 268. 
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y tener acceso a un público amplio e interesado. Además, 
Maiakovskii dictó conferencias, hizo lecturas públicas de 
partes de la obra y dio recitales de la poesía surgida del 
viaje. E l impacto popular de sus relatos sería uno de los 
más significativos que cabe encontrar en la Unión Soviética 
en el presente siglo. 

A pesar de su conversación con Reyes y de sus pocas lectu
ras anteriores sobre México, Maiakovskii no sabía casi nada 
de este país, y se sorprendió de mucho de lo que vio. El 
poeta, que medía casi dos metros, se asombró primero que 
nada por las multitudes de "pequeña gente morena" que 
encontró en los muelles de Veracruz: esperaba a los altos 
y nobles indios de James Fenimore Cooper o Mayne Reed, y 
se impresionó de verlos tan alejados de sus antiguos días de 
gloria —tema que volvería a tocar en su obra posterior. Como 
otros visitantes de Veracruz, se interesó por varios aspectos 
curiosos del puerto. Comentó el número de limpiabotas (que 
calculó en cinco por cada persona con zapatos) 3 0 y el de 
vendedores de lotería, y la costumbre de cargar el dinero en 
bolsas rehusando el papel moneda que los inestables gobier
nos de la revolución habían hecho poco confiable. Se en
teró de que el bandidaje aún existía en México, y vio como 
algo divertido la condición del ejército, que se caracterizaba 
por el dominio de la corrupción y el favoritismo, la incerti-
dumbre en cuanto al preciso número de soldados disponi
bles, y los métodos peculiares de reclutar soldados, todo ello 
tan diferente a lo que le era familiar e n Europa. 3 1 Pero el 
interés principal de Maiakovskii estaba en la ciudad de Mé
xico y las transformaciones que había sufrido con la revo
lución. 

N o pudo ver el paisaje del trayecto de Veracruz a Mé
xico, ya que hizo el viaje de noche, pero se sintió atraído 
por la noche tropical: 

so M A I A K O V S K I I , 1958, V I I , p. 272¬

31 M A I A K O V S K I I , 1958, vil, p. 274. SCHNEIDER, 1973, incluye una traduc

ción defectuosa de esta obra. 
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E n una noche perfectamente azul, los troncos negros de 
las palmeras se convertían en artistas bohemios de cabellera 
larga. 

T i e r r a y cielo se confundían. H a b í a estrellas abajo y arri
ba. Dos juegos completos. Arr iba , cuerpos celestes fijos; abajo, 
estrellas serpenteantes y voladoras: luc iérnagas . 3 2 

En la madrugada, la llegada del tren al valle de México le 
mostró un paisaje distinto. La variedad de cactos -nopales, 
magueyes, órganos- provocó una observación: "Nunca había 
visto un lugar así, y no creí que un lugar así pudiera 
existir." 33 

Maiakovskii se sintió feliz al encontrarse con Diego Ri 
vera en la estación de México preparado para conducirlo 
por la capital. E l poeta describió a Rivera como un hom
bre enorme, siempre sonriente, con una buena barriga y una 
ancha cara.3 1 Pronto se hicieron buenos amigos. Rivera llevó 
a su huésped soviético a visitar monumentos prehispáni-
cos y luego a ver las creaciones artísticas recientes del Mé
xico revolucionario. Maiakovskii describió los murales que 
Rivera había pintado en la Secretaría de Educación con 
entusiasmo y detalle, refiriéndose a ellos como "los primeros 
frescos comunistas del mundo". Y sin embargo más tarde 
se sintió obligado a expresar a sus lectores y oyentes sovié
ticos que la realidad de la revolución en México no era 
exactamente como las obras de Rivera daban a entender. 
Notó que muchos miembros del gobierno del presidente Ca
lles estaban en contra de esas pinturas; que el gobierno nor
teamericano, "director de los asuntos de México", había de
jado muy en claro que reprobaba esa "pintura subversiva"; 
y que algunos rufianes habían empezado a barrarlas.** Maia
kovskii interpretaba todo esto como una situación en que 
la cultura revolucionaria, iniciada y promovida por el go-

32 M A I A K O V S K I I , 1958 vil . 

33 M A I A K O V S K I I , 1958, n i , p. 274. 

84 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 275. 

35 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 276. 
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bierno mexicano, estaba siendo amenazada, en 1925, por el 
propio gobierno "revolucionario" y gentes asociadas a él. 

Maiakovskii volvería a abundar en el prolífico tema de 
la revolución moribunda, pero se dedicó primero al exa
men de otras manifestaciones de la cultura. Una buena poe
sía, escribió, simplemente no podía existir debido al "débil 
orden social" que prevalecía en México. 3 6 Le chocó enterar
se de que, si bien los corridos populares impresos en hojas 
sueltas se vendían en los lugares públicos por unos centavos, 
no existía en realidad un público dispuesto a escuchar for
mas "más elevadas" de poesía. En general, el gusto literario 
le pareció completamente anticuado, y las únicas obras l i 
terarias modernas que pudo encontrar traducidas eran, para 
su gusto, pésimas novelas. Del teatro se refirió como algo 
hundido en u n abismo, frente a un público interesado sólo 
en un teatro de revista barato y en un cine dominado por 
las películas norteamericanas de vaqueros. 

Peor todavía que la falta de formas tradicionales de la 
cultura occidental le parecieron los toros, el más popular 
espectáculo capitalino. Disgustado y asombrado, los descri
bió en detalle con bastante prejuicio: "Sentí un gran pla
cer cuando el toro se las arregló para introducir uno de sus 
cuernos entre las costillas de uno de los humanos, vengando 
con ello a sus congéneres toros . . . " Y agregó: "Sólo lamenté 
que fuera imposible montar una ametralladora en los cuer
nos del toro y enseñarle cómo dispararla." 8 7 

Le pareció interesante la ciudad de México, pero le des
ilusionó el que no se hubieran erigido monumentos nuevos 
de arquitectura revolucionaria y el que no quedara nada de 
la vieja Tenochti t lan. 3 8 Confesó que se cansó bien pronto 
de ver las casas "históricas" de "los curas y los ricos". 3 9 Más 

36 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 277. 

37 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, pp. 279-280. 
38 Erróneamente se refirió a ella como si fuera "ochocientos años" 

antigua. De acuerdo con la tradición, la fundación de Tenochtitlan 
tuvo lugar en 1345. 

39 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 281. 
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bien pidió a sus amigos comunistas que lo llevaran a visitar 
las áreas pobres de la ciudad. Lo que vio lo impactó por la 
suciedad, la aglomeración, las inundaciones, la falta de ropa, 
y el lento envenenamiento físico y mental a que se sometían 
los "indios", tratando de eludir su triste realidad en las 
omnipresentes pulquerías. Su poema "Meksika" lamentaba 
la suerte de los descendientes de los magníficos aztecas re
ducidos a su situación de 1925, arruinados por la conquista, 
el capitalismo y el imperialismo. Era claro, para Maiakovs-
k i i , que ellos necesitaban de una nueva y más completa re
volución mexicana. 

El poeta se ocupó de otros aspectos de la vida capitalina 
que podrían ser de interés para sus lectores y oyentes sovié
ticos. Habló de las alarmante aglomeración de automóviles 
y camiones y de las salvajes y aguerridas competencias entre 
choferes. Atribuyó la gran cantidad de accidentes a la in
disciplina de los mexicanos en el manejo. Le sorprendió la 
escasez de propaganda comercial en las calles (en Moscú, 
Maiakovskii había trabajado haciendo carteles con fines tan
to propagandísticos como revolucionarios para ROSTA) , aun
que notó que los mexicanos sólo necesitaban de un letre
r o que dijera "barata" para animarse a comprar algo. N o se 
explicó el gusto de los mexicanos por los costosos artículos 
extranjeros, el uso ostentoso de la electricidad, y el vestido 
extravagante. Escribió que llegó a encontrarse con "obreros 
que olían a perfume". 4 0 

A pesar de sus propósitos originales, Maiakovskii no dejó 
de concluir su descripción de México con una apreciación de 
la política local. Lo que más le pareció inquietante era 
que la violencia parecía endémica debido a la hasta hacía 
poco inestable situación política y militar. Notó que todos 
los hombres, desde los quince hasta los setenta y cinco años, 
llevaban armas a dondequiera que fuesen: 4 1 aun la pequeña 
y despreocupada hija de Rivera dormía con un revólver 

40 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 284. 

41 M A I A K O V S K I I , 1958, vil, p. 285. 
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Colt en su cabecera.*2 A l poeta se le hizo saber, desde lue
go, que la policía, en la capital misma, disparaba primero 
y averiguaba después. Este tipo de violencia casi institucio
nalizada había sido común en la Unión Soviética apenas 
unos años antes, pero según Maiakovskii ya había sido erra
dicada, y era triste ver que en México no había sucedido así. 

Otra cosa más resultó extraña para la educación sovié
tica del poeta: la diferente connotación de la palabra "re
volucionario". En México, según Maiakovskii, un revolucio
nario era algo enteramente distinto al revolucionario ruso: 
no era una persona con una ideología y un programa defi
nido de izquierda, sino una persona que manifestaba su 
autoridad pistola en mano. "Y como en México todos tuvie
ron poder, o lo tienen, o quieren tenerlo, todos son revolu
cionarios". 4 3 Para Maiakovskii, una prueba del poco signi
ficado que tenía la palabra estaba en los líderes obreros 
oficiales, que eran todo menos revolucionarios. El mejor ejem
plo estaba en Luis N . Morones, líder dictatorial del movi
miento obrero, con su anillo y sus alfileres de diamantes, 
quien había dejado la lucha revolucionaria para dedicarse 
a buscar un puesto en el gabinete. Llegó a ser secretario del 
Trabajo en el cada vez más antirrevolucionario gobierno de 
Calles. 

Según Maiakovskii, los auténticos revolucionarios mexica
nos, los comunistas, contaban con varios elementos entusiastas 
y excelentes, pero eran demasiado pocos como para pesar en la 
política. Había miembros del partido comunista en el sena
do (como Monzón), pero la situación de los comunistas se 
podía apreciar mejor considerando el asesinato del diputado 
veracruzano Moreno, acontecido en Xalapa poco después de 
la partida de Maiakovskii y atribuido por los comunistas a 
un agente del gobernador de Veracruz o incluso a las órde
nes del propio Calles.4 4 Maiakovskii admitía tristemente que 

42 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 276. 

43 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 286. 

44 Maiakovskii se enteró de esto por un periódico neoyorquino, el 
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pasarían años antes de que el movimiento comunista mexi
cano adquiriera la fuerza necesaria para amenazar seriamen
te a los "pseudo revolucionarios" atrincherados en el gobier
no de la nación. 

En conjunto el poeta encontró a la política mexicana de
cididamente excéntrica, con el soborno, la inestabilidad y el 
uso del asesinato como pan de cada día. Y sin embargo 
quedó con la impresión de que todos los grupos en pugna 
estaban unidos en su "sed de libertad y odio hacia sus domi
nadores", 4 6 odio hacia los gringos, los norteamericanos. Con
venía en que los mexicanos tenían buenas razones para recha
zar a los Estados Unidos por sus abusos contra México, pero 
le parecía poco afortunado el que los mexicanos no enten
dieran que norteamericano no era sinónimo de explotador. 
Políticamente, pues, como en otras cosas, los mexicanos no 
habían madurado todavía. Su atrasado nacionalismo debía 
ser substituido por el internacionalismo comunista, y la ban
dera nacional por la "enseña ro ja" del comunismo. 4 8 Sólo 
así podrían los mexicanos hallar su propio destino y llevar 
adelante una verdadera revolución. 

Maiakovskii terminó el relato de su visita a México tra
tando tal vez de suavizar u n poco sus críticas. Alabó el ca
rácter amistoso y amable de los mexicanos que había cono
cido. D i j o que su hospitalidad y cordialidad no tenían par, 
y concluyó sinceramente que, después de dejar México, ex
trañó a sus amigos, su franqueza y su generosidad. 

No fue fácil para el poeta terminar su ensayo. Sus sen
timientos sobre México y su estancia en el país eran con
fusos. E l atraso político, social y cultural lo decepcionó. 
Maiakovskii se sentía producto de una cultura urbana y del 
movimiento político más progresista y avanzado de la época. 

Daily Work&r. Vid,, "Mexican communist", 1925, p. 5, y "Mexican po
litician*', 1925, p. 2. 

45 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 289. 

46 M A I A K O V S K I I , 1958, vn, p. 290. Maiakovskii llamó "sandía'1 a la 
bandera mexicana, apoyándose en una leyenda apócrifa sobre cómo fue
ron elegidos los colores de la bandera. 
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Desde su punto de vista, México tardaría años en alcanzar 
al estado soviético. Maiakovskii no pudo resolver el conflicto 
de conciliar su visión de un futuro creado en la Unión So
viética con la del pasado que no dejaba avanzar a México. 
Y él se concebía a sí mismo, desde luego, como un hombre 
del futuro. 

Lo que le gustó de México, pues —las inesperadas belle
zas naturales, el revolucionario arte de Diego Rivera, los 
miembros del partido comunista— no pudo borrar su impre
sión de la pobreza, la degradación y la miseria que pasaron 
ante sus ojos, y mucho menos la corrupción moral y polí
tica del gobierno de Calles. La promesa de la "revolución 
mexicana" era algo falso y vacío. Era una revolución ven
dida a los Estados Unidos y al "imperialismo internacional". 
E l norteamericano Stanley Rypin escribió en 1935 que "uno 
podía pasarse muchas semanas en la ciudad de México sin 
darse cuenta de la revolución —y un visitante comunista d i 
ría, desde luego, que no ha habido ninguna revolución". 4 7 

Eso fue precisamente lo que Maiakovskii pensó en México. 
A l llegar a los Estados Unidos Maiakovskii satisfizo un 

deseo que había tenido por mucho tiempo. Y si bien en los 
años siguientes, en las muchas conferencias y pláticas que 
dio en la Unión Soviética, habló de los dos países ameri
canos que visitó, nada comparable resultó su visión negativa 
de México con la que recibió del innovador y productivo 
sistema industrial norteamericano, a pesar de lo inmoral 
que éste era desde la perspectiva marxista. México dio a 
Maiakovskii temas para poemas sobre la injusticia, pero los 
Estados Unidos le inspiraron "Brooklyn Bridge", canto a un 
mundo nuevo, industrializado e inevitablemente comunista, 
como él lo deseaba. Y no es que Maiakovskii olvidara a Mé
xico: simplemente no jugó en su poesía y su imaginación 
el papel que jugaron otros lugares. Sólo mantuvo afecto 
por el país y simpatía hacia sus problemas y aspiraciones. 
La mayor consecuencia de su viaje fue que contribuyó a 

4 7 R Y P I N S , 1935, p. 152. 
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c i a r a conocer a Aíéxico entre los soviéticos, ampliándoles un 
jx>co su imagen de la cultura, la sociedad y la política me
xicanas. En los años posteriores fue muy poco lo c[ue se hizo 
por aclarar esa imagen. 4 8 
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