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crefan que fuera la sombra del espafiol la que mataba al indio
sino los abusos de la autoridad.

El doctor Porras rechaza el juicio de algin historiador de los
indios bravos del Septentrién que asienta que la actividad de misio-
neros y soldados presidiales fue estéril. En algn momento se lamenta
de que en Nueva Vizcaya se confundieran tantos indios de diferente
vocacién, tantos habitantes mal avenidos, tantas disposiciones que
se prestaron a controversias, y que “tan distintos elementos se unieran
para retrasar el desarrollo del Septentrién”. Pero, como hombre de
fe, ve entre los efectos que produjeron siglos de lucha en los habi-
tantes de Nueva Vizcaya “un espiritu de superacién dificilmente
igualado en otras regiones”.

Marfa del Carmen VELAZQUEZ
El Colegio de México

Carlos PEREYRA et al.: Historia, ;para qué?, México, Siglo
XXI Editores, 1980, 245 pp. '

Los que hacemos historia, investigacién, sabemos por supuesto
que el trabajo profesional estd inevitablemente empapado del con-
texto social en que se desenvuelve el cientifico, pero pensamos que
la tarea analitica es siempre un combate contra nuestros propios
prejuicios, y que por tanto en la medida en que sea honesta y tenga
éxito nuestra labor trasciende nuestras posiciones politicas, ideold-
gicas y de clase. Pensamos que existe en la historia un sujeto sus-
ceptible de ser comprendido y analizado, como dice Vilar, en una
forma objetiva, en el sentido relativo —que es el dnicc humana-
mente vélido— del término. En sintesis pensamos que la historia
es una ciencia, un modo racional de pensar acerca de los hechos
y, como tal, universal.

En la medida en que los autores de Historia, spara qué? repu-
dian, consciente o Inconscientemente, la posicién de la ciencia critica
para suscribir un relativismo materialista en el que no hay més
verdad que la de clase, sus proposiciones son anticientificas e im-
plican riesgos para la autonomia del oficio contra los que cabe
hacer una advertencia.

El afan politizante de los ensayistas se traduce en efecto en una
serie de confusiones. La utilidad de la historia para la concienti-
zacién y para guiar la accién politica se confunde, por ejemplo, con
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su finalidad, que serfa la comprensién integra que el sujeto his-
térico puede tener de su lugar en un continuum. Y esas confusiones
desembocan en una serie de proposiciones epistemologicamente erra-
das y peligrosas sobre la supuesta mayor relevancia de la historia
reciente o de la historia politica y la hipotética superioridad de un
determinado enfoque (el que denuncia), cuando mucho de lo que
se llama enfoque no es mas que un reflejo de la personalidad del
autor, de su resentimiento o acomodo. Me limitaré aqui a discutir
uno de los articulos, el de Bonfil Batalla, que atafie al campo de
la historia indigena, en la que trabajamos un grupo de historia-
dores de El Colegio.

Bonfil piensa con seriedad y escribe bien. El ensayo es muchas
veces agudo, incluso profundo y por momentos conmovedor. Mucho
de lo que dice estimula la reflexién, que es, después de todo, el pro-
posito legitimo de un ensayo sobre la teoria de la historia. Muestra
que la historiografia colonial del indio se abocé (en funcién de su
necesidad de justificar la empresa colonizadora) a la satanizaci6n
del pasado precolombino, distorsionindolo y aniquilindolo al idea-
lizar la conquista como redencién de un pasado pagano. Reitera las
observaciones ya tradicionales sobre la recuperacién del pasado pre-
colombino por el criollo americano preocupado por formarse una
conciencia propia, nacional, denuncidndola, sin embargo, como una ex-
propiacién politica del pasado del indio. Expropiacién que expresa
en la paradoja de que “todos los mexicanos somos descendientes
de Cuauhtémoc, menos los indios que tienen que integrarse (es
decir, dejar de ser indios) para ser también, legitimamente, hijos
de Cuauhtémoc”. Sefiala, cosa desusada en un marco tebrico marxis-
ta, cémo las tesis evolucionistas del siglo pasado sirvieron a esa
operacion ideoldgica de despojo, ya que “los indios resultaban re-
zagados y requerfan la redencién del progreso”. De manera que en
la época nacional continuaron la condicién colonial del indio y la
colonizacién de su historia. Mucho de esto resulta conocido, pero
Bonfil va mas alla.

En la actualidad, dice, la historia de los pueblos indios se ignora
o se distorsiona segin las conveniencias de los grupos dominantes
que escribimos la historia del pafs; que “creamos” (sic) “la idea
de la nacién mexicana”, restringiéndola a un conjunto “que com-
parte caracteristicas econbmicas, lingiiisticas, sociales y ideoldgicas”
que nosotros mismos definimos, excluyendo al indio méis que como
un componente; “rechazindole como unidad diferenciada y especifi-
«ca”, negéndole una historia exclusiva que fuera “una historia en si”,
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forzando su historia a ser un complemento de la historia nacional,
ya que a fin de cuentas no buscamos explicar la existencia del indio
sino el devenir de la patria,

Prosigue Bonfil: pese a la proscripcién de su historia por el
colonizador, el indio sabe que la presencia de su pueblo es la prueba
evidente de que esa historia existe, aunque sea en forma “clandes-
tina”. El pueblo que guarda celosamente sus titulos y su tradicién

ral sabe que “en tanto relacién de agravios” su historia “es sus-

tento de reivindicaciones” y que su conciencia histérica es el fun-
damento de su identidad presente. Mas atn, los pueblos indios
necesitan conocer su historia para fundamentar la liberacién del fu-
turo. La conciencia de un pasado precolonial deberd servir para
relativizar la colonizacidén, como un momento en el continuum his-
térico, en vez de “una fatalidad natural, irreversible y eterna”.

Como los historiadores profesionales no pudimos proveer a los
pueblos de esa historia necesaria, dice Bonfil, el propio indio co-
mienza ahora “a llenar el silencio”, produciendo la historia que
necesita. Cita a varios autores que tendremos que leer, de circulacién
hasta ahora limitada, y cuyas obras Bonfil describe y defiende.
Se trata de una nueva histeria india que idealiza ¢l pasado pre-
colombino en un forma acritica y sataniza la historia colonial para
neutralizar la versién oficial. El ensayista exime a los historiadores
indios de la exigencia de la critica del documento y del rigor cien-
tifico en el andlisis, por razones politicas. La nueva visién, dice,
cumple funciones importantes para los pueblos: a) establece un
punto de oposicién frente a la historia oficial, “pretendidamente
‘cientifica’ ”, b) profundiza la critica de la colonizacién como “des-
tructora de una historia del bien, en vez de una del mal”, y ¢) “in-
troduce bajo la férmula de una vuelta al pasado, un nuevo proyecto
de sociedad futura”, un proyecto étnico y mesidnico. “Finalmente”
asegura Bonfil, en tanto experiencia de lucha y resistencia, la historia
del indio es guia para la accién: ensefia culles son las buenas y las
malas acciones y estrategias.

Luego describe la nueva historia india por sus propios métodos
y teorfa. Como la precolombina, la nueva historia india tiene una
concepcién ciclica del tiempo. Y ademés entiende el tiempo histéri-
co en estrecha asociacién con el espacio (caracteristica en realidad
de toda microhistoria). La labor de historiarse el indio “con pre-
misas y criterios propios” y “con los datos de la tradicién étnica”,
mostrara, concluye el autor, que ne hubo “rompimiento ni cance-
lacién de la historia india como resultado de la invasién europea®.
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En breve, mientras los demds autores defienden una verdad y una
historia de clase social, Bonfil propone una verdad y una historia
étnica.

-El escrito..de..Bonfil me. ha. convencido de leer a los autores
desconocidos que defiende. Pero las- premisas de su defensa me
parecen desacertadas. Como la historia de clase dominante, la del
dominado tiene un sesgo que exige la critica. La critica es la esen-
cia .del pensamiento cientifico y. esa calidad me obliga a apuntar
algunas observaciones acerca del ensayo de Bonfil,

1. No parece iluminativo afirmar que la visién del indio en la
época colonial “no fue virgen”, dado que ninguna visién histérica
puede serlo. No es intelectualmente positivo caracterizar un fend-
meno por lo que no puede ‘ser.

2. Muchas afirmaciones sueltas ligadas al marco teérico del
autor parecen més bien espurias. ;Qué cosa dominamos las perso-
nas que escribimos en 1a “actualidad la historia del pais para ‘que
se -nos califique de “grupo dominante”? Algunos ‘dominamos las
fuentes y los métodos, unos pocos tienen ademéis un respetable do-
minio del lenguaje y varios tienen delirios de dominacién, pero ;eso
]ustlflca el calificativo? Por mi parte no conozco de historiadores

a quienes se consulte sobre las formas de dominio o la tarea de
gobernar a los indios, ni politicos que se inspiren en nuestros tra-
bajos para formular sus planes de gobierno. Quizés los otros cien-
tificos sociales no se percatan de hasta qué punto el historiador tiene
la bendicién de estar marginado a ese respecto. Se puede pensar
que somos “intelectuales organicos”, seglin frase de Gramsci, encar-
gados de propagar una ideologia avasalladora. Pero de la hipdtesis
tedrica no se puede pasar sin méis a una acusacibn.

3. Hay que sefialar que, en las épocas colonial y nacional, la
historia del indio ha sido por definicién un “componente” necesaria-
mente “complementario” de otros, y que serfa por tanto un grave
equivoco enfocarla en forma aislada, como “una historia en si”.
Ninguna historia de un grupo social determinado en tiempos mo-
dernos puede ser realmente “exclusiva” como quiere el autor. Son
los colonialistas internos los que piensan que la historia de los indios
y el devenir de “la patria” son cosas desligadas. Al desligarlas pro-
ponen que la evolucién de la patria es inocente respecto de la con-
dicion del indio. Bonfil estd claramente consciente de que esa es
una falacia, de manera que no se entiende por qué él a su vez
propone desligar las historias complementarias.
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4. Desde luego ninglin acontecimiento histérico es “natural ni
eterno”, pero la conquista del indio americano si fue una fatalidad,
irreversible como todo lo acaecido; puede superirsele pero no ne-
girsele, y, en definitiva, no se le superard negindola. Ninguna his-
toria real puede mostrar que la conquista no fue un “rompimiento” de
la historia anterior del indio; fue eso, del mismo modo que fue
un rompimiento definitivo (mental y material) de la historia del
conquistador.

5. La historia no puede o debe prescindir de ninguna infor-
macién. Sin la de los cronistas no sabriamos la mitad de lo que
sabemos de la historia precolombina y no entenderiamos bien la
mitad restante. Es precisamente la critica de la informacién lo que
nos permite utilizar fuentes ideolégicamente prejuiciadas.

6. Es innegable que la historiografia académica ha dicho poco,
relativamente hablando, de la historia del indio. Ni siquiera sabemos
qué pasé con los aztecas bajo el dominio mexicano. Pero detras
del silencio no ha habido siempre y necesariamente una complicidad
académica. Hasta nuestros dias el indio explotado no ha tenido la
posibilidad de hacer carrera académica. Y el campo ofrece para
el no indio y para el historiador sin entrenamiento etnologico difi-
cultades especiales. Ademés, la microhistoria y la historia social de
grupos especificos constituyen un campo recientemente abierto en
general y no sélo en lo concerniente a los indios. En la actualidad
tanto en Europa como en Estados Unidos hay una gran actividad
en la historia de las minorfas étnicas, y tras ella hay razones que
recuerdan a la historia de los indios. De manera que habria que con-
siderar la sociologia del académico y el desarrollo propio (técnico
y tebrico) del oficio como factores objetivos que han retrasado los
estudios de etnohistoria. Si bien no es independiente de los contextos
politicos, ese desarrollo tiene cierta autonomia y sus limitaciones no
son mecanicamente atribuibles al prejuicio ideoldgico del profe-
sional.

7. No veo ademéas la necesidad de ignorar o repudiar lo que
los historiadores profesionales han efectivamente aportado al campo.
Los trabajos de Miranda y de Zavala y los de Gibson, Murra y
Wachtel no pueden reducirse a “un discurso del poder del coloni-
zador”, porque nos muestran en forma despiadadamente cientifica
las formas de explotacién veladas por las instituciones, y desenmas-
caran, con critica hermenéutica y sin demagogia, la ideologia detras
del documento. Se puede criticar los textos de esos autores, pero no
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descartarlos con una proposicién a priori sobre su calidad de “do-
minadores”. Habria ademis que anotar que las historias indias tienen
también sus propios antecedentes. Los que trabajamos la historia
del indio encontramos frecuentemente en los archivos documentos en
"que los propios indios fabrican la historia de sus pueblos, y se apoyan
en esas fabricaciones para hacer reclamos, etc. O sea que existe un
precedente escrito que valdria la pena recuperar para la “nueva
historia” indigena. Pero esto es lo de menos: se trata sélo de algu-
nas premisas y omisiones secundarias del ensayo. Los grandes his-
toriadores no necesitan de mi defensa y los nuevos historiadores no
necesitan explicar sus antecedentes.

8. La premisa légica fundamental de ensayo, la de que el indio
necesita de su historia para reafirmar su etnicidad y para liberarse
en el futuro, me parece epistemologicamente defensible y moral-
mente positiva. Lo que sucede es que entre esa premisa y la con-

clusién del ensayo hay una contradiccion. Afoquemos ahora esa
contradiccidn.

No se puede por un lado pensar que la historia como experiencia
nos va a aportar un conocimiento funcional de nuestra identidad
social, sefialindonos nuestra mejor opcién politica (idea que com-
parto con Bonfil) y, al mismo tiempo, sostener que el trabajo de
producir el conocimiento histérico puede eximirse del rigor légico
y darse el lujo de idealizar y satanizar alternativamente su objeto
de estudio con el fin de responder a un imperativo politico. El co-
nocimiento funcional tiene que corresponder a una realidad y a una
conciencia. Y pretender que un mito puede suplir la necesidad de
autoconocimiento de indio es condescender, en forma paternalista y
tipicamente colonial, con el nivel de su conciencia.

Las utopias tienen desde luego un lugar en el campo del pen-
samiento humano y los mitos tienen un sentido en tanto poesia o
creacién cultural; ambos han estado asociados a la historia desde
siempre. La historia fue mito antes de ser historia en Herodoto y es
utopia consciente en san Agustin. Como sefiala Bonfil, Ia historio-
grafia colonial (de los cronistas) participa todavia de esa asociacién
con el mito y la utopfa en forma compleja. Sataniza (con toda la
razén del mundo) a Huitzilopochtli como san Agustin satanizé a
Japiter, y mitifica a Hernan Cortés con tanta justificacién como
Homero a Ulises. Lo que Bonfil quiere hacer pues es lo de siem-
pre pero al revés. Metodologicamente propone que hagamos sin
trabas lo mismo que se venia haciendo desde Herodoto hasta el
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surgimiento de la historia critica. En ese sentido su proposicién es
francamente reaccionaria. Se acerca mucho a otras visiones subje-
tivistas que reducen la histeria a las visiones historiograficas.

Pero nadie puede echar para atrds las manecillas del reloj del

- proceso-histérico ‘mismo ni del historiografics: Ni la conciencia ni la®
profesionalizacién del oficio son reversibles. Proponer ahora la fac-
tura de una nueva historia mitica equivale a comerciar con una
historia de fantasfa como merolico en un tianguis académico. Equi-
vale a inventarse los huesos de Cuauhtémoc para estimular un turis-
mo enajenado de sus hijos falsos que, ciertamente, no interesa a los
grupos étnicos de México. Desde el punto de vista pragmético del
autor, la falta de viabilidad del proyecto de futuro que plantea la
“nueva historia” indigena resulta por lo menos un problema.

La frase de que la verdad es siempre revolucionaria y sélo la
verdad es revolucionaria es una de las méis afortunadas de su autor.
Ocultarle a los indios lo terrible de una realidad remota es ocul-
tarle también lo horroroso de una posibilidad futura. Ocultar la
muerte de muchas culturas indias es ocultarle al sobreviviente su
peligro. Muchos pueblos indigenas efectivamente han pasado a la
historia. Los chortis, los pipiles, los lencas y muchos mis son pue-
blos cuyos ciclos histéricos han concluido; son sombras de si mismos
a punto de desvanecerse. No queda.de ellos més que un eco en el
pueblo mestizo que los heredé. Los ciclos histéricos de les lacan-
dones, de los jicaques y de varias docenas de otros grupos estin
a punto de concluir. El proceso de su destruccién es irrevetsible.
Y su historia conclusa no es menos interesante ni menos importante
para la sobrevivencia de los grupos atn vivos que las historias ver-
daderas e integrales de sobrevivientes mas afortunados como ‘los
zapotecos o los yucatecos.

La redencién ‘del hombre no es en Gltima instancia funcién del
conocimiento histérico. La historia nos revela, dice Bonfil, el yo
que es “una sintesis viva de si mismo”. Afiado que en tanto lo revela
lo libera de su circunstancia temporal al tiempo que le sefiala sus
limitaciones esenciales. La variacién de la condicién humana en el
tiempo subraya la posibilidad de cambio, al tiempo que el margen
o rango potencial. La verdad histérica nos libera asi de la propia
ignorancia., Pero si los indios americanos han de libertarse ademaés
de la dominacién politica- con la ayuda de la historia, ésta tendri
que desmitificar todo el pasado de esa alma colectiva (de ese yo
del indio) traumatizado desde que existen relaciones de domina-
cién, es decir, comprobablemente, desde el primer horizonte agrico-
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la. Y los indios tendrin que encontrar su libertad a partir del pre-
sente. Remitir esa bésqueda al pasado remoto es pura demagogia
y no podri producir historia mas liberadora que la de los pasquines
recientemente publicados bajo el titulo de “Historia de un pueblo”
o la de los trabajos académicos que producen algunas instituciones
oficiales en que prevalece el afin por politizar la ciencia.

Un punto {inal. No he pretendido negar las limitaciones reales
del historiador profesional cuando se enfrenta a la tarea de hacer
Ia historia del indio. No es que nos sea ajena; “nada humano le
puede ser ajeno” al humanista. Pero efectivamente para captar “lo
diferente y especifico” de la historia indigena nosotros necesitare-
mos la ayuda de los datos y los métodos etnograficos y la de los
mismos pueblos. En eso, sin duda, el indio Bonfil podria ayudarnos
si logramos ganarnos su confianza.

Rodolfo Pastor
El Colegio de México

David J. RoBiNsoN: Research inventory of the Mexican col-
lection of colonial parish registers, Salt Lake City, Uni-
versity of Utah Press, 1980, xr1x+-288 pp. «Finding aids
to the microfilmed manuscript collection of the Genea.
logical Society of Utah, 6.»

El desarrollo de areas anteriormente poco exploradas de la his-
toriografia colonial ha conducido a la revaloracién y el uso inten-
sivo de fuentes de variada indole. Entre ellas se cuentan los regis-
tros notariales y los parroquiales, y particularmente las extensas
colecciones en microfilm que de los mismos (entre otros materiales)
ha ido formando la Sociedad Genealégica de Utah, institucién creada
por los mormones y cuyo propdsito expreso es nada menos que
reunir datos sobre todas las personas que han vivido. En estrecha
relacién con la misma, la Universidad de Utah creé6 en 1977 el
Center for Historical Population Siudies, que, entre otras labores,
ha preparado una serie de guias (no catélogos) para el uso de las
colecciones de la Sociedad. En 1978 aparecié la primera de ellas,
Preliminary survey of the Mexican collection, seguida en 1979 de
un suplemento. Las subsecuentes no se refieren a México, pero si
la sexta, que es la que nos ocupa. La importancia de estas gufas



