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creían que fuera la sombra del español la que mataba al indio 
sino los abusos de la autoridad. 

El doctor Porras rechaza el juicio de algún historiador de los 
indios bravos del Septentrión que asienta que la actividad de misio
neros y soldados presidíales fue estéril. En algún momento se lamenta 
de que en Nueva Vizcaya se confundieran tantos indios de diferente 
vocación, tantos habitantes mal avenidos, tantas disposiciones que 
se prestaron a controversias, y que "tan distintos elementos se unieran 
para retrasar el desarrollo del Septentrión". Pero, como hombre de 
fe, ve entre los efectos que produjeron siglos de lucha en los habi
tantes de Nueva Vizcaya "un espíritu de superación difícilmente 
igualado en otras regiones". 

María del Carmen VELÁZQUEZ 
El Colegio de México 

Carlos P E R E Y R A et al: Historia, ¿para qué?, México, Siglo 
X X I Editores, 1980, 245 pp. 

Los que hacemos historia, investigación, sabemos por supuesto 
que el trabajo profesional está inevitablemente empapado del con
texto social en que se desenvuelve el científico, pero pensamos que 
la tarea analítica es siempre un combate contra nuestros propios 
prejuicios, y que por tanto en la medida en que sea honesta y tenga 
éxito nuestra labor trasciende nuestras posiciones políticas, ideoló
gicas y de clase. Pensamos que existe en la historia un sujeto sus
ceptible de ser comprendido y analizado, como dice Vilar, en una 
forma objetiva, en el sentido relativo —que es el único humana
mente válido— del término. En síntesis pensamos que la historia 
es una ciencia, un modo racional de pensar acerca de los hechos 
y, como tal, universal. 

En la medida en que los autores de Historia, ¿para qué? repu
dian, consciente o inconscientemente, la posición de la ciencia crítica 
para suscribir un relativismo materialista en el que no hay más 
verdad que la de clase, sus proposiciones son anticientíficas e im
plican riesgos para la autonomía del oficio contra los que cabe 
hacer una advertencia. 

El afán politizante de los ensayistas se traduce en efecto en una 
serie de confusiones. La utilidad de la historia para la concienti-
zación y para guiar la acción política se confunde, por ejemplo, con 
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su finalidad, que sería la comprensión íntegra que el sujeto his
tórico puede tener de su lugar en un continuum. Y esas confusiones 
desembocan en una serie de proposiciones epistemológicamente erra
das y peligrosas sobre la supuesta mayor relevancia de la historia 
reciente o de la historia política y la hipotética superioridad de un 
determinado enfoque (el que denuncia), cuando mucho de lo que 
se llama enfoque no es más que un reflejo de la personalidad del 
autor, de su resentimiento o acomodo. Me limitaré aquí a discutir 
uno de los artículos, el de Bonfil Batalla, que atañe al campo de 
la historia indígena, en la que trabajamos un grupo de historia
dores de El Colegio. 

Bonfil piensa con seriedad y escribe bien. El ensayo es muchas 
veces agudo, incluso profundo y por momentos conmovedor. Mucho 
de lo que dice estimula la reflexión, que es, después de todo, el pro
pósito legítimo de un ensayo sobre la teoría de la historia. Muestra 
que la historiografía colonial del indio se abocó (en función de su 
necesidad de justificar la empresa colonizadora) a la satanización 
del pasado precolombino, distorsionándolo y aniquilándolo al idea
lizar la conquista como redención de un pasado pagano. Reitera las 
observaciones ya tradicionales sobre la recuperación del pasado pre
colombino por el criollo americano preocupado por formarse una 
conciencia propia, nacional, denunciándola, sin embargo, como una ex
propiación política del pasado del indio. Expropiación que expresa 
en la paradoja de que "todos los mexicanos somos descendientes 
de Cuauhtémoc, menos los indios que tienen que integrarse (es 
decir, dejar de ser indios) para ser también, legítimamente, hijos 
de Cuauhtémoc". Señala, cosa desusada en un marco teórico marxis-
ta, cómo las tesis evolucionistas del siglo pasado sirvieron a esa 
operación ideológica de despojo, ya que "los indios resultaban re
zagados y requerían la redención del progreso". De manera que en 
la época nacional continuaron la condición colonial del indio y la 
colonización de su historia. Mucho de esto resulta conocido, pero 
Bonfil va más allá. 

En la actualidad, dice, la historia de los pueblos indios se ignora 
o se distorsiona según las conveniencias de los grupos dominantes 
que escribimos la historia del país; que "creamos" (sic) "la idea 
de la nación mexicana", restringiéndola a un conjunto "que com
parte características económicas, lingüísticas, sociales y ideológicas" 
que nosotros mismos definimos, excluyendo al indio más que como 
un componente; "rechazándolo como unidad diferenciada y específi
ca", negándole una historia exclusiva que fuera "una historia en sí", 
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forzando su historia a ser un complemento de la historia nacional, 
ya que a fin de cuentas no buscamos explicar la existencia del indio 
sino el devenir de la patria. 

Prosigue Bonfil: pese a la proscripción de su historia por el 
colonizador, el indio sabe que la presencia de su pueblo es la prueba 
evidente de que esa historia existe, aunque sea en forma "clandes
tina". E l pueblo que guarda celosamente sus títulos y su tradición 
oral sabe que "en tanto relación de agravios" su historia "es sus
tento de reivindicaciones" y que su conciencia histórica es el fun
damento de su identidad presente. Más aún, los pueblos indios 
necesitan conocer su historia para fundamentar la liberación del fu
turo. La conciencia de un pasado precolonial deberá servir para 
relativizar la colonización, como un momento en el continuum his
tórico, en vez de "una fatalidad natural, irreversible y eterna". 

Como los historiadores profesionales no pudimos proveer a los 
pueblos de esa historia necesaria, dice Bonfil, el propio indio co
mienza ahora "a llenar el silencio", produciendo la historia que 
necesita. Cita a varios autores que tendremos que leer, de circulación 
hasta ahora limitada, y cuyas obras Bonfil describe y defiende. 
Se trata de una nueva historia india que idealiza el pasado pre
colombino en un forma acrítica y sataniza la historia colonial para 
neutralizar la versión oficial. El ensayista exime a los historiadores 
indios de la exigencia de la crítica del documento y del rigor cien
tífico en el análisis, por razones políticas. La nueva visión, dice, 
cumple funciones importantes para los pueblos: a) establece un 
punto de oposición frente a la historia oficial, "pretendidamente 
'científica' ", b) profundiza la crítica de la colonización como "des
tructora de una historia del bien, en vez de una del mal", ye) "in
troduce bajo la fórmula de una vuelta al pasado, un nuevo proyecto 
de sociedad futura", un proyecto étnico y mesiánico. "Finalmente" 
asegura Bonfil, en tanto experiencia de lucha y resistencia, la historia 
del indio es guía para la acción: enseña cuáles son las buenas y las 
malas acciones y estrategias. 

Luego describe la nueva historia india por sus propios métodos 
y teoría. Como la precolombina, la nueva historia india tiene una 
concepción cíclica del tiempo. Y además entiende el tiempo históri
co en estrecha asociación con el espacio (característica en realidad 
de toda microhistoria). La labor de historiarse el indio "con pre
misas y criterios propios" y "con los datos de la tradición étnica", 
mostrará, concluye el autor, que no hubo "rompimiento ni cance
lación de la historia india como resultado de la invasión europea". 
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En breve, mientras los demás autores defienden una verdad y una 
historia de clase social, Bonfil propone una verdad y una historia 
étnica. 

El escrito de Bonfil me ha convencido de leer a los autores 
desconocidos que defiende. Pero las premisas de su defensa me 
parecen desacertadas. Como la historia de clase dominante, la del 
dominado tiene un sesgo que exige la crítica. La crítica es la esen
cia del pensamiento científico y esa calidad me obliga a apuntar 
algunas observaciones acerca del ensayo de Bonfil. 

1. No parece iluminativo afirmar que la visión del indio en la 
época colonial "no fue virgen", dado que ninguna visión histórica 
puede serlo. No es intelectualmente positivo caracterizar un fenó
meno por lo que no puede ser. 

2. Muchas afirmaciones sueltas ligadas al marco teórico del 
autor parecen más bien espurias. ¿Qué cosa dominamos las perso
nas que escribimos en la actualidad la historia del país para que 
se nos califique de "grupo dominante"? Algunos dominamos las 
fuentes y los métodos, unos pocos tienen además un respetable do
minio del lenguaje y varios tienen delirios de dominación, pero ¿eso 
justifica el calificativo? Por mi parte no conozco de historiadores 
a quienes se consulte sobre las formas de dominio o la tarea de 
gobernar a los indios, ni políticos que se inspiren en nuestros tra
bajos para formular sus planes de gobierno. Quizás los otros cien
tíficos sociales no se percatan de hasta qué punto el historiador tiene 
la bendición de estar marginado a ese respecto. Se puede pensar 
que somos "intelectuales orgánicos", según frase de Gramsci, encar
gados de propagar una ideología avasalladora. Pero de la hipótesis 
teórica no se puede pasar sin más a una acusación. 

3. Hay que señalar que, en las épocas colonial y nacional, la 
historia del indio ha sido por definición un "componente" necesaria
mente "complementario" de otros, y que sería por tanto un grave 
equívoco enfocarla en forma aislada, como "una historia en sí". 
Ninguna historia de un grupo social determinado en tiempos mo
dernos puede ser realmente "exclusiva" como quiere el autor. Son 
los colonialistas internos los que piensan que la historia de los indios 
y el devenir de "la patria" son cosas desligadas. A l desligarlas pro
ponen que la evolución de la patria es inocente respecto de la con
dición del indio. Bonfil está claramente consciente de que esa es 
una falacia, de manera que no se entiende por qué él a su vez 
propone desligar las historias complementarias. 
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4. Desde luego ningún acontecimiento histórico es "natural ni 
eterno", pero la conquista del indio americano sí fue una fatalidad, 
irreversible como todo lo acaecido; puede superársele pero no ne
gársele, y, en definitiva, no se le superará negándola. Ninguna his
toria real puede mostrar que la conquista no fue un "rompimiento" de 
la historia anterior del indio; fue eso, del mismo modo que fue 
un rompimiento definitivo (mental y material) de la historia del 
conquistador. 

5. La historia no puede o debe prescindir de ninguna infor
mación. Sin la de los cronistas no sabríamos la mitad de lo que 
sabemos de la historia precolombina y no entenderíamos bien la 
mitad restante. Es precisamente la crítica de la información lo que 
nos permite utilizar fuentes ideológicamente prejuiciadas. 

6. Es innegable que la historiografía académica ha dicho poco, 
relativamente hablando, de la historia del indio. N i siquiera sabemos 
qué pasó con los aztecas bajo el dominio mexicano. Pero detrás 
del silencio no ha habido siempre y necesariamente una complicidad 
académica. Fíasta nuestros días el indio explotado no ha tenido la 
posibilidad de hacer carrera académica. Y el campo ofrece para 
el no indio y para el historiador sin entrenamiento etnológico difi
cultades especiales. Además, la microhistoria y la historia social de 
grupos específicos constituyen un campo recientemente abierto en 
general y no sólo en lo concerniente a los indios. En la actualidad 
tanto en Europa como en Estados Unidos hay una gran actividad 
en la historia de las minorías étnicas, y tras ella hay razones que 
recuerdan a la historia de los indios. De manera que habría que con
siderar la sociología del académico y el desarrollo propio (técnico 
y teórico) del oficio como factores objetivos que han retrasado los 
estudios de etnohistoria. Si bien no es independiente de los contextos 
políticos, ese desarrollo tiene cierta autonomía y sus limitaciones no 
son mecánicamente atribuíbles al prejuicio ideológico del profe
sional. 

7. No veo además la necesidad de ignorar o repudiar lo que 
los historiadores profesionales han efectivamente aportado al campo. 
Los trabajos de Miranda y de Zavala y los de Gibson, Murra y 
Wachtel no pueden reducirse a "un discurso del poder del coloni
zador", porque nos muestran en forma despiadadamente científica 
las formas de explotación veladas por las instituciones, y desenmas
caran, con crítica hermenéutica y sin demagogia, la ideología detrás 
del documento. Se puede criticar ios textos de esos autores, pero no 
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descartarlos con una proposición a priori sobre su calidad de "do
minadores". Habría además que anotar que las historias indias tienen 
también sus propios antecedentes. Los que trabajamos la historia 
del indio encontramos frecuentemente en los archivos documentos en 
que los propios indios fabrican la historia de sus pueblos, y se apoyan 
en esas fabricaciones para hacer reclamos, etc. O sea que existe un 
precedente escrito que valdría la pena recuperar para la "nueva 
historia" indígena. Pero esto es lo de menos: se trata sólo de algu
nas premisas y omisiones secundarias del ensayo. Los grandes his
toriadores no necesitan de mi defensa y los nuevos historiadores no 
necesitan explicar sus antecedentes. 

8. La premisa lógica fundamental de ensayo, la de que el indio 
necesita de su historia para reafirmar su etnicidad y para liberarse 
en el futuro, me parece epistemológicamente defensible y moral-
mente positiva. Lo que sucede es que entre esa premisa y la con
clusión del ensayo hay una contradicción. Afoquemos ahora esa 
contradicción. 

No se puede por un lado pensar que la historia como experiencia 
nos va a aportar un conocimiento funcional de nuestra identidad 
social, señalándonos nuestra mejor opción política (idea que com
parto con Bonfil) y, al mismo tiempo, sostener que el trabajo de 
producir el conocimiento histórico puede eximirse del rigor lógico 
y darse el lujo de idealizar y satanizar alternativamente su objeto 
de estudio con el fin de responder a un imperativo político. El co
nocimiento funcional tiene que corresponder a una realidad y a una 
conciencia. Y pretender que un mito puede suplir la necesidad de 
autoconocimiento de indio es condescender, en forma paternalista y 
típicamente colonial, con el nivel de su conciencia. 

Las utopías tienen desde luego un lugar en el campo del pen
samiento humano y los mitos tienen un sentido en tanto poesía o 
creación cultural; ambos han estado asociados a la historia desde 
siempre. La historia fue mito antes de ser historia en Herodoto y es 
utopía consciente en san Agustín. Como señala Bonfil, la historio
grafía colonial (de los cronistas) participa todavía de esa asociación 
con el mito y la utopía en forma compleja. Sataniza (con toda la 
razón del mundo) a Huitzilopochtli como san Agustín satanizó a 
Júpiter, y mitifica a Hernán Cortés con tanta justificación como 
Homero a Ulises. Lo que Bonfil quiere hacer pues es lo de siem
pre pero al revés. Metodológicamente propone que hagamos sin 
trabas lo mismo que se venía haciendo desde Herodoto hasta el 
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surgimiento de la historia crítica. En ese sentido su proposición es 
francamente reaccionaria. Se acerca mucho a otras visiones subje-
tivistas que reducen la historia a las visiones historiográficas. 

Pero nadie puede echar para atrás las manecillas del reloj del 
proceso histórico mismo ni del historiográfico. Ni la conciencia ni la 
profesionalización del oficio son reversibles. Proponer ahora la fac
tura de una nueva historia mítica equivale a comerciar con una 
historia de fantasía como merolico en un tianguis académico. Equi
vale a inventarse los huesos de Cuauhtémoc para estimular un turis
mo enajenado de sus hijos falsos que, ciertamente, no interesa a los 
grupos étnicos de México. Desde el punto de vista pragmático del 
autor, la falta de viabilidad del proyecto de futuro que plantea la 
"nueva historia" indígena resulta por lo menos un problema. 

La frase de que la verdad es siempre revolucionaria y sólo la 
verdad es revolucionaria es una de las más afortunadas de su autor. 
Ocultarle a los indios lo terrible de una realidad remota es ocul
tarle también lo horroroso de una posibilidad futura. Ocultar la 
muerte de muchas culturas indias es ocultarle al sobreviviente su 
peligro. Muchos pueblos indígenas efectivamente han pasado a la 
historia. Los chortís, los pipiles, los lencas y muchos más son pue
blos cuyos ciclos históricos han concluido; son sombras de sí mismos 
a punto de desvanecerse. No queda de ellos más que un eco en el 
pueblo mestizo que los heredó. Los ciclos históricos de los lacan-
dones, de los jicaques y de varias docenas de otros grupos están 
a punto de concluir. E l proceso de su destrucción es irreversible. 
Y su historia conclusa no es menos interesante ni menos importante 
para la sobrevivencia de los grupos aún vivos que las historias ver
daderas e integrales de sobrevivientes más afortunados como los 
zapotecos o los yucatecos. 

La redención del hombre no es en última instancia función del 
conocimiento histórico. La historia nos revela, dice Bonfil, el yo 
que es "una síntesis viva de sí mismo". Añado que en tanto lo revela 
lo libera de su circunstancia temporal al tiempo que le señala sus 
limitaciones esenciales. La variación de la condición humana en el 
tiempo subraya la posibilidad de cambio, al tiempo que el margen 
o rango potencial. La verdad histórica nos libera así de la propia 
ignorancia. Pero si los indios americanos han de libertarse además 
de la dominación política con la ayuda de la historia, ésta tendrá 
que desmitificar todo el pasado de esa alma colectiva (de ese yo 
del indio) traumatizado desde que existen relaciones de domina
ción, es decir, comprobablemente, desde el primer horizonte agríco-
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la. Y los indios tendrán que encontrar su libertad a partir del pre
sente. Remitir esa búsqueda al pasado remoto es pura demagogia 
y no podrá producir historia más liberadora que la de los pasquines 
recientemente publicados bajo el título de "Historia de un pueblo" 
o la de los trabajos académicos que producen algunas instituciones 
oficiales en que prevalece el afán por politizar la ciencia. 

U n punto final. No he pretendido negar las limitaciones reales 
del historiador profesional cuando se enfrenta a la tarea de hacer 
la historia del indio. No es que nos sea ajena; "nada humano le 
puede ser ajeno" al humanista. Pero efectivamente para captar "lo 
diferente y específico" de la historia indígena nosotros necesitare
mos la ayuda de los datos y los métodos etnográficos y la de los 
mismos pueblos. En eso, sin duda, el indio Bonfil podría ayudarnos 
si logramos ganarnos su confianza. 

Rodolfo PASTOR 
El Colegio de México 

David J . ROBINSON: Research inventory of the Mexican col-
lection of colonial parish registers, Salt Lake City, Uni
versity of Utah Press, 1980, XLIX+288 pp. «Finding aids 
to the microfilmed manuscript collection of the Genea-
logical Society of Utah, 6.» 

E l desarrollo de áreas anteriormente poco exploradas de la his
toriografía colonial ha conducido a la revaloración y el uso inten
sivo de fuentes de variada índole. Entre ellas se cuentan los regis
tros notariales y los parroquiales, y particularmente las extensas 
colecciones en microfilm que de los mismos (entre otros materiales) 
ha ido formando la Sociedad Genealógica de Utah, institución creada 
por los mormones y cuyo propósito expreso es nada menos que 
reunir datos sobre todas las personas que han vivido. En estrecha 
relación con la misma, la Universidad de Utah creó en 1977 el 
Center for Historical Population Studies, que, entre otras labores, 
ha preparado una serie de guías (no catálogos) para el uso de las 
colecciones de la Sociedad. En 1978 apareció la primera de ellas, 
Preliminary survey of the Mexican collection, seguida en 1979 de 
un suplemento. Las subsecuentes no se refieren a México, pero sí 
la sexta, que es la que nos ocupa. La importancia de estas guías 


