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El Colegio de México

YA EN 1865 don Manuel Larrainzar en su Algunas ideas so-
bre la Historia y la manera de escribir la de México, seiia-
laba qué importante y necesario era ‘“dotar a México de una
Historia general, en que recogiéndose todos los materiales
que existen... se escriba bajo un plan bien combinado, en
que prevalezca la unidad de pensamiento... de manera que
presente en su conjunto un todo perfecto, en que no se
eche de menos nada de lo que debe contener la historia
general de una nacién”.! Pero lo mds curioso es que a conti-
nuacién se lamentaba de algo que todavia nos lamentamos:
“cualquiera que tenga una ligera tintura de esta materia,
conocerd que México todavia no posee una obra de esta
naturaleza”. Larrainzar se consolaba pensando que no era
“una mengua, ni debe llamar mucho la atencién; porque
esta clase de trabajos son la obra lenta del tiempo y del
concurso de muchas circunstancias”. La mayor parte de no-
sotros sentimos, sin embargo, que ha pasado mucho desde el
intento del grupo encabezado por Riva Palacio y de la sin-
tesis genial de Justo Sierra, que cumplieron la misién de
entregar las visiones de la historia de México adecuadas a
las exigencias de su tiempo.

Muchas son las cosas que han estorbado la realizacién de
buenas sintesis, y una de ellas es, sin duda, la carencia de bue-
nas monografias sobre muchos momentos criticos —el siglo xvii,
la etapa de 1821 a 1854 o la Revolucion Mexicana, serian

1 JUAN A. ORTEGA Y MEDINA, Polémicas y Ensayos Mexicanos en Tor-
no a la Historia, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
1970, p. 161.
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buenos ejemplos. Pero tal vez el problema bdsico ha sido
que, a la manera de los romanticos, los historiadores han ser-
vido al nacionalismo. Y no es extrafio, puesto que México
advino a la vida independiente como un mosaico de gente
a la que, de manera tenue, unia la religién, la lealtad a la
monarquia espafiola y, en ocasiones, la lengua. Se vio en la
historia un instrumento para constituir una nacién y subs-
tituir la falta de experiencia politica de los novohispanos.
Mis tarde, al triunfo del grupo liberal, la historia iba a te-
ner una tarea mis definitivamente nacionalista: forjar en el
nifio la lealtad a la patria, representada por el gobierno re-
publicano. La mayor parte de los historiadores, convencidos
o no, han seguido la linea que en otra ocasién hemos llama-
do “oficialista”. Estos historiadores se han empefiado en
probar los mitos y las explicaciones que servian a los fines
del grupo vencedor o del gobierno en turno. Frente a ellos,
representantes del bando enemigo usaron la historia para
tratar de ganar por lo menos “el juicio de la historia”, ya que
habian perdido el poder. En cada etapa hubo también con-
ciliadores o historiadores que trataron de escapar al servicio
de la politica, pero, en general, fueron las excepciones.

Y no es que no haya habido en México intentos de me-
ditacién filoséfica seria que traspusiera los limites de la
pequefia interpretacién, requisito indispensable para llevar a
cabo una verdadera sintesis histérica. El reciente libro de
Ortega y Medina, Polémicas y Ensayos Mexicanos en torno a
la Historia, nos recuerda algunos de los esfuerzos olvidados,
como los de Gémez de la Cortina, del propio Larrainzar, de
Garcia Granados, de Porfirio Parra, de Antonio Caso y de
Agustin Aragén, para no citar a nuestros conocidos José Gaos
y Edmundo O’Gorman. A menudo, sin embargo, los que han
intentado hacer sintesis histéricas, no han tenido una idea
clara de la tarea, y por si esto no fuera poco, al estar destina-
dos a textos escolares o convertir la historia en arma politica,
no sélo han limitado su libertad, sino que se han perdido en
detalles polémicos. Asf, en lugar de ver la historia como el
proceso que iba dando ser a México, reconocian o negaban
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parte de ese proceso, levantaban o tiraban héroes, acusaban
o defendian intentos o realizaciones del pasado.

No cabe duda que la historia de la historiografia mexi-
cana podrfa ensefiarnos mucho sobre la constitucién del me-
xicano y su busqueda constante de si mismo; las sintesis, en
particular, serian fuente inapreciable para conocer las ideas
y creencias que las produjeron.

Las ultimas dos décadas vieron florecer intentos de sin-
tesis interesantes, pero que no llegaron a cuajar por comple-
to. Algunas historias son casi exclusivamente politicas; otras
olvidan que el pais es algo mis que la ciudad de México;
las mds terminan antes de la Revolucién o cuando mids cu-
bren la etapa violenta; por tdltimo, las que se han aventu-
rado mis alld de la historia politica, han caido en algo de
lo que Womack define como “tratar la historia como una
ciencia social en el tiempo”.

La critica es excelente, pero sin duda si nos quedamos
en ella no llegamos a ningtn lado. Por tanto, vale la pena
hilvanar unas cuantas ideas al respecto. Como cada genera-
cién necesita elaborar su propia visiéon del pasado, de nada
serviria cumplir con el excelente programa propuesto por
Larrainzar, aunque, sin duda alguna, todavia puede estimular
muchas ideas para acercarse a la historia del pais. “Nuevas
condiciones demandan una comprensién fresca del pasado”
dice Oscar Handlin en el prefacio de su sintesis de historia
de los Estados Unidos 2 y sin duda, gran parte de los libros,
aun los escritos recientemente, han ignorado que estamos en
la segunda mitad del siglo xx, que las comunicaciones mo-
dernas han achicado la tierra, que el hombre ha traspuesto
el planeta y que, aunque nos empefiemos, no podemos de-
jar de interesarnos en Vietnam, el Medio Oriente y los pro-
blemas creados por la entrada de algunas sociedades en la
era posindustrial. Desde el triunfo liberal hasta la década
de los cuarentas —en que se encontraron los restos de Cor-

2 OscAR HANDLIN, The History of the United States, Holt Rinehart
and Wiston, Inc., Nueva York, 1967, p. V.
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tés y Cuauhtémoc— los mexicanos dieron gran significacion
al lugar que esos personajes habian jugado en nuestra his-
toria y el relato de la Conquista ocup6 gran parte del apar-
tado dedicado a la época colonial. Relacionado al mismo
tema del rechazo o la aceptacién de nuestro legado histérico,
también el periodo de la Independencia ocup6 buena parte
de la historia nacional. El “problema” de la Reforma era
también polémico, dilucidado a través de la valoracién ex-
trafia de ¢quiénes fueron los traidores? Los extremos de los
cuarentas acallaron la actualidad de la Conquista, pero deja-
ron viva la discusién sobre la Independencia y la Reforma,
que s6lo hasta los afios sesenta se empezaron a ver desde una
perspectiva mds justa. La generacién actual, en México como
en otros paises del mundo, se conmueve ante la contradic-
cién de nuestro mundo moderno. Los logros de la tecnolo-
gia, los adelantos cientificos, son contempordneos del ham-
bre, el atraso y la explotacién. El optimismo posrevolucionario
hizo pensar a muchos hombres que el Mezquital desapare-
ceria naturalmente con la modernizacién; hoy, cualquier me-
xicano consciente no puede menos que conmoverse, no solo
con el Mezquital, sino con la corrupcién y con el hecho
de que junto al esplendor del Pedregal, exista la Ciudad
Netzahualcéyotl. ¢Podemos justificar todas estas injusticias,
como antafio muchos lo hicieron, ingenuamente, con la Con-
quista? Todos los argumentos histéricos suenan huecos, como
finamente lo plantea Rosario Castellanos en su articulo “In-
.dagacién sobre el ser nacional. La tristeza del mexicano”.?

3 Excélsior, 30 de cnero de 1971: “El mexicano es triste ;por qué
es triste? Porque Tezcatlipoca puso de vuelta y media a Quetzalcéatl;
porque el indio escuché ‘el sollozar de sus mitologias’; porque la Ma-
linche traicioné a su raza; porque Cortés lloré bajo el drbol de la no-
che que en su nombre lleva ya nuestra caracteristica; porque la con-
quista se hizo con lujo de fuerza y de crueldad y no como se hacen
todas las otras conquistas que es a base de convencimiento; porque
nunca aprendimos a hablar bien el espafiol, lengua ultramarina si las
hay, y asi cuando queremos escribir una obra maestra no nos sale, por-
que tenemos que andar jtodavial, a cachetadas con las palabras; por-
que los encomenderos obligaban a sus encomendados a trabajar todo
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La preocupacién que provocan nuestros contrastes, ya no se
acalla con simplismos. Las nuevas generaciones quieren en-
contrar una explicacién y si se acercan a la historia es bus-
cindola. En general, lo que ofrecen las sintesis existentes se
parece, como lo hemos dicho en otro lugar, al mural de Die-
go Rivera en la escalera de Palacio: un amontonamiento de
miles de retratos y de escenas violentas. Hay cambio en el
vestido, pero no se explica por qué. Todo parece estar domi-
nado por las caras de soldados, de religiosos y de multiples
héroes y gobernantes. Aunque en muchas instancias se trata
de superar la simple historia politica y se analiza el cambio
de las instituciones y las ideas, no se logra dar idea de los
efectos que el paso del tiempo va causando en el pueblo
mexicano, ni de cémo se han originado algunos problemas
sociales y se han superado otros. Falta pintar lo que sucede
en la base de la sociedad, la interaccion de las culturas, la
resistencia al cambio o la transformacién de la vida cotidia-
na bajo la influencia de las revoluciones, de la importacién
de modas o de ideas. Describir la interaccién de las ideas
y de los hechos, €l paso de ciertas ansiedades, supersticiones,
creencias e ideales, a otras diferentes. Para lograr esto, hay
que abandonar la relacién meramente cronoldgica y cuestio-
nar las divisiones tradicionales que aceptamos sin meditar en
su validez. Habrda que plantear una periodizacién que per-

el dia y a rezar todas las noches el rosario; porque los virreyes eran
inaccesibles y los amanuenses corrompidos; porque Iturbide se coroné
emperador; porque Santa Anna perdia una pata y metia la otra; por-
que no hubo parque y por eso estdn aqui; porque Maximiliano era tan
guapo que, aunque nos lo ensefien desde la primaria como el villano
de la pelicula, no podemos menos que enamorarnos un poco de él y
de llorar su triste fin cuando lo vemos rememorado en la televisién;
porque Judrez no debi6 de morir, pero se murié porque entre el ser
y el deber ser existe un abismo insondable; porque bailamos con don
Porfirio y no se nos olvida; porque nos terciamos el rebozo de la Ade-
lita y echamos bala con Pancho Villa y desorejamos cristeros y luego
todo se metamorfosed en un barrio residencial en el Distrito Federal,
porque... no, ya no. Hemos llegado demasiado lejos. Es decir, dema-
siado cerca.”
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mita estudiar unidades temporales desde todos los dngulos, e
interpretarlas con respecto al todo.

No es posible tampoco seguir centrando nuestra atencién
en tres momentos cruciales: la Conquista, la Independencia
y la Reforma. La Conquista es el hecho fundamental que da
nacimiento a la entidad histérica que después sera México,
pero con toda su importancia no puede ocupar una atencién
casi total en el apartado dedicado al Virreinato. Tres siglos
de historia forjaron una sociedad, una cultura, unos habitos
y una serie de valores que explican gran parte de la proble-
matica del primer siglo de vida independiente.

Nadie negarfa la importancia de la Independencia y la
Reforma, pero no basta con relatar un solo punto de vista.
Hace falta referirse, tanto como sea posible, a los fracasos y
a las victorias, a los vencedores y a los vencidos. Por otra
parte tampoco podemos saltar de un momento crucial al
otro, ya que entre ellos hubo muchos cambios que prepa-
raron el terreno para lo que vino después. El complicado
periodo que va de 1821 a 1867, sin duda fue producido por
el rompimiento del orden legal y los esfuerzos por llenar ese
vacio mediante la creacién de un verdadero Estado. No to-
dos los mexicanos estaban de acuerdo en la forma de cons-
truirlo y tanto los diferentes intereses, como las diferentes
convicciones sobre la mejor forma de organizar y dirigir
al pais, provocaron el caos constante, aunque las potencias
comerciales también contribuyeron con su granito de arena.
La “bola” jugé un papel modelador de la sociedad, hasta
ahora no considerado, y que expresaba parte de las fuerzas
centrifugas y de la discordia social existentes. La guerra del
46 no alcanza en las sintesis el lugar que le corresponde. Fue
una calamidad, no cabe duda; el pais se redujo a sus dimen-
siones ‘“reales”, pero ademds de ejemplificar la inexistencia
de una nacién, al significar una sacudida violenta, hizo des-
pertar de su marasmo a toda una generacién mds consciente
y sembré las bases para que el pafs adquiriera un sentido
nacional.

Las sintesis necesitan explicarnos mds comprensivamen-
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te a los dos bandos de la Reforma, su formacién e ideologia,
para que se entiendan las dimensiones del enfrentamiento
irreconciliable. Habria que mencionar hasta qué punto el
pueblo quedé a un lado en esa contienda ideoldgico-politica,
y hasta qué punto toleré o colaboré con el Imperio.
Algunas sintesis han aventurado juicios duros sobre las
consecuencias de la Reforma. Pero si la sociedad y la econo-
mia de ese tiempo no se describen debidamente, no se enten-
derd cémo se formé el latifundio y cuindo se quedd el indio
sin tierra. Habria que trabar con cuidado las explicaciones
para aclarar por qué las buenas intenciones de los liberales
se tradujeron en un agravamiento de la situacién, ya preca-
ria, de las clases mas bajas. A la vida urbana también tiene
que inyectdrsele vida; pintar sus contrastes y acomodamien-
tos, sus ideas y modas, nativas e importadas, sus reacciones
ante las muestras de las primeras maravillas de la tecnologia.
Por qué al caos sucedié el orden y cémo con el orden volvié
a aparecer la fe en el progreso. Las dudas, los titubeos sobre
los caminos a seguir para pasar del pafs que era al pais
que fue: educacién, comunicaciones, comercio, colonizacién.
Habria que pintar la sensacién de progreso que embar-
gaba a los mexicanos en la primera década de este siglo, a
pesar de reconocer sus grandes problemas, para entender
cé6mo al orden sucedié un intento de solucién politica que
desembocarfa en la Revolucién Mexicana. No se puede evi-
tar tratar la Revolucién con el pretexto gastado de que
“ain no ha terminado”. Hay que aventurar una interpre-
tacién y decidirnos a verla como pasado. Con todas sus con-
tradicciones de intencién, accién y resultados, no cabe duda
que impulsé las caracteristicas del México en que vivimos.
Creemos que no deberia faltar el andlisis de la sociedad me-
xicana de 1920 a 1950. Las transformaciones, profundas al-
gunas veces, superficiales otras, junto a la persistencia del
pasado. El desarrollo de las comunicaciones, la industriali-
zacion, la modernizacién de la agricultura, el esfuerzo por
extender la educaciéon han influido grandemente en el des-
arrollo de algunas regiones y en el cambio de aspecto y cre-
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cimiento de las ciudades; pero junto a esto, gran parte del
pais ha permanecido inmutable.

En alguna medida pediriamos una historia social, aunque
no a la manera de Travelyan, de una historia en la cual la
politica queda fuera. Imposible, mds bien deseariamos una
pintura, lo mas completa posible, de la vida en cada etapa.
Y para que sea vida tiene que tener sociedad, politica, cul-
tura, economia. Sin embargo seria aconsejable no mostrar la
utileria. No se necesita explicar toda la trabazén. De la na-
rracién deberian desprenderse las explicaciones. Para ello,
ademds de una idea muy clara de la tarea histdrica, sus posi-
bilidades, limitaciones y metas, haria falta una buena pluma,
capaz de inyectar vida a la narracién.
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