
 SEMINARIO JOSE GAOS *

 Notas sobre el objeto y el m?todo en la Historia
 de las Ideas

 El documento que presentamos a continuaci?n es una serie de
 puntos ordenados por Jos? Gaos, a fin de dictarlos y explicarlos
 a los estudiantes que se iniciaban en su Seminario de Historia de
 las Ideas, el mes de enero de 1969.

 Como el lector podr? percatarse, se trata de apretadas s?ntesis,
 puntos concluyentes de una labor m?s que puntos de partida.
 Gaos era enemigo de la rigidez en los puntos de partida para el
 trabajo de investigaci?n; s?lo se atrev?a a concluir despu?s de un
 abundante trabajo. En el caso particular de sus seminarios trat?
 siempre de ejemplificar interpretando textos delante de sus estu
 diantes; s?lo despu?s de una exhibici?n de su modo de trabajar,
 fijaba con precisi?n aquello que le parec?a fundamental como re
 sultado. Si queremos ser fieles a ese modo de concebir la ense
 ?anza, tenemos que acudir a la amplia obra de Gaos; encontraremos
 entonces la riqueza de su m?todo y el rigor de su empleo. De los
 manuscritos que ahora se preparan para la publicaci?n, nos atre
 vemos a decir que es en el de Historia de Nuestra^ Idea del Mundo
 (curso preparado a lo largo de una intensa vida de trabajo, redac
 tado en 1966 y 1967) donde su modo de trabajar, su m?todo en
 el amplio sentido de la palabra, se nos muestra con la extensi?n
 y la espontaneidad m?s elocuente. Redact? en letra apretada m?s
 de 700 p?ginas (mecanografiadas son m?s de 1 000), pose?do por el
 gusto de la exposici?n oral; este curso debiera tomarse como ejem
 plo de lo que aqu? se presenta en s?ntesis original.

 Las notas aqu? presentadas tienen pues ese inter?s: ser puntos

 * A un a?o del fallecimiento del Dr. Jos? Gaos, El Colegio de M?
 xico le puso el nombre del ilustre Maestro al sal?n donde ?l ense?? los
 ?ltimos cinco a?os de su vida. En la ceremonia respectiva, el presidente
 de El Colegio de M?xico, V?ctor L. Urquidi, y dos alumnos del Maestro,
 Jorge Jufresa y Victoria Lerner lo recordaron en sendos discursos. Aqu?
 se reproducen las palabras de sus alumnos, la idea que ten?a el Maestro
 sobre el objeto y m?todo de la historia trabajada en su seminario y una
 presentaci?n de quien lo ha sucedido en ?l: Andr?s Lira.

 160
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 aclarados por el Maestro despu?s de muchos a?os de trabajo, a
 escasos 5 meses de su muerte; nos sirven como instrumento de tra
 bajo para quienes estamos interesados en la Historia de las Ideas,
 v como un testimonio m?s de la personalidad de Gaos a quien
 habr? que referirse cuando se hable de esta historia en el mundo
 de habla espa?ola.

 Andr?s Lira Gonz?lez
 El Colegio de M?xico

 1. La Historia * de las Ideas plantea una serie de problemas,
 de los que el primero es la posibilidad misma de que las ideas
 puedan ser objeto de Historia; ya que desde Plat?n se las concibe
 como unos entes o entidades absolutamente inmutables y eternos
 o intemporales, es decir, esencialmente ahist?ricos y hasta anti
 hist?ricos. La soluci?n de este problema puede resumirse en
 estas afirmaciones: la concepci?n plat?nica de las ideas no es la
 ?nica concepci?n de ellas, pero, aunque lo fuese, y por ser la ?ni
 ca posible, lo hist?rico o historicidad de las ideas estar?a si no en
 ellas mismas, en su ser pensadas por los hombres: ?stos tienen
 sucesivas, hist?ricamente, diferentes ideas, y la sucesi?n integra una
 historia, que es parte de la total historia humana.

 2. Es m?s. El pensar los hombres m?s unas u otras ideas es
 efecto de sus percepciones, sentimientos, intereses, finalidades, y es
 causa de que experimenten unos u otros sentimientos, lleven a
 cabo unas u otras acciones y hasta perciban unos y otros objetos.
 Este proceso de entretejimiento causal de las ideas con todo lo hu
 mano es patentemente un proceso parcial, y hasta de particular
 importancia dentro del proceso total de la historia.

 3. Cuando, pues, Ortega escribi? el ep?grafe "No hay Historia
 de las Ideas", no pens? negar el hecho hist?rico de la experien
 cia de la disciplina hist?rica llamada "Historia de las Ideas", sino
 simplemente la validez de una cierta concepci?n de las ideas y de
 la ciencia hist?rica de ellas, a saber, justo la que pretende hacer la

 * Gaos empleaba el t?rmino Historia (con may?scula) para designar
 la disciplina que tiene por objeto el estudio del pasado; y empleaba el
 t?rmino historia (con min?scula) para designar el pasado u objeto de
 estudio de la Historia. (Nota del editor.)
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 Historia de las Ideas por s? solas, abstray?ndolas de todo lo hu
 mano con que se presentan concretas y se?aladamente de los su
 jetos humanos de ellas, los que las piensan.

 4. Estos sujetos marcan, por el contrario, el car?cter "subje
 tivo" de la Historia de las Ideas. Hay sujetos profesionales de las
 ideas, los pensadores. Pero los hay s?lo porque todos los hombres
 son sujetos de ideas. Los pensadores no son m?s que los especia
 listas de las ideas, como todos los especialistas lo son de facultades
 generales de los hombres. Si de poeta, m?sico y loco no tuvi?ra
 mos todos un poco, no habr?a los especialistas de la poes?a, la
 m?sica y la locura que son los poetas, los m?sitos y los locos pro
 fesionales y los psiquiatras. La Historia de las Ideas no debe res
 tringirse, pues, a las ideas de los pensadores, como hace la Historia
 de la Filosof?a, la Historia de la Ciencia y otras, sino que debe
 extenderse a las ideas de todos los hombres, aunque en esta exten
 si?n no pueda cultivarse m?s que como acumulaci?n de mono
 graf?as.

 5. Pero no s?lo debe extenderse a las ideas de todos los hom
 bres, sino a todas las ideas de ?stos, es decir, a las ideas acerca de
 todos los objetos efectivos y posibles de ellas, lo que marca el al
 cance "objetivo" de ella. La Historia de las Ideas no debe, pues,
 restringirse a las "grandes ideas", religiosas, filos?ficas, cient?ficas,
 etc?tera, sino extenderse a las m?s humildes ideas de los m?s hu
 mildes sujetos, aunque esto tampoco puede hacerse m?s que
 como acumulaci?n de monograf?as, y plantee problemas esencia
 les como ?ste: si, mientras que interesan las grandes ideas ori
 ginales de los grandes pensadores personal, individual o nominal
 mente tomados, m?s que como ideas colectivas, que en cuanto
 tales, pueden tener la mayor importancia hist?rica.

 6. Unos entes hist?ricos tan sui generis como las ideas no pue
 den menos que requerir m?todos sui generis de tratarlos hist?rica
 mente, o por lo menos modificaciones del m?todo hist?rico en
 general. Los principales, solamente, y solamente a t?tulo de ilus
 traci?n del tema, son asunto de los puntos siguientes.

 7. La Historia en general se hace a base de las llamadas
 "fuentes" de ella, documentales y monumentales. Estas mismas son
 las fuentes de la Historia de las Ideas. Los documentos son fuentes
 de los llamados "hechos hist?ricos" en cuanto que ?stos son ob
 jeto de los documentos. Pero ?stos pueden tener por objeto ideas,
 como los "libros de ideas", y adem?s todos los documentos, aun
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 los que no tienen por objeto ideas, tienen los objetos que tienen
 ?nicamente por medio de ideas; de suerte que todo documento
 puede ser fuente de la Historia de las Ideas, a saber, de aquellas
 ideas por medio de las cuales tiene los objetos que tiene. Asimismo,
 los monumentos, por caso principal las obras de arte, las de artes
 pl?sticas, son expresi?n, en muy varias formas, de ideas que pue
 den historiarse, pues, por medio de tales obras: as?, por ejemplo,
 las esculturas y vitrales de la catedral de Chartres dan expresi?n
 pl?stica a una serie de ideas religiosas, del cristianismo en general,
 del marianismo en especial.

 8. Como consecuencia de todo ello, la llamada "cr?tica hist?
 rica" en el sentido m?s estricto, la de autenticidad de los docu
 mentos y monumentos y la de la veracidad del destinatario de los
 autores, es en la Historia de las Ideas objeto de algunas de las
 modificaciones aludidas en el aparte 6. Por ejemplo, singularmente
 importante, no s?lo en teor?a, sino para la pr?ctica del trabajo
 en Historia de las Ideas: la Historia no de Ideas debe rechazar los
 documentos comprobadamente no aut?nticos y los testimonios veri
 ficadamente mentirosos o err?neos; la Historia de las Ideas no debe
 rechazarlos igualmente: las ideas falsas son tanto ideas y tan hist?
 ricas como las verdaderas, y pueden ser hasta m?s importantes
 hist?ricamente que las verdaderas: pi?nsese en ideas como las rela
 tivas a la posici?n de la Tierra en el Universo, o en la interven
 ci?n de Darwin en la vida individual e hist?rica, etc.

 9. Conocidos los hechos por las fuentes, la Historia procede
 a historiarlos adoptando una forma de composici?n historiogr?fica.
 Lo mismo la Historia de las Ideas. Las formas de composici?n car
 dinales de la Historia en general son las que pueden llamarse
 figurativamente "longitudinal" y "transversal": o bien se compone
 una sucesi?n, m?s continua o discontinua, de hechos, que, m?s
 propiamente, se "narran", o bien compone un conjunto de hechos
 simult?neos, que, m?s propiamente, se "describen". Bien entendido,
 que ninguna de las dos composiciones es de manera absoluta pura
 de la otra: la narraci?n de los hechos sucesivos requiere la descrip
 ci?n de los simult?neos en cada momento de la sucesi?n; la sucesi?n
 de hechos simult?neos descubre en ellos persistencias de su pasado y
 anticipaciones de lo porvenir ?pasado para el historiador. Lo

 mismo en la Historia de las Ideas: ya se narra una sucesi?n hist?
 rica de ideas, ya se describen las ideas de un "momento hist?rico".

 10. En cualquier forma de composici?n historiogr?fica hay que
 tener presente un principio capital relativo a la divisi?n del ma
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 terial y a la conceptuaci?n de ?ste: tanto la divisi?n cuanto la con
 ceptuaci?n deben sacarse del material mismo, o ser sugeridas por
 ?ste, en vez de imponer al material una divisi?n y unos conceptos
 previos o ajenos a ?l, violent?ndolo y false?ndolo. Este principio
 es menester tenerlo muy presente, porque lo espont?neo es utili
 zar el saber que ya se tiene, tanto m?s cuanto que es imposible
 emprender investigaci?n alguna sin ideas preconcebidas, prejuicios
 y hasta simpat?as o antipat?as previas; pero las ideas y los prejui
 cios con que se inicie la investigaci?n deben dar ?nicamente hip?
 tesis de trabajo que se debe estar atento y dispuesto a modificar
 y hasta abandonar, si el trabajo no las verifica con el material
 que vayan dando a conocer las fuentes o este material sugiere o
 impone diferentes o contrarias. ?sta es la ?nica parte de verdad
 de la "exenci?n de prejuicios", o la "ausencia de amor y odio",
 con que debe proceder el historiador en especial como el cient?fico
 en general.

 11. Todo lo anterior integra una parte o etapa de la Historia
 que puede llamarse "doxogr?fica", esto es, descripci?n o narra
 ci?n, rese?a de los dogmas, opiniones o ideas. Es la parte o etapa
 inicial, fundamental, que no puede saltarse, pero no es m?s que
 esto, y la Historia reducida a ella, aunque justificada por las li
 mitaciones forzosas de la especializaci?n cient?fica y la divisi?n del
 trabajo, es una historia incompleta. La completa es ?nicamente
 la que lleva a cabo otra parte o etapa que puede llamarse "etio
 l?gica", esto es, exposici?n de las causas explicativa de la idea

 meramente rese?adas en la parte doxogr?fica.
 12. En la Historia ha sido la explicaci?n de muy varias espe

 cies, pero parece que los principios capitales de ella en el estado
 actual de la Historia y de la Filosof?a de ella, ser?an los siguientes:
 la explicaci?n hist?rica no puede ser m?s que lo que cada uno
 de los sectores de la cultura por todos los dem?s; ninguno de ellos
 ser?a siempre el explicativo de todos los dem?s;1 la explicaci?n de
 cada uno por los dem?s puede ser causal eficiente, pero tambi?n
 causal final o formal, y en este ?ltimo sentido puede entenderse
 la forma en m?s de uno: como esencia, como ley, como funci?n,
 como estilo.

 1 O en otros t?rminos: no por una todos los dem?s, sino cada uno
 por todos los dem?s.
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 13. Las fuentes de la Historia son "cuerpos de expresiones",
 verbales o art?sticas, bellas o ?tiles. Las expresiones son esencial
 mente ambiguas: la relaci?n entre la expresi?n y lo expresado no
 es fija o r?gida: una expresi?n puede expresar ideas o estados de
 ?nimo distintos; una idea o un estado de ?nimo puede ser expre
 sado por distintas expresiones.2 De aqu? la necesidad de compren
 der lo expresado en cada caso por medio de la interpretaci?n de
 la expresi?n. Esta interpretaci?n se hace continuamente en la con
 vivencia corriente. Cuando se eleva a la ciencia de la interpreta
 ci?n de los cuerpos de expresiones verbales o art?sticas, esta ciencia
 es la Hermen?utica. Esta ciencia es la fundamental o central de
 todas las humanas y singularmente de la Historia.

 14. La Hermen?utica estriba en la experiencia y el conoci
 miento de las relaciones normales y anormales entre las expresio
 nes y lo expresado por ellas. Este conocimiento no se obtiene ex
 clusivamente por una generalizaci?n a lo ajeno de las relaciones
 entre las expresiones propias y lo expresado por ellas, conocido
 por la propia conciencia: a esta generalizaci?n parece incluso ante
 rior una comprensi?n directa de lo expresado por las expresiones
 ajenas, incluso de lo experimentado por quien comprende, pero
 una comprensi?n expuesta siempre al error por la ambig?edad
 esencial a la expresi?n.

 [Hay una nota a l?piz: "M?todo de la investigaci?n y de expo
 sici?n", sin mayor detalle.]

 15. La Hermen?utica interpreta una determinada expresi?n
 por una comparaci?n con otras expresiones interpretadas que no
 se mueve, por decirlo as?, en l?nea recta ilimitada, ni en c?rculo,
 sino m?s bien en espiral, porque puede alcanzar certeza, pero no
 apod?ctica, ya que ?sta ser?a contraria a lo esencial de la ambi
 g?edad en la expresi?n.

 [Esquema de la interpretaci?n:]

 2 Encima, el hombre tiene la facultad de falsear espont?nea o inten
 cionadamente las expresiones, es decir, emplear una expresi?n para ex
 presar algo distinto, incluso lo contrario, de lo expresado normalmente
 por ella.
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 Interpretaci?n anal?gica
 {sensible

 interna
 del pr?jimo

 {material
 idioma tica
 ideol?gica

 (tendencia a la interpretaci?n por lo presente) : [nota]

 16. La interpretaci?n comparada se hace, ya por medio de
 caracter?sticas de ?poca de las expresiones materiales, como de las
 obras de arte o los documentos, ya por medio de las caracter?sti
 cas de ?poca de las expresiones verbales, como el vocabulario, la
 sintaxis y el estilo, ya por medio de las caracter?sticas de ?poca
 de las mismas ideas expresadas, que tienen su fecha hist?rica de
 origen y vigencia.

 17. Las posibilidades de falsedad de todo un grupo de expre
 siones est?n en raz?n inversa del n?mero de ?stas. Las de la ex
 presi?n excepcional son elevadas, pero no pueden descartar en
 absoluto la autenticidad.

 Jos? Gaos

 Gaos y el Seminario de Historia de las Ideas

 La presencia del Maestro Gaos acompa?a tan cotidianamente
 a sus disc?pulos, su ausencia es hoy tan naturalmente sentida,
 como antes lo fue presentida, que casi innecesaria resulta una
 placa que localice su vida en esta instituci?n. Lo que el Maestro
 dio y dej? en cada uno de los que tratamos con ?l es incluso tan
 vital que tiene necesariamente que prescindir de la palabra. El
 silencio junto con el desaf?o de continuar con el "Seminario de
 Historia de las Ideas", de terminar trabajos en m?s de un sen
 tido truncos y de iniciar otros, a pesar de su muerte, nos parece
 hoy el mejor testimonio de su estancia aqu?, el ?nico tributo a su
 memoria. Por ello, recordar muy brevemente lo que fue este semi
 nario en medio de ?ste, su sal?n de clases, es la forma elegida para
 pensar hoy en ?l.
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 Jos? Gaos lleg? a nosotros en 1964. A trav?s de un curso de
 introducci?n a las ciencias humanas el Maestro empez? a encantar
 a los alumnos de historia, los inquiet? acerca de su propia voca
 ci?n, del sentido de su profesi?n como de la vida misma. Resultado
 de ello fue la petici?n de reabrir lo que Luis Gonz?lez llam?: "el
 mejor taller de tesis en M?xico": el Seminario del Doctor Gaos.
 En una de las primeras lecciones de ?ste, nos se?al?: "Ustedes
 ya son otra cosa." Nos relat? entonces pasajes de la primera etapa
 del seminario: la espantosa puntualidad de su primer disc?pulo
 mexicano, la organizaci?n de 16 000 fichas de trabajo desplegadas
 sobre una mesa, el tirar por la ventana primeros manuscritos por
 que en ellos se pensaba captar la realidad mexicana con conceptos
 ajenos a ella, la suspensi?n de trabajos por cambios en la Biblio
 teca Nacional; son ejemplos de las dificultades de esta primera
 generaci?n, cuya historia deber? ser contada alg?n d?a por sus
 mismos protagonistas. Lo ?nico que todos sabemos es el saldo ob
 jetivo de esta labor: el descubrimiento del siglo xvm mexicano,
 el estudio de una serie de corrientes (del positivismo, liberalismo
 e indigenismo), la conceptuaci?n del pensamiento en lengua espa
 ?ola, el inicio de la labor acad?mica de Leopoldo Zea, Luis Villoro,
 Vera Yamuni, Mona-Lisa P?rez Mrachand, Bernab? Navarro y otros
 m?s.

 M?s de 20 a?os despu?s Gaos se dirig?a a un grupo de estu
 diantes de historia, no de filosof?a; con ellos se historiaron otro
 tipo de ideas (las jur?dicas, econ?micas, religiosas, cient?ficas, mo
 rales, educativas, amorosas), se descendi? a las m?s profundas
 actitudes, se analizaron mentalidades y conceptos. Cada investiga
 ci?n signific? la renovaci?n diaria del m?todo de Historia de las
 Ideas por su fundador, quien estuvo siempre dispuesto a acoger
 la diversidad humana e intelectual. Las diferencias no se limita
 ron a la tem?tica y a la t?cnica, en el trato con los alumnos hubo
 un cambio: si en la primera fase del seminario se compar? al
 doctor Gaos con el Dios del Antiguo Testamento, en la reciente
 se pens? en el del Nuevo, seg?n met?fora de uno de sus primeros
 disc?pulos. Sin embargo, para cada uno de ?stos Gaos tuvo otra
 respuesta, en el modo de saludarlo y despedirlo se iniciaba ello.

 Lo que Gaos determin? en cada una de las tesis terminadas
 bajo su gu?a, desde la elecci?n del tema y de sus fuentes hasta la
 correcci?n minuciosa del manuscrito final, puede intuirse en los
 pr?logos de dichas obras, como en su contenido mismo. Inasible
 es en cambio la forma ?ntima y personal en que "ayud? a cargar
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 su cruz", seg?n lo o? decir a cada uno de sus disc?pulos. Durante
 uno o dos a?os las entrevistas semanales en el sal?n 206 constitu
 yeron la vivencia m?s importante de una decena de j?venes. Re
 tener las frases del Maestro, sus comparaciones y an?cdotas, para
 frasearlas, salir viendo en otra forma nuestro trabajo y mundo
 circundante eran parte de un influjo hasta hoy no bien compren
 dido. ?Qu? ten?a aquel espa?ol "transterrado" para impulsar a los
 de su alrededor la continuaci?n de la tarea? ?Cu?les eran sus modos
 para descubrirles la mejor parte a sus alumnos mismos? No hay
 forma de entender todo ello como tampoco sus alumnos tuvieron
 otros medios de agradecer esta paternidad como proemios y dedi
 catorias.

 Al a?o de su muerte, comprendemos que s?lo por una con
 fianza mutua pudo llevarse a cabo tal faena, y que seguramente
 irrepetible es la experiencia de una comunicaci?n ?ntegra y respe
 tuosa con alguien que estaba muy por encima de todos nosotros,

 muy distante del mundillo de intrigas y peque?os problemas, por
 haberse entregado a las tareas intelectuales con amor y autenti
 cidad, con absoluta conciencia de sus motivaciones, con la certeza
 de sus sinrazones. A la dimensi?n no intencionalmente buscada
 para s? mismo supo Gaos incorporar a quienes como ?l se intere
 saron en una labor y vida propias.

 La marca que deja Gaos en esta instituci?n, en las personas que
 lo tuvieron a la vista, no es f?cil de llevar. Intentar seguirlo con
 pasos de pigmeo, disidir o renegar de ?l, ensayar independizarse,
 son diversas formas de asimilar este encuentro. Dif?cil ser? superar
 la huella, sobre todo para sus disc?pulos. No en balde coloc? ?l

 mismo, en uno de sus escritos, la direcci?n de tesis como la labor
 que deb?a ir en primer lugar de todas sus actividades intelectuales
 en M?xico. Si ?sa fue su labor favorita, lo fue porque en ella exi
 g?a a cada uno que diera de s?, a costa de dar alg?n d?a contra
 el Maestro. La integridad, la libertad en la labor propia fue su
 mejor lecci?n dicha y vivida.

 Victoria Lerner
 El Colegio de M?xico

 Gaos en su sal?n de clase

 El doctor Gaos que mis compa?eros y yo conocimos; el hom
 bre pr?ximo a los setenta a?os, entraba al cub?culo con un firma
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 ment?, unas coordenadas, un sol y una proporci?n de parajes
 vivenciales y espirituales, vulgares o exclusivos. Es significativo
 que debieran correrse las cortinas mientras ?l daba clase. Su dis
 tracci?n podr?a equivaler a un agujero en aquel universo desple
 gado, muy suyo, que durante la lecci?n tapizaba simb?licamente
 el aula.

 Era persona de pocos habit?culos, y sin embargo el objeto in
 tencional de sus cursos cobraba tales dimensiones que en algunos

 momentos de su exposici?n pudo compar?rsele a un profesor de
 geograf?a se?alando con la baqueta alg?n punto en un mapa alta
 mente detallado.

 El ?xito pedag?gico, para el maestro, no consist?a en lanzar al
 disc?pulo a una aventura, sino en hacerlo part?cipe de una reali
 zaci?n. Invitaba a los alumnos a dar un paseo por un jard?n-museo
 selecto, guiando ?l. Un paseo ordenado. Sab?a recompensar con
 una estimulante sonrisa al educando avisado que daba muestras
 de seguirlo f?cil, segura y gustosamente a cualquiera de los veri
 cuetos del itinerario e incluso, probablemente gozaba, ya con fran
 queza, si alguno de alguna manera vaticinaba sus pr?ximos pasos, o
 m?s, si otro le se?alaba una peque?a ramificaci?n del camino
 que hubiese descuidado tocar ?l mismo. Pero el colmo del gusto,
 una especie de comuni?n entre maestro y disc?pulo, y entonces
 si, una aventurilla, se daba cuando el subordinado era elevado a la
 talla de autor de un descubrimiento o un planteamiento original.
 El doctor Gaos era hombre para permitirlo, y otorgar el recono
 cimiento, pero sobre todo para que la distinci?n hinchara de
 j?bilo al premiado.

 La elucubraci?n desenfrenada, en cambio, no cab?a. Era con
 tenida con un sutil bofet?n a manera de halago, a menudo con
 sistente en reducir la observaci?n u objeci?n de cualquiera de
 nosotros a un planteamiento ya hist?rico. Vayase a saber si el
 sentirse comparado, ni siquiera con Arist?teles, con el m?s humil
 de de sus antecesores o polemistas, no es mayor satisfacci?n que
 la de un aporte personal celebrado.

 De modo que la discusi?n volv?a a ce?irse a aquel mundo de
 las referencias y relaciones pedag?gicas claras. El doctor Gaos se
 hab?a tomado la libertad de pensar que la voluntad del alumno
 era "no perderse". De pronto nos hallamos en un ambiente cor
 dial de lucidez y focos de placer, cuando no fascinaci?n colectiva.
 Ya nadie pod?a decir si un don de confiabilidad adelantaba a su
 sapiencia o si era ?sta la seductora.
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 Un d?a que repas?bamos por nuestra cuenta algunas lecciones
 pasadas, alguien hizo un comentario todo lo cruel que se quiera,
 si bien en tono de homenaje: "Lo malo de leer los textos con Gaos
 es que uno se siente est?pido cuando se queda solo frente a ellos."

 No es lo mismo tocar un instrumento que ser artista. Y un gui
 tarrista puede presentarse en una sala de conciertos y aceptar dis
 c?pulos en casa. Por la ?ndole de su profesi?n y a?n m?s, por su
 vocaci?n confesada a la ense?anza aquel doctor no pod?a separar
 tan tajantemente sus virtudes de concertista y didacta. Cuando
 la cara del maestro en ?l, quer?a enfatizar un aspecto metodol?
 gico del an?lisis de textos, sus indicaciones cobraban una fuerza
 especial a base de su lucidez extra-acad?mica. Y si se trataba de
 dar curso al contenido, el rigor de las explicaciones se fund?a en la
 creatividad de su lectura. C?lebres resultan ya entre nosotros las
 lecturas en viva voz de algunos pasajes b?blicos o trozos de Gali
 leo. Uno quisiera recorrer las parroquias para ver en qu? misa
 se lee un salmo como lo le?a nuestro profesor.

 La consecuencia inmediata del ejercicio de tama?as facultades
 es la motivaci?n del auditorio. Sobre todo cuando sobraban otras
 maneras de alentarlo.

 En efecto, el disc?pulo se queda aprendiendo a leer con toda
 sequedad. Pero dejando aparte la enorme fortuna y dicha de ha
 berle escuchado, aparte de la iniciaci?n en un instrumental acad?
 mico de altura, nos queda a los alumnos una visi?n del mundo,
 brillante a la cual recogernos, o la inspiraci?n para cometer la
 osad?a de labrarse una propia y tan grande, al que tenga madera.

 Jorge Jufresa
 El Colegio de M?xico
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