ARBOLES, BOSQUES Y CORSES:
HECHOS, PERSPECTIVAS
E INTERPRETACIONES EN LA HISTORIA
DE AMERICA Y ESPANA

José Luis de Rojas
Universidad Complutense de Madrid

Asi es como, a menudo, nos vemos atrapados por
mitos y dogmas, muchos de los cuales se crean so-
bre la base de impresiones superficiales y conclu-
siones apresuradas.

G. Kasparou, Mis geniales predecesores

as modas estdn presentes en la historia, pero también

forman parte sustancial del trabajo del historiador. Y
es una faceta coyuntural, cambiante, que dice en cada mo-
mento qué es lo que hay que hacer. No lo que se puede ha-
cer, que es un problema diferente, sino lo que se debe hacer.
Eso quiere decir que hay temas de moda, muy ligados a con-
memoraciones, por ejemplo, pero también que se imponen
maneras concretas de hacer las cosas y se condenan u obs-
taculizan otras.

Algunas de estas modas no son efimeras, sino todo lo
contrario. Existe en nuestro oficio una gran carga de iner-
cia cientifica que favorece el seguir los caminos trillados y
penaliza el explorar nuevas vias. Ademads hay un proceso de
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acumulacién de conocimientos y puntos de vista y un afdn
de guardarlo todo. Esto es un arma de doble filo porque
aumenta la carga y no desbroza los caminos. Y los bosques
prosperan con las podas. Pero nosotros raramente cambia-
mos los paradigmas sino que los acumulamos y mezclamos,
comparando trabajos dificilmente comparables. Un ejem-
plo de esto es la propia evolucién histérica y su realidad
geografica. Las fronteras tienden a ser cambiantes y en el
caso americano tenemos un momento espectacular que co-
mienza hace 200 afios: el proceso de independencia que va a
convertir una administracion en varias docenas. Es una im-
portantisima realidad histérica y debia ser una leccion de
provecho para los historiadores. Debia, pero no siempre lo
es porque la olvidamos al proyectarnos hacia el pasado y
nos obcecamos en hacer historia de las entidades politicas
actuales antes de que existieran. Escribimos sobre Bolivia,
Perti 0 México en la época colonial cuando en esa época no
existia con entidad juridica ningin pais con esos nombres.
Claro que podriamos decir algo semejante de la peninsu-
la Ibérica en la misma época: la costumbre es hablar de Es-
pafia en el siglo xv1, cuando no existia ningin reino de ese
nombre. Lo achacamos a la “unificacién de reinos” bajo los
reyes catdlicos cuando se traté de una acumulacién de co-
ronas sobre unas mismas cabezas, acrecentada por Carlos I.
Y en nuestra proyeccién de fronteras actuales eliminamos
o al menos solemos pasar a un segundo plano las coronas
“forasteras” cuyo destino se ha separado posteriormente del
de la Peninsula, como Flandes o el imperio e incluso el mds
cercano Portugal. Y aunque parezca sorprendente tenemos
graduados en historia que ignoran que Felipe II de Castilla
fue un tiempo rey consorte en Inglaterra. Estas construccio-
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nes que formamos crean un sustrato ideoldgico (en muchos
casos creo que ese era su objetivo, precisamente) que pro-
duce perspectivas tergiversadas. Pondré un ejemplo, ador-
nado con dos anécdotas: en tiempos de Francisco Franco,
una de las mayores calamidades de la historia de Espafia ha-
bia sido la invasion de los “moros” y uno de los momentos
felices la caida de Granada y la expulsién de los musulma-
nes. Claro que no nos explicaban bien lo que pasé a partir
de 1492 ni lo que tard6 en marcharse Boabdil, el rey de Gra-
nada, de la peninsula Ibérica. Y con él va la primera anécdo-
ta. Cuando ain era estudiante, nos gustaba a mis amigos y
ami jugar a los personajes y una vez propuse uno que, tras
las preguntas de rigor, llegé a saberse que era rey en Espa-
fia en el siglo xv y que nadie acertd. Cuando dije que era el
mencionado Boabdil sufri una bronca de mis compaieros y
siguid una apasionada discusion sobre si se le podria consi-
derar espafiol o no. Probablemente hoy lo veriamos de ma-
nera diferente, al menos en Andalucia. El otro caso es el de
un personaje conocido en Espaiia al que le preguntaron por
su figura favorita de la historia de Espaiia y dijo que Abde-
rraman III, califa de Cérdoba, creando cierta consternacién
en la audiencia.

El manejo histérico de qué es espafiol o no, de quiénes
invaden o aculturan en la historia de la peninsula Ibérica no
deja de ser curioso, y cambiante. No reciben el mismo trato
los pueblos prerromanos, que a veces sobrepasan las fron-
teras actuales para que el lusitano Viriato sea héroe espaiiol
y en ocasiones estan divididos por las fronteras autonémi-
cas actuales. La invasion romana fue beneficiosa y fundado-
ra de cultura y tenemos el orgullo de “haber dado” varios
emperadores a Roma. Los godos de todo tipo fueron una
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invasién barbara, aunque tiempo después ya eran los bue-
nos frente a las hordas musulmanas.

El tema vertebrador de estas reflexiones va a ser el de las
fronteras de todo tipo. Tenemos fronteras geograficas, cul-
turales, étnicas, linglisticas, sociales que interactdan con
los espacios fisicos en los que actdan administraciones de
distintos tipos y en diferentes épocas, en una realidad cam-
biante que no siempre queremos reconocer. Y eso ocurre a
ambos lados del océano Atldntico.

Una categoria utilizada en antropologia y empleada en
ocasiones en el estudio de los indigenas americanos es la
distincidn entre emic y etic, que grosso modo podriamos
explicar por lo que percibimos los investigadores y lo que
perciben los sujetos estudiados. Proponemos emplear esa
distincién en la perspectiva temporal y analizar qué parte
del pasado entendemos con nuestra perspectiva y qué par-
te del pasado debe comprenderse en la manera en que fun-
cionaba. Y un ejemplo estupendo de las posibilidades de
este proceder es el andlisis de la Monarquia Hispdnica.

FRONTERAS METODOLOGICAS

Hay muchas maneras de acercarse al estudio del pasado y
la creciente especializacion ha ido separando cada vez mds
a unos de otros, salvo en casos puntuales. Historiadores,
gedgrafos, economistas, lingiiistas, antropdlogos, epigra-
fistas, numismadticos, etc., todos abordan una parte del pa-
sado y todas las partes componen una sola realidad y unos
deberfan necesitar a otros. Hemos creado unas fronteras
disciplinarias que no siempre se adecuan con la realidad del
pasado. En el caso americano tenemos un ejemplo claro en
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el estudio del mundo colonial, en el que los historiadores se
han dedicado sobre todo a estudiar “espafioles en Améri-
ca” y una nueva clase, la de los etnohistoriadores, han sido
los encargados de estudiar a los indigenas. Mds o menos ha
funcionado en muchos casos, sobre todo en investigaciones
puntuales, pero ha resultado problemiética cuando nos he-
mos dado cuenta de que con frecuencia los espafioles y los
indigenas vivian tan juntos que fundaron familias que tras-
pasaban las barreras étnicas. Y cuando las estudiamos, esas
familias se niegan a desintegrarse y que una parte sea espa-
fiola, otra india y otra mestiza. Dedicaremos una parte im-
portante de este ensayo a analizar ese problema.

Un caso de confluencia de disciplinas en América, que estd
fructificando de manera espectacular, es el del estudio de la
escritura maya antigua. Arquedlogos, fil6logos, lingtistas,
epigrafistas, historiadores del arte e historiadores han pro-
piciado un avance espectacular en los dltimos 30 afios y me
parece que seria muy dificil precisar qué es cada uno porque
todos son varias cosas y quizds habria que definirlos por su
objeto de estudio: estudiosos de la escritura maya.

Una divisién muy frecuente en las universidades, casi
obligada en las espafiolas, es por tiempos y territorios. Pre-
historia, historia antigua, historia medieval, edad moderna
y edad contemporinea, divididas después entre Espafia y
el resto del mundo, con partes bien tratadas y otras practi-
camente inexistentes. Y en mi universidad tenemos ademds
una historia de América, dividida entre dos departamentos,
uno de historia y otro de antropologia, en el que se englo-
ban los etnohistoriadores. Ensefiamos el mundo del pasa-
do dividido y no solemos mostrar cémo juntarlo después.
Para la llamada época colonial, por ejemplo, los espaiioles
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de América van por un lado, los indios por su cuenta, los
espafioles de la Peninsula por otro y los de fuera de ella casi
ni se consideran. Es muy raro encontrar “efectos maripo-
sa” para que el cierre de la ruta continental del mercurio de
Idria repercuta en el consumo de hojas de coca en Potosi.

El que hagamos “historia de América” siempre sorpren-
de en los paises americanos, que bastante tienen con hacer
historia de cada pais actual, una historia en la que los ve-
cinos suelen aparecer para combatir con ellos nada més y
en la que los fundamentos en algunos casos se buscan en el
mundo prehispdnico sin pasar por los siglos de dominacion
espafiola.

Antes de entrar en materia con la ilustracién de estas re-
flexiones con ejemplos americanos ain hemos de hablar de
espiritu cientifico. Queremos ser considerados cientificos,
al menos sociales, pero experimentamos poco. No solemos
preguntarnos ¢y si...? y buscar otra alternativa. Nos confor-
mamos con los corsés e incluso cortamos dedos para que el
pie entre en el zapato. Creamos teorias a priorz y cuando los
datos no se corresponden los desechamos en lugar de revisar
las teorfas. Las familias compuestas americanas constituyen
un buen ejemplo que desarrollaré mds adelante, como ya he
dicho, y es que cuando miramos las cosas de otra manera a
veces resultan ser distintas. En el caso propuesto una de las
diferencias es considerar una perspectiva emic y tratar de sa-
ber qué sentian ellos, las personas que estudiamos. Parte de
este problema tiene que ver con la soberbia de los investiga-
dores, que tendemos a considerar que lo nuestro es lo bueno
en vez de mirar a todos lados, ver lo que hacen los demiés y
aprender de ello. Aprender de todo en realidad y volver una
y otra vez de lo general a lo particular, de la teoria a los datos,
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considerar nuevas opciones, etc. Hay que ser curiosos pero
también generosos y humildes. Hay muchas explicaciones
que funcionan, a veces a distintos niveles, y pueden ser todas
verdad, aunque de forma parcial.! Muchas veces es cuestion
de detalle, de presentacién y de poder de conviccién.

EL PERIODO COLONIAL EN MEXICO

Muchas de las consideraciones que afectan al estudio del
periodo colonial en México son comunes a los demds pai-
ses americanos. Todos estin unidos por la presencia de un
mundo prehispanico poblado por una cantidad variable de
indigenas con distintos niveles culturales, por una fase
de colonizacién de mayor o menor duracién e impacto y
por el acceso a la independencia mediante el uso de las ar-
mas y la constitucién de nuevas naciones basadas en unida-
des administrativas espafiolas.

Raramente empleamos la palabra “indio” para referirnos
a esos pobladores antiguos. Suelen recibir nombres “étni-
cos”, muchas veces sacados de realidades muy posteriores,
o nombres de yacimientos arqueolégicos relevantes. Tene-
mos culturas con un solo yacimiento y culturas, como la
maya, con miles. Los criterios de clasificacidén son variables
siendo los mds utilizados los lingtiisticos, los geogréificos y
los artisticos. Un ejemplo mexicano ilustra muy bien esto:
en el Valle de México, en cada fase histérica hay una cultu-
ra distinta; en el drea maya, mucho mayor, desde el princi-
pio de los tiempos hasta hoy hablamos de una sola cultura

! Es interesante ver la presentacion de diferentes versiones del resulta-
do de la batalla de Waterloo en GINZBURG, Mitos, emblemas, indicios.



1178 JOSE LUIS DE ROJAS

maya. Y olvidamos que son convenciones de los investiga-
dores y perdemos de vista que hay culturas que hablan di-
ferentes lenguas y lenguas habladas en diferentes mundos
culturales.

En muchas ocasiones no podemos ir mds alld por la limi-
tacién de nuestras fuentes, y en otras no nos molestamos en
examinar qué pasa si introducimos variables sugeridas por
el anilisis de casos posteriores que presentan mucho mads
informacién. Un caso del que me he ocupado en diversas
ocasiones es el del imperio culhtia-mexica? como entidad
politica que englobaba otras entidades menores con lenguas
diferentes, tradiciones artisticas distintas y ecosistemas va-
riados. En ocasiones los investigadores se han preguntado
si existié una “cultura mexica” o un “estilo mexica” que se
impuso a los pueblos conquistados y esta linea de investiga-
ci6n apenas se ha seguido considerando que estuvieron muy
poco tiempo en el poder como para poder generar un estilo
imperial como fue el romano en Europa. De todos modos
algo pudieron hacer, como van sacando a la luz los trabajos
de Emily Umberger.’ Hasta donde yo sé, en cambio, en los
Andes si se reconoce un horizonte inca con una arquitectura
caracteristica. Uno de los desafios es determinar si hay algo
propio mexica, diferente de la tradicién mesoamericana, o
algo especificamente inca, distinto de la tradicién andina. Y
la respuesta seguro que tiene implicaciones, es una variable
dependiente. Lo que si hay es una diferencia importante en-
tre ambos imperios, muy relacionada con los temas que ve-

? Este nombre es mucho mds preciso que el de imperio azteca. Véase
para la discusién Rojas, “Meosamérica”.
3 Por ejemplo, UMBERGER, “Historia del arte”.
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nimos tratando: su distribucién en los mapas actuales. En el
caso mexica, la totalidad del imperio ha quedado dentro de
las fronteras actuales de México, pues, que sepamos, los in-
tentos de conquista de los quichés no se consumaron. Pero
en el caso inca el asunto es muy diferente. Dos paises actua-
les, Perd y Bolivia, fueron fundados sobre la parte central
del antiguo imperio inca; Ecuador sobre una parte conquis-
tada tardfamente pero con un papel muy importante por ser
la cuna de Atahualpa y hay que afiadir al menos el noroeste
argentino y el norte de Chile. Y resulta que la vinculacidn,
dirfa que hasta emocional, de los investigadores de los dis-
tintos paises, es diferente. Los ecuatorianos no ven el impe-
rio inca de la misma forma que los argentinos, los peruanos
que los bolivianos, ni los investigadores de otros paises que
centran su trabajo en uno u otro de los paises actuales. La
historia de conjunto del imperio inca es una historia que me
gustaria leer algtin dia y que no es nueva. Continuamente
hemos elegido las partes del pasado que nos convenian y no
siempre somos conscientes de ese proceso de seleccién y su
proyeccién en tiempos posteriores. No me puedo resistir a
incluir una cita que serd de utilidad mds adelante al hablar
de la nobleza indigena novohispana:

La figura del Inca tal como fue presentada por Garcilaso Inca
de la Vega encajé perfectamente con las necesidades de la elite
india del siglo xviir. Les dio una visidn de la sociedad inca uni-
ficada, pacifica y préspera antes de la llegada de los espafioles.
Suministré una tradicién histérica comtn a aquellos que ya
compartian la discriminacién aplicada en su contra como grupo
definido por la ley espafiola. Ademds, la sociedad descrita por
Garcilaso Inca no entr6 en conflicto con la jerarquia estrati-
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ticada de riqueza y posicién social que existia en la sociedad
india del siglo xvi11. Sospecho que la popularidad de Ia historia
del Imperio Incaico de Garcilaso Inca tuvo mucho que ver con
el grado en que encajé con las necesidades de la élite india del
siglo xviir. Ella necesitaba una historia que proporcionase una
base para la emergencia de una identidad comin de indio, sin
perturbar la jerarquia de autoridad y rango existente en la so-
ciedad india, de la cual esta élite se beneficiaba.*

Otro caso de cultura antigua distribuida por diferentes
paises es la maya, con presencia en México, Guatema-
la, Honduras, Belice y El Salvador, en diferentes grados.
Aunque en el pasado se hablé de imperios, hoy dia sabe-
mos que nunca hubo ningtn tipo de unificacién politica
sino que convivieron distintas entidades, con periodos de
expansion y contraccién. Tradicionalmente se define esta
cultura por la lengua (aunque en realidad son muchas, per-
tenecientes a un mismo tronco) y por el estilo artistico,
aunque herejes como el que escribe manifiesta que ve dema-
siadas diferencias entre Uxmal, Palenque, Tikal y Chichén
Itzd, por ejemplo. Hay una tradicién ya bastante antigua
de aceptar una presencia teotihuacana en el cldsico maya 'y
s6lo algunas voces discordantes que plantean la necesidad
de estudiar la presencia maya en el altiplano mexicano. De
mucho tiempo atrds se ha aceptado una influencia maya en
las estelas de Xochicalco, y mds recientemente el hallazgo
de los murales de Cacaxtla ha puesto atin mas de manifies-
to estas similitudes. Y el huaxteco pertenece a la misma fa-
milia lingtiistica que las lenguas mayas. Todo esto habrid que

* SPALDING, De indio a campesino, pp. 186-187.
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analizarlo algtin dia, pero ahora nos interesa destacar que
unos y otros comparten una tradicién cultural muy fuer-
te, con ejemplos como el uso del calendario con dos ciclos
y numerosos rasgos estilisticos. Y una nueva evidencia co-
mienza a tener una fuerte presencia: el sistema politico y
religioso maya que aparece en las inscripciones antiguas se
parece enormemente al del centro de México y los térmi-
nos en las distintas lenguas son equiparables. Nos estamos
perdiendo muchas cosas por andar separados.

Tratemos, pues, de juntar algunas cosas, a ver qué pasa.
Una de las divisiones tradicionales en la historia del pasado
de México (y de la mayor parte de América) es la que hay
entre estudiosos del mundo prehispanico y del mundo colo-
nial, con la conquista entre ambos como un suceso cataclis-
mico que cambid todo de repente, con un imperio mexica
con fecha de caducidad del 13 de agosto de 1521. Nada de
lo posterior se parecia a lo anterior y muy pocas investiga-
ciones comenzaban en el mundo prehispanico para aden-
trarse en el colonial.®

Es hora de hablar de las variables, de las dependientes y
de las independientes. Cuando se producen estas ultimas,
los cambios son pequefios, pues al ser puntuales apenas in-
ciden en el resto. Pero las primeras son trascendentes, afec-
tan al conjunto y un cambio inicia una secuencia que puede
llevar lejos. Algunos afectan a dreas de las sociedades, otros
a la totalidad. En el caso del imperio mexica se ha produ-
cido una variacién importante en los tltimos tiempos que
afecta a nuestra interpretacién del mundo prehispanico y

> Citaremos entre éstas, dos de México y una del Perd: MARTINEZ,
Tepeaca; REYES, Cuanhtinchan; STERN, Los pueblos indigenas.



1182 JOSE LUIS DE ROJAS

se extiende a la conquista abriendo un panorama diferen-
te que debe repercutir en la interpretacién del mundo co-
lonial. Decimos que debe porque atin lo ha hecho poco. La
fuerza de la inercia cientifica es grande.

La novedad de que hablamos es la constatacion de que
Mesoamérica era un mundo de sefiores, no de territorios.
Y lo era desde antiguo, como lo reflejan los textos mayas,
que hablan de “reyes” y sus linajes, no de ciudades. Los li-
najes son muy importantes y estaban fuertemente entrela-
zados por la costumbre de realizar matrimonios sucesivos
entre los sefores de dos sitios, potenciada por la poligamia
que permitia que esta prictica se extendiera mucho, hasta
el punto de que habia una sola familia de sefiores en Meso-
américa. Estos sefiores competian entre si para ocupar los
lugares preeminentes en sus dominios, y para aumentar és-
tos y ascender en la jerarquia regional o mas alld. La histo-
ria de los llamados imperios se puede ver como el ascenso
de un linaje hasta colocarse por encima de los demés y con-
vertirse en el referente de todos. Esto quiere decir, por ejem-
plo, que entre las esposas de un sefior la principal es la que
pertenece al linaje mds encumbrado. Y quiere decir tam-
bién que cuando se produce un cambio dristico en el po-
der, éste afecta también a las jerarquias domésticas. Cuando
se produjo la derrota de los tepanecas de Azcapotzalco, los
lugares principales entre las esposas fueron ocupados por
miembros de los nuevos linajes dominantes en perjuicio de
las parientes de Tezozémoc. Y conforme crecid la impor-
tancia de Tenochtitlan en la Triple Alianza, mds al frente se
pusieron las esposas mexicas. Hasta en Texcoco, el segundo
lugar en la jerarquia, la disputa por la sucesiéon de Nezhual-
pilli en 1515 fue entre tres de sus hijos que tenian madres



ARBOLES, BOSQUES Y CORSES 1183

mexicas. Muchas alianzas se producian mediante estos ma-
trimonios y muchas guerras también. Los descontentos ge-
neraban facciones y a veces llevaban a desencadenar guerras
o0 a tomar partido en las ya existentes, ayudando, por ejem-
plo, a la conquista por los mexicas si ésta suponia un bene-
ficio para alguien, tanto en el dmbio local como regional.
Era un mundo de guerras, alianzas y traiciones, de imposi-
ciones y pagos, y en el caso de la formacién del imperio de
la Triple Alianza muchas de las heridas eran muy recientes
cuando llegaron los espaiioles.

Esta realidad tiene repercusiones en la interpretacion de
la conquista y es curioso constatar que las evidencias nun-
ca fueron ocultadas: la participacién de los sefiores indige-
nas a la cabeza de numerosas tropas aparece reiteradamente
en las Cartas de relacion de Herndn Cortés, y no se limita a
los tlaxcaltecas. Uno de los personajes con mucho peso es,
precisamente, uno de los descontentos con el resultado de la
sucesiéon de Nezahualpilli en 1515, que ademds habia vuelto
a ser relegado en 1520, Ixtlilxéchitl. Su papel en la conquis-
ta es fundamental si leemos los escritos de su descendiente
Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, pero su participacién sigue
siendo muy importante en los relatos menos partidistas de
otros autores, entre ellos el propio Cortés.® Una frase con-
tundente fue escrita por Ross Hassig: “Los aztecas lucharon
en una guerra mesoamericana y perdieron”.” ;Qué quiere
decir esto? ¢Que la tnica novedad fue la presencia de los
espafioles? Pensemos en ello como una variable dependien-
te. Muchos sefiores indigenas, con sus fuerzas tras ellos, pe-

¢ Véase sobre este tema Rojas, “La nobleza indigena”.
7 Hassig, Mexico, p. 146.
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learon al lado de los espafioles, desde el principio o desde el
final, lo que interesa es que estuvieron en el bando vence-
dor y esto abre una categoria nueva que hemos considera-
do poco: hubo indios vencedores y habrd que analizar sus
consecuencias.

Debemos ocuparnos ahora de una categoria largamen-
te aceptada y que tiene mucho que ver con la forma en que
planteamos las cosas, sin ser a veces conscientes de las impli-
caciones que tiene hacerlo ast: los indios. Spalding en la obra
citada dedicé un capitulo a preguntarse ¢ quiénes son los in-
dios? y responderse que es un término que cambia con los
tiempos. La pregunta es muy pertinente y requiere que re-
flexionemos sobre ella. Algo adelantamos hace tiempo en el
articulo “El indio evanescente” donde apuntibamos que las
diferentes denominaciones de los indigenas americanos, para
empezar, dificultaban la comparacién entre unos periodos y
otros y el estudio por tanto de la evolucion. Cuando cam-
bian los criterios que dirigen las clasificaciones, grupos con
la misma denominacién resultan dificilmente comparables.

Merece la pena detenerse un poco en este tema y vincu-
larlo con las variables. Cuando hablamos de los habitantes
de América antes de la conquista espafiola, nunca lo ha-
cemos como un colectivo, sino que diferenciamos con la
mayor claridad posible unas unidades de otras, tanto en el
tiempo como en el espacio. Como hemos comentado ya,
para el antiguo México incluso estamos manejando cate-
gorfas nuevas que cambian el panorama de las filiaciones e
identificaciones. En el caso de Tenochtitlan somos muchos
los que en algiin momento hemos tratado de aclarar que az-

8 Rojas, “El indio evanescente”.
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teca, mexica y tenochca no son la misma cosa, aunque hu-
biera individuos que pudieran ser las tres cosas a lavez. Y a
la hora de determinar qué era prioritario deberfamos acep-
tar que la postura emic ofrecerd mejores frutos que la etic.
Lo que importa es como se organizaban ellos, con quiénes
se identificaban. Durante mucho tiempo hemos maneja-
do el término “culturas” mezclado con el de “etnias” y he-
mos hablado de zapotecas y mixtecas, de cultura zapoteca
y cultura mixteca para Oaxaca, por ejemplo, obviando que
zapotecas y mixtecas siguen conviviendo en la regién hasta
el dia de hoy, hasta el punto de que algunos son las dos co-
sas. En ocasiones tenemos que poner apellido a la etnia para
precisar, como cuando hablamos de tepanecas de Azcapo-
tzalco o tepanecas de Tlacopan. Ahora que pensamos que
lo que aglutinaba a la gente era su dependencia de un sefior,
algunas expresiones que no hemos considerado importan-
tes antes toman un cariz diferente, como cuando al ser pre-
guntados por los aspirantes a conquistadores quiénes eran
unos indios con quienes se encontraron dijeron “somos va-
sallos de Moctezuma” y afiadieron “todo el mundo es vasa-
llo de Moctezuma”. Hemos pensado que era una forma de
alejarlos, encaminando a los espafioles al centro de Méxi-
co, y ahora quizds debamos darles una parte de razén mis
consistente. Moctezuma era el referente principal, no Te-
nochtitlan ni ningtn imperio, y la idea no era ajena para los
espafioles que estaban estrenando emperador. Por eso Cor-
tés tuvo mucho cuidado en atraer a los sefiores a su causa y
por eso tras la caida de Tenochtitlan apresé y llevé consigo
a los diferentes sefores.

Pero centrémonos de nuevo en los indios. Antes de la
conquista no existian. Después de ella han llegado a ser una
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categoria fundamental, pero eso fue un proceso que llevéd
un tiempo y hay que preguntarse si todos los prehispani-
cos que sobrevivieron a la conquista se convirtieron en in-
dios. La respuesta es clave para analizar la evolucién de la
sociedad del antiguo México y la formacién de la sociedad
colonial. Una advertencia que debemos hacer aqui, aunque
trataremos de ella mds adelante, es que en el momento de
la conquista en realidad no hubo “indios vencedores”, sino
“sefiores vencedores”, asi como sefiores vencidos que fue-
ron mantenidos en sus puestos a cambio de su colaboracién,
ddndoles la oportunidad de demostrar su fidelidad al nue-
vo régimen y prosperar en él. Es decir, el comportamiento
del bando vencedor en el que se contaban los espafoles era
muy similar al que habia existido en Mesoamérica desde si-
glos antes. Las estrategias posconquista son comparables,
como han dejado bien claro recientemente John K. Chance
y Barbara L. Stark.’

Las divisiones prehispdnicas inclufan fuertes diferencias
sociales. El lugar que cada uno ocupaba en su propia so-
ciedad determinaba su potencial evolutivo. Las recompen-
sas que los agricultores recibian por su participacidn en las
guerras prehispdnicas eran muy pocas. En realidad, mu-
chas veces se limitaban al cambio de sefior, fuera este otro
miembro del linaje gobernante o un forastero, o las dos co-
sas, puesto que la intrincada red de parentesco de los se-
fiores permitia encontrar forasteros emparentados con los
linajes locales. De hecho, parece que fue més facil implan-
tar un gobernante cuando se daba esa circunstancia, asi que
debemos pensar que los destinos futuros de los hijos de los

? CHANCE y STARK, “Estrategias”.
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sefiores tenfan mucho que ver con la procedencia de sus ma-
dres. La situacion de estas “clases bajas” no parecié cam-
biar con la conquista espafiola y no hay que olvidar que la
mayoria de la poblacién pertenecia a esta categoria. Y entre
sefores y agricultores habia muchos grados, sobre todo en
las ciudades donde la estratificacién es mas compleja. Teno-
chtitlan era una ciudad muy grande antes de la llegada de los
espafioles y sigui6 siéndolo después, con la mayor parte de
la gente ocupada en las mismas profesiones que tenian an-
tes y con el mismo papel de centro de atraccion de emigran-
tes que le habia permitido crecer en la época prehispanica.
Y lo que probablemente es mas importante, con un tipo de
organizacién diferente que se reflej6 en el mundo colonial,
como lo reflejan estas palabras de Jonathan Israel:

Con todo, no hay duda de que al mismo tiempo existia ya otra
sociedad indigena, espafiolizada y menos compacta y discipli-
nada, separada de las comunidades tradicionales, cuyos miem-
bros se vestian de otra manera y que se estaba desarrollando
continuamente en las zonas donde los corregidores tenfan
menos poder, es decir, en las plantaciones y haciendas de los
criollos y en los centros de las grandes ciudades. Cultural y
econdmicamente, esta sociedad se hallaba mucho mas estrecha-
mente ligada a la vida de los centros espafioles de poblacién que
la otra, y a ella se mezclaban gran niimero de mestizos, negros
y mulatos.!®

Ni siquiera estos indigenas “de a pie” forman una cate-
goria unificada. Nosotros pensamos que tampoco lo hacian
en el mundo prehispanico y que los indios urbanos colonia-

' ISRAEL, Razas, p. 272.
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les eran muy parecidos a los prehispanicos. Hay algo en la
cita, no obstante, que es muy importante y es la mezcla que
se produce en las ciudades. Israel habla de “mestizos, ne-
gros y mulatos” que son también categorias coloniales que
es necesario revisar. De hecho cuando se intenta cuantifi-
carlos hay muchos problemas pues en los censos y cuentas
antiguos los criterios cambian. Vamos a aprovechar otra fra-
se de Israel para mostrar los problemas que tiene el andlisis
tradicional de estas categorias:

Los primeros mestizos, pues, aun cuando fueran bilingties y a
pesar de su compleja psicologfia, solfan estar clasificados social-
mente o como “espafioles” o como “indios”. Los matrimonios
entre mestizos y mestizas, la existencia reconocida de la fami-
lia mestiza propiamente dicha, eran hasta cierto punto raros, y
muy pocos mestizos estaban clasificados como miembros de
un tercer grupo de la sociedad. Cabe suponer que aqui reside
la clave de la paradoja de los mestizos del siglo xv11, los cuales
eran numerosos e importantes al mismo tiempo que parecian
ser escasos y tener poca importancia: la mayor parte llevaba
una vida social disfrazada. La verdadera poblacién “mestiza”,
0 sea, la que en la sociedad mexicana del siglo xv1 era calificada
como tal, crecia y se desarrollaba al margen de la “republica
espafiola” y ala sombra de los negros.!!

Es un excelente ejemplo de las diferencias que existen en-
tre ver el pasado de forma emic o verlo de forma etic. Israel
encuentra, con gran acierto, que lo que se llama “mestizo”
en el siglo xvII es una categoria que poco tiene que ver con
la visi6n tradicional de descendiente de indio y espaiiol, o

" ISRAEL, Razas, pp. 70-71.
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de mestizos ya reconocidos, pero su postura etic de reco-
nocer la existencia de distintos grupos significativos de po-
blacién que tienen que ver con su origen racial le obliga a
forzar los datos y hablar de una “existencia disfrazada” en
vez de explorar —y explotar— la via de que los matrimonios
constituyen familias, y que su filiacidon es familiar mds que
étnica, lo que en muchos casos les permitié invocar varias
lineas de ascendencia, espafiolas e indias, seglin sus intere-
ses y sobre todo entre las clases altas. La pregunta que se
hizo Israel a continuacién de cudndo aparecieron los mes-
tizos como categoria mayoritaria de la poblacién de Méxi-
co es la que necesita respuesta. Para los siglos xvi y xvirI es
bastante claro que los mestizos eran un grupo marginal y no
necesariamente mezcla de indio y espafiol. Y para entender
la sociedad de aquel tiempo es necesario tener esto presen-
te. Spalding precis6 muy bien los intereses de la invocacién
de una u otra descendencia para el caso peruano y el eleva-
do grado de movilidad que habia entre las distinciones étni-
cas, con “indios” que al emigrar cambiaban de adscripcién y
podian llegar incluso a ser “espaiioles”. Curiosamente, que-
daban anclados en el mundo indigena los agricultores rura-
les que no podian escapar a los sistemas sociales indigenas
y las élites que basaban su riqueza y su prestigio en su des-
cendencia de las élites incaicas. Incluso llega a plantear una
suerte de “mundo al revés”:

La considerable riqueza y posicién de muchos de los miembros
de la nobleza india es enfatizada por el hecho de que muchos
casos de disputas sobre el derecho de sucesion al cargo y a las
posesiones de una familia noble india —un cacicazgo— resulta-
ron la falsificacién de genealogias hechas por los miembros de
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la sociedad europea que trataban de pasar como miembros de la
nobleza indigena.'?

Cabe la posibilidad de que en vez de falsificaciones —aun-
que éstas existian— pueda tratarse de un camino de ida y
vuelta, de parientes que al no heredar titulos y riquezas ha-
bian encontrado mejor acomodo en el mundo espafiol y que
ante la oportunidad se acordaban de sus ancestros y deci-
dian ponerlos de manifiesto en un comportamiento que de-
bemos considerar legitimo y del que podriamos aprender
muchas cosas, la primera que ser “indio” no era en absoluto
deshonroso per se. Lo era si se afiadian otras circunstancias,
como el nivel econémico bajo. En la Nueva Espaiia el nu-
mero de espafioles casados con hijas de caciques fue muy
alto y estas uniones dieron origen a muchas familias mez-
cladas en las que se produjeron comportamientos simila-
res a los descritos por Spalding para el Perd. De hecho, si
nos atenemos a criterios puramente étnicos, la complejidad
de muchas familias era inmensa. Aceptando que los hijos de
espafiol e india (o viceversa) fueran mestizos, al contraer
matrimonio con gente de distinto origen daban una terce-
ra generacion con distintos grados de mezcla, que se mul-
tiplicaban en las siguientes. Un ejemplo bien conocido de
familia de este tipo es la del cronista Fernando de Alva Ixt-
lilx6chitl. Podria darse la paradoja de que todas las mezclas
presentes en las series de cuadros de mestizaje se dieran den-
tro de una misma familia. Y a nosotros corresponde decidir
qué categoria es mds importante para el analisis.

12 SPALDING, De indio, p. 175.
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Hay otra leccién importante en aceptar que se producian
estos comportamientos y es que la categoria “espafiol” no es
tan clara como suponiamos. Con el tiempo, cada vez mds, se
convirtié en una categoria clasificatoria mis que racial, en la
que el nivel econémico mis alto estaba en general asociado
a ella, mientras que el inferior era el de los indios. Esto era
acrecentado por la asimilacion progresiva de indios y mes-
tizos ricos al mundo espafiol y de espafioles pobres al mun-
do indigena, como sefialan Pastor'® y Ouweneel.!* Para este
ultimo, “indio” en la época que estudia significaria practi-
camente “tributario que vive en un pueblo”. Y habia moti-
vos para este proceder:

El corte de cabello estaba tan asociado con lo indio que, segin
informoé en 1782 el cura de santo Domingo Hueyapan, a algu-
nas castas les dio por ir vestidos a la usanza india y con balca-
rrotas, asi se hacfan pasar por indios para escapar al pago de
impuestos y tener acceso a las tierras indigenas.!®

Las consecuencias de aceptar este punto de vista son de
largo alcance: parece que si una persona tenia éxito y rique-
za era espaflol y si no los tenia, indio, independientemente
de su origen étnico, y por lo tanto, siempre encontraremos
espafioles ricos e indios pobres. Dados los datos aportados
por los distintos autores es importante reflexionar sobre este
asunto, pues nuestro punto de vista puede cambiar mucho
mientras que las vidas de los que estudiamos seguirdn sien-
do las mismas.

3 PASTOR, “Estructura y vida social”, p. 445.
¥ OUWENEEL, Shadows, p. 16.
1> TAYLOR, Ministros de lo sagrado, vol. 1, p. 341.
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LOS SENORES INDIGENAS COMO VARIABLE

Hemos sefialado ya que el mundo prehispédnico giraba al-
rededor de los sefiores. Los habifa con mucho poder y los
habia con poco, pero cada uno cuidaba lo suyo y trataba de
acrecentarlo. Las guerras eran apuestas en las que unos ga-
naban y otros perdian, pero siempre se trataba de sefiores.
Los macehuales son otra historia, aunque tenfan también al-
gunas posibilidades de mejora, ligadas en general a la emi-
gracion. Si aceptamos que la conquista de México fue una
guerra mesoamericana en la que los diversos combatientes
miraban preferentemente por sus intereses y que muchos
sefiores indigenas de distintos niveles se encontraron en el
bando vencedor, deberfamos estar obligados a pensar de
otra manera el mundo colonial. Y eso no quiere decir que la
conquista no produjera muertes ni cambios, que no hubiera
gente desolada o ciudades arruinadas, porque las hubo. Lo
que si quiere decir es que la organizacién indigena no su-
cumbié de la noche a la mafiana y que pudo haber indivi-
duos que medraran gracias a la guerra, lo que normalmente
ocurre en todas las guerras. Lo que parece que cuesta traba-
jO aceptar es que una parte —mds o menos grande, que eso
estd por ver— fueran indigenas.

Por fortuna, cada vez tenemos mas estudios sobre nobles
coloniales. Los tenemos sobre lugares concretos, algunas ve-
ces muy alejados de la capital; vamos teniéndolos también
sobre los nobles de la capital y tenemos estudios de linajes
concretos. Y gracias al estudio de Doris Ladd!® podemos
vincular algunas familias indigenas con los sefiores de mds

6 LADD, La nobleza titulada.
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alto rango a fines del periodo colonial. De hecho Ladd lle-
ga a decir que todos eran descendientes de Moctezuma y a
la vista de las genealogias parece que es verdad. Son los be-
neficios de la endogamia y de que los hijos y familiares cer-
canos de Moctezuma tuvieran una alta consideracion desde
el momento mismo de la conquista. Claro que los privile-
gios que se les otorgaban solian llevar aparajeda la renun-
cia a cualquier pretensidn sobre el imperio. Para algunos
investigadores eso parece ser una cesién muy dura, pero si
consideramos que la mayoria de ellos no tenia ninguna po-
sibilidad de haber llegado a ser emperador, quizds no les
costara tanto trabajo aceptar los cambios. Es importante te-
ner en cuenta el puesto y las aspiraciones de cada uno para
medir su nivel de éxito o fracaso, y esa reflexion se aplica a
toda la nobleza indigena —en realidad, a toda la poblacién-,
lo que ayuda a comprender sus comportamientos y cambia
el dictamen sobre sus logros: muchos sélo aspiraban a seguir
siendo sefiores de sus pueblos o cabezas de sus familias y les
parecié muy bien conseguirlo. Otros aspiraban a ser sefiores
o cabezas y cuando lo consiguieron, quedaron muy satis-
fechos. En el mundo colonial, como en el mundo prehis-
panico, la mayoria de los sefiores tenia sélo poder local. Y
Tenochtitlan, como mds tarde la ciudad de México, queda-
ba muchas veces muy lejos. Y no digamos el rey de Espafia.

Pero vayamos a los datos, que deben preceder a las
interpretaciones. Lo que los estudios mencionados nos
muestran es la vitalidad de los sefiores indigenas en mu-
chos lugares, o mejor dicho, de los linajes indigenas, pues
en muchos casos los sefiores cambiaron pero no lo hicieron
las familias gobernantes. Controlaron los tlahtocayotl, con-
trolaron los cargos del cabildo y los de la Iglesia y cuando
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les convino, se convirtieron en hacendados. Al desvincu-
larse de los cargos indigenas, ademds, dejaron de necesitar
hacer valer su ascendencia india y muchos se convirtieron
en espafioles. Tenemos casos de hijos de un mismo padre
y una misma madre que declaran condiciones étnicas di-
ferentes. Bueno, en realidad lo que hay es personas que se
declaran indios o espafioles a conveniencia suya, a veces en
un mismo documento.

A propésito hemos dicho “controlar”, pues no siempre
ocuparon personalmente los cargos, sino que decidieron
quiénes debian hacerlo, sobre todo conforme fueron acu-
mulando posesiones y titulos, a veces en lugares muy dis-
tantes. Cabe la posibilidad de que en vez de tener muchos
tocayos lo que tengamos es sefiores de varios lugares al mis-
mo tiempo. Cuando uno se llama, como ocurrié a princi-
pios del siglo xvir, Constantino Huitziméngari y aparece en
Pétzcuaro y en Coyoacdn, comprobamos si no es la misma
persona y vemos que en efecto lo es, pero si se llama Her-
nando de la Cruz, por ejemplo, o Juan de Moctezuma, lo
dejamos sin investigar. En el siglo xviir, Martin de Villagé-
mez acumulé mds de 30 cacicazgos y eso nos deberia abrir
una senda que debemos recorrer.

Hemos mencionado ya varias veces los matrimonios mix-
tos, pero es necesario volverlo a hacer. Sin llegar a los extre-
mos de dofia Isabel de Moctezuma, el matrimonio de hijas
de caciques con espaiioles, reales o clasificatorios, fue co-
mun. Y como esa practica fue reiterada, las familias nobles
estuvieron cada vez mas mezcladas. Como hemos dicho, se-
gln cual fuera su destino, parte de la descendencia se clasi-
ficé como espaiiola y parte como indigena y hubo casos de
reciclaje, cuando alguien no destinado en principio a here-
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dar se encontraba de repente con un titulo. Hay dos conse-
cuencias de estas mezclas que no solemos tener en cuenta y
que pueden ser importantes.

La primera tiene que ver con las herencias. Resulta que
muchos de los “expolios” de tierras indigenas por parte de
los espafioles fueron resultado de herencias producidas den-
tro de matrimonios legitimos, por lo que puede considerar-
se totalmente normal. Dos visiones completamente distintas
de este problema pueden verse en Hildeberto Martinez y
Hanns J. Prem, y para lo que nos preocupa ahora, pode-
mos encontrarnos con que las tierras “expoliadas” no hayan
salido de una misma familia, mientras que algunas de las que
permanecen en el mundo indigena sean fruto de maquina-
ciones para no reconocer a herederos legitimos. Y a veces se
trata de grandes extensiones; sefiores indigenas con varios
cientos de hectdreas hay muchos, con varios miles hay me-
nos, pero hay una cantidad significativa. Y si les sumamos
las tierras “espafiolas” procedentes de herencias, la cantidad
puede ser mayor. Muchas veces los maridos espafioles tam-
bién eran terratenientes y con el tiempo se pudo dar el caso
de que la familia espafiola llevara mds tiempo en la localidad
que la indigena. Los indios se movian mucho.

La segunda tiene que ver con los contactos, los familiares
y los que éstos traen consigo: tratos, negocios, amistades y
enemistades, que pueden extenderse en el tiempo, pero so-
bre todo en el espacio, pues la gente se movia mucho mds
de lo que nos gustarfa. A primera vista, pensamos en con-
tactos con la peninsula Ibérica, y raramente con otras regio-
nes, bien americanas, bien europeas. Los primeros virreyes

7 MarTiNEZ, Codiciaban la tierra; PREM, Milpa y hacienda.
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de México lo fueron posteriormente del Pert en muchos
casos, y uno de ellos, don Luis de Velasco el joven, regre-
s6 con el mismo cargo a la Nueva Espafia. Cada vez que se
movian, llevaban su corte con ellos y deberiamos atender
a cudntos y qué tipo de indigenas llevaban consigo. Y por
debajo del nivel del virrey los movimientos eran constan-
tes: obispos, oidores, capitanes generales y toda una legion
de cargos menores. Sabemos de la llegada a Lima de tlax-
caltecas en época temprana, seguramente con la expedicién
de Pedro de Alvarado que acudié a la conquista del Peru,
y son mencionados por James Lockhart, aunque de mane-
ra ripida,'® y asociados con los indios peruanos. No tengo
tan claro que los andinos se identificaran con los nicaraos
y tlaxcaltecas que llegaron con los espafioles ni que vieran
con claridad las diferencias entre unos y otros, pero es una
pista que hay que seguir. Hemos detectado algunas presen-
cias mesoamericanas en los Andes, como el mestizo “hijo de
ysabel, yndia mexicana” que negociaba con coca en Potost, "
y s6lo una presencia peruana en México, que trataremos mds
adelante.

Los indigenas en Espafia han recibido poca atencidn,
aunque se va incrementando. A uno le hubiera gustado que
en obras sobre las redes hispanoamericanas, como la de Ida
Altman,® estuvieran presentes los parientes y agentes indi-
genas que debi6 haber a ambos lados del océano, como que-
da claro en trabajos més recientes como el de Luis Vicente
Pelegri,?' pero es otra tarea pendiente. No olvidemos que un

8 LockHART, El mundo hispanopernano, cap. X1.
' NUMHAUSER, Mujeres indias, p. 282.

2 ALTMAN, Emigrantes y sociedad.

2 PELEGRI, El botin del Nuevo Mundo.
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numero grande de extremefios estaban emparentados con
la descendencia de Moctezuma y otros nobles mexicanos.

Y los que se incorporaban a Espafa podian pasar a otras
partes de la Monarquia Hispdnica aunque de momento
suene a herejia pensar en indios en Flandes o el Milanesa-
do. Lo mds probable es que aparezcan como espanoles o,
como mucho, indianos, pues es posible que en el camino
se hayan transformado y solamente nos quede reconstruir
genealogias para contestar a la pregunta. Pero todo cami-
no debe ser andado.

Los primeros pasos ya estin dados:?? de todas partes de
América llegaron indigenas de distinto proceder y condi-
cidén para pasar tiempos mds o menos largos o para que-
darse. Algunos explotaron su procedencia indigena como
via para el éxito, como Gémez Sudrez de Figueroa, mesti-
zo del Pert, conocido como Garcilaso de la Vega el Inca.
Otros pasaron como espaiioles, del mds alto rango siempre
que pudieron, como el Conde de Moctezuma. Y debié6 ha-
ber muchos mds cuya pista hemos perdido.

Vamos con el emigrante peruano a la Nueva Espaiia, caso
que nos sugiere un montdén de preguntas, pues no creemos
que sea singular precisamente:

Un dltimo caso que sobresale es el de Francisco Benitez Ynga.
A este gobernador de San Juan se le disputé su eleccién por
parte de Lorenzo de Santiago quien argumentd que Benitez era
mestizo del Perd, y por tanto contradecia las ordenanzas. Ade-
mds de ello se present6 una contradiccién en su contra donde se
le acusaba “sobre una muerte y diferentes excesos [y] agravios

22 Rojas, “Boletos sencillos™.
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que a hecho a yndios”, se insistia en que se le conocia como
mestizo y por su aspecto como proveniente del Pert. En este
caso a pesar de las protestas de Lorenzo de Santiago cacique de
San Juan, Benitez Ynga fue gobernador de la parcialidad por lo
menos durante 1659 y como hemos visto arriba particip6 pos-
teriormente como parte del grupo de exgobernador en otras
controversias.”

Sabemos que Benitez se habia casado con la hija de un
gobernador, asi que la via por la que llegé a este cargo pa-
rece bastante natural. Y los términos de su contradiccidon
también son bastante frecuentes. Falta que le acusaran de
borracho, que también era muy habitual. Lo que no sabe-
mos es como llegé a la ciudad de México ni cudndo y se-
ria importante seguir la pista. De momento, quedémonos
con la anécdota de que un Ynga fue gobernador indigena
de Tenochtitlan y pasemos a hablar de pleitos y contradic-
ciones. Los indigenas aprendieron, si es que no lo sabian
antes, a pleitear y lo hicieron con tal fruicién que colap-
saron la Audiencia y hubo que abrir el Juzgado General
de Indios para ocuparse de sus asuntos. Los pleitos tenfan
muchas veces raices locales y son numerosos los casos de
contradiccién de elecciones. Algunos pleitos fueron tan
graves que hubo que nombrar gobernadores provisiona-
les, muchas veces forasteros. Para resolver estas disputas
se comisionaba por la Audiencia a personas que con su sa-
lario y a veces por tiempo determinado iban a los pueblos
a resolver los casos. Muchos de estos comisionados fue-
ron indigenas y hemos detectado algunos “profesionales”

2 ESTRADA, San Juan Tenochtitlan, p.78.
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que vivian yendo de comisién en comision. En ocasiones,
tenfan cargos en sus propios pueblos y en otros no, pero
hay una red de poder extralocal vinculado a la administra-
cién espafiola que apenas estamos aprendiendo a conocer.
De nuevo encontramos aqui a la familia Ixtlilxéchitl, con
don Fernando a la cabeza, pues ademds de intérprete de
la Audiencia fue juez comisionado varias veces e incluso
gobernador indigena nombrado por la misma. Alguna vez
estudiaremos la totalidad de la familia y no sélo la parte
“indigena”, pues don Fernando en realidad sigui6 los pa-
sos de su padre y de su abuelo, ambos espafioles peninsu-
lares y ambos intérpretes de la Audiencia.

UN MARCO PARA COMPRENDER LOS DATOS

¢Coémo cuadran en un marco general los indios ricos y
los espaifioles que se hacen pasar por indios? ¢ Qué pode-
mos hacer con las familias mezcladas? Debemos dejarlas
juntas privilegiando el concepto familia o separarlas por-
que lo que nos parece importante es la clasificacion étni-
ca. De momento, no sélo estamos clasificando aparte a los
distintos miembros de un hogar, sino que estamos dejan-
do su estudio a especialistas diferentes. Esto en ocasio-
nes es util, pero sélo si nos acordamos después de volver
a unir las partes. Deberfamos primar lo mis funcional y
sobre todo lo mis relevante en un contexto emic, lo que
les importaba a ellos y lo que actuaba en su tiempo y su
espacio, por raro que nos parezca. En realidad el proceso
colonial americano se parece mucho a otros, sin excluir
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Espafia. Ponemos dos ejemplos y remitimos a otras lec-
turas para mas casos:**

La romanizacién de la sociedad hispana fue también un proce-
so lento y complejo. En las sociedades avanzadas del Sur y del
levante fue rapida y sencilla la asimilacién de las elites indigenas
a las categorias superiores de la sociedad romana. La riqueza,
los servicios prestados y los matrimonios mixtos eran los cau-
ces que facilitaban esa asimilacién.”

Las élites locales eran difusoras en potencia de la cultura roma-
na més alld de los limites de la ciudad. Eran ellas las que estaban
en contacto con la masa de sibditos de Roma, esto es, con los
habitantes del campo, en su calidad de terratenientes y “em-
pleadores” de mano de obra, patronos, acreedores y represen-
tantes de la autoridad urbana. Un indicio de la romanizacién de
los caudillos britdnicos o galicos era la sustitucion de las chozas
de madera, circulares o rectangulares, por villas con corredor
cuyos cimientos eran de piedra, a las que cada vez con mis fre-
cuencia se dotaba también de bafios, calefaccion bajo el suelo y
mosaicos. Estas casas de campo de estilo romano indicaban que
su propietario era leal al nuevo orden y que su posicién dentro
del mismo habia subido. Del mismo modo la villa simbolizaba
la acentuacién, bajo la influencia romana, de las divisiones so-
ciales que existian en la sociedad provincial antes de la conquis-
ta. La élite local veia y valoraba la posesion de cultura romana
como un criterio més de la superioridad social. Su interés por
transformar el estilo de vida de la masa de la poblacién no era

mayor que el de los funcionarios del gobierno central.?

2 Rojas, Cambiar.
» DomiNnGUEz ORTIZ, Espaiia, p. 21.
% GARNSEY Y SALLER, El imperio romano, p. 227.
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Con algin pequefio cambio la cita se puede acomodar
perfectamente al comportamiento de las élites indigenas de
la Nueva Espafia. Y hay que prestar especial atencién a esa
fractura existente en las sociedades preconquista, que se
conserva o se incrementa en las sociedades coloniales.

Antes de la llegada de los espaiioles los diferentes grupos
indigenas no formaban un conjunto homogéneo, aunque
después hayamos tratado de agruparlos con el nombre de
indios. Habfa diferencias regionales y diferencias locales,
generalmente éstas plasmadas en la riqueza y el estatus. Y
habfa alianzas y facciones entre los grupos. Pero cuando
uno cambiaba de lugar o se producian matrimonios en-
tre gente de los diferentes grupos no tenia repercusiones
en el total porque nosotros hemos decidido que formaban
un mismo grupo. No hablamos de mestizaje para la des-
cendencia de un zapoteca y una mexica, por e¢jemplo. En
cambio para el mundo novohispano hemos aceptado la
existencia de grupos diferenciados y los hemos diferencia-
do atn mas cuando se han mezclado, creando nuevas ca-
tegorias y separando la realidad social. Cuando insistimos
en la existencia como grupos separados de indios, mestizos
y espaiioles, sobre todo, no solamente estamos separando
familias, dividiéndolas cada vez en grupos mds pequeiios,
conforme las mezclas se acumulaban y los porcentajes de
sangre de uno y otro tipo variaban, sino que estamos ter-
giversando la evolucidn de la sociedad prehispanica. Una
parte de los descendientes de los indigenas prehispanicos
dejé de ser indigena. Como hemos visto, esto ocurri en-
tre las élites, pero también entre las clases mds bajas, siem-
pre que el cambio conllevaba alguna ventaja, econémica
o social. Dejaron de ser indigenas, pero no dejaron de ser
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novohispanos ni tuvieron que renunciar a su arbol genea-
16gico. Mds bien, en el caso de los que reivindicaban titu-
los de nobleza, tuvieron que dejar bien claro el tronco al
que pertenecian y gracias a ello tenemos mucha informa-
ci6én genealdgica en pleitos y cddices coloniales. Confor-
me las categorias se volvieron mds “clasificadoras” y menos
“étnicas” la pirdmide terminoldgica se fue asentando cada
vez mads, con los espafioles en la parte alta y los indios en
la baja. Cuando prescindimos de los componentes del pri-
mer grupo que descienden de los indios, y concentramos
la herencia de éstos en la parte mds baja, vamos cerrando
cada vez mids el circulo vicioso que iguala a los indios con
la pobreza y dando argumentos para sostener la explota-
ci6n de los indios por los espafoles. Explotacién hubo en
época prehispanica desde mucho antes de que llegaran los
espafoles y sigui6 habiéndola después de que éstos se fue-
ran, pues la sociedad era muy compleja, al menos en los
lugares que llamamos de “alta cultura”. Y la sociedad no-
vohispana fue muy compleja, con un reacomodo constante
alo largo de los tres siglos que duré. Es muy probable que
la integracion de las élites indigenas en la sociedad hispana
fuera mis intensa que su incorporacién al imperio mexica.
Para ningtin pueblo sometido a éste la relacién alcanzd un
siglo, y en muchos casos, apenas fueron unos afios, mien-
tras que el virreinato de la Nueva Espaiia se acercé a los
tres siglos. Pero no valoramos el tiempo de la misma ma-
nera. Sorprende ver como en el estudio del mundo colo-
nial novohispano, el tiempo no es una variable importante
y se suele analizar la sociedad como una unidad constante.
También el tratamiento del espacio deja muchas veces mu-
cho que desear, aplicando los datos de un lugar a otros, sin
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considerar si es procedente. Si aplicamos los datos que te-
nemos a su lugar y tiempo en vez de generalizar indiscri-
minadamente, a lo mejor volvemos a tener sorpresas.

Volviendo al tema de los indios y su evolucién, su lec-
tura constituye una variable dependiente de gran calado.
Con lo que hemos expuesto en el texto y resumido en es-
tas lineas, resulta que los indios del México independien-
te si son herederos de la cultura prehispdnica, pero no “los
herederos”. Descienden en realidad de una parte de la so-
ciedad prehispdnica, no de la totalidad. Y resulta que esa
parte ya era la mds explotada, la menos culta y la de meno-
res recursos, y en general la més rural de la sociedad prehis-
pénica. Y desde ese punto de vista, no han cambiado tanto.
Y debemos comenzar a considerar que hay otra parte de la
sociedad novohispana que también es heredera de la socie-
dad prehispanica, en la que generalmente ocupaban cargos
de privilegio, aunque fuera a nivel local, y que fueron ca-
paces de conservar su estatus y llegar con €l a la indepen-
dencia. Muchas de las luchas de los pueblos indigenas son
del siglo xviIr y son esencialmente entre ellos. Lo mismo
pasa con los principales que desbancan a los caciques has-
ta llegar a crear la categoria de gobernadores, con tantos
ejemplos a finales del siglo xvii,” y nos falta ver si estos
caciques perdieron su poder o simplemente se integraron
en sectores més “espafioles” como los hacendados, como
ocurrié con los Pdez de Mendoza que pasaron de caciques
de Panoayan a hacendados.

Asi que el estudio de los indigenas en la Nueva Espafia
debe atender también a todos los descendientes que de-

27 Véase OUWENEEL, Shadows.



1204 JOSE LUIS DE ROJAS

jaron de ser indigenas. Y el estudio de los espafioles debe
incluir a los que dejaron de serlo. Y los mestizos eran de
todo, pues raramente se afiliaban a la categoria que noso-
tros hemos considerado adecuada. Al final, solamente hay
una manera de estudiar la sociedad novohispana: hacerlo
en conjunto y ponerla en relacion con los acontecimientos
de otros lugares con los que mantuvieron relacién y con-
tactos, e incluso se desplazaron a ellos. La corona nom-
bré virrey una vez al Conde de Moctezuma, esposo de
una descendiente del emperador cuya familia llevaba va-
rias generaciones en Espaiia, y los calchaquies nombraron
Inca a Pedro Bohdrquez, un andaluz nacido en Granada,
seglin sus propias afirmaciones.” El mundo al revés. Sal-
vo que compaginemos una visién del mundo en la que es-
tos acontecimientos tengan cabida.

REFERENCIAS

ALrTMAN, Ida
Emigrantes y sociedad. Extremadura y América en el siglo xvi,
Madrid, Alianza América, 1992.

CHANCE, John K. y Barbara L. STARK

“Estrategias empleadas en las provincias imperiales: perspec-
tivas prehispdnicas y coloniales en Mesoamérica”, en Revista
Espariola de Antropologia Americana, 37:2 (2007), pp. 203-233.

Dowmincuez OrTIZ, Antonio

Esparia. Tres mil aios de historia, Madrid, Marcial Pons, 2000.

2 LoraNDI1, De guimeras.



ARBOLES, BOSQUES Y CORSES 1205

EsTrRADA, Maria Isabel

San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco: las dos comunida-
des indigenas de la ciudad de México 1521-1700, tesis de maes-
tria en historia, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2000.

GARNSEY, Peter y Richard SALLER
El imperio romano. Economia, sociedad y cultura, Barcelona,
Critica, 1991.

GINZBURG, Carlo

Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1999.

Hassic, Ross
Mexico and the Spanish Conquest, Nueva York, Longman,
1994.
IsrRAEL, Jonathan .
Razas, clases sociales y vida politica en el México colonial, 1610-
1670, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980.
Kasrarov, Garri

Mis geniales predecesores, La Roda, Meran, 2006, vol. 4.

Lapp, Doris
La nobleza titulada mexicana en la época de la independen-
cia, 1780-1826, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984.
LockHART, James
Elmundo hispanopernano, 1532-1560, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1982.
LoranDi1, Ana Maria

De quimeras, rebeliones y utopias. La gesta de Pedro Bohorques,
Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1997.



1206 JOSE LUIS DE ROJAS

MarrTinez, Hildeberto

Tepeaca en el siglo xvi. Tenencia de la tierra y organizacion de
un seiorio, México, Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social, 1984.

Codiciaban la tierra. El despojo agrario en los seriorios de Te-
camachalco y Quecholac (Puebla 1520-1650), México, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia So-
cial, 1997

NUMHAUSER, Pauline
Mujeres indias y seriores de la coca. Potosi y Cuzco en el siglo
xvi, Madrid, Catedra, 2005.

OUWENEEL, Arij

Shadows over Anahuac. An ecological interpretation of crisis
and development in Central Mexico 1730-1800, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1996.

PasTOR, Rodolfo
“Estructura y vida social en la Mixteca Alta. Siglo xvIir”, en
RomMEero Frizzi, 1984, pp. 419-475.

PELEGRI, Luis Vicente
El botin del Nuevo Mundo. Capitales indianos en Extremadu-
ra, Brenes, Muiloz Moya Editores Extremefios, 2004.

Prem, Hanns J.

Milpa y hacienda. Tenencia de la tierra indigena y espariola en
la cuenca del Alto Atoyac, Puebla, México (1520-1650), Méxi-
co, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social, Fondo de Cultura Econémica y Gobierno del
Estado de Puebla, 1988.

REYES, Luis

Cuanbtinchan del siglo xi1 al xvi. Formacion y desarrollo his-
térico de un seriorio prehispanico, Wiesbaden, Franz Steiner
Verlag, 1977.



ARBOLES, BOSQUES Y CORSES 1207

Rojas, José Luis de

“Fl indio evanescente: el estudio de la América Colonial”, en
Anales del Museo de América, 5 (1997), pp. 53-72.

“La nobleza indigena de México ante la conquista espafiola”,
en Trocadero, 19 (2007), pp. 55-68.

“Mesoamérica en el postcldsico: el contexto imprescindible”,
en Historia Mexicana, 1L1v:3 (215) (ene.-mar. 2005), pp. 677-696.

“Boletos sencillos y pasajes redondos. Indigenas y mestizos
americanos que visitaron Espafia”, en Revista de Indias, LX1x:
246 (2009), pp. 185-206.

Cambiar para que yo no cambie. La nobleza indigena en la
Nueva Espana, Buenos Aires, SB, 2010.

RoMmERO Frizzi, Maria Angeles
Lecturas historicas del estado de Oaxaca, México, Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, 1984.

SPALDING, Karen
De indio a campesino, Lima, Instituto de Estudios Peruanos,
1974.

STERN, Steve
Los pueblos indigenas del Perii y el desafio de la conquista es-
pariola, Madrid, Alianza Editorial, 1986.

TAYLOR, William B.

Ministros de lo sagrado, Zamora, El Colegio de Michoacin;
México, Secretaria de Gobernacién, El Colegio de México,
1991, 2 volimenes.

UMBERGER, Emily

“Historia del arte e imperio azteca: la evidencia de las escul-
turas”, en Revista Espariola de Antropologia Americana, 37:2
(2007), pp. 165-202.






CRITICA DE LIBROS

DE MEXICANOS A NOVOHISPANOS*

Algunos catilogos de exposiciones resultan ser tan impor-
tantes como los actos de los que dan cuenta. Este es el caso
del presente, que mucho mis que una guia descriptiva y
erudita, como lo son muchas veces los catdlogos de expo-
siclones, propone marcos interpretativos muy sugerentes a
la serie de retratos que componen la exposicién “De novo-
hispanos a mexicanos”. A Tomds Pérez Vejo y Marta Yo-
landa Quezada, junto con Inmaculada Rodriguez Moya y
Alfredo Avila, debemos los textos que proyectan interpre-
taciones que, sin ser categéricas, iluminan la percepcidn,
estimulan la reflexién y abren pistas pocas veces recorri-
das e incluso inexploradas.

Si bien el titulo completo de la exposicion sugiere que
el eje principal es el temporal, los autores del catilogo lo
rebasan constantemente, y a partir del contenido y de la

* TomAs PEREZ VEJO y MARTA YOLANDA QUEZADA, De novohispanos
a mexicanos. Retrato de identidad colectiva en una sociedad en transi-
cion. Catdlogo de la exposicion, México, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 2009, 213 pp. 978-607-4840247.
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