
 LA CONCIENCIA MEXICANA
 EN LA OBRA DE FRANCISCO

 XAVIER CLAVIJERO
 Antonio G?mez Robledo

 El Colegio Nacional

 I

 En la historia o en la sociolog?a de la cultura ha pasado
 a ser una observaci?n casi trivial, a fuerza de repetirse, la de
 que la conciencia nacional, con todos los valores que lleva
 consigo, no nace, o no se revela por completo, sino en las gran
 des crisis. No es en el apogeo de la acci?n, como a primera
 vista pudiera creerse, sino en la depresi?n que sigue, en la re
 flexi?n que sucede a la acci?n fallida, cuando el Volksgeist,
 el esp?ritu del pueblo, se hace patente a s? mismo. De los in
 fortunios del regreso nace la Odisea, poema de profundidad
 espiritual mucho mayor que la otra epopeya hom?rica, conce
 bida en la luz solar de la batalla. De la derrota de Roncesva
 lles nace la Chanson de Roland, la primera pintura de la "dul
 ce Francia". Del destierro del h?roe nace el Cantar de Mio
 Cid, la primera expresi?n de la conciencia hisp?nica; y del
 Quijote, por ?ltimo, su expresi?n perfecta, ha podido decirse
 que es el libro del desencanto espa?ol.

 De una experiencia semejante brota, a mi entender, la
 plena eclosi?n de la conciencia mexicana en la segunda mitad
 del siglo xvm. Maduro ya, sin duda, el pueblo mexicano para
 la independencia, habr?a continuado sin embargo, seg?n todas
 las apariencias, vegetando en la calma chicha del virreinato
 hasta no verse sacudido por el gran acontecimiento que fue,
 tambi?n para nosotros, la invasi?n napole?nica de la Metr?
 poli. En esta condici?n continu? de hecho la masa popular
 hasta el advenimiento de tales sucesos; pero no as?, en cambio,

 347

This content downloaded from 200.52.255.150 on Thu, 11 Apr 2019 18:21:38 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 348  ANTONIO G?MEZ ROBLEDO

 un grupo de altos esp?ritus en los cuales se revela la patria,
 con entera plenitud, al verse ellos arrojados definitivamente
 de los patrios confines.

 Entiendo referirme ?aclaraci?n apenas necesaria para el
 lector menos avisado? a la expulsi?n de los jesuitas espa?oles,
 hispanoamericanos y filipinos, ordenada por el rey Carlos III,
 y ejecutada puntualmente, en la Nueva Espa?a, el 25 de junio
 de 1767. Fue una operaci?n, por lo que nos cuentan las cr?ni
 cas de la ?poca, de admirable sigilo, celeridad y sincronismo.
 A la misma hora del mismo d?a, en toda la vasta extensi?n del
 territorio novohispano, les fue notificado a los jesuitas el de
 creto real y la orden de partir en ese mismo momento, sin po
 der llevar otro equipaje que otro vestido y una muda de ropa,
 y los sacerdotes su breviario. Todo se cumpli? luego y al pie
 de la letra, sin registrarse otros des?rdenes que los ocurridos
 en San Luis Potos?, donde se amotin? la poblaci?n civil, do
 me?ada pronto por el virrey, Marqu?s de Croix, con mano
 de hierro. Y recalcamos lo del car?cter civil del levantamiento,
 porque los religiosos mismos, sin ninguna excepci?n, obede
 cieron estoicamente, sin la menor protesta, las ?rdenes del rey.
 A Veracruz fueron todos, y de all?, con infinitas penalidades,
 a la isla de C?rcega, verdadero campo de concentraci?n en
 aquellas circunstancias, mientras se proced?a a su distribuci?n
 en Italia, en el Estado pontificio principalmente. A ning?n
 otro pa?s pod?an ir, porque en todas partes se cern?a sobre
 ellos la tormenta que a los pocos a?os hab?a de descargar con
 la extinci?n de la Compa??a de Jes?s, decretada por el papa
 Clemente XIV. Suerte fue para ellos, a falta de la patria, en
 contrar la hospitalidad del amable suelo italiano. Suerte suple
 mentaria adem?s, para los expulsos mexicanos, el haber po
 dido radicarse, por la mayor parte, en Bolonia. Al amparo de
 su antigua e ilustre Universidad, sin rival en Italia, y entre
 todos los tesoros de ciencia y erudici?n albergados en la noble
 capital emiliana, pudieron aquellos compatriotas nuestros pro
 seguir, en el ocio forzado del destierro, la labor intelectual trun
 cada de repente, en su propia tierra, por el mandato del mo
 narca espa?ol.

 Dicho sea sin agravio de nadie, los jesuitas hab?an acabado
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 por tener en Nueva Espa?a el primado de la educaci?n supe
 rior; y especialmente en el siglo xvni, "nuestro siglo de oro",
 como lo ha llamado con tanto acierto Bernab? Navarro, re
 presentaban ellos, en conjunto, la m?s alta promoci?n de la
 intelectualidad mexicana en todo el tiempo de la dominaci?n
 espa?ola. "En conjunto" hemos dicho ?o corporativamente,
 si nos place m?s decirlo as??, porque no sin grave injusticia
 podr?an olvidarse las grandes figuras del siglo xvn: Sor Juana
 In?s de la Cruz y Sig?enza y G?ngora a la cabeza, o ?lzate y
 Gamarra, por cierto disc?pulos de los jesuitas, en el propio
 siglo xvm. Pero con estas o an?logas precisiones, queda en pie
 el hecho de que, como lo dec?a Gabriel M?ndez Planearte en
 su inolvidable y maravilloso estudio sobre nuestros Humanis
 tas del siglo XVIII, ning?n grupo de mexicanos "han reali
 zado tan plenamente ese paradigma superior del humanismo
 como aquella falange de ilustres jesuitas desterrados que, en la
 segunda mitad del xvm, maduraron cultura aut?ntica y visce
 ralmente mexicana, e hicieron irradiar sobre el mundo, desde
 la docta Bolonia, el esplendor del humanismo criollo".

 La brillante met?fora es del todo proporcionada a la situa
 ci?n. El mayor y m?s enjundioso mensaje del humanismo me
 xicano se contiene, en efecto, en la copios?sima producci?n
 de estos proscritos que, sabiendo de ciencia cierta que no han de
 volver jam?s a su patria, ponen todo su celo en glorificarla y
 en servirla, ya por el retrato directo que de ella hacen, o bien,
 cuando tratan temas filos?ficos o teol?gicos de suyo univer
 sales, con el prop?sito, expl?citamente declarado, de que pueda
 todo ello coadyuvar alg?n d?a a la mejor educaci?n de la ju
 ventud mexicana. No se encuentra en ellos, ni por asomo, el
 complejo de amargura y de resentimiento de los fuorasciti, cuyo
 tiempo se consume en urdir intrigas o en excogitar expedientes
 que tornen posible la restituci?n a su antiguo domicilio. La
 ?nica respuesta que dan al decreto del D?spota "ilustrado"

 ?seguimos citando a Gabriel? es "una monta?a de vol?me
 nes, fruto de tenaces vigilias y de operosa dedicaci?n infatiga
 ble". La ?nica respuesta posible, podemos agregar, del creador
 y del artista, y del var?n magn?nimo adem?s, en quien no
 queda la menor sombra ni residuo de hi?l.

This content downloaded from 200.52.255.150 on Thu, 11 Apr 2019 18:21:38 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 350  ANTONIO G?MEZ ROBLEDO

 Todos ellos, pues, dan en el destierro y en Italia lo mejor
 de s? mismos. Rafael Campoy, su descripci?n lamentablemente
 perdida, de la tierra, flora y fauna de M?xico. Agust?n Cas
 tro, su Prosodia espa?ola. Diego Jos? Abad, su poema latino
 De Dios y de Dios-Hombre. Francisco Xavier Alegre, sus Ins
 tituciones teol?gicas y su traducci?n de la litada al lat?n en
 el correspondiente metro heroico. Francisco Xavier Clavijero,
 su Historia antigua de M?xico, su Historia de la California y su

 Historia eclesi?stica de Nueva Espa?a. Andr?s Cavo, sus Tres
 siglos de M?xico, obra que contin?a, en lo que ata?e a la ?poca
 colonial, la Historia de Clavijero. Rafael Land?var, por ?lti
 mo, guatemalteco de naci?n, pero mexicano por la elecci?n del
 tema (aparte de que en aquella ?poca era pr?cticamente lo

 mismo) escribe, en el imperial hex?metro virgilano, la Rusti
 catio Mexicana, el espl?ndido poema descriptivo de la natura
 leza y las costumbres mexicanas, en el cual alternan, entre tan
 tas cosas de la Suave Patria, el canto del colibr? con las chi
 nampas, y la corrida de toros con la pelea de gallos.

 El tema de lo mexicano, por cuanto resulta de todo lo ante
 rior, es el prevalente, y no falta ni siquiera en las obras donde
 menos pensar?amos encontrarlo. En el grave poema teol?gico
 de Abad: De Deo Deoque H omine, entra muy naturalmente
 la Virgen de Guadalupe, y con ella, m?s o menos natural

 mente, el paisaje de An?huac i hasta el Pico de Orizaba! No
 puede menos de aflorar continuamente, venga o no a cuento,
 el recuerdo punzante de la patria perdida, centro obsesivo y
 estimulante de aquellos exilados, como lo dice uno de ellos,
 el padre Maneiro, en la siguiente estrofa:

 Tiene la patria no s? qu? dulzura
 que siempre gira el coraz?n por ella,
 sin hallar otro bien en su amargura
 ni en sus viajes ideales otra estrella...

 II

 Un libro entero ser?a necesario ya no digamos para la
 completa valoraci?n cr?tica de esta literatura del M?xico die
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 ciochesco y peregrino, sino simplemente para mostrar, en todos
 sus perfiles y matices, la constituci?n de la conciencia nacio
 nal que en aquellas obras, en las de re mexicana sobre todo,
 queda plasmada definitivamente. En la imposibilidad de aco
 meter semejante empresa aqu? y ahora, hemos elegido una fi
 gura nada m?s: la se?era figura de Francisco Xavier Clavi
 jero, p?larizador como ninguno de todo aquel movimiento. En
 otros aspectos: saber teol?gico o vena po?tica, por ejemplo,
 le aventajan sin duda otros de sus compa?eros, pero nadie
 como ?l, con su cultura tan amplia y tan variada, encarna tan
 cumplidamente el humanismo mexicano. De ?l podr?a predi
 carse tambi?n el hermoso ep?teto que, a la vuelta de un siglo,
 se aplic? al gran don Joaqu?n: "maestro de toda erudici?n

 mexicana". Se?alamos, consultando r?pidamente su vida y su
 obra, los hechos m?s justificativos de estas apreciaciones que
 nada tienen de hiperb?licas.

 No s?lo la gloria y el clima, como dir?a nuestro mayor poe
 ta, "adornan de palmas la frente" de la heroica Veracruz, sino
 el haber sido la ciudad natal de Francisco Xavier Clavijero,
 quien vio en ella la primera luz el 9 de septiembre de 1731.
 Desde muy ni?o anduvo en la comitiva de su padre, a quien
 el rey de Espa?a hab?a nombrado prefecto de la Mixteca, lo
 que le dio ocasi?n de tratar ?ntimamente a los ind?genas de la
 regi?n y reconocer a fondo su medio y sus costumbres. Cursa
 das las primeras letras, fue enviado a Puebla para recibir
 la educaci?n secundaria y superior en los mejores colegios de la
 ilustre ciudad angelopolitana. Cervantes, Quevedo y Sor Jua
 na, seg?n nos cuenta su bi?grafo Maneiro, fueron por esa ?poca
 sus autores favoritos.

 En 1748, sinti?ndose llamado a la vida religiosa, ingresa
 en la Compa??a de Jes?s. No hay por qu? detenernos en pon
 derar sus estudios filos?ficos y teol?gicos, que fueron brillan
 t?simos, pero s? vale la pena recordar (de ello deja tambi?n su
 bi?grafo expresa constancia) que no se limit? Clavijero a se
 guir la rutina de la Escol?stica, sino que, de cuenta propia,
 ley? lo m?s que pudo de la ciencia y la filosof?a modernas, y

 muy en concreto, a Descartes, Gassendi, Newton y Leibniz. Por
 testimonios de lo m?s fehaciente sabemos c?mo en todas las
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 c?tedras que ocup? despu?s, trat? de renovar la antigua filo
 sof?a, no para abolir?a en lo que ten?a de imperecedero, pero
 s? para insuflarle nuevo h?lito en lo que ten?a de decr?pito.

 Ordenado sacerdote, pidi? a sus superiores que la desti
 naran al ministerio de los indios, a los cuales quer?a dedicar
 por entero su labor apost?lica. Accediendo ellos a su solicitud,
 fue nombrado profesor en el colegio de San Gregorio, erigido
 en la capital del Virreinato para educar a los ind?genas en su
 lengua vern?cula. En breve tiempo pudo Clavijero adquirir el
 perfecto dominio del n?huatl, la lengua com?n entre los abo
 r?genes, lo que le permiti? atender a sus alumnos en la confe
 si?n y doctrinarlos desde el pulpito y en la c?tedra.

 Por ?l, por su propio gusto, se hubiera quedado en aquel
 puesto, porque amaba la sabidur?a, m?s para su gente; pero su
 Provincial, considerando que sus luces deb?an irradiar en teatro
 m?s amplio, le orden? pasar a ense?ar filosof?a en la antigua
 Valladolid de Michoac?n. Con general aplauso desempe?? esta
 c?tedra, entre cuyos auditores estuvo un adolescente llamado

 Miguel Hidalgo y Costilla. Y as? como ser?a fantas?a pura el
 decir que Clavijero comunic? la idea de la emancipaci?n pol?
 tica al Padre de la Patria, no lo es, por el contrario, la hip?te
 sis altamente probable de que el disc?pulo haya recibido del

 maestro la orientaci?n fundamental en la reforma did?ctica
 de la filosof?a y de la teolog?a. Antes de ser, en efecto, el cau
 dillo insurgente, Hidalgo fue el "reformador intelectual", como
 lo llam? Gabriel M?ndez Planearte, a quien igualmente somos
 deudores de la revelaci?n de este aspecto, hasta entonces poco
 menos que in?dito, del Cura de Dolores.

 De Valladolid fue promovido Clavijero a otra c?tedra m?s
 ilustre a?n, la del Colegio de Guadalajara, ciudad que, por
 contar con Audiencia propia como capital del Reino de la
 Nueva Galicia, ven?a inmediatamente despu?s de la capital del
 Virreinato en dignidad pol?tica. Fue all? cuando, en los ocios
 de que pod?a disponer, compuso el Di?logo, desgraciadamente
 perdido, entre Filaletes y Pale?filo, nombres que por s? solos
 ilustran suficientemente sobre el tema del di?logo; y por si al
 guna duda quedara, Maneiro nos informa que, en efecto, su
 argumento era el de que tanto en la ciencia como en la filo
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 sof?a "debemos procurar inquirir la verdad, y de ninguna ma
 nera propugnar alguna opini?n establecida conforme al arbi
 trio de los mayores".

 En Guadalajara le fue notificado a Clavijero el decreto de
 expulsi?n; y con la pena adicional de salir de la patria precisa
 mente por su ciudad natal, Veracruz, emprendi? un viaje que
 fue para ?l m?s aflictivo a?n que para sus compa?eros. Des
 pu?s de diecinueve d?as de navegaci?n entre Veracruz y la
 Habana, cay? en esta ciudad gravemente enfermo. Convale
 ciente apenas, sigui?, como los dem?s, para C?rcega, frente a
 cuya costa naufrag? su nave. Tres de sus compa?eros fueron de
 vorados por el mar, y los dem?s, despu?s de bregar largamente
 con las olas, fueron rescatados al fin por una embarcaci?n que
 afortunadamente acert? a pasar por aquel paraje. De C?rcega,
 como hemos dicho antes, hubieron de salir todos los proscritos,
 en raz?n de que la isla pas? a la soberan?a francesa en 1768;
 ahora bien, de Francia, como de Espa?a y sus dominios, hab?an
 sido tambi?n expulsados los jesuitas. En el continente italiano
 pudieron al fin encontrar asilo y paz: y Clavijero por su parte,
 despu?s de una breve estancia en Ferrara, pas? por ?ltimo a
 Bolonia, donde habit? hasta su muerte.

 En la apacibilidad de la culta capital emiliana, donde por
 tantos siglos hab?a estudiado lo mejor de Italia, comenzando
 por Dante Alighieri, le fue posible al padre Clavijero madurar
 y componer su obra: las tres Historias de que antes hemos
 hecho menci?n. En ellas quiso, como dice Maneiro, "salvar de
 la muerte tantos monumentos del Nuevo Mundo" que de otro

 modo, al no recogerlos la historiograf?a, hubieran zozobrado
 irremediablemente en el olvido de los hombres. Decisi?n moti

 vada sin duda por el amor de M?xico, porque de que perecie
 ran los monumentos de la Papuasia no se le daba un ardite.
 Este fue, pues, el motivo profundo, y el motivo circunstancial,
 pero que fue decisivo para acelerar la composici?n de la obra,
 la difusi?n que por Italia, como en el resto de Europa, tuvo
 por aquellos a?os la obra del abate Cornelius de Paw: Recher
 ches philosophiques sur les Am?ricains, publicada en Berl?n el
 a?o de 1768. Es la mayor denigraci?n que se haya escrito ja
 m?s, como muy luego lo veremos, del hombre y la naturaleza
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 americanos, y es muy explicable, por lo tanto, que Clavijero
 haya montado en santa c?lera para reivindicar la verdad y de
 paso propinarle a aquel majadero su merecido. Desde el pr?
 logo de la Historia Antigua de M?xico est? presente de Paw, y
 todo el cuarto tomo, aparte de la refutaci?n impl?cita de los
 otros tres, est? dedicado a asestarle, en cada particular, golpe
 por golpe.

 Causa asombro hasta hoy el pensar que una obra semejante
 (las tres Historias sobredichas) haya podido escribirse en un
 sitio tan lejano de las fuentes inmediatas de informaci?n. Justo
 es a?adir, sin embargo, que Clavijero encontr? en Italia, entre
 pinturas, manuscritos, c?dices y libros, un material mucho m?s
 abundante de lo que ?l mismo imagin? en un principio. Aparte
 de lo que personalmente pudo allegar o consultar en Bolonia,
 M?dena y Ferrara, sus amigos de Roma, ?ap?les, Florencia,
 Genova, Mil?n y Venecia le procuraron buen n?mero de docu
 mentos. Lo principal, sin embargo, fue cosa exclusiva del es
 critor, tanto la preparaci?n remota como la labor herc?lea
 que supone el dominio y la organizaci?n del ingente material.

 En la Sexta Disertaci?n de su Historia Antigua de M?xico,
 afirma Clavijero, no por vana jactancia, sino por ser un dato
 necesario para lo que all? expone, que, con el espa?ol y el n?
 huatl naturalmente, tiene un conocimiento suficiente de los
 siguientes idiomas: hebreo, griego, lat?n, franc?s, italiano, in
 gl?s y portugu?s. De unos m?s y de otros menos, claro est?, pero
 del italiano, el ?nico que aqu? nos concierne, un dominio tan
 completo como para haber podido escribir directamente en esta
 lengua la Historia de California. En cuanto a la Historia An
 tigua de M?xico, la escribi? primero en castellano; pero pen
 sando despu?s que ser?a m?s conveniente que la primera edici?n
 apareciese en el idioma del pa?s en que viv?a, decidi? tra
 ducirla al italiano, lo que hizo en unos cuantos meses, some
 tiendo luego su trabajo a la revisi?n de doctos amigos suyos.
 Con este t?tulo, por tanto: Storia Antica del Messico, apareci?
 la obra en Cosena, el a?o 1780. En cuanto al manuscrito hol?
 grafo del texto espa?ol, pas? por una serie de vicisitudes que
 ser?a largo rese?ar, y no fue sino en 1945 cuando pudo edi
 tarlo en M?xico el padre Mariano Cuevas. A los cuidados be
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 nem?ritos del distinguido historiador y correligionario de Cla
 vijero, debemos el goce, hoy a todos asequible, de poder leer,
 en la excelente prosa castellana de su autor, una historia de
 tanto encanto y patetismo, tan movimentada y colorida, como
 lo es la historia del M?xico antiguo.

 La obra tuvo, de inmediato, un ?xito clamoroso. Antes que
 terminara el siglo xvm, hab?an aparecido ya las traducciones
 inglesa, francesa y alemana. En toda Europa tuvo la mayor
 difusi?n; y para lo que diremos despu?s, conviene recordar que
 la traducci?n inglesa fue hecha por iniciativa del Precursor
 Francisco de Miranda, el cual, tan pronto como aqu?lla apa
 reci?, se apresur? a obsequiar un ejemplar al pr?ncipe Potem
 kin, uno de los favoritos de Catalina II de Rusia. S?lo en Es
 pa?a, como era de esperarse, no pudo circular la Historia, "por
 su tendencia criolla y su firme denuncia de la crueldad espa?o
 la", seg?n anota oportunamente Antonello Gerbi. En la Nueva
 Espa?a, por el contrario, fue recibido con general aplauso el
 ejemplar que Clavijero envi? y dedic? a la Universidad de

 M?xico. Al darle cuenta a Clavijero de la resoluci?n adoptada
 por el claustro universitario, le expresaba el Rector el agrade
 cimiento de todos ellos por "el egregio testimonio de amor ha
 cia la patria dado por un ciudadano desterrado", y a?ad?a que
 "la Universidad de M?xico consideraba como un honor el ha
 ber engendrado tal disc?pulo". M?s a?n, el propio Virrey, don
 Bernardo G?lvez, con m?s amor por M?xico que celo por su
 monarca (?qu? bueno!) sum?se entusiastamente al homenaje
 de la Universidad: "Verdaderamente ?dec?a el Virrey? este
 alumno vuestro es digno de que lo colm?is de singulares hono
 res y premios".

 M?s celador de la gloria divina que de la gloria humana
 fue el padre Clavijero, quien a sus otras cualidades a?adi? la
 de haber sido un excelente religioso. No obstante, debi? ha
 berle sido gran lenitivo, en tantas tribulaciones por que hab?a
 pasado, el reconocimiento tan caluroso y tan un?nime, el de
 su patria sobre todo, de su persona y de su obra. "En verdad

 ?comentaba no sin donaire? es indicio de que me apresuro
 a la muerte, pues nunca me han sucedido cosas favorables a
 su propio tiempo". La muerte lleg? para ?l, en efecto, a los
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 siete a?os de haber aparecido su mayor Historia, el 2 de abril
 de 1787. En la iglesia de Santa Luc?a de Bolonia, seg?n hace
 constar Maneiro, fue sepultado su cad?ver.

 En el mismo lugar descansan hasta hoy sus restos mortales,
 s?lo que no podemos, desgraciadamente, a?adir la consabida
 especificaci?n de que descansan en paz. La iglesia de Santa
 Luc?a, en efecto, fue desacrada (no encuentro otra palabra)
 por Napole?n Bonaparte, y sin que sepamos el porqu?, el
 hecho es que no volvi? jam?s a restituirse al culto divino. En
 la actualidad, seg?n pude comprobarlo por mis propios ojos, la

 mitad del templo es una cancha de basket-ball, y la otra mitad
 est? aturdida de continuo por otro estr?pito mayor a?n: por el
 de las m?quinas de una laminadora. Pero el subsuelo, afortu
 nadamente, no ha sido afectado por las vicisitudes de la super
 ficie. Bajo el altar mayor est?n los huesos de Clavijero y de
 otros jesuitas mexicanos, y su identificaci?n singular, de los cr?
 neos por lo menos, no parece ser cosa imposible, sobre todo
 cuando poseemos una abundante iconograf?a de los sujetos.
 Entre un m?dico y un antrop?logo pueden perfectamente es
 tablecer el cotejo entre el retrato y la calavera. De cualquier

 modo, ning?n esfuerzo debe omitirse para lograr la identifica
 ci?n de los restos, y una vez obtenida, para darles la sepultura
 honrosa que reclaman y en su propia patria.

 III

 Corresponde ahora, para redondear el tratamiento del tema
 que nos propusimos, hacer una apreciaci?n, lo m?s sucinta po
 sible, de la obra mayor de Clavijero, la Historia Antigua de

 M?xico.
 "Para servir del mejor modo posible a mi patria y para

 restituir a su esplendor la verdad ofuscada por una turba in
 cre?ble de escritores modernos de la Am?rica..." Con este doble

 prop?sito, o por este doble motivo: el permanente y el circuns
 tancial, declara el autor, al empezar el pr?logo, haber escrito
 la obra.
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 A la cabeza de los detractores de la naturaleza y del hombre
 americano estaba, como hemos dicho, el abate De Paw, a quien
 todav?a hoy no nos explicamos c?mo pudo hab?rsele prestado
 en aquella ?poca el menor cr?dito, as? no fuese sino por no
 haber tenido jam?s aquel tipo ninguna experiencia directa del
 ambiente y de la sociedad que denigr? y envileci? hasta lo sumo.
 Pero los libros de esc?ndalo, por lo visto, han hecho siempre
 fortuna, y el libro de Paw ten?a sobradamente todos los ingre
 dientes del caso; ataques a la religi?n y a los jesuitas (manger
 du j?suite ha sido siempre un platillo suculento), y sobre todo
 tal vez, como dice Antonello Gerbi, "la completa ausencia del
 pudor y la pedanter?a freudiana de sus copiosas noticias de
 peculiaridades y aberraciones sexuales" de los abor?genes ameri
 canos. Sin estos excitantes del gusto, dif?cilmente hubiera podido
 ser legible lo que no pasa de ser sino un saco de sandeces.

 Sandeces, sin embargo, infames y terribles, porque lo carac
 ter?stico de la Weltanschauung americanista de Paw no es la
 inmaturidad del continente americano, como dir? Hegel, sino
 su degeneraci?n. Con lo inmaturo puede uno esperar tranqui
 lamente a que llegue a la maturidad (todo es cuesti?n del tiem
 po y de la educaci?n) ; con lo degenerado, en cambio, con lo
 regresado a la impotencia vital, no hay nada que hacer. No se
 trata, como se hab?a dicho hasta entonces, del buen salvaje^
 apto como cualquiera para la educaci?n y la cultura, sino de
 hombres corruptos, como repite De Paw hasta el cansancio:
 de hombres que llevan consigo la putrefacci?n del cad?ver, y no
 s?lo ellos, sino los dem?s vivientes y la naturaleza que los cir
 cunda. S?lo los insectos, las serpientes y los animales nocivos
 son m?s grandes y temibles que los de otros continentes. Pero
 en cuanto a los cuadr?pedos, son de talla inferior (en una sexta
 parte exactamente) a sus an?logos del viejo mundo; y los rep
 tiles, a su vez, han degenerado de tal modo que "los caimanes
 y los cocodrilos americanos, no tienen ni el ?mpetu ni el furor
 de los africanos". Ser?a largo seguir haciendo el recuento mi
 nucioso de esta sarta de necedades, y lo mejor tal vez ser? dejar
 la palabra al propio Clavijero, el cual, despu?s de haber ex
 puesto la tesis difamatoria en lo tocante a la tierra, las plantas
 y los animales (porque De Paw no deja t?tere con cabeza), la
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 expone en su elemento m?s importante, el elemento humano,
 de la siguiente manera:

 "Los hombres apenas se diferencian de las bestias si no es en
 la figura... Son brutos y d?biles y est?n sujetos a muchas en
 fermedades extravagantes, causadas por el clima insalubre. Pero
 aun siendo as? sus cuerpos, todav?a son m?s "imperfectas sus
 almas. Carecen de memoria, al punto de no recordar hoy lo
 que hicieron ayer. No saben reflexionar ni ordenar sus ideas,
 ni son capaces de mejorarlas, ni aun de pensar, porque en sus
 cerebros s?lo circulan humores gruesos y viscosos. Su voluntad
 es insensible a los est?mulos del amor y de cualquier otra pasi?n.
 Su pereza los tiene sumergidos en la vida salvaje. Su cobard?a se
 manifest? en la Conquista.

 "Sus vicios morales corresponden a estos defectos f?sicos. La
 embriaguez, la mentira y la sodom?a eran comunes en las islas,

 M?xico, el Per? y en todo el nuevo continente. Viv?an sin leyes.
 Las pocas artes que conoc?an eran muy groseras. La agricultura
 estaba entre ellos enteramente abandonada, su arquitectura muy
 mezquina, y m?s imperfectos todav?a sus instrumentos. En todo
 el nuevo mundo no hab?a m?s que dos ciudades: Cuzco en la
 Am?rica meridional, y M?xico en la septentrional, y estas dos
 no eran m?s que dos miserables aldeas.

 "Esto es un ligero bosquejo ?termina diciendo Clavijero?
 del monstruoso retrato que Paw hace de la Am?rica.. . Y he
 escogido la obra de Paw, porque, como en una sentina o alba
 ?al, ha recogido todas las inmundicias, esto es, los errores de
 todos los dem?s".1

 Transpira en estas l?neas, no hay duda, la pasi?n; pero es
 pasi?n de las buenas, no pasi?n antecedente, sino pasi?n con
 secuente, seg?n dec?an los escol?sticos: la que nace, en suma, de
 ver vilipendiada una verdad que se conce no de o?das (como
 de o?das no m?s hablan sus detractores), sino por experiencia
 directa. Pero como dice nuestro tan castizo adagio, no hay mal
 que por bien no venga, o sea que a la amplitud de la degra

 1 Francisco Xavier Clavijero, Historia Antigua de M?xico, 2* ed.,
 Porr?a, M?xico, 1958, vol. IV, p. 9.
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 daci?n correspondi?, en igual medida, la amplitud de la reivin
 dicaci?n. Si alg?n servicio nos hizo ?y muy lejos estaba de pro
 pon?rselo? el miserable aqu?l, seg?n el cual en Am?rica tout
 ?tait ou d?g?n?r? ou monstrueux, fue el de haber obligado a
 su ilustre antagonista a escribir la historia del M?xico antiguo
 con una riqueza ^tem?tica que desborda con mucho la mera
 narraci?n de los hechos hist?ricos. Hab?a que hacer justicia, en
 efecto, no s?lo al hombre americano, sino a su medio f?sico;
 y de aqu? que todo el libro primero de la Historia de Clavijero
 est? consagrado a la descripci?n del antiguo An?huac: "su
 tierra, su clima, sus montes, sus r?os y lagos; sus minerales,
 sus plantas, sus animales y sus hombres".

 De esta Descripci?n es particularmente notable el cap?tulo 17
 sobre el "car?cter de los mexicanos (sin?nimo de "indios", como
 en toda la obra en general) y dem?s naciones de An?huac".
 "Sus almas ?dice Clavijero? son en lo radical como las de los
 dem?s hombres, y est?n dotadas de las mismas facultades. Jam?s
 han hecho menos honor a su raz?n los europeos, que cuando
 dudaron de la racionalidad de los americanos. La polic?a (hoy
 dir?amos civilizaci?n) que vieron los espa?oles en M?xico, muy
 superior a la que hallaron los fenicios y cartagineses en Espa?a,
 y los romanos en las Galias y en la Gran Breta?a, deb?a bastar
 para que jam?s se excitase semejante duda con un entendi
 miento humano, si no hubieran contribuido a promoverla ciertos
 intereses injuriosos a la humanidad. Sus entendimientos son
 capaces de todas las ciencias, como lo ha demostrado la ex
 periencia".

 Hoy que tan empe?ados estamos en hacer la fenomenolog?a
 del mexicano actual, deber?a leerse con suma atenci?n esta
 Descripci?n del mexicano antiguo, muchos de cuyos rasgos han
 pasado al producto mestizo. Este pasaje, por ejemplo: "Son por
 su naturaleza serios, taciturnos y severos... El desinter?s y la
 liberalidad son de los principales atributos de su car?cter. El oro
 no tiene para ellos todos.los atractivos que tiene para otros.
 Dan sin dificultad lo que adquieren con sumo trabajo". Ma
 nirroto y derrochador, en efecto, es por lo com?n el mexicano,
 que m?s tarda en cobrar la quincena que en dilapidarla.
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 Es un cuadro en el que, como se ve, alternan las luces con
 las sombras, como en esto que sigue: "Son muy sobrios en la
 comida, pero es vehemente su inclinaci?n a los licores espiri
 tuosos. .. Es com?n (no general) en los hombres, el inclinarse

 m?s a la mujer ajena que a la propia". Por partida doble, a lo
 que parece, porque tambi?n el espa?ol cojeaba de lo ?ltimo, nos
 vienen el machismo y el donjuanismo. Todo lo consigna tran
 quilamente Clavijero, porque no est? haciendo una hagiograf?a,
 sino una caracterolog?a. En lo mexicano ?sigue diciendo?,
 como en otro pueblo cualquiera, entra lo bueno y lo malo, pero
 lo malo puede corregirse por la educaci?n, como lo ha mos
 trado la experiencia. Y por ?ltimo, hace Clavijero, al cerrar
 este cap?tulo, la siguiente preciosa observaci?n:

 "Por lo dem?s, no puede dudarse que los mexicanos pre
 sentes no son en todo semejantes a los antiguos, como no son
 semejantes los griegos modernos a los que existieron en tiempos
 de Plat?n y de Pericles. La constituci?n pol?tica y la religi?n de
 un Estado tienen demasiado influjo en los ?nimos de una na
 ci?n. En las almas de los antiguos mexicanos hab?a m?s fuego,
 y hac?an mayor impresi?n las ideas de honor. Eran m?s intr?
 pidos, m?s ?giles, m?s industriosos y m?s activos, pero m?s su
 persticiosos y m?s inhumanos".

 Muy clara est? en estas l?neas la actitud fundamental de
 Clavijero ?que luego explicitar? largamente en los libros pro
 piamente hist?ricos? ante la Conquista espa?ola. A ella somos
 deudores (a los misioneros m?s bien que a los conquistadores)
 de la recepci?n del Evangelio, con la consiguiente prescrip
 ci?n de los sacrificios humanos, la gran mancha en las civili
 zaciones del antiguo An?huac. Pero al lado de aquel beneficio
 estuvo la explotaci?n inhumana del indio por el conquistador,
 y consiguientemente el abatimiento de la raza aut?ctona, no de
 otro modo ?en la excelente comparaci?n de Clavijero? que
 los griegos sojuzgados por una potencia m?s feroz a?n, la del
 Imperio Otomano. Y era en esto en lo que primero debi? haber
 reparado De Paw: en que si de alguna "degeneraci?n" pod?a
 hablarse entre los abor?genes, no era una degeneraci?n a nati
 vitate, sino la causada por el trabajo agotador a que se vieron
 sometidos los naturales: tamemes, labor?o de minas, alba?iles y
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 peones de labranza, y todo lo dem?s, que se contiene en el triste
 inventario de la explotaci?n colonial. Porque una cosa eran
 los ordenanzas de la Corona y del Consejo de Indias, y otra

 muy distinta lo que hac?an quienes, al recibir los reales decretos,
 los pon?an de lado con el consabido "Obed?zcase y no se cum
 pla".

 Del estudio del car?cter de los antiguos mexicanos pasa nues
 tro historiador al de la religi?n, la "polic?a" ("instituciones"
 podr?amos tambi?n decir) y la econom?a de los antiguos mexi
 canos, por ser, seg?n dice, "las tres cosas que principalmente
 caracterizan una naci?n y, sin saberlas, no se puede formar
 idea cabal de su genio, sus inclinaciones y sus luces". Y aqu?
 tambi?n, al entrar pormenorizadamente en la descripci?n de los
 tres cap?tulos mencionados, nos pone en guardia Clavijero con
 tra el error en que incurren "los que neciamente pretenden
 conocer a los mexicanos en sus descendientes", o sea el juzgar
 las instituciones de un pueblo libre por el estado de abyecci?n
 a que lo han reducido sus opresores. Pero en lo m?s antiguo no
 fue as?, sino que, consultando tanto sus c?dices como los abun
 dantes testimonios directos de la ?poca, puede afirmarse que
 "as? en el gobierno p?blico como en el dom?stico" se aprecian,
 y en grado eminente, cualidades tales como "el discernimiento
 pol?tico, el celo por la justicia y el amor al bien p?blico".

 Es imposible hacer aqu? ni siquiera el cat?logo de lo que
 sobre todo esto dice Clavijero, cuya Historia, aparte de serlo
 en el sentido m?s manido del t?rmino, es tambi?n en consonan
 cia con el m?s alto momento de la Ilustraci?n europea, una
 historia sociol?gica ?o una sociolog?a hist?rica, como m?s nos
 guste? de las instituciones pol?ticas, econ?micas, sociales y cul
 turales de los antiguos mexicanos. Todo se lee, al menos por un

 mexicano de verdad, con singular fruici?n y con leg?timo orgullo.
 Hablando, por ejemplo, de algo que tan en el coraz?n llevaba
 quien no fue, en definitiva, sino un maestro ?nada m?s ni nada
 menos? escribe Clavijero: "La educaci?n de la juventud, que
 es el fundamento principal de un Estado y el que da mejor a
 conocer el car?cter de una naci?n, fue tal entre los mexicanos,
 que ella por s? basta a confundir el orgulloso desprecio de ciertos

This content downloaded from 200.52.255.150 on Thu, 11 Apr 2019 18:21:38 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 362  ANTONIO G?MEZ ROBLEDO

 cr?ticos que imaginan reducido a los l?mites de Europa el im
 perio de la raz?n".2

 Son discursos, obviamente, no de un "espa?ol", y por m?s que
 por sus venas no corriera sino sangre espa?ola. Pero el ius soli
 se impone definitivamente en estos hombres sobre el ius sangui
 nis, y por esto Clavijero y sus correligionarios, seg?n la fina ob
 servaci?n de Gabriel M?ndez Planearte, "hablan de los espa?oles
 como quien habla de extranjeros, no de compatriotas". Es el
 esp?ritu criollo, como dice Gerbi, y que se siente sobre todo
 cuando Clavijero, despu?s de haber historiado los principales
 reinos del M?xico precortesiano, se pone a relatar la historia
 de la conquista. El hecho, empero, de hallarse siempre en plena
 comuni?n sentimental con los vencidos, no le impide mantener
 la serenidad en su narraci?n ni, menos a?n, le hace faltar a la
 justicia que a todos debe, conquistadores y conquistados. "Me
 aparto igualmente ?dice? del paneg?rico de Sol?s que de la
 invectiva del ilustr?simo se?or Las Casas". Y con especial re
 ferencia a Hern?n Cort?s, a?ade lo siguiente: "No soy panegi
 rista de este conquistador para encubrir sus defectos; pero soy
 historiador para no acriminarlo contra verdad y justicia".

 Con este temperamento, y sin duda por la evidencia que en
 estos casos habr? tenido de la verdad y la justicia, reprocha
 Clavijero a Cort?s, entre las cosas de mayor cuant?a, el "aten
 tado" de la prisi?n de Moctezuma, de quien "no hab?a recibido
 Cort?s agravio alguno, sino repetidas gracias y regalos"; "la in
 digna y b?rbara resoluci?n de dar tormento al rey de M?xico"
 (Cuauhtemoc), y el ?ltimo suplicio, ordenado por Cort?s no

 m?s que "por ciertos recelos", del mismo rey de M?xico, jun
 tamente con los se?ores de Acolhuac?n y Tlacopan. Y del mismo

 modo censura nuestro historiador los otros muchos desmanes
 de los capitanes de Cort?s (con la gloriosa excepci?n de aquel
 espejo de caballeros que fue Gonzalo de Sandoval), sobresa
 liendo naturalmente el "atroz delito" de la matanza del Templo

 Mayor, ordenada, en ausencia de Cort?s, por Pedro de Alvara
 do. All? cay? la flor de la nobleza mexicana, y en el alma de

 2 Clavijero, op. cit., II, 182.
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 todo mexicano se abri? una herida que no podr? nunca res
 ta?arse.

 No obstante y as? haya sido, infortunadamente, por el hierro
 y la sangre, la conquista fue portadora de valores de todo g?
 nero, aquellos que informaban la civilizaci?n occidental cris
 tiana, que por motivo alguno pod?an menospreciarse, y menos
 que nadie por un hombre como el padre Clavijero. De ah? que
 no pueda ubicarse su obra ni en la corriente indigenista ni en la
 hispanista, si por estas expresiones, tan convencionales por lo de
 m?s, han de denotarse sendas direcciones exeg?ticas, igualmente
 cerradas y exclusivas. Al referirse a la fusi?n de una y otra
 estimativa en la obra de Clavijero, el doctor Rico Gonz?lez
 escribe con todo acierto: "Habituados como estamos a que el
 indigenista s?lo encuentre sordidez en la conquista, y a que
 el hispanista vea s?lo valores negativos en el M?xico prehisp?nico,
 no podemos menos de dar un alt?simo valor al hombre que,
 hace casi dos siglos, encontr? lo bueno en ambas partes y trabaj?
 por su integraci?n".3

 De sobra sabemos, por lo que vemos hoy todav?a en otros
 pa?ses, lo dif?cil que es esto de la integraci?n racial, y no s?lo
 la integraci?n f?sica ?que afortunadamente no fue nunca en

 M?xico mayor problema?, sino sobre todo la espiritual. Hoy
 estamos ?al fin! plenamente integrados los mexicanos en sangre
 y esp?ritu, y nuestro objetivo final es el mestizaje en todos los
 ?rdenes. Para esto, empero, hubo de correr mucha sangre y
 afinarse mucho el esp?ritu; y por esto debemos gratitud a quien
 fue, seg?n todas las apariencias, el primer exponente de la con
 ciencia mexicana cuya expresi?n actual dif?cilmente podr?amos
 encontrarla en un texto mejor que el siguiente de Agust?n
 Y??ez :

 "La mexicanidad, como fisonom?a cultural vigente, nace del
 recio ayuntamiento de fuerzas, entre s? extra?as, que fue la
 conquista. Ni esa fisonom?a es, como algunos quieren, la arcaica
 forma de las culturas aut?ctonas, ni tampoco, seg?n la pasi?n

 3 V?ctor Rico Gonz?lez, Historiadores mexicanos del siglo XVIII,
 UNAM, M?xico, 1949, p. 50.
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 de otros, lo espa?ol absoluto que ahoga y suplanta categ?rica
 mente ?absurdo hist?rico? cuanto los siglos edificaron en el
 alma y la tierra abor?genes. No era posible tama?o arrasamien
 to, ni Espa?a se lo propuso".4

 Mucho antes de que en Hispanoam?rica nos hici?ramos car
 go de esto, los grandes escritores espa?oles hab?an reconocido
 el hecho de que, como dec?a Men?ndez Pelayo, "la expulsi?n de
 los jesuitas contribuy? a acelerar la p?rdida de las colonias
 americanas". Y no porque hubieran escrito aquellos desterrados
 (con la sola excepci?n del jesuita peruano Viscardo y Guzm?n)

 manifiestos formales de independencia, sino porque a tanto equi
 val?an, aun sin darse ellos cuenta, la descripci?n que de sus
 pa?ses hac?an en sus obras hist?ricas, cient?ficas o literarias.
 En el caso de nuestra patria, bastaba y sobraba con el retrato
 de M?xico que hac?a Clavijero, para que se comprendiera de
 s?bito que un pueblo de personalidad tan suya y tan original,
 en modo alguno r?ductible a la de cualquier otra naci?n, co
 menzando por Espa?a, ten?a que ser, por derecho innato, amo
 y se?or de su propio destino. Y fue esto lo que vio, con su
 aguda perspicacia, el Precursor Miranda, cuando se apoder?,
 como de oro puro, de la Historia de Clavijero, para presentarla
 a los poderosos de aquel momento, con el fin de ganarlos a la
 causa de la liberaci?n hispanoamericana: al omnipotente minis
 tro Pitt en primer lugar, y tambi?n, seg?n dijimos antes, a
 Catalina II de Rusia por intermedio de su favorito el pr?ncipe
 Potemkin. Con todo lo cual, y para terminar, sube de punto
 la deuda de gratitud que ha contra?do la naci?n mexicana con
 Francisco Xavier Clavijero, pr?ncipe de sus historiadores (por
 prioridad de tiempo y de excelencia hasta hoy insuperada) y
 promotor de su independencia.

 4 Agust?n Y??ez, Pr?logo a Cr?nicas de la Conquista de M?xico,
 UNAM, M?xico, 1939.
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