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DuranTE E1 PRIMER ENCUENTRO de historiadores mexicanos y
estadounidenses (1949), Stow Persons sostuvo la existencia
de una “American [U.S.] Civilization”. Edmundo O’Gor-
man —invoquémoslo joven y con su impecable inglés bri-
tanico— contesto: “Whether or not we can speak of a
typical Mexican culture, is a problem much debated in
México”. No sabemos, le aclaraba don Edmundo, si somos
europeos, americanos o mexicanos: “perhaps our true
being lies in this very doubt”. Pero sostener la existencia de
una “American [U.S.] Civilization”, creia don Edmundo,
era “a form of retrocession or the most subtle disguise of
nationalism”.? Asi, O'Gorman ponia en evidencia la falta
de comunicacion entre las historiografias de Estados Uni-
dosyde México, y afirmaba que una de las principales cau-
sas era la mutua incomprensiéon nacionalista.

Es estos parrafos, por tratar los pormenores de esta fal-
ta de comunicacion, adelanto una interpretacion de las

! Este articulo es parte de un trabajo mds amplio que revisa varios
aspectos de la historia de la historia, v de la vida intelectual, de Esia-
dos Unidos. Agradezco los comentarios, en varios episodios de mi ensayo,
de William Tobin, Carl Degler, Apen Ruiz, Josefina Vazquez, Charles
Hale y, en especial, Fredrick P. Bowser, con quien ya no podré contar
mds; que éste y otros trabajos guarden su huella.

? Comentarios de Edmundo O’ Gorman a la ponencia de S. Persons,
véase Proceedings, 1950, pp. 206-207.
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sutilezas nacionalistas de la escritura de la historia de Esta-
dos Unidos. Fl otro nacionalismo en la otra historia, la de
México, hara las veces de telon de fondo ineludible, sin ser
examinado en detalle.? Por tanto, este ensayo discurre en
dos sectores de analisis: el primero, es especifico y trata la
historia de los encuentros y desencuentros institucionales
entre la historiografia de Estados Unidos (que no de la
estadounidense de México) yla de México. El segundo, es
mas general y especulativo y propone una interpretacion
de la escritura de la historia de Estados Unidos; tarea en la
cual, propongo, han encontrado una durable interacciéon
tres quehaceres con sus preocupaciones especificas: ciencia
(historiador cientifico, objetividad), elocuencia (intelectual,
el ethnos nacional) y conciencia (ciudadano, Estado). Esta
durable interaccién es la nacion: Estados Unidos; su exis-
tencia, historiografica e ideolégicamente, ha dependido de
los choquesy coincidencias de estos tres quehaceres. Asi, ya
explicaré, se escribe la historia (el pasado) no solo para cre-
ar, o para defender, a la nacion, Estados Unidos, sino como
una concurrencia de quehaceres en un tiempo nacional
eterno para el cual pasado, presente y futuro coinciden
irremediablemente.

Con todo, y como lo hubiera querido don Edmundo,
este trabajo pretende despertar el interés por el estudio de
la historia de Estados Unidos en nuestras latitudes; si no
lo consigue con sus reflexiones, a veces muy personales, lo
conseguira tal vez con sus referencias bibliograficas.

¢Estupiar A Estapos Unipos?

E112 de diciembre de 1894, en Guadalajara, Henry Adams
escribia su discurso inaugural como presidente de la Ame-
rican Historical Association. Lo tituléo “The Tendency of
History™ una invitacién a la cientifizaciéon darwiniana de la
historia, aunque también una melancolica advertencia de

% Sobre 1a escritura de la historia en México y sus imperativos nacio-
nalistas, véanse Knicnt, 1985 v 1987; HaLk, 1989, y Gonziiez, 1988.
K * K 2



ENSAYO DE UNA VISION FORASTERA 891

los efectos indeseados e irreversibles de la historia cientifica.
Como historiador, Adams creia que la profesionalizacién
de su disciplina era inminente; como viajero, encontraba
petrificada a la historia en México: “a fragment of the later
Roman empire meticulously preserved as it must have exis-
ted thousand years ago”; un lugar menos exético de lo
esperado (“every Chicago clerk has been here”), un
encuentro de lo primitivo con lo hipermoderno: “[Mexi-
co] is another money-making, like the U.S. or England or
Italy”.* Desde entonces, Estados Unidos y México tienen
destinos compartidos, intereses que se juntan, historias que
no se hablan.

Poco mas de 50 anos después, Edmundo O’Gorman vio
con preocupacion estas historiografias que no se hablan.
Asi, al final del primer encuentro de historiadores de Esta-
dos Unidos y México, O’Gorman propuso el didlogo de
una a otra tradicion historiografica. No porque “entender
al vecino sea amarlo”, sino porque conocerse era inevitable
y de consecuencias insospechadas, segiin creia don Edmun-
do, con el mismo pesimismo de Henry Adams. Inevitable
por la propia profesionalizacion de la historia y porque,
decia Daniel Cosio Villegas, los mexicanos estan obligados
a estudiar a Estados Unidos por su importancia en el mun-
do y porque comparten una historia comian.®> Con todo,
afirmaba O’Gorman, mucho conocerse no es amarse: “I
should like to imply the act ofifaith that, understanding our
neighbor, we must love him despite that understanding”.®
Unas historias “cientificas”, para Adams y O’Gorman, lle-
varian a un mayor conocimiento, no necesariamente al
entendimiento. Como sugiriera en los anos treinta el his-
toriador estadounidense Charles Beard, O’Gorman consi-
deraba que al final de todo conocimiento histérico hay un

4 Henry Apams, “The Tendency of History”, diciembre 12, 1894, dis-
curso recopilado en The Degradation of the Democratic Dogma, editado con
introduccién de Brooks Adams. Los comentarios sobre México y Gua-
dalajara se encuentran en las cartas de H. Adams a Elizabeth Cameron.
Véase Apams, 1938, pp. 58-65 y 1988, pp. 236y ss.

3 Cosio ViLLeaas, 1968, pp. 16-17.

5 Proceedings, 1950, p. 329.
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acto de fe: conocerse para reconocerse diferentes e imper-
fectosy aun asi tolerarse.’

En México se han llevado a cabo varios esfuerzos para
lograr este encuentro de las tradiciones historiograficas de
México y Estados Unidos. Sin embargo, el estudio de la his-
toria de Estados Unidos en México no ha tenido el éxito
esperado, mas alld, por supuesto, del interés natural por las
relaciones contemporaneas entre ambos paises.® Una vitri-
na alos bemoles de esta incomunicacién historiografica es
la historia de los encuentros de historiadores mexicanos y
estadounidenses, los cuales hoy son conocidos como masi-
vos congresos de mexicanistas de Estados Unidos, México
e incluso —por decreto de los tiempos— de Canada. La
historia de estos encuentros es especialmente emblematica
porque muestra los problemas institucionales, intelectuales
e incluso filoséficos que han existido para que dos tradi-
ciones historiograficas tan distintas se puedan hablar. En
estos congresos entraron en juego los quehaceres del his-
toriador, del intelectual y del ciudadano.

En sus origenes, los encuentros de historiadores mexi-
canos y estadounidenses deben mucho a la labor de Lewis
Hanke, Edmundo O’Gorman, Silvio Zavala, Merle E. Cur-
ti, Samuel Eliot Morison y Frank Tannenbaum, entre otros.
Estos encuentros no pretendian el desarrollo de analisis y
enfoques comparativos a la manera como mas tarde pro-
pusiera Louis Hartz, o al estilo de los estudios comparativos
que se pusieron de moda en los anos setenta en Esta-
dos Unidos.? Por el contrario, se trataba de establecer un

7Véase Bearp, 1934.

8 A este respecto, véase Carlos Rico, “Estudios Norteamericanos en
México” Comisién Binacional México-Estados Unidos, octubre, 1987
(manuscrito). Vizouez, 1968 y 1985. Juan Ortega y Medina fue un impor-
tante historiador de la Norteamérica puritana. Desgraciadamente, su
trabajo es casi desconocido entre historiadores de Estados Unidos. Gra-
cias al impulso de Ortega y Medina, asi como a la labor de Josefina Vaz-
quez, en los anos sesenta se abrié un centro de estudios de Estados
Unidos en la Universidad Nacional Auténoma de México. Hacia 1970,
el centro desaparecié victima de cambios administrativos y recortes pre-
supuestarios, Orecs vy MEpina, 1968.

¢ Harrz, 1964 v Vo Wooowarn, 1968.
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dialogo entre dos tradiciones historiograficas, y no una
mera caceria estadounidense en el extranjero de las preo-
cupaciones historiograficas similares a las suyas, o de fe-
nomenos historicos paralelos (no historia comparada, sino
historia estadounidense expandida).

El Primer Congreso de Historiadores de México y Es-
tados Unidos tuvo lugar en 1949 en Monterrey. Desde
1947, Lewis Hanke y Silvio Zavala iniciaron los preparati-
vos. Sospecho que la atmosfera de internacionalismo que
prevalecia en la inmediata posguerra —que Zavala y Han-
ke conocieron de primera mano en Europa y Estados Uni-
dos— tuvo algo que ver en este afan de lograr encuentros
de historiografias.!’ Varios académicos e intelectuales esta-
ban involucrados en este esfuerzo de posguerra: Robert
Redfield y Richard McKeon de la Universidad de Chicago,
Silvio Zavala, Jaime Torres Bodet y Edmundo O’Gorman
en México. Todos participaban en ese espiritu que llevo
incluso a concebir la idea de escribir una nueva historia
universal tolerante y una ciudadania universal.! Los en-
cuentros de historiadores mexicanos y estadounidenses,
acaso, cumplian igual funcion, como sucedi6 en 1935 con
el Carnegie Endowment for International Peace que finan-
ci6 lareescritura de la historia de las relaciones entre Cana-
da y Estados Unidos como un ejemplo de convivencia
pacifica sustentada en la interdependencia econémica.!®

1% Al respecto, véanse las remembranzas de Silvio Zavala en las Egohis-
toriasrecolectadas por Jean Meyer. Mever, 1993. Véanse también las expli-
caciones sobre el origen de los congresos en la advertencia a lasmemorias
del primer encuentro: Proceedings, 1950, pp. 7-9; Zavaia, 1949; Burier, 1949,
y Hanke, 1989.

'L os archivos personales de Richard McKeon y Robert Redfield en
el Department of Special Collection de la biblioteca de la Universidad
de Chicago contienen abundante informacién sobre los esfuerzos inte-
lectuales internacionalistas ligados al establecimiento de la txesco. La
correspondencia de la unesco en Paris incluye también una abundante
informacién de los académicos relacionados con este esfuerzo de pos-
guerra,

12 Véase Beraer, 1986. Edmundo O’Gorman de hecho fue becado por el
Carnegie Endowment for International Peace. Sobre la influencia de
la Carnegie Foundation en estos esfuerzos, véase Lecemaxx, 1989, pp. 19-22.
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Por supuesto, desde los anos veinte Herbert H. Bolton, en
la Universidad de California en Berkeley, habia sosteni-
do la existencia de una historia coman a todas las Améri-
cas, la épica de la greater America.'® Pero desde sus origenes
los encuentros de historiadores de México y Estados Uni-
dos no comulgaban con esta escuela. De hecho, miembros
fundadores de los encuentros, como O’Gorman y Hanke
eran agudos criticos de las tesis de Bolton. Después de un
intento de juventud de estudiar bajo la tutela de Bolton,
Hanke no solo se decepcioné de la idea de una greater Ame-
rica, sino de Bolton mismo.'* Por su parte, don Edmundo
consideraba que la tesis boltoniana era similar al etnocen-
trismo hegeliano que hacia de un accidente geohistorico,
un concepto filosofico insostenible. “En nombre de todo lo
que es sentido comun, que nadie trate de hacer una gran
victoria tan sélo porque una carretera recorre el conti-
nente de polo a polo”.!?

El encuentro de 1949 no intent6 armonizar con la idea
de la greater America, sino unir dos tradiciones historiogra-
ficas diferentes. A este encuentro asistieron historiadores
estadounidenses que hoy pueden ser considerados latino-
americanistas (como Lewis Hanke), pero también distin-
guidos historiadores dedicados al estudio de Estados
Unidos: John Higham, Stow Persons, Merle Curti, Samuel
Eliot Morison y Paul Gates. En este congreso se celebraron
atractivas conferencias que enfrentaban, al alimén, dos tra-
diciones filosoficas distintas. Fue el caso de las conferencias
de John Higham (“The Study of Intellectual History of the
U.S. since Parrington”)!% y de Leopoldo Zea (“La historia
intelectual en Hispanoamérica”).

El segundo encuentro de historiadores mexicanos y es-
tadounidenses se celebrd en 1958 en Austin, Texas. Su te-
ma fue the frontier thesis, entonces en boga en la historiografia
de Estados Unidos. El variopinto caracter del primer encuen-

¥ Véase Borton, 1933, p. 12.

14 Véanse los recuerdos de Hanke, en Hanke, 1980.

150’ Gormax, 1941, p-12.

16 Reeditada mas tarde en Hicnaw, 1970, pp. 41-72. Higham hacia
referencia al influyente estudio de ParrincToN, 1930.
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tro —en el que, como Cosio Villegas resumi6, hubo mucha
dispersion— cambid por una tesis central que, aunque te-
nia pasaporte estadounidense, adquiria facil ciudadania en
la historiografia mexicana. Para 1958 se habia vuelto in-
dustria académica lo que habia sido un simple ensayo pre-
sentado en la Exposicion Universal de Chicago en 1893 por
Frederick J. Turner, un historiador casi provinciano que nun-
ca pudo terminar lo que seria su obra maestra.l” Turner
habia dado por terminada la conquista de la frontera del oes-
te, y habia mostrado cémo ésta marcé la historia y el “ca-
racter” de la nacién estadounidense. Siguiendo estas lineas,
algunos de los temas del segundo encuentro fueron: “The
Medieval Iberian Frontier”, “The Frontier and Ranching in
the United States and México”y “The Great Frontier Con-
cept”. Los articulos presentados por los historiadores esta-
dounidenses trataban los temas relevantes para la historio-
grafia de Estados Unidos de los anos cincuenta (Ray Alien
Barrington, “The Frontier in American Thought and Cha-
racter”; William R. Hogan, “Fallacies in the Turner Thesis”,
y Arthur R.M. Lowe, “Professor Webb and The Great Fron-
tier Thesis”). Ademas de profesores estadounidenses y
mexicanos, asistieron también algunos europeos (Sanchez
Albornoz, Francois Chevalier) e incluso un historiador bra-
silefio (José Honorio Rodriguez).'®

En el segundo encuentro se celebraron también inte-
resantes conferencias al alimén, como la de Luis Villoro,
“The Historian’s Task: The Mexican Perspective”, con la
de Arthur P. Withaker, “The Historian Task: A United Sta-
tes Historial View”. En estas ponencias, se repetia la co-
mun dicotomia entre anglosajones mecanicos, empiricos y
materialistas contra latinos espirituales, filosoficos y artisti-
cos. Los estadounidenses no sospechaban la revolucién
epistemologica que las ensenanzas de José Gaos y del exi-
lio espanol habian provocado en la historiografia mexica-
na: veian los filosofismos mexicanos como simple falta de

7 Para una interesante revisién de la importancia filosofica y cultu-
ral de Turner en la historiografia de Estados Unidos, ver McCray, 1995,
pp- 107-120; Nosre, 1985 y Breisach, 1993, cap. 3.

18V éase ArcuiBarp, 1963.
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profesionalismo, mero atraso en la escritura de la historia.
Por su parte, los mexicanos (Luis Villoro) sin empacho
recomendaban a los historiadores de Estados Unidos que
consideraran mas seriamente “el problema del objeto-mé-
todo de su ciencia”. Lo cual también mostraba el desco-
nocimiento mexicano del debate filos6fico-historiografico
de Estados Unidos; una discusion que, explico mas adelan-
te, se remontaba a acalorados debates de los anios treinta
sobre las nociones de objetividad, método y sentido de la
historia nacional. De cualquier forma, estas conferencias al
alimo6n eran una forma sofisticada y enriquecedora de que
los estereotipos se vieran a los ojos. Faltaba el paso siguien-
te: reconocerse diferente al conocer al otro. Pero ese paso
no se dio, porque los encuentros de tradiciones historio-
graficas fueron victimas de lo que estaba detras de ellos: la
institucionalizacion y especializacion de la historia en am-
bos paises. Vencié el quehacer del historiador académico.

El tercer encuentro rompi6 con el espiritu de los dos an-
teriores. Se realiz6 en 1968, con el crecimiento inusitado
de la academia en Estados Unidos, con la posrevolucién cu-
bana, con un México politica y académicamente mas pare-
cido al de 1900 que al de 1990. Usaré este tercer encuentro
para ejemplificar los problemas de un dialogo historio-
grafico internacional. La manera en que los encuentros se
volvieron conferencias de mexicanistas hace patente las
presiones institucionales en ambos lados, asi como los pro-
blemas metodolégicos y politicos para abrir el dialogo. Del
lado mexicano, este encuentro hizo ver las dificultades de
superar una historiografia centrada —a pesar de los esfuer-
zos de intelectuales como Daniel Cosio Villegas— en una
atmosfera nacionalista-autoritaria. En este ambito, la his-
toria como proyecto intelectual no estaba nada mas politi-
zada, sino que era considerada la oficina politica encargada
de forjar la patria revolucionaria. Del lado estadouniden-
se, dos factores se juntaron: el baby boom de la academia
estadounidense y la fascinacién por los estudios sobre Amé-
rica Latina (incluido México) en la era de la guerra fria
que siguio a la revolucién cubana. Para el historiador, cre-
ci6 el nimero de mexicanistas y la necesidad de consolidar
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su espacio dentro de la hiperespecializada academia de
Estados Unidos. Pero el ciudadano estaba muy sensibiliza-
do por las guerras de Vietnam vy las protestas por los dere-
chos civiles. Ironicamente, la consolidacién de un nicho
académico se llevo a cabo al mismo tiempo que se busca-
ban tanto influencia y fuentes de financiamiento como
redefinir lo que Sacvan Bercovitch ha llamado el “principio
de oppositionalism” de Estados Unidos."?

Stanley Ross y Howard Cline se encargaron de la orga-
nizacioén del tercer encuentro; en México, Daniel Cosio
Villegas. LLos mexicanos escogieron el nuevo centro vaca-
cional de Oaxtepec como sede. Lewis Hanke nuevamente
empezo a participar en los preparativos. En febrero de
1968, Ross escribio a Cline que el equipo mexicano favo-
recia un encuentro centrado en visiones mutuas entre
México y Estados Unidos, incluyendo sesiones como “mi
historiador norteamericano favorito” (O’Gorman sobre
Samuel Eliot Morison) y viceversa.?> Aparentemente, la
propuesta original mexicana se centraba mas en México
que la de los dos congresos anteriores, sin ser un rompi-
miento con el espiritu de los encuentros. Cline y Ross, sin
embargo, se inclinaron por dejar fuera a la historia de Esta-
dos Unidos. Lewis Hanke se opuso a este giro, asumiendo
que eran los mexicanos quienes estaban traicionando el
espiritu inicial de los congresos. Hanke escribi6 a Ross:

[...] our Mexican colleges think of this as a session on Mexi-
can history exclusively. This was not true of the previous mee-
tings. Zavala insisted that other Latin American historians
such as Basave and Picon Salas participate [...] aswell as U.S.
historians who were not Latin Americanists [...] It would seem
to me most unfortunate if we should turn these sessions into
meetings on México alone [...]?!

19 Bercoviten, 1995, p. 16.

20 Carta Ross-Cline, RPBUTA, 15 de febrero de 1968. Lo que sigue
también estd basado en conversaciones informales con participantes en
el tercer encuentro: Josefina Z. Vazquez, Charles Hale y Richard Gra-
ham. Agradezco sus recuerdos.

2! Carta Hanke-Ross, RPBUTA, 18 de bril de 1968.
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Para Hanke, la cuestion era elemental: “why shouldn’t
topics in U.S. history included?”. Para Ross no era deseable
ni necesario seguir el precedente de los congresos ante-
riores. Si bien el comité mexicano no recibié con malos
ojos la propuesta de mexicanizar el encuentro, Ross no
parecio interesado en aclarar que no fue Cosio Villegas el
principal promotor de la mexicanizacion de los congresos,
sino él mismo y Cline. De cualquier forma, es evidente que
la version internacionalista de Hanke entra en conflicto
con la version centrada en México, no de Cosio Villegas
(quien en el debate parece estar en el centro), sino de los
mexicanistas estadounidenses.?? Las tensiones debieron
haber sido duras, porque en septiembre de 1968 Hanke
renuncio a participar en el comité organizador del tercer
encuentro. Una gran pérdida moral y politica para el con-
greso. Hanke, de manera confidencial, explicé a Ross su
desaprobacién de la manera “unilateral” con que el tercer
encuentro se habia preparado: “with no opportunity for
our committee to present its thoughts in the early stages”.
Aunque al parecer Hanke consideré que sus razones no
podian ser ventiladas ante el comité mexicano sin causar
malentendidos, le confié a Ross su profundo desacuer-
do: “The program planned by the Mexican committee on
Mexican history alone is a great mistake, I fear. Will the
fourth meeting in the U.S. be devoted only to American
History? I hope not”. Para Hanke no habia duda de que
la organizacion del congreso “olia” a “nacionalismo cultu-
ral mexicano”, por ello “if the Mexicans want to have such
ameeting, they could and should organize it themselves”.?®

Un conflicto relacionado puede ser el que al parecer tu-
vo las mismas causas entre Cosio Villegas y Robert E. Quirk,
entonces editor de The Hispanic American Historical Review.
A raiz de este conflicto, Cosio Villegas renunci6 al comité
mexicano (aunque luego se incorpord nuevamente) y nom-

22 Véase la explicacion de Ross sobre el papel de Cosio Villegas en
la organizacién de los encuentros de historiadores, en S. Ross, 1970,
pp- 865-867.

2 Carta Hanke-Ross, RPBUTA, 18 de septiembre de 1968.
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bré a Luis Villoro como director. Confidencialmente don
Daniel informé a Ross sus razones, pero éste parece haber
destruido esa carta. Lo que sabemos es que Quirk renunci6
arguyendo que compartia las preocupaciones de Hanke aun-
que crey6 que expresar sus diferencias le llevaria a mas pro-
blemasyaumentaria sus ya de por si “pobres relaciones” con
el comité mexicano.* Ross intenté mediar y pidié a Cosio
Villegas que reconsiderara su posicion en virtud de que, de-
bido a sus ocupaciones, Quirk no participaria (y esto antes
de que éste renuncie definitivamente).®

Mucho de esto pudo haber sido causado por rencillas
personales. Sin embargo, lo que estos debates revelan es,
por una parte, el interés de los mexicanistas estadouni-
denses por consolidar su gremio; por otra, las tensiones
historiograficas causadas por los mutuos nacionalismos.
Prueba del primer aspecto es la manera en que Ross orga-
niz6 el encuentroy convocé a un gran namero de jovenes
estadounidenses mexicanistas y latinoamericanistas. Y, po-
demos afirmar a posteriori, esfuerzos como los de Ross
fueron exitosos: hoy México es un espacio. obligado del
hiperespecializado ambiente universitario de Estados Uni-
dos. De las susceptibilidades nacionalistas despertadas en
los intentos de dialogos historiograficos no es prueba la
que Hanke arguy6é (“nacionalismo cultural mexicano”),
sino la facilidad con que el comité mexicano cede ante las
propuestas de Ross y Cline. Seguramente no costé6 mucho
convencer al comité mexicano —que en parte apoyaba la
mexicanizacion de los encuentros— de llevar una agenda
internacional mexicanista. Las denuncias de Hanke no
tomaban en cuenta las contradicciones internas del nacio-
nalismo en el México de los sesenta. Entonces, un supues-
to “nacionalismo cultural mexicano” no podia ser tan
facilmente articulado por los historiadores, como lo mues-
tran los avatares de ese tercer encuentro de historiadores.

Los hechos ocurridos en 1968 obligaron a los historia-
dores mexicanos y estadounidenses a tomar posiciones

?* Carta Quirk-Ross, RPBUTA, 30 de septiembre de 1968.
% Carta Ross-Cosio Villegas, RPBUTA, 10 de septiembre de 1968.
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ante el autoritarismo del Estado mexicano. Tengo la impre-
sion de que el oficio de medias tintas, tan propio de los
intelectuales mexicanos y de los mexicanistas estadouni-
denses de este fin de siglo, se volvié impracticable en esos
anos. Cosio Villegas, a quien nunca le falt6 valentia, se lan-
z6 a la defensa piblica de las instituciones académicas, y su
poder de convocatoria en Estados Unidos molesté al
gobierno mexicano. Varios académicos estadounidenses
preparaban la defensa publica (en Estados Unidos y Méxi-
co) de sus colegas mexicanos (Stanley Stein). En el con-
texto de 1968 y de los preparativos del tercer encuentro,
algunos profesores mexicanos exploraban las posibilidades
del exilio en Estados Unidos. A fines de octubre de 1968
Cosio Villegas pidi6 a Ross que “le prepare un colchén” en
Austin debido al agravamiento de la situacion en México.?®
Es mas, lo mejor de la xenofobia y del nacionalismo ofi-
cial salieron a relucir alrededor del encuentro; huellas de
ello fueron las amenazas a quienes trataban de obtener
apoyo internacional, expulsion de historiadores “extranje-
ros”, y un célebre debate sobre el libro de texto.?’
Durante el congreso, Josefina Vazquez, quien por enton-
ces terminaba su estudio sobre nacionalismo y educacion
en el México decimonénico,?® “0sd” criticar el libro de tex-
to gratuito por su tedioso estilo. Esto fue suficiente para
causar una reaccion oficial desmedida, llena de xenofobia
y del nacionalismo oficial. Martin Luis Guzman arremetio
contra los extranjeros participantes en el encuentro por
haberse metido en asuntos internos, y tildo a los ponentes
de “turistas de la historia”.? La reaccioén del gobierno lle-

2% Cosio Villegas-Ross, RPBUTA, 21 de octubre de 1968.

27 Jean Meyer no participé en el congreso: fue expulsado del pais por
un leve comentario (en la revista Esprit) sobre la negativa presidencial
al dialogo, véase Mever, 1969.

28 Vizqurz, 1970.

9 La prensa oficial se lanzé contra los historiadores, repitiendo lo de
“historiadores turistas”. Véase la revista Repiblica, 6rgano oficial del rri,
donde el diputado Manuel del Rio Gonzilez escribié el articulo “Oax-
tepec y los historiadores turistas”, lleno de xenofobia y del mds puro
nacionalismo oficial, Rio, 1969.
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g6, incluso, a la suspension sibita de una recepcion oficial
en el castillo de Chapultepec. Lo explica don Daniel:

[los invitados] fueron atajados a la entrada por un soldado
armado, con una ametralladora que les dijo que “nada iba a
haber ahi” por falta de luz eléctrica, y esto a pesar de que el
primer grupo vio con sus propios ojos que el Castillo estaba
iluminado con una luz semejante a la solar de un mediodia.*

La situacion era tan grave que don Daniel tuvo que rei-
terar que en realidad ningin extranjero habia expresado
opinion alguna sobre los libros de texto, que no se habian
criticado y que todos los historiadores los aprobaban.

Este tercer encuentro de historiadores puso de triste
manifiesto los bordes nacionalistas, y autoritarios, a que se
sometia la escritura de la historia en México. Sin embargo,
al mismo tiempo crecia la escritura profesionalizada a tra-
vés de una nueva generacion de historiadores que estaba
realizando estudios importantes.®! Era evidente que, por
una parte, los historiadores mexicanos se “preocupaban y
ocupaban” atn de forjar patria en condiciones no muy
favorables para la discusion historiografica abierta. Por
otra, los prejuicios nacionalistas afloraban ante los ojos de
mexicanistas extranjeros que intentaban llevar la historio-
grafia mexicana por derroteros mas profesionales, hacien-
do de México su nicho dentro de la especializada vida
académica de Estados Unidos. Asi los encuentros y desen-
cuentros de historiadores mexicanos y estadounidenses se
transformaron en “encuentros” de historiadores mexica-
nos y estadounidenses dedicados a la historia mexicana. Se
fue configurando una sutil jerarquia de subdisciplinas en
los departamentos de historia de las universidades de Esta-

30 Carta de Daniel Cosio Villegas a Agustin Yanez, secretario de Edu-
cacién, publicada en Excelsior (9 nov. 1969). Agradezco al profesor Char-
les Hale por haberme proporcionado esta carta.

8 Véase la autoconciencia de esta generaciéon en el suplemento de la
revista Siempre!, México en la cultura, dedicado a la nueva historia (4 jun.
1969) (articulos de Enrique Florescano, Luis Gonzalez y Alejandra
Moreno Toscano, entre otros).
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dos Unidos: en la cima, la historia estadounidense, luego la
europea, por ultimo el resto. El didlogo entre iguales se
hizo imposible.??

Por ello, si por escuelas historiograficas se entienden
distintas maneras filos6ficas, metodolégicas y miticas de
cortejar a Clio, no hay mucho que contar entre México y
Estados Unidos. Al referirnos a los impactos entre estas dos
historiografias no podemos utilizar el tono profundo que
asumimos al citar las influencias en México de les annales,
o de la nouvelle histoire o de Braudel. Lo cierto es que en
México ha existido un desconocimiento descomunal tanto
de los debates filos6ficos y metodologicos que en Estados
Unidos se dan alrededor de la historia, como de la historia
de Estados Unidos en si misma. Se conocen, por supuesto,
los trabajos de historiadores estadounidenses sobre Mé-
xico. Los esfuerzos de Daniel Cosio Villegas —quien desde
un principio se propuso institucionalizar los estudios de
Estados Unidos en México— no han tenido el eco que
merecen.?® Lo mejor de las historias politica, social, eco-
némica y cultural de Estados Unidos es poco accesible en
México. Es reducido el nimero de traducciones mexica-
nas, aunque hay algunas espanolas y argentinas. En cuanto
a libros de texto sobre historia de Estados Unidos, existen
pocos en espanol y los que hay generalmente son obsoletos.

Tampoco puede asumirse que los mexicanistas estado-
unidenses traen agua a su molino de los debates tedricosy
de las amplias corrientes historiograficas de Estados Unidos.
La vida universitaria en Estados Unidos semeja a la casa de
un cuento de Julio Cortazar donde poco a poco se van ghet-
tizandoy cancelando habitaciones. La hiperespecializaciéon
y ghettizacién de los distintos campos no favorece el dialo-

32 Para un andlisis de la transformacién de estos encuentros en con-
gresos de mexicanistas, véase S. Ross, 1970. Para un analisis “chomskia-
no” de las luchas politico-académicas dentro de los recientes encuentros
de historiadores mexicanistas, véase Wetts, 1991.

8 “Desde mi primer viaje a Nueva York, me propuse entender a Esta-
dos Unidos en si mismo, sin referencias o comparaciones con México,
porque entonces, como todo ser gigantesco o descomunal, Estados Uni-
dos resultaba ininteligible”, Cosio ViLLecas, 1976.
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go. Generalmente, los debates te6ricos y metodologicos lle-
gan tarde, sillegan, al campo de los mexicanistas.

La enorme ignorancia acerca de Estados Unidos contrasta
sorprendentemente con la importante influencia que la cul-
turay la produccién académica estadounidenses tienen en
el ambiente cultural y en el analisis politico-social mexica-
no. En efecto, laacritica devocién por el conocimiento que
viene del norte, desentona con el desconocimiento de la his-
toria de Estados Unidos, y de cémo se escribe.

ENTRE TRES QUEHACERES: EL OFICIO DE HISTORIADOR
eN Estapos Unibos

A qjo de aguila, la practica historica en Estados Unidos mas
que una linea progresiva del amateurismo a la profesiona-
lizacién, de conflictos politicos a consensos cientificos,
semeja una red de quiebres paradigmaticos tejida gracias a
un aparentemente irrefrenable proceso de especializacion,
desintelectualizacion e institucionalizacién de la escritu-
ra de la historia. Por ello, en las Gltimas décadas la hiper-
especializacion, las divisiones y distribuciones del trabajo
académico, la fragmentacion en disciplinas y subdiscipli-
nas..., todas caracteristicas de la historia académica mo-
derna, producen la impresion de una tarea de hormigas
trabajando sin guia. Podria argumentarse que la pluralidad
y la fragmentacion —en temas, enfoques tedricos, énfasis y
motivaciones— son consecuencias “naturales” e intencio-
nadas de la historia académica profesional. Después de
todo, la ciencia en el siglo XX crecié con la suposicion
de que el conocimiento, y en especial el historico, consti-
tuia un proceso acumulativo de largo plazo.** La suma de
todas las pequenas porciones de historia podria propor-
cionarnos, casualmente, “la” Historia. Asi, hoy puede sos-
tenerse que la historiografia estadounidense ha alcanzado

% En relacidén con la nocién de historia como un proceso acumula-
tivo, véanse O’Goruan, 1947; Novick, 1988, caps. 1y 2; GiLeeseie, 1984, pp.
1-23; Ming, 1987, y Berkrorer, 1996.
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los atributos que caracterizan a la escritura moderna de la
historia: es diversificada, hiperespecializada, heterogéneay
cientifica, e incluye ya una suerte de juramento weberiano
(estar consciente de los peligros de la ideologia y los pre-
juicios personales).?

En realidad, la diversificacién e institucionalizacion es-
pecializada es tan s6lo una cara de la escritura de la histo-
ria en Estados Unidos. Es el rostro del oficio de la ciencia,
de la busqueda universal de un formato cientifico para el
pasado de la nacion. En una naciéon que “nacié moderna”
y cuya industrializacion certific6 el valor y utilidad de
la ciencia, este quehacer de la ciencia dura tanto como la
nacion misma, lo cual no quiere decir que no haya sido
nunca cuestionado. Los debates filosoficos comunes a la
historiografia (objetividad, basqueda de leyes, evolucion,
progreso y ficcion contra historia) han sido parte de la
labor de la ciencia, la cual pareciera haber triunfado, no
porque la escritura de la historia en Estados Unidos haya
resuelto los problemas de la historia, sino porque ha con-
solidado un amplio espacio institucional, profesionalizado
y ritualizado, en donde llevar a cabo el quehacer de la cien-
cia en la historia. Innumerables departamentos de historia,
publicaciones, estudiantes y asociaciones, lenguaje coman
y ritos son las partes mas visibles de este espacio. La historia
(story) asi institucionalizada se constituyo en la mejor me-
tafora de la culminacion de una historia (history): la nacion.

Sin embargo, este quehacer de la ciencia, aunque hoy
parece triunfante, no ha acabado de desvincularse del que-

hacer de la elocuencia que ha estado presente en la escri-
tura de la historia desde sus origenes, en Estados Unidos o
en el mundo. Las columnas que sostenian la idea de nacion
America —el republicanismo ilustrado, el idealismo inglés
y el Scottish common sense realism (Rousseau, Locke, Hobbes
y Stuart Mill)— se hicieron de elocuencia.’® De hecho, la

% Para ejemplos de la postura tradicional, y para observar la confron-
tacion de perspectivas opuestas acerca de esta cuestion, véase “American
Historical Review Forum”, en American Historical Review, xciv:3 (jun. 1989).

% Sobre estos origenes y su uso de la retorica, véanse tres importan-
tesy licidos estudios: Kroepengerc, 1986; Skinner, 1996, y Carer, 1990y 1990a.
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historia cientifica, profesional, empieza, como senal6
John Higham (recientemente desaparecido), “negando to-
da posible pretension literaria”; los historiadores renun-
ciaron al oficio de la elocuencia por la ciencia, y con tal
pretension en 1895 la American Historial Review, 6rgano de
la asociacion de historiadores (profesionales), inici6 su cir-
culacién. Fue en esa época cuando lo que Dorothy Ross lla-
ma “cientificismo”, se convirtié en el método casi natural
de la historia estadounidense profesional.*” El tema funda-
mental de esta historia profesional, de acuerdo con Higham,
fue el “funcionamiento de la sociedad democratica”. En
realidad, el quehacer de la ciencia fue puesto al servicio del
quehacer de la elocuencia: la nacién de “sociedad demo-
cratica” era en si una compleja argumentacion cuya vera-
cidad era, y es, inseparable de la elocuencia para convencer
y hacerse mito unificador.®

Asi, desde sus inicios profesionales el quehacer de la elo-
cuencia no estuvo, no podia estar, separado del quehacer
de la ciencia. Historiadores “profesionales” de la talla de
Henry o Brooks Adams se dedicaron con igual ahinco ala
ciencia que a la elocuencia. Por supuesto, la especializacion
de la disciplina en el siglo XX parece haber borrado toda
sombra del quehacer de la elocuencia. De ahi el despresti-
gio del género ensayistico en la vida universitaria estado-
unidense. En realidad, el quehacer de la elocuencia no
s6lo se deja sentir en el tema mismo al que desde sus ori-
genes esta dedicada la historia profesionalizada en Estados
Unidos (America como mito democratico y libertario), sino
en la capacidad de hacer de la “invencién” historiografica
un “descubrimiento” piablico; en la capacidad de divulgar
la verdad dentroy fuera de la disciplina. La elocuencia, en
su forma clasica (persuasion, argumentacion, debate),® y
la ciencia han compuesto la férmula magica de los histo-
riadores que han logrado revoluciones paradigmaticas en

37D. Ross, 1991. )

38 Veéase como la elocuencia del mito democratico ha influido tam-
bién en la cientifizacién de la politica en Estados Unidos, en Riccr, 1984,
pp. 325y 71-88.

% Mi idea de la elocuencia se inspira mucho en Vickess, 1989.
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la historia de Estados Unidos. Ya pesar del “fin de los inte-
lectuales” en Estados Unidos, periédicamente reaparece la
figura del historiador (profesional) intelectual, el cual
adquiere notoriedad publica por medio de la ciencia y la
elocuencia.** De ahi que en verdad los trabajos que han
revolucionado o sentado la agenda de la escritura de la his-
toria de Estados Unidos hayan sido o ensayos o trabajos
aparentemente “monograficos” elaborados en tono ensa-
yistico, casi de oratoria (Turner, Beard, Becker, Hartz, Mi-
ller). Lo cual no quiere decir que el quehacer de la ciencia
profesional, autocontenido y autorreproducido, no conti-
nie a paso acelerado en su delimitado espacio institucio-
nal. Pero esa labor rompe su monotonia cuando surge la
elocuencia en la ciencia y de ahi se reinician nuevos ritos
y cultos académicos;*! o también cuando otro quehacer, el
de la conciencia, se impone.

El quehacer de la conciencia es el propio del ciudadano
en una nacion que a gritos de ciencia y elocuencia clama
su culto al individualismo, la participacién y la aversion al
Estado. El quehacer de la conciencia en la escritura de la
historia, generalmente no ha sido una opcién (una “toma
de” conciencia), sino la imposicién formada por la reactiva
combinacién de presente lleno de pasado y futuro mitico.
Esto es, la conciencia se ha impuesto a los historiadores en
la forma de circunstancias: una guerra, una depresion, un
acelerado proceso de industrializacion, otra guerra... Pero
la conciencia no se impone por ser mero presente, con-
texto, del historiador, sino por ser la experiencia vivencial
de un presente que al entrar en contacto con percepcio-
nes del pasado y futuro de lo que ha sido y sera, o debi6 ser
o debera ser, produce el quehacer de la conciencia en el
historiador: la necesidad de escribir la historia sobre el tex-
to del presente, de recuperar el balance esperado entre
pasado, presente y futuro.

40 Véase Jacovy, 1987, contrastese esta visién con la nocién de “acadé-
micos intelectuales”, en Switn, 1994, pp. 268-269 y Sam, 1994, pp. 65-83.

#1 Para una licida visién de la creacién de estos ritos y cultos en la
sociologia estadounidense, véase Tirvakisx, 1986.
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El quehacer de la conciencia, de hecho, a veces ha obli-
gado alos historiadores a habérselas con el Estado que aun-
que no crea del todo, si consume y distribuye una version
de la historia nacional. Pero en una historia que ha alcan-
zado un espacio institucional tan amplio, y en una tradi-
cion donde el Estado es visto con sospecha, la relacion de
los historiadores con el Estado es mucho mas difusa, por
decir lo menos, que, digamos, en México. Aunque el Esta-
do, por su capacidad de financiar y censurar el espacio ins-
titucional de la historia, ha tocado a los historiadores, no se
puede hablar ni de una historia “oficial” creada por el Esta-
do, ni de una total coincidencia de los quehaceres del his-
toriador con los del Estado. Porque en realidad los tres
quehaceres (ciencia, elocuencia y conciencia) al actuar
conjuntamente han creado un profundo consenso en la
nacion que permite tanto los encuentros como los desen-
cuentros con el Estado sin poner en riesgo ni al Estado ni
al espacio institucional de la historia.

Es esta combinacion constante y dinamica entre ciencia,
elocuencia y conciencia lo que ha hecho de la escritura de
la historia de Estados Unidos una labor aparentemen-
te fragmentada y conflictiva, pero profundamente unani-
me mas alla de lo que John Higham llamé, a fines de los
sesenta, “escuela del consenso” en la historiografia esta-
dounidense. Después de la segunda guerra mundial, la his-
toria de Estados Unidos aparecia como una happy story, sin
conflictos fundamentales. Aunque la historiografia del con-
senso parezca superada, la escritura de la historia aun tie-
ne un caracter calladamente nacionalista. Se trata de un
nacionalismo que va de incognito entre los quehaceres de
la ciencia, la elocuencia y la conciencia, y entre las dos 16gi-
cas de investigacion que estos quehaceres producen: por
un lado, la obsesion de cambio; por otro, el ansia de per-
manencia.

El quehacer de la ciencia hace que la innovacion vy el
cambio sean al mismo tiempo que las principales carac-
teristicas de la historiografia estadounidense, su mayor
obsesion; guiada por cuatro preguntas: ;.qué merece ser
historia?, ¢qué debe ser subrayado?, ;a quién incluir en la
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historia? y, finalmente, ¢;qué herramientas usar para “des-
cubrir”y escribir la historia?

En la historia estadounidense, continuamente surgen
nuevos temas, campos y aspectos. Lo que anteriormente no
era digno de atencion por parte de los historiadores, pue-
de volverse la raison détre de un instituto de investigacion de
algiin departamento de historia de cualquier prestigiosa
universidad. El desarrollo interno de la disciplina dicta
estos temas, tanto como los quehaceres de la concienciay
la elocuencia que de repente imponen su agenda sobre el
desarrollo monétono de la disciplina. Existe una especie de
“frontera de los temas”, donde el objetivo esencial es en-
contrar “el” tema: el que atn no hasido tratado a pesar de
la hiperproduccién historiografica, o el que significa un pun-
to de vista radicalmente distinto sobre algo ya estudiado.

Por otra parte, los temas histéricos, nuevos o tradicio-
nales, siempre seran retomados y revisados. La historio-
grafia estadounidense ha mostrado una gran capacidad de
revisién. Continuamente aparecen enfoques metodologi-
cos nuevos o resucitados y varias perspectivas politicas, que
unas veces derrumban interpretaciones historicas anterio-
res y otras conviven con ellas. Y decidir a quién incluir en
la historia cada vez mas se vuelve el aspecto central del pro-
greso e innovacion historiografica en una vida universitaria
que se precia de ser multicultural, plural y tolerante.

Pero es en el campo de las fuentes, y las técnicas para
su analisis, en donde la historiografia estadounidense ha de-
mostrado sus grandes cualidades innovadoras. De hecho,
cualquier adelanto en la técnica de busqueda de la eviden-
cia es considerado un éxito en la historiografia. Historias
social, cuantitativa, demografica, de la familia, del deporte
y del sexo..., todos los nuevos campos han proporcionado
inéditas fuentes y novedosos métodos de analisis. La sub-
versién misma es victima de esta obsesién por la innova-
cién y el progreso, como si cada nuevo reclamo al statu guo
pudiera ser el primero, el mejor y mas importante.

Mas alla de la complejidad, la diversificacion, la frag-
mentacion y la multiformidad que provienen del quehacer
de la ciencia, yace otra obsesion que deriva no solo de la



ENSAYO DE UNA VISION FORASTERA 909

ciencia, sino de una combinacion especifica de ciencia, elo-
cuencia y conciencia. Esta no es una obsesion de cambio
sino de permanencia de un terreno comun sobre el cual
levantar las narraciones historicas.*2 En efecto, el dinamis-
mo de la practica historica estadounidense se alza sobre
unos cimientos que, si acaso se mueven, lo hacen a un rit-
mo mucho mas lento. La sustancia de la longue durée de
Estados Unidos es antes que geografica o ecologica, mitica.

Se trata de dos distintas l6gicas de evolucion: por un la-
do, la innovacién y el progreso dan la impresiéon de que la
historiografia estadounidense se reinventa a diario; s6lo los
ultimos trabajos cuentan. Los libros de historia se vuelven
obsoletos casi tan rapidamente como los manuales de com-
putacion. Por otro, el consenso profundo cambia para no
cambiar: sufre transformaciones, pero todas buscan hacer-
lo eternamente el mismo. Este consenso puede conside-
rarse el nucleo casi estatico de la escritura de la historia en
Estados Unidos; nacleo que se nutre de los “descubrimien-
tos” de la ciencia, los valores y premisas de la elocuencia y
los conflictos de la conciencia que son inherentes al oficio
de historiador en Estados Unidos.

Lainteraccion entre ciencia, elocuenciay conciencia ha
creado un producto historico estable: lanacion. Estable no
porque el Estado-nacion, Estados Unidos, persista fisica-
mente, sino porque en esencia la nacion ha sido no simple
épica del pasado o inevitable resultado del orden de las co-
sas, 0 una “comunidad” maquiavélicamente imaginada por
una élite, sino que America ha sido la mejor historia de final
“feliz” que hasta ahora la modernidad occidental ha idea-
do; por ello es simultineamente un robusto argumento cien-
tifico, intelectual, estético y politico. Por exagerar, diga-
mos que lanacion es tal conjunto de esperanzas universales
que se asume de tal forma que no parece necesario jus-
tificarla con la ciencia, ni inventarla con la elocuencia: el
nacionalismo de este pais es la ciencia, y todo lo que es elo-

# Sobre el afan de permanencia via la obsesion por el cambio, ver el
punto de vista de D. Ross para quien “The American love of the new turns
out to carry within it the desire to vecreate the old”. 3. Ross, 1994.
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cuente de lo moderno, democratico, libre y soberano es
American.

Lo cual no quiere decir que no haya habido discusiones
sobre la cientificidad de la historia mas alla de la nacién.
Sin embargo, las dudas epistemolégicas, aunque presentes,
nunca han amenazado seriamente el centro empirico y rea-
lista de la historiografia de Estados Unidos. De hecho, la
tradicién anglosajona de la filosofia de la historia se carac-
teriz6 por un temprano rechazo del historicismo, y por una
interpretacion antipolitica del pensamiento de Ranke. A
partir de entonces, la historia en Estados Unidos fue con-
siderada una disciplina objetiva, empirica y cientifica. Con
todo, la discusién sobre estos temas esta abierta y esta lle-
vando a la basqueda de las dudas filoséficas en la propia
historia de la historia en Estados Unidos (de ahi que se
redescubran las dudas de Charles Beard o Carl Becker).*

# Véase Axkersvr, 1986, El autor explica que lo que €l denomina “Epis-
temological Philosophy of History” fue el punto de vista tradicional, en
el mundo anglosajén. Segiin Ankersmit, Mandelbaum fue uno de los pri-
meros en sintetizar esta postura epistemologica (en The Problem of Histo-
rical Knowledge, 1938), al rechazar el historicismo aleman y efectuar una
interpretacion antipolitica del pensamiento de Ranke. Novick, con un ana-
lisis mas detallado y profundo de la practica histérica estadounidense, com-
parte las interpretaciones basicas de Ankersmit sobre las raices episte-
mologicas de la historia en Estados Unidos, aunque discrepa en lo que
hace a la actitud historicistay el optimismo de Ankersmit acerca del “re-
torno de la narrativa”. Para el presente ensayo, lo relevante es el hecho
de que estos dos estudios aparezcan a fines de los anos ochenta (al igual
que casi todos los estudios autorreflexivos de la historia) . Lo cierto es que
lo que hace anos John Dewey llamé “epistemology industry”, ha regre-
sado en las tiltimas décadas a la historiografia estadounidense. Para un
acercamiento al debate en curso sobre este aspecto, véanse las resefas
y discusiones que causé el libro de Novick (un panel completo en la
reunién anual, 1990, de la American Historical Association). Véanse al
respecto las resenas-ensayos en Kiorpensers, 1989; Haskeir, 1990, y Cwiet,
1990; la resena de Alan Brinkley en Time Literary Supplement (10-16 de
noviembre de 1989). Véanse también los trabajos que resultaron del en-
cuentro de la American Historical Association en 1990, publicados en la
American Historical Review, 96:3 (jun. 1991), pp. 675-708. Sobre las preo-
cupaciones filoséficas en la historia de la historia en Estados Unidos, véan-
se Hicuam, 1970; Nosi g, 1965 y 1985; Gatea, 1968; Sarrn, 1994; Jovce, 1985,
especialmente pp. 239-271, y Bressacu, 1993.
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Lanacion, Estados Unidos, sustenta, y es sustentada a su
vez, por nociones casi miticas, como universales que pue-
den ser indistintamente o ciencia o elocuencia o concien-
cia. Mitos hechos de historia (entendida como experiencia
colectiva a través del tiempo, y como memorias colectivas
—tradiciones y discursos— de estas experiencias), y de uto-
pias (en su sentido basico de promesas vivas y dinamicas),
pero susceptibles tanto de ser manipulados como forma de
explicacion y legitimacion, como de existir y funcionar sin
ser notados en constante interaccion con ideologias par-
ticulares.** Estos mitos tienen cierta visibilidad en el con-
senso acerca de Estados Unidos como la “primera nacién
nueva’, arquetipo de la democracia modernay modelo de
excepcionalismo (en ambos sentidos, normativo y descrip-
tivo), de libertad y de liberalismo; su libertad y su origina-
lidad se basan en la fuerza de la comunidad y en la fe y el
respeto por los individuos. Todo esto no es mas que la acos-
tumbrada fraseologia de un edificio historico de presu-
puestos surgidos de la tradicion, las ideologias de varias
élites histéricamente definidas, las experiencias religiosas,
las narraciones patrioticas, las identidades regionales he-
chas identidad nacional, y, ante todo, de historia escrita
sometida a continuo proceso de reescritura.® Se trata de un
balance durable de ciencia, elocuenciay conciencia que for-
ma la narraciéon de la democracia, libertad y oportunidad.

Lo que Thomas Paine, Michel-Guillaume de Crevocour
y, sobre todo, Alexis de Tocqueville sintetizaron ha sido co-
loreado, redefinido, abiertamente apoyado e incluso se ha
puesto en duda para algunas regiones geograficas o secto-
res sociales de Estados Unidos. Pero no se ha abandonado
como laagenda de discusion. Hacerlo seria pensar fuera de

* Es muy amplia la literatura sobre la relacién entre mito e ideolo-
gia. Un ejemplo de la manera en que este ensayo asume esta relacién se
encuentra en Slotkin. Para una bibliografia sobre el estudio de mitos
e ideologias, véanse las notas del trabajo de Storkiy, 1986, pp. 87-90.

%5 Para una explicacién de las formas tradicionales de analizar la rea-
lidad histérica, y de cé6mo surgieron los conceptos de gran narracion,
gran historia y metahistoria, véase Berknorer, 1988, revisado y reeditado
en Berkuorer, 1996.
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los limites nacionales en los que, después de todo, esta or-
ganizada la historiografia académica.*® Los historiadores de

% Muchos autores han sefialado 1a existencia de esta suerte de “eli-
xir”. John Higham y H. Stuart Hughes repararon en su persistencia, aun-
que no muy convencidos de su profundidad. El reciente giro
autorreflexivo de la historiografia y las ciencias sociales estadounidenses
ha puesto mas atencién en la existencia e importancia de este “elixir” en
busca del conocimiento cientifico del pasado y del presente. Véanse
autores como Dorothy Ross, Mark C. Smith, Peter Novick, Ernst A. Brei-
sach y el libro de Arrresy, Hunt y Jacos, 1985. De hecho, a veces este “eli-
xir” hoy sigue siendo presentado como un hecho histérico 6ptimo y
empirico (véase Greenhalg). Ross, 1991, llamaria a este “elixir” la per-
manencia de la creencia en el excepcionalismo estadounidense: “a
vision of [the] unique place Americas occupied in history” (p. 26) “A.
connected body of interwoven ideas —indeed other dimensions, like
America’s mission to the world, could be plotted-— and one whose sco-
pe has been difficult to specify. Fundamentally, American exceptiona-
lism was a nationalist ideology, an idea of America in a country whose
national self-conception had to be intellectually formed from the expe-
rience of gaining national independence” (p. 28). Fuera de Estados Uni-
dos, la historiadora francesa Elise Marienstras ha senalado la prevalencia
de estos mitos nacionales; para esta autora, la fuerza de la ideologia
nacional estadounidense puede ser explicada por el tan mentado excep-
cionalismo porque el nacionalismo en Estados Unidos prologé al Esta-
do-naciéon, Marienstras, 1988 (p. 8): “Ne dans la modernité, le mythe
national américain tire sa force du fait qu’il se veut ’aboutissement d’u-
ne reve surgi au sortir du moyen age: il comporte la création d’une répu-
blique durable, I’épanouissement de I'individu-citoyen, la réalisation des
aspirations 4 la liberté. Le signe de la république est, dans le mythe, la
Rome antique. Comme elle, la république américaine confie son deve-
nir aux seules vertus des citoyens, accrues des valeurs de la Renaissance
et des Lumiéres: la perfectibilité de 'homme, sa capacité 4 se surpasser
pour la cité, le don de I'un 4 tous et 'intéret de tous pour I'un. Par son
optimisme, par se foi dans I'homme, le mythe de création des Etats-Unis
touche a la’universel. Mais les moyens que se donne cet optimisme le
particularisent” (p. 423). Por su parte, Sacvan Bercovitch, critico cana-
diense, ha sintetizado el contenido y desarrollo de los elementos ideol6-
gicos y mitoldgicos del nacionalismo estadounidense en el analisis de lo
que €l llama la “American jeremiad”, Dercoviten, 1978: “a ritual designed
to join social criticism to spiritual renewal, public to private identity, the
shifting signs of the times to certain traditional metaphors, themes, and
symbols. To argue (as 1 do) that the jeremiad has played a major role in
fashioning the myths of America is to define it at once in literary and
in historical terms. Myths may clothe history as fiction, but it persuades in
proportion to its capacity to help people act in history” (p. ix). Para una
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Estados Unidos han desempenado un importante papel en
la cristalizacion discursiva de estas ideas y creencias que han
constituido una sélida gran historia porque nunca es total-
mente pasado, siempre es también presente y futuro en una
suerte de esperanza colectiva por recomponer, recrear,
reconstruir, reiniciar o continuar “I Amérique™ una esencia
que constituye, en si misma, una complicada construccion
histérica, el elixir estadounidense.

Como sucede en muchas historiografias nacionales, la
estadounidense es almacén de mitos nacionales y guar-
diana de la ideologia nacionalista. Pero este consenso na-
cional es algo mas que historia, no sélo se encuentra en
libros de texto de historia patriética tradicional, sino en los li-
bros criticos y mas pluralistas y multiculturales o en los de
ciencia (donde America aparece como escenario natural).*?
Este conjunto de presupuestos nacionales ha enfrentado
nuevas situaciones, que han impuesto nuevas conciencias
en historiadores e intelectuales, pero los universales del
“elixir americano” parecen salir reforzados de cada deba-
te y discusion. Durante este siglo, el éxito econémico de la
posguerra y la existencia de un enemigo que podia poner
en peligro a la nacién supuso un constante llamado a la
unidad y a la definicién de nacién. Después de los anos
sesenta, cuando en el campo conocido como American Stud-
ies fue superada la basqueda de los caracteres “americano”
optimista e industrial, algunos criticos tan diferentes como
Christopher Lasch, Daniel Bell y James Baldwin, pusieron
en la mesa de discusion los mitos nacionales (unos lo haci-
an para desmoronarlos, otros para renovarlos). Para unos
(Lasch) America (toda esa esperanza) habia sido traiciona-
da, y Estados Unidos se habia convertido en una sociedad
consumista e injusta; para otros (Bell) America no era una
ideologia, sino el fin de las ideologias, el cauce final, correc-

historia y sintesis de este tipo de visiones véanse Novick; 1988, cap. 16;
Hucues, 1982; Aeeresy, Hunt y Jacos, 1985; Bresacu, 1993, y Greenrerp,
1993. '

47 Respecto al desarrollo de los libros de texto de historia véase Frrz-
cEraLD, 1979, Para conocer el otro lado de la moneda, esto es, la visién
de Estados Unidos en los libros de texto mexicanos, véase ManniNG, 1985,
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to e irremediable de la historia, para (Baldwin), America era
una mentira racista que nunca alcanzé a la poblacién
negra.”® No obstante las diferencias, la mayoria de las cri-
ticas hacian referencia a esa mitica America, asl como a
la esperanza de completar o reiniciar lo que significaba
America.

Pero si este punto de referencia mitico ha perdurado en
la escritura de la historia es porque esta hecho de ciencia
y elocuencia. Lo que se entiende por verdad —empiricay
real— equivale a lo que es considerado como American. Por
ello, la historia puede seguir su quehacer institucionaliza-
do y académico y cuestionar incluso la ciencia misma. Las
preocupaciones epistemologicas del quehacer de la ciencia
no son suficientes para poner en riesgo al nticleo de la his-
toriografia estadounidense. Actualmente estan creciendo
las inquietudes epistemologicas en algunos sectores de la
profesion. La mayoria de estas dudas surgen del campo de
los Europeanists y de ciertos enfoques que antes no tenian
lugar destacado (Black History, Gender History, Gay History
Ethnic Studies).*® Sin embargo, en muchas ocasiones estas
inquietudes son parte de la insaciable “frontera de los
temas”, y como tales encuentran su lugar dentro de la
estructura institucional de la especializacion historica. Has-
ta ahora, todos los cuestionamientos académicos sobre el
contenido, o los sustentos empiricos, del “elixir americano”
han llevado, por un lado, a la aparicién de muchos libros
hiperespecializados y llenos de jerga académica, y, por
otro, a los llamados a restablecer la esperanza pluralista,
refortalecida, de America.”®

48 Lascn, 1978; Bewr, 1960, y Batowin, 1961.

4 Véanse Srone, 1979; Berknorer, 1996; Mecoir, 1989, y Toews, 1987.

%0 Vease el esfuerzo que los historiadores Joyce Appleby, Lynn Hunt
y Margaret Jacob hicieron en 1995 paralograr, en un libro no académico,
una explicacién coherente de los retos que ha sufrido la “historia” tradi-
cional de Estados Unidos, y para mantener, a pesar de todas las criticas, lo
que en esencia representa Estados Unidos: la esperanza de igualdad, plu-
ralismo y democracia. Areresy, Hunt y Jacos, 1985. Véanse también las
criticas politicas y filoséficas a este libro (de Joan Scott, Cushing Strout
y Raymond Martin) en History and Theory, xxxiv:i4 (1995), pp. 320-339.
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Los conflictos politicos y los enfrentamientos con visio-
nes oficiales de Estados Unidos, no son, sin embargo, aje-
nas a la historia de la historia en Estados Unidos. Pero un
consenso tan profundo en la esperanza que representa
America hace que los conflictos entre visiones epistemolé-
gicas alternativas o posiciones historiografico-politicas
opuestas terminen o en una descalificacion en términos de
ciencia o en una simple moda académica. En Estados Uni-
dos ha habido momentos en que algunas historias que no
compartian la historia mas o menos “oficial” han sido calla-
das, pero no —o no s6lo— por ser subversivas, sino por no
ser cientificas. En muchas otras ocasiones, el quehacer de
la ciencia, dentro de las fronteras académicas instituciona-
les, absorbe y reabsorbe las criticas creando los canales de
especializacion y ghettizacion.

Igualmente, los cuestionamientos politicos, por serios
que hayan sido —la nueva izquierda— con frecuencia han
compartido la fe en la ciencia, y asi son absorbidos al con-
senso nacional y politico a través del acuerdo cientifico. Asi,
lo que parecia que podia cuestionar el duro consenso, pasa
finalmente a formar parte del propio consenso, aunque
como una parte conflictiva que obliga a llevar a cabo refor-
mas y transformaciones para no cambiar lo basico.’

En suma, el consenso en la historiografia americana es du-
radero y fuerte debido a su compleja naturaleza: no es una
mera elocuencia nacionalista, aunque algo tenga de ello; es-
ta consciente de su caracter no neutral, pero no siempre de

51 Esto es lo que Bercovitch denomina antijeremiad: “The denuncia-
tion of all ideals, sacred and secular, on the grounds that America is a
lie. I use the term antijeremiad to recall the ubiquity of the national
symbol”. Pero este autor también considera que “in this country, both
thejeremiad and the antijeremiad foreclosed alternatives” “The one by
absorbing the hopes of mankind into the meaning of America, the other
by reading into America the futility and fraud of hope itself”, Bercoviren,
1978, p. 191. Véase también Marienstras, 1988, p. 14. El tratamiento
de Novick sobre los historiadores de los afios sesenta, refleja como lo
que parecia una oposicion radical al statu quo, en realidad compartia
gran parte de la estructura de conocimiento establecida. Véase Novick,
1988, caps. 13 y 14. Ross comparte también este argumento, véase D.
Ross, 1991, pp. xur-xxu y 417-476.
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su autoridad ideolégica que confisca la principal fuente de
honestidad epistemologica del siglo XX: la ciencia como ideo-
logia nacional;* es parte y guardiana de la construida iden-
tidad nacional. Por ello, lo excepcional de Estados Unidos
no esta en su historia ni en su pasado, sino en lamanera en
que éste se ha escrito.

Fn

Volvamos a lo familiar. La escritura de la historia en Méxi-
co se mueve por una fuerza centrifuga que no ha cesado de
“forjar patria” (debido a una particular profesionalizacién
de la historia, una especial historia de revoluciones e in-
vasiones, y una singular relaciéon centralizada entre inte-
lectuales y Estado). En contraste, en Estados Unidos la
escritura de la historia sigue una fuerza centripeta que sin
embargo tiene por gravedad la coincidencia en la naciéon
como mito eterno de democracia, libertad, progreso y final
feliz. En México, la nacién es un presente que demanda
continua reescritura de su pasado; en Estados Unidos, la
nacion es ante todo una promesa atemporal que requiere
una constante revisiéon y balanceo entre pasado, presente y
futuro. Cada uno de los quehaceres que se juntan en la
escritura de la historia tiene sus propias preguntas (por ello
se combinan las caracteristicas de una disciplina hiperes-
pecializada y profesionalizada, con los presupuestos de 1ma
historia patria), pero existe la pregunta central a los que-
haceres de la historia: ;como esta la promesa, America? De
aqui derivan todos los nuevos apéndices, hipotesis, méto-
dos y descubrimientos de la historia. En Estados Unidos la
escritura de la historia se mueve automatica y monoétona-
mente en el amplio espacio formado por el cordon sanita-

52 Para una discusién de cémo se llevd a cabo en las ciencias sociales
estadounidenses, véase D. Ross, 1991 y Riccl, 1984. Para una perspectiva
general a 1a nocion de ciencia como ideologia, véanse Feveraseno, 1978;
Larourr, s.f., y sobre el rol nacionalista de la ciencia, véase Crawrorp,
1992, pp. 1146.
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rio de la institucionalizacién académica. Y no obstante, pro-
porciona la elocuencia, épica y cientifica, que la nacién
requiere. En México empieza y termina su profesionaliza-
cién todos los dias, siempre a caballo entre la academia, la
sociabilidad politica y el Estado. Y, sin embargo, produce
conocimiento “profesional”. En México la historia forja
patria, en Estados Unidos rastrea hacia atras y hacia ade-
lante, da mantenimiento a la patria (entendida como una
promesa universal). Sin embargo, no hay nada de excep-
cional en el contenido de ninguna de las dos historias (/is-
tories). Lo que hace excepcional una historia (story) no es
su contenido, sino su combinacién de ciencia, elocuencia
y conciencia.

Son éstas las lineas de comunicacién historiografica
que propongo. Y son, ante todo, un eco, quiza tardio, de
lo que alentaron en México maestros como Edmundo
O’Gorman y Daniel Cosio Villegas. Conozcamos las otras
historias para reconocernos en los mismos esfuerzos, en
las mismas virtudes y debilidades. Asi vistos, asi desprovis-
tos de certezas parroquiales, Henry Adams puede ser un
O’Gorman estadounidense, o don Edmundo un Adams
mexicano; cualquiera de los dos pudo haber escrito la
confesion:

[...] en competencia optimista con otras naciones, proclama-
mos ad orbe et orbem nuestra ejemplaridad y nos entregamos
con entusiasmo a una hermenéutica del escamoteo que, como
leve cania al viento, se inclinaba décil al soplo de la exigencia
de un oficial destino.?®

Cualquiera de los dos daria por bienvenidas unas histo-
rias que nos dejaran deshabitados de excepcionalismos, en
la orfandad y extranjeria conjunta que es el pasado y su
escritura.

53 (’Gorman, 1974.
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