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EL 4 pe mMarzo pE 1845, uN pia Frio Y LLUVIOSO en Washington,
D. C., James Knox Polk se encontraba de pie en la terraza
oriental del Capitolio, protegido con un paraguas, mien-
tras leia su discurso inaugural. A los 49 anos de edad era el
presidente mas joven en la historia de la nacién, y ain no
se habia acostumbrado al inesperado golpe de suerte que
le habia concedido la nominacion de su partido y su triun-
fo sobre Henry Clay, uno de los dirigentes mas respetados
y experimentados del pais, en las elecciones de 1844. En
sus comentarios iba mas alla del usual recitado de los prin-
cipios que guiarian su administracion, y abordaba el senti-
do que tenia Estados Unidos para €l. “Esta tierra favorecida
por los cielos”, declaraba, disfruta del “mas admirable y
sabio sistema de autogobierno bien regulado [...] jamas
concebido por mente humana”, donde la llama de la liber-
tad calienta “el corazén de millones de felices” e invita a
“todas las naciones de la tierra a imitar nuestro ejemplo”.
Bajo la benigna influencia de su gobierno republicano, los
estadounidenses eran “libres de mejorar su propia condi-

*Esta ponencia fue presentada originalmente en el Simposium US
Mexican War y Fourth Annual Palo Alto Conference, organizada y patro-
cinada por la Universidad de Texas en Arlington, octubre 25-26, 1996.
El Center for Greater Southwestern Studies and History of Cartography
de la universidad, concedié el permiso de publicar esta traduccion.
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cioén por el ejercicio legitimo de todos sus poderes fisicos y
mentales” y les estaba “permitido buscar colectiva e indivi-
dualmente su propia felicidad a su manera. ;Quién asigna-
ra limites”, preguntaba Polk, “a los logros de mentes libres
y manos libres bajo la proteccién de esta gloriosa Unién?”.!
~ Fue una clara declaracién de fe del presidente mas joven
de una joven nacién. Muchos elementos roménticos esta-
dounidenses llamaban el espiritu de la época, tienen eco
en las declaraciones de Polk: la provision providencial, el
llamado al corazén de la gente, la libertad del individuo
dentro de un sistema de autogobierno popular, la ausencia
de limites a la capacidad de los individuos de mejorar. Los
sentimientos no eran nuevos, pero no fue hasta que el pais
se acercé a la mitad del siglo XIX que se volvieron elemen-
to de la fe nacional.

Ralph Waldo Emerson, uno de los voceros de la América
romantica, predicé un evangelio de esperanza y optimis-
mo, inst6 a los individuos a ser creativos, cuestiono las con-
venciones, censurd la “consistencia insensata” y llamo a las
instituciones a rendir cuentas. En un discurso pronuncia-
do en Boston a principios de 1844, un ano antes de que
Polk subiera al poder, invit6 a los jovenes estadounidenses
a que “obedezcan a su corazén, y sean la nobleza de esta
tierra”. Guiado por lo que él llamaba un “destino sublime
y amistoso”, Estados Unidos era “el pais del futuro [...] un
pais de comienzos, de proyectos, de grandes disefios y
expectativas”. Libres de los inhibidores vinculos de la tra-
dicion, los estadounidenses podrian “inspirar y expresar el
espiritu mas expansivo y humanitario” y hablar por toda la
raza humana. “El continente de la abundancia es nuestro”,
recordd a su publico, “estado por estado y territorio por
territorio, hasta las olas del Océano Pacifico”.?

Pocos estadounidenses igualaron la elevada retérica del
periodista neoyorquino John Louis O’Sullivan, cuyo Demo-
cratic Review se volvié una luz guiadora del nacionalismo

'PoLk, 1897, pp. 373-376.
2Emerson, “The Young American”, en Dial, v (abr. 1844), pp. 484-507,
reimpreso en JoHannsin, 1988, pp. 7, 10y 15.
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romantico. “Somos la nacion del progreso humano”, escri-
bi en 1839, “y ¢quién pondra, quién puede poner, limites
anuestra marcha hacia adelante?”. Indicando la “eterna ver-
dad” del documento fundador de Estados Unidos, la de-
claracién de independencia, O’Sullivan encontré sancién
providencial en una misién estadounidense. “El ilimitado
y extenso futuro sera la era de la grandeza americana”, de-
clard. Estados Unidos, creia, estaba “destinado a manifes-
tarle a la humanidad la excelencia de los principios divinos
[...] a establecer sobre la tierra la dignidad moral y [la] sal-
vacion del hombre” y la “inmutable verdad y beneficencia
de Dios”. Una gran orden para una nacién joven, aunque
en las mentes de estos voceros Ameérica era tinica, sin un
pasado que impidiera su progreso, s6lo un futuro para defi-
nirlo. Seis anos mas tarde O’Sullivan le dio una etiqueta a
su creencia al reacomodar sus palabras “destinado a mani-
festarle” como “destino manifiesto”.?

En un lenguaje bordado de hipérboles, las expresiones
populares del nacionalismo romantico de América fluian
de las plumas de escritores y poetas, de clérigos y reforma-
dores humanistas, y también de politicos. Al rechazar todos
los limites y expresar impaciencia hacia las restricciones al
esfuerzo humano, creian que nada estaba mas alla del
alcance de los individuos. El progreso, la salvacién e inclu-
so la perfeccion se volvieron cuestion de voluntad indivi-
dual. La emocion e intuicién sustituyeron al limitante y frio
racionalismo de otros tiempos. Confien en sus corazones,
aconsejaban los romanticos, no en sus cabezas. “Hay un
espiritu en el hombre”, declar6 el historiador George Ban-
croft, “que es la guia hacia la verdad”.*

Lo que eraverdad para los individuos era verdad para las
naciones. Era “una época impresionante”, y pertenecia a Es-
tados Unidos. “En unos breves anos de existencia”, exclamo
un escritor, el pais habia “logrado un trabajo de siglos”. Los

#O’SuLLivan, 1839, pp. 426-430. Respecto a este primer uso de la fra-
se “destino manifiesto” véase O’SuLivan, 1845, p. 5.

*George Bancroft, 1855, pp. 408-435; reimpreso en Brau, 1954, pp.
263-273, citas en p. 263.
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descubrimientos tecnologicos, de efectos aturdidores, ha-
bian surgido, uno después de otro, del genio inventivo de
la nacién. Elferrocarril y el telégrafo magnético aniquilaban
tanto a la distancia como al tiempo. “Viajamos con vapor y
conversamos con relampagos”, se decia. “El hierro del fe-
rrocarril”, presumia Emerson, “es una vara de mago por su
poder de evocar las energias durmientes de tierray agua”.’

Era una época de movimiento, declaré el influyente edi-
tor periodistico Horace Greely, en la que quedarse quieto
significaba estar atras. La locomotora se volvié una metafo-
rade lanacion. América era un pais que “vaadelante”, ylos
estadounidenses eran un pueblo que “va adelante”. “Ir ade-
lante” se volvi6é un lema nacional, tan intrigante como in-
comprensible para Charles Dickens, que intent6 desentra-
nar su sentido durante la visita que efectué a Estados Unidos
en 1842. Cualquier persona que viajara en algo mas lento
que una locomotora, anuncié con solemnidad un dlrlgen-
te politico, no podia ir al ritmo del espiritu de la época.®

A los extranjeros que viajaron a Estados Unidos duran-
te las décadas de 1830-1840 les molest6 de manera parti-
cular el alarde y las bravatas que encontraban en sus viajes,
en los vagones de tren, en las posadas y restaurantes del
campo y en los hoteles metropolitanos. Como pueblo, de-
cian, los estadounidenses eran mas impetuosos que ningain
otro, caracteristica que atribuian a su “maravilloso creci-
miento”, su prosperidad y la “salvaje libertad” que fomenta-
ban sus instituciones. El lenguaje del pueblo, extravagante
y exagerado, se sumaba a su credo: “No hay nada que no
podamos hacer; pocas cosas que no intentemos; ninguna
altura a la que no estemos seguros de poder llegar; ningtn
imperio que no terminemos por derrocar”.’

Hacia mediados de 1840, el fastidio se habia convertido
en burla, espec1a1mente entre los escritores 1ngleses que se
mofaban de las “cualidades ubicuas de la nacion ‘Yankee’
universal”. Se ofendian por declaraciones como que Zachary

5Fisuer, 1850, 1, pp. 109; Doniprax, 1848, p. 18, y Emerson, 1988, p. 7.
6 GreeLEy, 1848, p. 54 y DoucLas, en JoHannsen, 1989, p. 92.
7 Southern Quarterly Review, xiv (oct. 1848), pp. 511-512.
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Taylor era un dirigente militar mas brillante que Napoleon
o Wellington. Y reaccionaron con asombro ante la afirma-
cién de que la marcha de los voluntarios de Missouri, a tra-
vés de los desiertos del norte de México, bajo el mando del
coronel Doniphan, sobrepasaba la retirada de Persia del an-
tiguo ejército griego bajo Jenofonte. Un perioédico de Lon-
dres manifesto su hartazgo, arguia: “El verdadero yankee no
podria descansar” ni en el mismo paraiso si pudiera viajar
mas hacia el oeste. “Debe seguir adelante.” Cuando Ale-
xander Mackay viaj6 por Estados Unidos durante la guerra
con México observo los debates de la Camara de Repre-
sentantes, donde escuché asombrado a un congresista citar
el libro del Génesis para probar que Estados Unidos tenia
derecho a todo Oregon.

Las reacciones inglesas ante la guerra con México, espe-
cialmente en sus primeras etapas, a menudo asumian un
tono irrisorio y desdenoso. Los estadounidenses estaban in-
dignados por la despectiva censura que hizo el historiador
britinico Archibald Alison del ejército de Estados Uni-
dos como inadecuado e insuficiente para sostener una gue-
rra con México. Con una fuerza s6lo equivalente a una
legién romana o a la quinta parte del ejército de Bavaria,
compuesta por militares provincianos mal entrenados y sin
experiencia, Alison predijo que Estados Unidos sdlo en-
contraria desastres en la contienda con México.®

Estos ataques eran devueltos en el mismo tono por escri-
tores estadounidenses, cuyas nuevas cumbres verbales se
combinaban a menudo con una caustica anglofobia. Walt
Whitman, editor de un periédico de Brooklyn, desdenaba
las calumnias dirigidas contra el “Yankeedoodleado” sim-
plemente como otra demostraciéon de la “mediocridad ren-
corosa” de Gran Bretana. “Dejen que el Viejo Mundo se
revuelque bajo su onerosa carga de forma y conservadu-
rismo”, escribi6 Whitman, “nosotros somos de razay tierra

mas nuevas y frescas”?

8 Literary World, v (1° sep. 1849), pp- 181-182, cita al Athenaeum de Lon-
dres, 1134 (21 jun. 1849), p. 736; Mackay, 1849, 1, p- 301, y Auisox, 1848,
Xix, pp. 39-40.

IWhirman, 1920, 1, pp. 32-33 y 46-47.
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“Razay tierra mas nuevas y frescas”, las palabras de Whit-
man tenian una resonancia especial en la América de me-
diados de 1840. La juventud y vitalidad de Estados Unidos
se dramatizaba repetidamente comparandolo con una Eu-
ropa debilitada y decadente, donde principes y monarcas
sofocaban las aspiraciones democriticas del pueblo. Nin-
gun contraste estaba ilustrado con términos mas graficos
que el de un viajero que regresaba de un recorrido por
Europa: “Europa es anticuada, decrépita y esta tambalean-
dose al borde de la disolucién”, decia a sus compatriotas
estadounidenses. “Los productos mas selectos de sus tierras
clasicas consisten en reliquias, jque permanecen como tris-
te memoria de sus glorias pasadas y caida grandeza! Elevan
el recuerdo de los muertos, jpero no inspiran esperanza
alguna para los vivos! Aqui todo es fresco, floreciente, se
expande y avanza.”?

Estados Unidos, se les recordaba en toda ocasion a los
estadounidenses, era una nacién nueva, nacida de la Revo-
lucién y dedicada a los ideales de su carta fundadora.
“Recién nacida, libre, saludable [y] fuerte”, como lo expre-
saba un escritor, América habia roto sus vinculos no sélo
con un pasado caduco, sino también con los sistemas anti-
cuados de las monarquias absolutistas europeas, y habia
emprendido un experimento Gnico de gobierno demo-
cratico con todo el vigor, seguridad y energia de la juven-
tud. Se habia abierto una nueva época, y algunos sostenian
que ameritaba una nueva escala temporal. Se aconsejaba a
los jovenes estadounidenses ser “fieles a su fe”, pues su
tarea, de acuerdo con un prospecto para “América en 1846
[era] extender hacia toda la gente del continente ameri-
cano [...] las instituciones basadas en la luz de larazén y la
verdad, en los beneficios y derechos inherentes e iguales
para todos los hombres”.!!

“Joven América” se volvi6é un lema popular, y los tributos
al “jovenamericano” se volvieron tema de poetas y ensayis-
tas. Para varios letrados del pais, la joven América también

1DoucLas, 1853.
""Emerson, 1988, p. 10 y 1846, pp. 57-64, cita en p. 64.
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fue mas que una frase popular. Imbuidos de las corrientes
de un romanticismo estadounidense, buscaban crear una
literatura nacional que hablara al corazon, una literatura
para el pueblo que respirara el espiritu de la democracia y
reflejara la singularidad del papel de América en el mun-
do —en otras palabras, una literatura distintivamente ame-
ricana, que correspondiera a los ideales y aspiraciones de
la joven América.'?

En diciembre de 1845 Edwin DeLeon, editor sureno y
supuesto “vastago de esta joven América”, publicé un dis-
curso titulado “Posicién y deberes de la ‘joven América’”,
que proporcionaba al concepto una base filos6fica. No
habia nada muy original en su declaracién, pero como apa-
reci6é en un momento en que el pensamiento popular esta-
ba particularmente receptivo, se ha dado a DeLeon el
crédito de desencadenar un movimiento, papel no muy dis-
tinto al de John O’Sullivan, quien us6 por primera vez la
frase “destino manifiesto” durante el mismo afo.

“Las naciones,” escribié DeLeon, “al igual que los hom-
bres, tienen las etapas de infancia, vigor viril y decrepitud”.
Estados Unidos, el “joven gigante del oeste”, estaba “en ple-
no resplandor de una exultante hombria, y los desgastados
poderes del Viejo Mundo no pueden esperar restringir o
impedir su progreso hacia adelante”. Al plantear lo que se
ha llamado una teoria organica de la nacionalidad, De
Leon reiteraba un elemento significativo del pensamiento
romantico popular. La nocién de que el crecimiento y
desarrollo —cambios organicos— se aplicaban a las nacio-
nes como a los individuos, y que, por lo tanto, cada nacién
desarrollaba su propia y inica personalidad (a menudo lla-
mada “genio nacional”), se volvié una de las creencias cen-
trales de la joven América.

DeLeon se expres6 en un momento de creciente ten-
si6n y miedo a la guerra: con Gran Bretana por la cuestién
de la frontera con Oregon, un asunto de considerable

'2StarForp, 1952, pp. 82-94. Véanse también dos articulos del Demo-
cratic Review. “Nationality in Literature”, xx (mar. 1847), pp. 264272 y
“Nationality in Literature”, xx (abr. 1847a), pp. 316-320.
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preocupacion; y con México por la anexion de Texas, un
asunto de preocupacién menor. Ya fuera en Texas o en
Oregon, dondequiera que la extension del area libre lle-
vara a Estados Unidos, agregaba DeLeon, estemos prepa-
rados para protegerlo contra el “pie profano de cualquier
enemigo extranjero”.!’

Una porcion importante del discurso de DeLeon estaba
dedicado a hacer un fuerte llamado a la literatura nacional,
que ya a mediados de 1840 se habia vuelto la tarea mas
urgente de la joven América. Una nacion, insistia, se cono-
ce por la literatura que produce, y ya era hora de que los
estadounidenses rompieran su dependencia literaria con
Gran Bretana. Flogiaba a aquellas figuras que llevaban la
delantera: Washington Irving, a quien llamaba el “pione-
ro de la joven América”; el historiador George Bancroft
y escritores de ficcion como James Fenimore Cooper y
William Gilmore Simms. Lo que necesitaba la nacion, repe-
tia, era una “literatura juvenil” que fuera tan joven y vigo-
rosa como la misma América.

Los recursos para una literatura nacional, sefnalaba
DeLeon, estaban a la mano, esperando ser aprovechados
por el escritor talentoso e imaginativo. “¢Qué pais” exhor-
taba, “ha poseido hasta ahora materiales mas ricos para la
historia, la elocuencia, la poesia y la cancion, que el nues-
tro?” La historia del asentamiento de las colonias estado-
unidenses, sugeria, constituia “una épica nacional de la mas
grande escala”. Ademas, los escritores estadounidenses de-
bian buscar mas alla de las fronteras de la nacién, en Méxi-
co y Centroamérica, donde un “rico yacimiento de mineral
literario” estaba sepultado entre los sepulcros y monu-
mentos de sus antiguas civilizaciones.'*

Para DeLeon Estados Unidos estaba madurando, pasan-
do a una edad viril en un momento en que las vidas de los
estadounidenses estaban cambiando draméticamente de
maneras distintas, espoleadas por el surgimiento de un sis-

3DeLeox, 1845, p. 25. Mas sobre el “nacionalismo organico”, en Cuk-
1, 1926, pp. 34-55 y 1946, pp. 174 y ss.
"“DeLeon, 1845, p. 24
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tema industrial, los adelantos tecnologicos en comunica-
ciones y transportes, el crecimiento de las ciudades y un
incremento en el flujo de inmigrantes de Europa. Mientras
tanto, los estadounidenses estaban realmente desbordando
sus fronteras. Un comercio en expansion, el aumento en
los viajes posibilitados por el uso del vapor en mar y tierra,
y un intensificado interés por las exploraciones, los estaban
llevando a lejanos rincones del orbe. Barcos Cliper lleva-
ban y traian bienes entre los puertos de la costa oriental del
pais y los de China, mientras las grandes y cargadas carre-
tas que se abrian paso hacia el norte de México convertian
el sendero Santa Fe en una transitada carretera. Comer-
ciantes de pieles recorrian el norte y centro de las monta-
nas Rocallosas, internandose en California y el noroeste del
Pacifico, y un floreciente comercio costero trajo mercade-
res de Nueva Inglaterra a las costas californianas. También
barcos balleneros de puertos del noreste llevaban la ban-
dera estadounidense hacia los océanos Pacifico e Indico.
Exploraciones financiadas por el gobierno tuvieron co-
nocimiento sobre areas remotas del mundo y demostraron
que la Republica tenia la voluntad y los recursos para llevar
a cabo una vigorosa extension de su influencia. Las expe-
diciones navales a Oregon, la cuenca del Amazonas, Para-
guay, Africa occidental y Medio Oriente, asi como las
expediciones terrestres de John C. Fremont, expandieron
los horizontes de los estadounidenses, a la vez que desper-
taron su interés romantico por la naturaleza, el paisaje y los
pueblos nativos. El esfuerzo mas ambicioso fue la “Expedi-
cion Exploradora de Estados Unidos”, que parti6 de este
pais en 1838 y regres6 cuatro afios mas tarde, después
de haber inspeccionado y hecho mapas de la costa oeste de
Sudameérica, de California y el Pacifico noroeste, de las islas
del suroeste del Pacifico y las aguas de la Antartida. La in-
mensa coleccion de especimenes de historia natural reco-
lectados en la expedicion se exhibieron en Washington,
para luego ser depositados en el nuevo Smithsonian Insti-
tution. Los cinco volimenes de recuentos de la expedicion,
con prometedoras descripciones de “localidades remotasy
por lo tanto sin descubrir [y] razas extranas y salvajes”, se
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publicaron en 1845 y fueron ampliamente leidos en los
afos siguientes.'®

En ese momento miles de estadounidenses hacian el lar-
go viaje por tierra hacia sus nuevos hogares en los verdes
valles occidentales de Oregon, donde inmediatamente exi-
gieron la extension de las leyes e instituciones estadouni-
denses. Cientos mas iban camino a California. Hacia 1846
la poblacién de Oregon excedia los 9000, y hasta 500 gran-
jeros habian hecho de California su hogar, y los nimeros
seguirian aumentando.

Poco sorprende que Estados Unidos fuera considerado
ampliamente como una nacién que “‘va adelante”, y a su gen-
te también como un pueblo que “va adelante”, y que a la épo-
ca se le haya llamado la “era del movimiento”. A mediados
de siglo, Estados Unidos era atin una nacién en busca de si
misma, de un papel en un mundo rapidamente cambiante.
La “joven América” de Edwin DeLeon y su expresion her-
mana, el “destino manifiesto” de John L. O’Sullivan, eran ma-
nifestaciones populares de tal busqueda.

En 1845, el ano en que tanto DeLeon como O’Sullivan
emitieron sus primeros manifiestos, se puso en marcha una
iniciativa para definir a la nacién cambiandole el nombre.
Estados Unidos, simplemente por esa denominacion, evo-
caba una gran entidad amorfa, extensa y llena de variedad.
Lo que se necesitaba, se creia, era una fuerte identificacion
con un lugar, con un rasgo geografico. A principios del anio
la Sociedad Histérica de Nueva York designo a tres perso-
nas para conformar el Comité del Nombre Nacional, con la
tarea de recomendar un nuevo nombre que identificara de
manera mas precisa al pais. “Lo que queremos”, declar6 el
comité, “es un simbolo de nuestra identidad [...] Queremos
una contrasefia mas nacional que la de ‘estados’”. El comi-
té eligio Allegania, decision que no satisfizo casi a nadie. Wash-
ington Irving, quien lo habia sugerido primero, sentia que

15 Anuncio en Democratic Review, xviu (mayo 1846), pagina sin niame-
ro. La autoridad tipica respecto a la Expedicién Exploradora de Estados
Unidos, sus contribuciones cientificas y su papel en conseguir respeto
hacia Estados Unidos, es Stanton, 1975.
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el nombre era adecuado porque no sélo describia un rasgo
geografico importante, sino que era de origen indigena. La
palabra, decia, “tiene magia”. Algunos estuvieron de acuer-
do al senialar que el pais estaba endeudado con los Alleghany
“por gran parte de su belleza y salud™.

La iniciativa, como podria esperarse, inspir6 un revuelo
de sugerencias, algunas absurdas. Edgar Allan Poe preferia
el “sonoro, mas liquido” Appalachia al “gutural” Allegania.
Otro propuso Republica de Washington. Un editor de Bos-
ton consider6 que Yankeedonia o Yankeedum estaria bien.
Finalmente, se abandoné la iniciativa por falta de apoyo, y
se estuvo de acuerdo en que el nombre Estados Unidos de
Ameérica, forjado en los hornos de la Revolucion por los
padres fundadores, se conservara como designacion oficial
de la nacidn, y que los términos “América y americanos”,
aceptados por la mayoria, continuaran refiriéndose al pais
y a su gente. Esta Gltima nomenclatura ya era de uso comun
hacia mediados de la década de 1840, no s6lo en Estados
Unidos, sino también en otros paises. “En todo el mundo”,
destacaba un observador, “se nos llama ‘americanos’”.!®

La guerra con México fue la primera gran crisis nacional
enfrentada por los estadounidenses durante este periodo
de cambio social y econdmico sin precedentes, e inmedia-
tamente se volvié un elemento significativo en el esfuerzo
por definirle un papel a la joven Republica. Ya sea que se
le lame nacionalismo roméntico o espiritu de la época,
joven América o misién y destino manifiestos, el senti-
miento popular fue critico para el crecimiento y desarrollo
del pais. Bajo toda la exagerada retorica que genero habia
ideas sustanciales que ejercieron una profunda y poderosa
influencia en la formacién de la nacién, y éstas proporcio-
naron el tel6n de fondo ante el cual se desarroll6 el drama
de la guerra mexicana.

En 1848, mientras los estadounidenses esperaban no-
ticias de la ratificacion mexicana del tratado de paz, se
comenz6 a pensar en la necesidad de una historia de la

16 SomkiN, 1967, pp. 110-111; Tuckerman, 1845, pp. 492-494; Pok, 1846,
p- 312,y Niles’ National Register, 1, xvin (12'y 19 abr. 1845), pp. 88y 99.
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guerra. Se advirti6 a los aspirantes a escribirla que pres-
taran la debida atencién al espiritu que yacia detras de los
hechos. Los que creian que “los ‘hechos’ de la historia se
dan cuando cada enunciado se emite con precision”, ex-
preso un autor, confunden el caricter de su tarea, pues el
“hecho mas importante de todos es el sentir que origind
el movimiento, y el entusiasmo que lo llevo adelante”.!”

Lo que este escritor llamaba “sentir”, y que otros deno-
minaban “espiritu”, fue evidente desde el principio de la
guerra en la respuesta de los jovenes estadounidenses al
reclutamiento de voluntarios. Muchos de los que respon-
dieron estaban motivados por una sed de aventuras com-
binada con un sentido del deber patriético. Se percibian
como viajeros, exploradores y pioneros (llamandoselos vo-
luntarios de “adelante”), al abrir una ventana mas por la
cual los estadounidenses en casa podian ver un clima remo-
to y exotico, ampliar los horizontes del conocimiento, ex-
perimentar una tierra extrana y antigua con la cual antes
s6lo habian sonado y compartir su fascinacién romantica
con modos y costumbres ajenos y con una antigiiedad que
no podian encontrar en su propio pais.

El “temerario espiritu de guerra” de los soldados volun-
tarios despert6 la admiracién de William Heckling Pres-
cott, historiador de Nueva Inglaterra, que por haber hecho
la cronica de la conquista espanola de México en el si-
glo XVI muchos creian que seria, por logica, el historiador
de la conquista estadounidense en el siglo XIX. Aunque se
oponia a la guerra, Prescott veia en los voluntarios a los
“pioneros de la civilizacion”, prueba de la “energia indo-
mable” del pueblo estadounidense. “Seguimos adelante”,
escribid, en un lenguaje que se hacia eco de aquellos que
veian en la guerra una llegada a la edad adulta. “Seguimos
adelante como un grande y robusto mocoso que se las arre-
glara para llegar a ser todo un hombre.”®

Para Walt Whitman, los estadounidenses que estaban
peleando también reflejaban el patriotismo de la gente

17Véase American [Whig] Review, vii (jun. 1848), p. 653.
" WoLcorr, 1925, pp. 629, 648 y 658.
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comun del pais. Las manifestaciones masivas que en una
ciudad tras otra celebraban las victorias en México llevaron
a Whitman a declarar que no habia “impulso mas admira-
ble en el alma humana que el ‘patriotismo’”. Las grandes
reuniones lo convencieron de que la guerra con México
era una gran misién democratica. Aunque sostenia que la
superioridad militar no era por si misma senal de grande-
za nacional, creia que los triunfos en el campo de batalla
elevarian “la ‘verdadera’ dignidad del pueblo americano”
a un punto conmensurable con “una nacién tan grande
como lo es realmente la nuestra”. Como muchos otros,
encontraba las raices del patriotismo en los origenes revo-
lucionarios de la nacién. La revolucion estadounidense era
continua, sin fin, que exigia vigilancia y sacrificio para que
los estadounidenses de mediados de siglo se probaran dig-
nos de su pasado. De manera constante se hacian analogias
entre el “espiritu del 76” y el “espiritu del 46”, y de la mis-
ma manera se aconsejaba a los voluntarios que le mostra-
ran al mundo que el patriotismo de los padres atin podia
hallarse en los corazones de los hijos.!?

La guerra toco las vidas de los estadounidenses de mane-
ra mas intima y con mayor rapidez que cualquier otro acon-
tecimiento hasta entonces. Al coincidir con la “explosiéon
de prensa” de mediados del siglo XIX, de la cual los peri6-
dicos baratos fueron s6lo una manifestacién, la guerra se
report6é con mas detalle que “cualquier guerra anterior de
cualquier parte del mundo”. Rapidas imprentas a vapor,
técnicas innovadoras en la recoleccion de noticias, empleo
por primera vez de corresponsales de guerra (incluyendo
a muchos voluntarios que reportaban la guerra para los
periodicos de sus ciudades natales), el uso del nuevo telé-
grafo magnético y la rapida proliferacion de libros y peri6-
dicos se combinaron para llevar la guerra a las vidas de las
personas en una escala sin precedentes. Los episodios del
conflicto, las experiencias de sus combatientes en el cam-
po de batalla y el campamento e incluso las intenciones y
sentimientos del enemigo eran “conocidos mas a fondo

YWhirman, 1920, 1, pp. 82-85.
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por la humanidad que los de cualquier otra guerra que
jamas haya ocurrido”.?

La carrera por proveer al publico de crénicas sobre la gue-
rra comenzoé tan pronto como aparecieron en la prensa na-
cional noticias de las primeras batallas en Palo Alto y Resa-
cadela Palma, y continué sin interrupcién durante casi todo
el conflicto. Los escritores estaban impacientes, tambien los
editoresy, sobre todo, el publico lector. En cuanto a los edi-
tores, éstos efectuaban carreras contra el tiempoy contra sus
competidores para colocar sus historias y biografias ante el
publico, pues temian que la guerra acabara antes de que pu-
diesen ser cosechadas las recompensas del espiritu que és-
ta generaba. Cada soldado, se decia, se sentia historiador de
la guerra; algunas de las historias que aparecieron en cuan-
to comenzd la lucha eran poco mas que colecciones de re-
portes periodisticos. El resultado fue un verdadero “Niaga-
rade libros”, obras “efervescentes de emocion”, con paginas
que “arden por siempre de rojo”. Los revisores se quejaban
a viva voz de los caudales de literatura que inundaban sus
escritorios, y protestaban que apenas podian mantenerse al
corriente de la multitud de libros generados por la guerra
mexicana. Ninguna conflagracién, parecia, jamas habia te-
nido tantos cronistas. La literatura sobre la guerra, se que-
jaba un oponente, “penetra cada intersticio de la tierra”. 2l

Algunos voceros de la joven América, animados por la efu-
sion del material impreso, esperaron que la guerra produ-
jerala gran literatura nacional que sentian le hacia tanta fal-
ta al pais. La guérra, predijeron, formaria una época distinta
en la historia de las letras estadounidenses, pues de la contien-
da surgirian todos los elementos de romance y drama, de
heroismo, sacrificio y devocion patriética que necesitarian
los escritores durante muchos anos. La guerra mexicana,
creian, haria por las letras estadounidenses lo que las gue-
rras napolednicas habian hecho por las inglesas.

20Mo1'r 1941, pp- 248-249 y Niles’ National Register, 1, xxm (25 sep.
1847), p.

2 FROST, 1848 p. 120; Literary World, u (4 sep. 1847), p. 115; Southern
Literary Messenger, xx1 (ene. 1855), p. 1; Methodist Quarterly Review, xxx
(ene. 1848), pp. 84-85, y Livermore, 1850, pp. 227y 229.



LA GUERRA CON MEXICO 275

Entre los primeros en responder al reto estuvieron los
poetas nacionales. S6lo un mes después de haber comen-
zado la guerra, un perioédico de Nueva York reporté que
una “mania poética” estaba arrasando al pais.?? Era una
época de poesia, en que los periédicos presentaban, de
manera regular, poemas originales en sus primeras planas
y en que casi a diario se anunciaban nuevos libros del géne-
ro. Algunos aspirantes a Homero al ver en la guerra un
conflicto de proporciones épicas se dieron a la tarea de
ofrecer a la joven Ameérica su propia Iliada; como William
C. Faulkner, un voluntario de Misisipi y bisabuelo del nove-
lista del siglo XX. Tres afios después de terminada la gue-
rra Faulkner publicé, a sus propias expensas, su poema
épico “El sitio de Monterrey”, de 493 estrofas, unos 4000
versos, descrito recientemente por un critico como ‘“la
composiciéon poética mas extrana del idioma”. Otros,
menos ambiciosos, decidieron que no habia necesidad de
crear otra Iliada, pues todo el pais estaba “involucrado en
la actuacion de una épica”.?® Mas populares eran los poe-
mas inspirados por las batallas, y habia tantos titulados
“Monterrey” que era dificil distinguirlos, aunque incluso
este nombre pronto quedé eclipsado por Buena Vista. Al
mismo tiempo, abolicionistas como John Greenleaf Whit-
tier, James Russell Lowell e incluso el mismo William Lloyd
Garrison protestaron contra la guerra en forma poética, a
veces con buenos efectos.

Aquellos escritores que se han reconocido desde hace
tiempo como figuras mayores del asombroso florecimiento
de la literatura estadounidense, conocido como “Renaci-
miento americano”, en general guardaron silencio respec-
to a la guerra. La tinica contribucién de Herman Melville
fue una serie de articulos cémicos, sin firma, que satiriza-
ban a Zachary Taylor, y que aparecieron en una revista de
humor.?* La respuesta de Nathaniel Hawthorne a la guerra
se public6 cuatro anos mas tarde, cuando escribi6 una

2 New York Herald (17 jun. 1846).
** Anperson, 1970, pp. 36-40 y Literary World, u (11 sep. 1847), p. 130.
2 MansriELp (ene. 1938), pp. 411-418.
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halagadora biografia del brigadier general y candidato pre-
sidencial en 1852, Franklin Pierce.? Emerson era ambiva-
lente hacia la guerra, por un lado se le oponia, mientras
por el otro expresaba admiracion por el pueblo estado-
unidense que, decia, estaba “abriendo rapido su propio
destino”. Aunque la rechazaba como medio de expandir la
naciéon, Emerson creia que los estadounidenses, con su civi-
lizacioén superior invadirian “al cabo de los siglos”, todo el
continente de manera pacifica.?® S6lo James Fenimore
Cooper, entonces en los Gltimos anos de una distinguida y
productiva carrera, publico una novela de la guerra con
México: Jack Tier or, The Florida Reef. Como fuerte seguidor
de la United States Navy, a Cooper le desilusion6 que el
cuerpo naval no desempenara un papel mas importante en
el conflicto. Por lo tanto, lo compensé escribiendo una
novela sobre el tema, ambientada en el mar, ficciéon fanta-
siosa que tuvo poca repercusion.?’

Ni con todo el derramamiento de esfuerzos literarios se
ajusté la guerra con México a la expectativa de que re-
sultaria de ella una gran literatura nacional. De hecho,
muchos dirigentes de la joven Ameérica comenzaron a cues-
tionarse si alguna guerra, si las guerras en general, inspiran
verdaderamente el gran esfuerzo literario. Si bien muchas
de las producciones —especialmente los romances goticos,
baratos y de pastas blandas, ambientados en la guerra, a
considerar: con México—, generaron percepciones popu-
lares de la guerra, apenas representaron el caracter y deter-
minadas aspiraciones nacionales en las formas que
esperaba la joven América.*

¢Qué significo el final de la guerra con México para
el pueblo estadounidense? Por una parte, como sugiri6 el
Democratic Review, manifestaba la “reduccion de nuestros
enormes gastos por la retirada del ejército, y con ella el

2 HawTHORNE, 1852 y Warntgr, 1975, pp. 213-220.

0 Givan et al., 14 vols., 1960-1978, ix, pp. 74 y 430-431 y Emersox, 1849,
pp- 36-50. Véase también J. Q. Axpersox, 1959, pp. 191-199.

% CooreRr, 1896 y Puisrick, 1961, pp. 203-209.

23 Mas sobre la “explosién [de literatura} de pastas blandas” aparece
en Jonaxysex, 1985, pp. 186-194.
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cese del excesivo destajo que ha estado ocurriendo duran-
te tanto tiempo”. La guerra le habia costado a la nacion
100000000 de dolares; sus demandas habian causado una
sangria en especie hacia México, compensado s6lo en par-
te por las exportaciones sin precedentes de granos estado-
unidenses a Europa. La noticia de la ratificacion mexicana
del tratado de paz coincidi6 con una serie de intentos por
conseguir en Washington un nuevo préstamo al gobierno,
y el efecto de anunciar que la guerra habia terminado, se
hizo evidente. El préstamo completo fue asumido por ban-
cos estadounidenses y britanicos con términos altamente
ventajosos para el gobierno. “Capitalistas sagaces como son
los grandes banqueros europeos”, exclamé el New York Tri-
bune, “han de estar convencidos que este gobierno ya no es
un experimento, y que sus bonos son tan seguros como los
de cualquier endeudado pais de Europa”.?

Ahora, grandes y nuevos territorios se habian vuelto par-
te de Estados Unidos, aunque algunos estadounidenses
sentian que estas areas —las “impenetrables montanas y
estrechos valles secos” de California y Nuevo México “sin
caminos, sin arboles [...] y totalmente inhabitable”— resul-
tarian inutiles para el pais. Se creia que la mayor parte de
la nueva tierra se volveria guarida de salvajes y forajidos,
una sangria de los fondos nacionales y una constante ame-
naza a los asentamientos fronterizos de la nacién. México,
pensaban algunos, habia forzado un arreglo astuto, al des-
hacerse de su inutil territorio y recibir de Estados Unidos
15000000 de dolares por el sacrificio. Un periédico “whig”
[republicano] se quej6 de que “no se puede alegar seria-
mente que los lejanos desiertos que México nos concede
sean equivalentes al dinero que recibe”.*

Los estadounidenses rapidamente le asignaron a su
triunfo en México un significado que reflejaba el orgullo
nacional. El conflicto con México era la primera guerra

* Democratic Review, xxu (mayo 1848), p. 472; National Intelligencer (19
jun. 1848); Banker’s Magazine, n (mar. 1848), p- 576, v New York Tribune
(7 mar. 1848).

* New York Tribune (26 feb. 1848),y Washington National Intelligencer (7
jul. 1848).
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extranjera del pais, peleada en tierra extrana y lejos de
los centros de poblacion. La extensa zona cubierta por las
campanas militares y el dificil terreno sobre el cual ocu-
rrieron muchas de las batallas, habian implicado serios
problemas de provisién, comunicacién y transporte. Por
primera vez la nacién se habia visto obligada a reclutar,
entrenar y equipar a un gran nimero de tropas volunta-
rias, y a desplazarlas rapidamente a las dreas de opera-
cion militar. La eficiencia con que se habian resuelto
estos problemas parecia demostrar la energia y fuerza de
la joven Republica.

Algunos criticos de la guerra concedian ahora que se
habia demostrado “que un pueblo [...] dedicado a las artes
de la paz, poseedora de instituciones politicas libres, puede
vencer a un pueblo militar, gobernado por déspotas mili-
tares”. La guerra, coincidian muchos, habia generado un
nuevo respeto hacia la “repiiblica modelo” y refutado de
manera convincente a aquellos que alegaban que las repu-
blicas carentes de un poderoso gobierno centralizado no
podian sostener exitosamente una guerra extranjera. El
lenguaje del desprecio tantas veces pronunciado por los
europeos, escribi6 el acaudalado comerciante republicano
y neoyorquino Philip Hone, “ya no se oye; la pequenas
debilidades del hermano Jonathan quedan olvidadas al
contemplar su indomable valentia”?!

Para los jévenes estadounidenses la guerra con México
marc6 el avance de la juventud de Estados Unidos a la edad
adulta. “El joven gigante del oeste” estaba ahora en “pleno
resplandor de una exultante hombria”, aunque atin conser-
vaba el entusiasmo, la audacia y el caracter emprendedor de
la juventud. La guerra, de acuerdo con el historiador Na-
than Covington Brooks, expuso ante el mundo el “podery
energia majestuosos, juvenil frescura de espiritu combi-
nada con vigor viril”. Incluso los criticos de la guerra acla-
maron la nueva combinacién de la hombria con “el ardor
y la actividad de la juventud”. Este era un tema que tenia

%1 [Hunt’s] Merchant’s Magazine, xvn (abr. 1848), p. 463 y Nevins, 1936,
p. 869.
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eco en la prensa popular, y como escribiera Cooper, “la
nacién”, habia pasado “del cartilago al hueso”.*

La transicion parecié completa cuando a mediados de
marzo de 1848, seis semanas después de que se firmara el
tratado de paz y a menos de dos, luego de que lo ratificara
el senado estadounidense, llegé a Nueva York la noticia de
una revolucién en Francia, la abdicacién de su reyy la pro-
clamacion de una republica. La noticia conmocion6 a todo
el pais, y en las ciudades se realizaron manifestaciones
masivas donde escritores, oradores y politicos tocaron las
campanas finebres del absolutismo monarquico. Se toco
y cantb La Marsellesa, las tiendas desplegaron la bandera tri-
color francesa y los hombres portaron gorros frigios.

El papel de Estados Unidos era inconfundible. “Esta repu-
blica”, declaré6 el New York Herald, “es el modelo y ejemplo
de los revolucionarios de Francia y de toda Europa”. Re-
cién acabada la victoriosa guerra con México, comentaba
otro periodico, “poseemos uno de los caracteres mas ele-
vados del mundo en este momento”. El nuevo prestigio y
respeto ganados con la guerra habian impulsado a Estados
Unidos hacia una posicién de liderazgo en “la historia de
la civilizacién y de la raza humana”. Se aseguraba que la re-
volucion francesa era una consecuencia inesperada de la
guerra con México. A George Wilkins Kendall, correspon-
sal en México durante la guerra y ahora transmisor desde
Paris de comunicados para su periodico, le parecia espe-
cialmente apropiado que el aniversario de la batalla de Pa-
lo Alto se celebrara en la capital francesa.?®

El 4 de julio de 1848 lleg6 a la Casa Blanca la muy espe-
rada ratificacion del tratado por parte del Congreso mexi-
cano, el mismo dia en que, por festejarse la independencia
estadounidense, se inscribi6 la dedicatoria en la piedra
angular del monumento a Washington —una auspiciosa
coincidencia. El discurso de la dedicatoria lo pronuncié
Robert C. Winthrop, dirigente del Partido Republicano,

%2DeLeoN, 1845, p. 25; Brooks, 1849, p. 539, y Coorer, 1848, pp. vii-viii.
% New York Herald (19, 20, 21, 25 y 30 mar. y 11 abr. 1848) y Littell’s
Living Age, xvin (29 jul. 1848), p. 238.
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senador por el estado de Massachusetts y vocero de la
Camara de Representantes. Aquel dia, indic6, no sélo se
conmemoraba el logro de la independencia estadouni-
dense, también se marcaba “la época precisa en la cual
hemos llegado a la historia mundial”. Se acababa de ganar
una guerra contra un enemigo extranjero, y se rendia tri-
buto a “los veteranos de la linea y a los voluntarios” que es-
taban ante él. Winthrop mencioné las revoluciones que
en ese momento sacudian a Europa, levantamientos popu-
lares en los cuales podian verse la “influencia de nuestras
propias instituciones” y los “resultados de nuestro propio
ejemplo. Las grandes doctrinas de nuestra propia revolu-
cion”, dijo, “se proclaman tan enfaticamente hoy en Paris,
como se proclamaron hace hoy setenta y dos anos en Fila-
delfia”.

Finalmente, Winthrop invocé el lenguaje de la joven
América. La “gran locomotora de construccion estadouni-
dense, ‘Liberty’”, declar6, “atin sigue su camino, sobre las
vias de la libertad humana, sin obstaculos e intacta; jun-
tando fuerzas a medida que avanza; desarrollando nuevas
energias para cumplir con nuevas exigencias”, a una velo-

cidad que “no conoce paralelo”.**

Traduccién de Lucrecia Orensanz
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