
 LA JOVEN AMERICA
 Y LA GUERRA CON MEXICO*

 Robert W. Johannsen
 University of Illinois

 El 4 de marzo de 1845, un dia Frio y lluvioso en Washington,
 D. C, James Knox Polk se encontraba de pie en la terraza
 oriental del Capitolio, protegido con un paraguas, mien
 tras leia su discurso inaugural. A los 49 afios de edad era el
 presidente mas joven en la historia de la nacion, y aun no
 se habia acostumbrado al inesperado golpe de suerte que
 le habia concedido la nomination de su partido y su triun
 fo sobre Henry Clay, uno de los dirigentes mas respetados
 y experimentados del pais, en las elecciones de 1844. En
 sus comentarios iba mas alia del usual recitado de los prin
 cipios que guiarian su administracion, y abordaba el senti
 do que tenia Estados Unidos para el. "Esta tierra favorecida
 por los cielos", declaraba, disfruta del "mas admirable y
 sabio sistema de autogobierno bien regulado [...] jamas
 concebido por mente humana", donde la llama de la liber
 tad calienta "el corazon de millones de felices" e invita a
 "todas las naciones de la tierra a imitar nuestro ejemplo".
 Bajo la benigna influencia de su gobierno republicano, los
 estadounidenses eran "libres de mejorar su propia condi

 * Esta ponencia fue presentada originalmente en el Simposium US
 Mexican War y Fourth Annual Palo Alto Conference, organizada y patro
 cinada por la Universidad de Texas en Arlington, octubre 25-26, 1996.
 El Center for Greater Southwestern Studies and History of Cartography
 de la universidad, concedio el permiso de publicar esta traduccion.
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 262 ROBERT W. JOHANNSEN

 cion por el ejercicio legitimo de todos sus poderes fisicos y
 mentales" y les estaba "permitido buscar colectiva e indivi
 dualmente su propia felicidad a su manera. <:Quien asigna
 ra limites", preguntaba Polk, "a los logros de mentes libres
 y manos libres bajo la proteccion de esta gloriosa Union?".1

 Fue una clara declaration de fe del presidente mas joven
 de una joven nacion. Muchos eiementos romanticos esta
 dounidenses llamaban el espiritu de la epoca, tienen eco
 en las declaraciones de Polk: la provision providential, el
 llamado al corazon de la gente, la libertad del individuo
 dentro de un sistema de autogobierno popular, la ausencia
 de limites a la capacidad de los individuos de mejorar. Los
 sentimientos no eran nuevos, pero no fue hasta que el pais
 se acerco a la mitad del siglo XIX que se volvieron elemen
 to de la fe nacional.

 Ralph Waldo Emerson, uno de los voceros de la America
 romantica, predico un evangelio de esperanza y optimis
 mo, insto a los individuos a ser creativos, cuestiono las con
 venciones, censuro la "consistencia insensata" y llamo a las
 instituciones a rendir cuentas. En un discurso pronuncia
 do en Boston a principios de 1844, un afio antes de que
 Polk subiera al poder, invito a los jovenes estadounidenses
 a que "obedezcan a su corazon, y sean la nobleza de esta
 tierra". Guiado por lo que el Uamaba un "destino sublime
 y amistoso", Estados Unidos era "el pais del futuro [...] un
 pais de comienzos, de proyectos, de grandes disefios y
 expectativas". Libres de los inhibidores vinculos de la tra
 dition, los estadounidenses podrian "inspirar y expresar el
 espiritu mas expansivo y humanitario" y hablar por toda la
 raza humana. "El continente de la abundancia es nuestro",
 recordo a su publico, "estado por estado y territorio por
 territorio, hasta las olas del Oceano Pacifico".2

 Pocos estadounidenses igualaron la elevada retorica del
 periodista neoyorquino John Louis O'Sullivan, cuyo Demo
 cratic Review se volvio una luz guiadora del nacionalismo

 !Polk, 1897, pp. 373-376.
 2 Emerson, 'The Young American", en Dial, iv (abr. 1844), pp. 484-507,

 reimpreso en Johannsen, 1988, pp. 7, 10 y 15.
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 LA GUERRA CON MEXICO 263

 romantico. "Somos la nacion del progreso humano", escri
 bio en 1839, "y ^quien pondra, quien puede poner, limites
 a nuestra marcha hacia adelante?". Indicando la "eterna ver
 dad" del documento fundador de Estados Unidos, la de
 claration de independencia, O'Sullivan encontro sancion
 providential en una mision estadounidense. "El ilimitado
 y extenso futuro sera la era de la grandeza americana", de
 clare. Estados Unidos, creia, estaba "destinado a manifes
 tarle a la humanidad la excelencia de los principios divinos
 [...] a establecer sobre la tierra la dignidad moral y [la] sal
 vation del hombre" y la "inmutable verdad y beneficencia
 de Dios". Una gran orden para una nacion joven, aunque
 en las mentes de estos voceros America era unica, sin un
 pasado que impidiera su progreso, solo un futuro para defi
 nirlo. Seis afios mas tarde O'Sullivan le dio una etiqueta a
 su creencia al reacomodar sus palabras "destinado a mani
 festarle" como "destino manifiesto".3

 En un lenguaje bordado de hiperboles, las expresiones
 populares del nacionalismo romantico de America fluian
 de las plumas de escritores y poetas, de clerigos y reforma
 dores humanistas, y tambien de politicos. Al rechazar todos
 los limites y expresar impaciencia hacia las restricciones al
 esfuerzo humano, creian que nada estaba mas alia del
 alcance de los individuos. El progreso, la salvation e inclu
 so la perfection se volvieron cuestion de voluntad indivi
 dual. La emotion e intuition sustituyeron al limitante y frio
 racionalismo de otros tiempos. Confien en sus corazones,
 aconsejaban los romanticos, no en sus cabezas. "Hay un
 espiritu en el hombre", declaro el historiador George Ban
 croft, "que es la guia hacia la verdad".4

 Lo que era verdad para los individuos era verdad para las
 naciones. Era "una epoca impresionante", y pertenecia a Es
 tados Unidos. "En unos breves afios de existencia", exclamo
 un escritor, el pais habia "logrado un trabajo de siglos". Los

 3O'Sullivan, 1839, pp. 426-430. Respecto a este primer uso de la fra
 se "destino manifiesto" vease O'Sullivan, 1845, p. 5.

 4 George Bancroft, 1855, pp. 408-435; reimpreso en Blau, 1954, pp.
 263-273, citas en p. 263.
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 descubrimientos tecnologicos, de efectos aturdidores, ha
 bian surgido, uno despues de otro, del genio inventivo de
 la nacion. El ferrocarril y el telegrafo magnetico aniquilaban
 tanto a la distancia como al tiempo. "Viajamos con vapor y
 conversamos con relampagos", se decia. "El hierro del fe
 rrocarril", presumia Emerson, "es una vara de mago por su
 poder de evocar las energias durmientes de tierra y agua".5

 Era una epoca de movimiento, declaro el influyente edi
 tor periodistico Horace Greely, en la que quedarse quieto
 significaba estar atras. La locomotora se volvio una metafo
 ra de la nacion. America era un pais que "va adelante", y los
 estadounidenses eran un pueblo que "va adelante". "Ir ade
 lante" se volvio un lema nacional, tan intrigante como in
 comprensible para Charles Dickens, que intento desentra
 fiar su sentido durante la visita que efectuo a Estados Unidos
 en 1842. Cualquier persona que viajara en algo mas lento
 que una locomotora, anuncio con solemnidad un dirigen
 te politico, no podia ir al ritmo del espiritu de la epoca.6
 A los extranjeros que viajaron a Estados Unidos duran

 te las decadas de 1830-1840 les molesto de manera parti
 cular el alarde y las bravatas que encontraban en sus viajes,
 en los vagones de tren, en las posadas y restaurantes del
 campo y en los hoteles metropolitanos. Como pueblo, de
 cian, los estadounidenses eran mas impetuosos que ningun
 otro, caracteristica que atribuian a su "maravilloso creci
 miento", su prosperidad y la "salvaje libertad" que fomenta
 ban sus instituciones. El lenguaje del pueblo, extravagante
 y exagerado, se sumaba a su credo: "No hay nada que no
 podamos hacer; pocas cosas que no intentemos; ninguna
 altura a la que no estemos seguros de poder llegar; ningun
 imperio que no terminemos por derrocar".7
 Hacia mediados de 1840, el fastidio se habia convertido

 en burla, especialmente entre los escritores ingleses que se
 mofaban de las "cualidades ubicuas de la nacion 'Yankee'
 universal". Se ofendian por declaraciones como que Zachary

 5 Fisher, 1850, i, pp. 109; Doniphan, 1848, p. 18, y Emerson, 1988, p. 7.
 6 Greeley, 1848, p. 54 y Douglas, en Johannsen, 1989, p. 92.
 'Southern Quarterly Review, xiv (oct. 1848), pp. 511-512.
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 Taylor era un dirigente militar mas brillante que Napoleon
 o Wellington. Y reaccionaron con asombro ante la afirma
 cion de que la marcha de los voluntarios de Missouri, a tra
 ves de los desiertos del norte de Mexico, bajo el mando del
 coronel Doniphan, sobrepasaba la retirada de Persia del an
 tiguo ejercito griego bajo Jenofonte. Un periodico de Lon
 dres manifesto su hartazgo, argiiia: "El verdadero yankee no
 podria descansar" ni en el mismo paraiso si pudiera viajar
 mas hacia el oeste. "Debe seguir adelante." Cuando Ale
 xander Mackay viajo por Estados Unidos durante la guerra
 con Mexico observo los debates de la Camara de Repre
 sentantes, donde escucho asombrado a un congresista citar
 el libro del Genesis para probar que Estados Unidos tenia
 derecho a todo Oregon.

 Las reacciones inglesas ante la guerra con Mexico, espe
 cialmente en sus primeras etapas, a menudo asumian un
 tono irrisorio y desdefioso. Los estadounidenses estaban in
 dignados por la despectiva censura que hizo el historiador
 britanico Archibald Alison del ejercito de Estados Uni
 dos como inadecuado e insuficiente para sostener una gue
 rra con Mexico. Con una fuerza solo equivalente a una
 legion romana o a la quinta parte del ejercito de Bavaria,
 compuesta por militares provincianos mal entrenados y sin
 experiencia, Alison predijo que Estados Unidos solo en
 contraria desastres en la contienda con Mexico.8

 Estos ataques eran devueltos en el mismo tono por escri
 tores estadounidenses, cuyas nuevas cumbres verbales se
 combinaban a menudo con una caustica anglofobia. Walt

 Whitman, editor de un periodico de Brooklyn, desdenaba
 las calumnias dirigidas contra el "Yankeedoodleado" sim
 plemente como otra demostracion de la "mediocridad ren
 corosa" de Gran Bretafia. "Dejen que el Viejo Mundo se
 revuelque bajo su onerosa carga de forma y conservadu
 rismo", escribio Whitman, "nosotros somos de raza y tierra
 mas nuevas y frescas".9

 8 Literary World, v (1Q sep. 1849), pp. 181-182, cita al Athenaeum dc Lon
 dres, 1134 (21 jun. 1849), p. 736; Mackay, 1849, i, p. 301, y Alison, 1848,
 xix, pp. 39-40.

 9 Whitman, 1920, i, pp. 32-33 y 46-47.
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 "Raza y tierra mas nuevas y frescas", las palabras de Whit
 man tenian una resonancia especial en la America de me
 diados de 1840. Lajuventud y vitalidad de Estados Unidos
 se dramatizaba repetidamente comparandolo con una Eu
 ropa debilitada y decadente, donde principes y monarcas
 sofocaban las aspiraciones democraticas del pueblo. Nin
 gun contraste estaba ilustrado con terminos mas graficos
 que el de un viajero que regresaba de un recorrido por
 Europa: "Europa es anticuada, decrepita y esta tambalean
 dose al borde de la disolucion", decia a sus compatriotas
 estadounidenses. "Los productos mas selectos de sus tierras
 clasicas consisten en reliquias, jque permanecen como trisr
 te memoria de sus glorias pasadas y caida grandeza! Elevan
 el recuerdo de los muertos, jpero no inspiran esperanza
 alguna para los vivos! Aqui todo es fresco, floreciente, se
 expande y avanza."10

 Estados Unidos, se les recordaba en toda ocasion a los
 estadounidenses, era una nacion nueva, nacida de la Revo
 lucion y dedicada a los ideales de su carta fundadora.
 "Recien nacida, libre, saludable [y] fuerte", como lo expre
 saba un escritor, America habia roto sus vinculos no solo
 con un pasado caduco, sino tambien con los sistemas anti
 cuados de las monarquias absolutistas europeas, y habia
 emprendido un experimento unico de gobierno demo
 cratico con todo el vigor, seguridad y energia de lajuven
 tud. Se habia abierto una nueva epoca, y algunos sostenian
 que ameritaba una nueva escala temporal. Se aconsejaba a
 los jovenes estadounidenses ser "fieles a su fe", pues su
 tarea, de acuerdo con un prospecto para "America en 1846
 [era] extender hacia toda la gente del continente ameri
 cano [...] las instituciones basadas en la luz de la razon y la
 verdad, en los beneficios y derechos inherentes e iguales
 para todos los hombres".11

 'Joven America" se volvio un lema popular, y los tributos
 al "jovenamericano" se volvieron tema de poetas y ensayis
 tas. Para varios letrados del pais, la joven America tambien

 10Douglas, 1853.
 11 Emerson, 1988, p. 10 y 1846, pp. 57-64, cita en p. 64.
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 LA GUERRA CON MEXICO 267

 fue mas que una frase popular. Imbuidos de las corrientes
 de un romanticismo estadounidense, buscaban crear una
 literatura nacional que hablara al corazon, una literatura
 para el pueblo que respirara el espiritu de la democracia y
 reflejara la singularidad del papel de America en el mun
 do ?en otras palabras, una literatura distintivamente ame
 ricana, que correspondiera a los ideales y aspiraciones de
 la joven America.12

 En diciembre de 1845 Edwin DeLeon, editor sureno y
 supuesto "vastago de esta joven America", publico un dis
 curso titulado "Posicion y deberes de la 'joven America'",
 que proporcionaba al concepto una base filosofica. No
 habia nada muy original en su declaration, pero como apa
 recio en un momento en que el pensamiento popular esta
 ba particularmente receptivo, se ha dado a DeLeon el
 credito de desencadenar un movimiento, papel no muy dis
 tinto al de John O'Sullivan, quien uso por primera vez la
 frase "destino manifiesto" durante el mismo aiio.

 "Las naciones," escribio DeLeon, "al igual que los hom
 bres, tienen las etapas de infancia, vigor viril y decrepitud".
 Estados Unidos, el "joven gigante del oeste", estaba "en ple
 no resplandor de una exultante hombria, y los desgastados
 poderes del Viejo Mundo no pueden esperar restringir o
 impedir su progreso hacia adelante". Al plantear lo que se
 ha llamado una teoria organica de la nacionalidad, De
 Leon reiteraba un elemento significativo del pensamiento
 romantico popular. La notion de que el crecimiento y
 desarrollo ?cambios organicos? se aplicaban a las nacio
 nes como a los individuos, y que, por lo tanto, cada nacion
 desarrollaba su propia y unica personalidad (a menudo lla
 mada "genio nacional"), se volvio una de las creencias cen
 trales de la joven America.

 DeLeon se expreso en un momento de creciente ten
 sion y miedo a la guerra: con Gran Bretana por la cuestion
 de la frontera con Oregon, un asunto de considerable

 12 Stafford, 1952, pp. 82-94. Veanse tambien dos articulos del Demo
 cratic Review. "Nationality in Literature", xx (mar. 1847), pp. 264-272 y
 "Nationality in Literature", xx (abr. 1847a), pp. 316-320.
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 preocupacion; y con Mexico por la anexion de Texas, un
 asunto de preocupacion menor. Ya fuera en Texas o en
 Oregon, dondequiera que la extension del area libre lle
 vara a Estados Unidos, agregaba DeLeon, estemos prepa
 rados para protegerlo contra el "pie profano de cualquier
 enemigo extranjero".13

 Una portion importante del discurso de DeLeon estaba
 dedicado a hacer un fuerte llamado a la literatura nacional,
 que ya a mediados de 1840 se habia vuelto la tarea mas
 urgente de la joven America. Una nacion, insistia, se cono
 ce por la literatura que produce, y ya era hora de que los
 estadounidenses rompieran su dependencia literaria con
 Gran Bretafia. Elogiaba a aquellas figuras que llevaban la
 delantera: Washington Irving, a quien Uamaba el "pione
 ro de la joven America"; el historiador George Bancroft
 y escritores de fiction como James Fenimore Cooper y

 William Gilmore Simms. Lo que necesitaba la nacion, repe
 tia, era una "literatura juvenil" que fuera tan joven y vigo
 rosa como la misma America.

 Los recursos para una literatura nacional, sefialaba
 DeLeon, estaban a la mano, esperando ser aprovechados
 por el escritor talentoso e imaginativo. "<{Que pais" exhor
 taba, "ha poseido hasta ahora materiales mas ricos para la
 historia, la elocuencia, la poesia y la cancion, que el nues
 tro?" La historia del asentamiento de las colonias estado
 unidenses, sugeria, constituia "una epica nacional de la mas
 grande escala". Ademas, los escritores estadounidenses de
 bian buscar mas alia de las fronteras de la nacion, en Mexi
 co y Centroamerica, donde un "rico yacimiento de mineral
 literario" estaba sepultado entre los sepulcros y monu

 mentos de sus antiguas civilizaciones.14
 Para DeLeon Estados Unidos estaba madurando, pasan

 do a una edad viril en un momento en que las vidas de los
 estadounidenses estaban cambiando dramaticamente de
 maneras distintas, espoleadas por el surgimiento de un sis

 13DeLeon, 1845, p. 25. Mas sobre el "nacionalismo organico", en Cur
 ti, 1926, pp. 34-55 y 1946, pp. 174 y ss.

 14 DeLeon, 1845, p. 24.
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 tema industrial, los adelantos tecnologicos en comunica
 ciones y transportes, el crecimiento de las ciudades y un
 incremento en el flujo de inmigrantes de Europa. Mientras
 tanto, los estadounidenses estaban realmente desbordando
 sus fronteras. Un comercio en expansion, el aumento en
 los viajes posibilitados por el uso del vapor en mar y tierra,
 y un intensificado interes por las exploraciones, los estaban
 llevando a lejanos rincones del orbe. Barcos Cliper Ueva
 ban y traian bienes entre los puertos de la costa oriental del
 pais y los de China, mientras las grandes y cargadas carre
 tas que se abrian paso hacia el norte de Mexico convertian
 el sendero Santa Fe en una transitada carretera. Comer
 ciantes de pieles recorrian el norte y centro de las monta
 fias Rocallosas, internandose en California y el noroeste del
 Pacifico, y un floreciente comercio costero trajo mercade
 res de Nueva Inglaterra a las costas californianas. Tambien
 barcos balleneros de puertos del noreste Uevaban la ban
 dera estadounidense hacia los oceanos Pacifico e Indico.

 Exploraciones financiadas por el gobierno tuvieron co
 nocimiento sobre areas remotas del mundo y demostraron
 que la Republica tenia la voluntad y los recursos para llevar
 a cabo una vigorosa extension de su influencia. Las expe
 diciones navales a Oregon, la cuenca del Amazonas, Para
 guay, Africa occidental y Medio Oriente, asi como las
 expediciones terrestres de John C. Fremont, expandieron
 los horizontes de los estadounidenses, a la vez que desper
 taron su interes romantico por la naturaleza, el paisaje y los
 pueblos nativos. El esfuerzo mas ambicioso fue la "Expedi
 tion Exploradora de Estados Unidos", que partio de este
 pais en 1838 y regreso cuatro afios mas tarde, despues
 de haber inspeccionado y hecho mapas de la costa oeste de
 Sudamerica, de California y el Pacifico noroeste, de las islas
 del suroeste del Pacifico y las aguas de la Antartida. La in
 mensa coleccion de especimenes de historia natural reco
 lectados en la expedicion se exhibieron en Washington,
 para luego ser depositados en el nuevo Smithsonian Insti
 tution. Los cinco voliimenes de recuentos de la expedicion,
 con prometedoras descripciones de "localidades remotas y
 por lo tanto sin descubrir [y] razas extrafias y salvajes", se
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 publicaron en 1845 y fueron ampliamente leidos en los
 afios siguientes.15

 En ese momento miles de estadounidenses hacian el lar
 go viaje por tierra hacia sus nuevos hogares en los verdes
 valles occidentals de Oregon, donde inmediatamente exi
 gieron la extension de las leyes e instituciones estadouni
 denses. Cientos mas iban camino a California. Hacia 1846
 la poblacion de Oregon excedia los 9000, y hasta 500 gran
 jeros habian hecho de California su hogar, y los numeros
 seguirian aumentando.

 Poco sorprende que Estados Unidos fuera considerado
 ampliamente como una nacion que 'Va adelante", y a su gen
 te tambien como un pueblo que 'Va adelante", y que a la epo
 ca se le haya llamado la "era del movimiento". A mediados
 de siglo, Estados Unidos era aiin una nacion en busca de si
 misma, de un papel en un mundo rapidamente cambiante.
 La "joven America" de Edwin DeLeon y su expresion her
 mana, el "destino manifiesto" dejohn L. O'Sullivan, eran ma
 nifestaciones populares de tal busqueda.

 En 1845, el afio en que tanto DeLeon como O'Sullivan
 emitieron sus primeros manifiestos, se puso en marcha una
 iniciativa para definir a la nacion cambiandole el nombre.
 Estados Unidos, simplemente por esa denomination, evo
 caba una gran entidad amorfa, extensa y llena de variedad.
 Lo que se necesitaba, se creia, era una fuerte identification
 con un lugar, con un rasgo geografico. A principios del afio
 la Sociedad Historica de Nueva York designo a tres perso
 nas para conformar el Comite del Nombre Nacional, con la
 tarea de recomendar un nuevo nombre que identificara de

 manera mas precisa al pais. "Lo que queremos", declaro el
 comite, "es un simbolo de nuestra identidad [...] Queremos
 una contrasefia mas nacional que la de 'estados'". El comi
 te eligio Allegania, decision que no satisfizo casi a nadie. Wash
 ington Irving, quien lo habia sugerido primero, sentia que

 15Anuncio en Democratic Review, xviu (mayo 1846), pagina sin nume
 ro. La autoridad tipica respecto a la Expedicion Exploradora de Estados
 Unidos, sus contribuciones cientificas y su papel en conseguir respeto
 hacia Estados Unidos, es Stanton, 1975.
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 el nombre era adecuado porque no solo describia un rasgo
 geografico importante, sino que era de origen indigena. La
 palabra, decia, "tiene magia". Algunos estuvieron de acuer
 do al sefialar que el pais estaba endeudado con los Alleghany
 "por gran parte de su belleza y salud".

 La iniciativa, como podria esperarse, inspiro un revuelo
 de sugerencias, algunas absurdas. Edgar Allan Poe preferia
 el "sonoro, mas liquido" Appalachia al "gutural" Allegania.
 Otro propuso Republica de Washington. Un editor de Bos
 ton considero que Yankeedonia o Yankeedum estaria bien.
 Finalmente, se abandono la iniciativa por falta de apoyo, y
 se estuvo de acuerdo en que el nombre Estados Unidos de
 America, forjado en los hornos de la Revolucion por los
 padres fundadores, se conservara como designation oficial
 de la nacion, y que los terminos "America y americanos",
 aceptados por la mayoria, continuaran refiriendose al pais
 y a su gente. Esta ultima nomenclatura ya era de uso comun
 hacia mediados de la decada de 1840, no solo en Estados
 Unidos, sino tambien en otros paises. "En todo el mundo",
 destacaba un observador, "se nos llama 'americanos'".16

 La guerra con Mexico fue la primera gran crisis nacional
 enfrentada por los estadounidenses durante este periodo
 de cambio social y economico sin precedentes, e inmedia
 tamente se volvio un elemento significativo en el esfuerzo
 por definirle un papel a la joven Republica. Ya sea que se
 le llame nacionalismo romantico o espiritu de la epoca,
 joven America o mision y destino manifiestos, el senti
 miento popular fue critico para el crecimiento y desarrollo
 del pais. Bajo toda la exagerada retorica que genero habia
 ideas sustanciales que ejercieron una profunda y poderosa
 influencia en la formacion de la nacion, y estas proporcio
 naron el telon de fondo ante el cual se desarrollo el drama
 de la guerra mexicana.

 En 1848, mientras los estadounidenses esperaban no
 ticias de la ratification mexicana del tratado de paz, se
 comenzo a pensar en la necesidad de una historia de la

 16Somkin, 1967, pp. 110-111; Tuckerman, 1845, pp. 492-494; Poe, 1846,
 p. 312, y Niles'National Register, 1, xvm (12 y 19 abr. 1845), pp. 88 y 99.
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 guerra. Se advirtio a los aspirantes a escribirla que pres
 taran la debida atencion al espiritu que yacia detras de los
 hechos. Los que creian que "los 'hechos' de la historia se
 dan cuando cada enunciado se emite con precision", ex
 preso un autor, confunden el caracter de su tarea, pues el
 "hecho mas importante de todos es el sentir que origino
 el movimiento, y el entusiasmo que lo llevo adelante".17

 Lo que este escritor Uamaba "sentir", y que otros deno
 minaban "espiritu", fue evidente desde el principio de la
 guerra en la respuesta de los jovenes estadounidenses al
 reclutamiento de voluntarios. Muchos de los que respon
 dieron estaban motivados por una sed de aventuras com
 binada con un sentido del deber patriotico. Se percibian
 como viajeros, exploradores y pioneros (llamandoselos vo
 luntarios de "adelante"), al abrir una ventana mas por la
 cual los estadounidenses en casa podian ver un clima remo
 to y exotico, ampliar los horizontes del conocimiento, ex
 perimentar una tierra extrafia y antigua con la cual antes
 solo habian sofiado y compartir su fascination romantica
 con modos y costumbres ajenos y con una antiguedad que
 no podian encontrar en su propio pais.

 El "temerario espiritu de guerra" de los soldados volun
 tarios desperto la admiration de William Heckling Pres
 cott, historiador de Nueva Inglaterra, que por haber hecho
 la cronica de la conquista espafiola de Mexico en el si
 glo XVI muchos creian que seria, por logica, el historiador
 de la conquista estadounidense en el siglo XIX. Aunque se
 oponia a la guerra, Prescott veia en los voluntarios a los
 "pioneros de la civilization", prueba de la "energia indo

 mable" del pueblo estadounidense. "Seguimos adelante",
 escribio, en un lenguaje que se hacia eco de aquellos que
 veian en la guerra una llegada a la edad adulta. "Seguimos
 adelante como un grande y robusto mocoso que se las arre
 glara para llegar a ser todo un hombre."18

 Para Walt Whitman, los estadounidenses que estaban
 peleando tambien reflejaban el patriotismo de la gente

 17Vease American [Whig] Review, vn (jun. 1848), p. 653.
 18 Wolcott, 1925, pp. 629, 648 y 658.
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 comun del pais. Las manifestaciones masivas que en una
 ciudad tras otra celebraban las victorias en Mexico Uevaron

 a Whitman a declarar que no habia "impulso mas admira
 ble en el alma humana que el 'patriotismo'". Las grandes
 reuniones lo convencieron de que la guerra con Mexico
 era una gran mision democratica. Aunque sostenia que la
 superioridad militar no era por si misma serial de grande
 za nacional, creia que los triunfos en el campo de batalla
 elevarian "la 'verdadera' dignidad del pueblo americano"
 a un punto conmensurable con "una nacion tan grande
 como lo es realmente la nuestra". Como muchos otros,
 encontraba las raices del patriotismo en los origenes revo
 lucionarios de la nacion. La revolucion estadounidense era
 continua, sin fin, que exigia vigilancia y sacrificio para que
 los estadounidenses de mediados de siglo se probaran dig
 nos de su pasado. De manera constante se hacian analogias
 entre el "espiritu del 76" y el "espiritu del 46", y de la mis
 ma manera se aconsejaba a los voluntarios que le mostra
 ran al mundo que el patriotismo de los padres aun podia
 hallarse en los corazones de los hijos.19

 La guerra toco las vidas de los estadounidenses de mane
 ra mas intima y con mayor rapidez que cualquier otro acon
 tecimiento hasta entonces. Al coincidir con la "explosion
 de prensa" de mediados del siglo XIX, de la cual los perio
 dicos baratos fueron solo una manifestation, la guerra se
 reporto con mas detalle que "cualquier guerra anterior de
 cualquier parte del mundo". Rapidas imprentas a vapor,
 tecnicas innovadoras en la recoleccion de noticias, empleo
 por primera vez de corresponsales de guerra (incluyendo
 a muchos voluntarios que reportaban la guerra para los
 periodicos de sus ciudades natales), el uso del nuevo tele
 grafo magnetico y la rapida proliferation de libros y perio
 dicos se combinaron para llevar la guerra a las vidas de las
 personas en una escala sin precedentes. Los episodios del
 conflicto, las experiencias de sus combatientes en el cam
 po de batalla y el campamento e incluso las intenciones y
 sentimientos del enemigo eran "conocidos mas a fondo

 19Whitman, 1920, i, pp. 82-85.
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 por la humanidad que los de cualquier otra guerra que
 jamas haya ocurrido".20

 La carrera por proveer al publico de cronicas sobre la gue
 rra comenzo tan pronto como aparecieron en la prensa na
 cional noticias de las primeras batallas en Palo Alto y Resa
 ca de la Palma, y continuo sin interruption durante casi todo
 el conflicto. Los escritores estaban impacientes, tambien los
 editores y, sobre todo, el publico lector. En cuanto a los edi
 tores, estos efectuaban carreras contra el tiempo y contra sus
 competidores para colocar sus historias y biografias ante el
 publico, pues temian que la guerra acabara antes de que pu
 diesen ser cosechadas las recompensas del espiritu que es
 ta generaba. Cada soldado, se decia, se sentia historiador de
 la guerra; algunas de las historias que aparecieron en cuan
 to comenzo la lucha eran poco mas que colecciones de re
 portes periodisticos. El resultado fue un verdadero "Niaga
 ra de libros", obras "efervescentes de emotion", con paginas
 que "arden por siempre de rojo". Los revisores se quejaban
 a viva voz de los caudales de literatura que inundaban sus
 escritorios, y protestaban que apenas podian mantenerse al
 corriente de la multitud de libros generados por la guerra
 mexicana. Ninguna conflagration, parecia, jamas habia te
 nido tantos cronistas. La literatura sobre la guerra, se que
 jaba un oponente, "penetra cada intersticio de la tierra".21

 Algunos voceros de la joven America, animados por la efu
 sion del material impreso, esperaron que la guerra produ
 jera la gran literatura nacional que sentian le hacia tanta fal
 ta al pais. La guerra, predijeron, formaria una epoca distinta
 en la historia de las letras estadounidenses, pues de la contien
 da surgirian todos los eiementos de romance y drama, de
 heroismo, sacrificio y devocion patriotica que necesitarian
 los escritores durante muchos afios. La guerra mexicana,
 creian, haria por las letras estadounidenses lo que las gue
 rras napoleonicas habian hecho por las inglesas.

 20Mott, 1941, pp. 248-249 y Niks' National Register, 1, xxm (25 sep.
 1847), p. 53.

 21 Frost, 1848, p. 120; Literary World, n (4 sep. 1847), p. 115; Southern
 Literary Messenger, xxi (ene. 1855), p. 1; Methodist Quarterly Review, xxx
 (ene. 1848), pp. 84-85, y Livermore, 1850, pp. 227 y 229.
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 Entre los primeros en responder al reto estuvieron los
 poetas nacionales. Solo un mes despues de haber comen
 zado la guerra, un periodico de Nueva York reporto que
 una "mania poetica" estaba arrasando al pais.22 Era una
 epoca de poesia, en que los periodicos presentaban, de
 manera regular, poemas originales en sus primeras planas
 y en que casi a diario se anunciaban nuevos libros del gene
 ro. Algunos aspirantes a Homero al ver en la guerra un
 conflicto de proporciones epicas se dieron a la tarea de
 ofrecer a la joven America su propia Iliada; como William
 C. Faulkner, un voluntario de Misisipi y bisabuelo del nove
 lista del siglo XX. Tres afios despues de terminada la gue
 rra Faulkner publico, a sus propias expensas, su poema
 epico "El sitio de Monterrey", de 493 estrofas, unos 4000
 versos, descrito recientemente por un critico como "la
 composition poetica mas extrana del idioma". Otros,
 menos ambiciosos, decidieron que no habia necesidad de
 crear otra Iliada, pues todo el pais estaba "involucrado en
 la actuation de una epica".23 Mas populares eran los poe

 mas inspirados por las batallas, y habia tantos titulados
 "Monterrey" que era dificil distinguirlos, aunque incluso
 este nombre pronto quedo eclipsado por Buena Vista. Al
 mismo tiempo, abolicionistas como John Greenleaf Whit
 tier, James Russell Lowell e incluso el mismo William Lloyd
 Garrison protestaron contra la guerra en forma poetica, a
 veces con buenos efectos.

 Aquellos escritores que se han reconocido desde hace
 tiempo como figuras mayores del asombroso florecimiento
 de la literatura estadounidense, conocido como "Renaci
 miento americano", en general guardaron silencio respec
 to a la guerra. La unica contribution de Herman Melville
 fue una serie de articulos comicos, sin firma, que satiriza
 ban a Zachary Taylor, y que aparecieron en una revista de
 humor.24 La respuesta de Nathaniel Hawthorne a la guerra
 se publico cuatro afios mas tarde, cuando escribio una

 22 New York Herald (17 jun. 1846).
 23 Anderson, 1970, pp. 36-40 y Literary World, ii (11 sep. 1847), p. 130.
 24Mansfield (ene. 1938), pp. 411-418.
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 halagadora biografia del brigadier general y candidato pre
 sidential en 1852, Franklin Pierce.25 Emerson era ambiva
 lente hacia la guerra, por un lado se le oponia, mientras
 por el otro expresaba admiration por el pueblo estado
 unidense que, decia, estaba "abriendo rapido su propio
 destino". Aunque la rechazaba como medio de expandir la
 nacion, Emerson creia que los estadounidenses, con su civi
 lization superior invadirian "al cabo de los siglos", todo el
 continente de manera pacifica.26 Solo James Fenimore
 Cooper, entonces en los ultimos afios de una distinguida y
 productiva carrera, publico una novela de la guerra con
 Mexico: Jack Tier or, The Florida Reef. Como fuerte seguidor
 de la United States Navy, a Cooper le desilusiono que el
 cuerpo naval no desempenara un papel mas importante en
 el conflicto. Por lo tanto, lo compenso escribiendo una
 novela sobre el tema, ambientada en el mar, fiction fanta
 siosa que tuvo poca repercusion.27

 Ni con todo el derramamiento de esfuerzos literarios se
 ajusto la guerra con Mexico a la expectativa de que re
 sultaria de ella una gran literatura nacional. De hecho,

 muchos dirigentes de la joven America comenzaron a cues
 tionarse si alguna guerra, si las guerras en general, inspiran
 verdaderamente el gran esfuerzo literario. Si bien muchas
 de las producciones ?especialmente los romances goticos,
 baratos y de pastas blandas, ambientados en la guerra, a
 considerar: con Mexico?, generaron percepciones popu
 lares de la guerra, apenas representaron el caracter y deter

 minadas aspiraciones nacionales en las formas que
 esperaba la joven America.28

 <;Que signified el final de la guerra con Mexico para
 el pueblo estadounidense? Por una parte, como sugirio el
 Democratic Review, manifestaba la "reduction de nuestros
 enormes gastos por la retirada del ejercito, y con ella el

 25 Hawthorne, 1852 y Warner, 1975, pp. 213-220.
 26Gilman etal, 14vols., 1960-1978, ix, pp. 74y 430-431 y Emerson, 1849,

 pp. 36-50. Vease tambien J. Q. Anderson, 1959, pp. 191-199.
 27 Cooper, 1896 y Philbrk.k, 1961, pp. 203-209.
 28 Mas sobre la "explosion [de literatura] de pastas blandas" aparece

 en Johannsen, 1985, pp. 186-194.
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 cese del excesivo destajo que ha estado ocurriendo duran
 te tanto tiempo". La guerra le habia costado a la nacion
 100000000 de dolares; sus demandas habian causado una
 sangria en especie hacia Mexico, compensado solo en par
 te por las exportaciones sin precedentes de granos estado
 unidenses a Europa. La noticia de la ratification mexicana
 del tratado de paz coincidio con una serie de intentos por
 conseguir en Washington un nuevo prestamo al gobierno,
 y el efecto de anunciar que la guerra habia terminado, se
 hizo evidente. El prestamo completo fue asumido por ban
 cos estadounidenses y britanicos con terminos altamente
 ventajosos para el gobierno. "Capitalistas sagaces como son
 los grandes banqueros europeos", exclamo el New York Tri
 bune, "han de estar convencidos que este gobierno ya no es
 un experimento, y que sus bonos son tan seguros como los
 de cualquier endeudado pais de Europa".29

 Ahora, grandes y nuevos territorios se habian vuelto par
 te de Estados Unidos, aunque algunos estadounidenses
 sentian que estas areas ?las "impenetrables montafias y
 estrechos valles secos" de California y Nuevo Mexico "sin
 caminos, sin arboles [...] y totalmente inhabitable"? resul
 tarian inutiles para el pais. Se creia que la mayor parte de
 la nueva tierra se volveria guarida de salvajes y forajidos,
 una sangria de los fondos nacionales y una constante ame
 naza a los asentamientos fronterizos de la nacion. Mexico,
 pensaban algunos, habia forzado un arreglo astuto, al des
 hacerse de su inutil territorio y recibir de Estados Unidos
 15000000 de dolares por el sacrificio. Un periodico "whig"
 [republicano] se quejo de que "no se puede alegar seria

 mente que los lejanos desiertos que Mexico nos concede
 sean equivalentes al dinero que recibe".30

 Los estadounidenses rapidamente le asignaron a su
 triunfo en Mexico un significado que reflejaba el orgullo
 nacional. El conflicto con Mexico era la primera guerra

 29 Democratic Review, xxn (mayo 1848), p. 472; National Intelligencer (19
 jun. 1848); Banker's Magazine, n (mar. 1848), p. 576, v New York Tribune
 (7 mar. 1848).

 mNew York Tribune (26 feb. 1848), y Washington National Intelligencer (7
 jul. 1848).
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 extranjera del pais, peleada en tierra extrana y lejos de
 los centros de poblacion. La extensa zona cubierta por las
 campanas militares y el dificil terreno sobre el cual ocu
 rrieron muchas de las batallas, habian implicado serios
 problemas de provision, comunicacion y transporte. Por
 primera vez la nacion se habia visto obligada a reclutar,
 entrenar y equipar a un gran numero de tropas volunta
 rias, y a desplazarlas rapidamente a las areas de opera
 tion militar. La eficiencia con que se habian resuelto
 estos problemas parecia demostrar la energia y fuerza de
 la joven Republica.
 Algunos criticos de la guerra concedian ahora que se

 habia demostrado "que un pueblo [...] dedicado a las artes
 de la paz, poseedora de instituciones politicas libres, puede
 veneer a un pueblo militar, gobernado por despotas mili
 tares". La guerra, coincidian muchos, habia generado un
 nuevo respeto hacia la "republica modelo" y refutado de
 manera convincente a aquellos que alegaban que las repu
 blicas carentes de un poderoso gobierno centralizado no
 podian sostener exitosamente una guerra extranjera. El
 lenguaje del desprecio tantas veces pronunciado por los
 europeos, escribio el acaudalado comerciante republicano
 y neoyorquino Philip Hone, "ya no se oye; la pequefias
 debilidades del hermano Jonathan quedan olvidadas al
 contemplar su indomable valentia".31

 Para los jovenes estadounidenses la guerra con Mexico
 marco el avance de la juventud de Estados Unidos a la edad
 adulta. "El joven gigante del oeste" estaba ahora en "pleno
 resplandor de una exultante hombria", aunque aun conser
 vaba el entusiasmo, la audacia y el caracter emprendedor de
 la juventud. La guerra, de acuerdo con el historiador Na
 than Covington Brooks, expuso ante el mundo el "poder y
 energia majestuosos, juvenil frescura de espiritu combi
 nada con vigor viril". Incluso los criticos de la guerra acla
 maron la nueva combination de la hombria con "el ardor
 y la actividad de la juventud". Este era un tema que tenia

 31 [Hunt's] Merchant's Magazine, xvm (abr. 1848), p. 463 y Nevins, 1936,
 p. 869.
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 eco en la prensa popular, y como escribiera Cooper, "la
 nacion", habia pasado "del cartilago al hueso".32

 La transicion parecio completa cuando a mediados de
 marzo de 1848, seis semanas despues de que se firmara el
 tratado de paz y a menos de dos, luego de que lo ratificara
 el senado estadounidense, llego a Nueva York la noticia de
 una revolucion en Francia, la abdication de su rey y la pro
 clamation de una republica. La noticia conmociono a todo
 el pais, y en las ciudades se realizaron manifestaciones
 masivas donde escritores, oradores y politicos tocaron las
 campanas funebres del absolutismo monarquico. Se toco
 y canto La Marsellesa, las tiendas desplegaron la bandera tri
 color francesa y los hombres portaron gorros frigios.

 El papel de Estados Unidos era inconfundible. "Esta repu
 blica", declare el New York Herald, "es el modelo y ejemplo
 de los revolucionarios de Francia y de toda Europa". Re
 cien acabada la victoriosa guerra con Mexico, comentaba
 otro periodico, "poseemos uno de los caracteres mas ele
 vados del mundo en este momento". El nuevo prestigio y
 respeto ganados con la guerra habian impulsado a Estados
 Unidos hacia una posicion de liderazgo en "la historia de
 la civilization y de la raza humana". Se aseguraba que la re
 volution francesa era una consecuencia inesperada de la
 guerra con Mexico. A George Wilkins Kendall, correspon
 sal en Mexico durante la guerra y ahora transmisor desde
 Paris de comunicados para su periodico, le parecia espe
 cialmente apropiado que el aniversario de la batalla de Pa
 lo Alto se celebrara en la capital francesa.33

 El 4 de julio de 1848 llego a la Casa Blanca la muy espe
 rada ratification del tratado por parte del Congreso mexi
 cano, el mismo dia en que, por festejarse la independencia
 estadounidense, se inscribio la dedicatoria en la piedra
 angular del monumento a Washington ?una auspiciosa
 coincidencia. El discurso de la dedicatoria lo pronuncio
 Robert C. Winthrop, dirigente del Partido Republicano,

 32DeLeon, 1845, p. 25; Brooks, 1849, p. 539, y Cooper, 1848, pp. vii-viii.
 33New York Herald (19, 20, 21, 25 y 30 mar. y 11 abr. 1848) y LitteWs

 Living Age, xvm (29 jul. 1848), p. 238.
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 senador por el estado de Massachusetts y vocero de la
 Camara de Representantes. Aquel dia, indico, no solo se
 conmemoraba el logro de la independencia estadouni
 dense, tambien se marcaba "la epoca precisa en la cual
 hemos llegado a la historia mundial". Se acababa de ganar
 una guerra contra un enemigo extranjero, y se rendia tri
 buto a "los veteranos de la linea y a los voluntarios" que es
 taban ante el. Winthrop menciono las revoluciones que
 en ese momento sacudian a Europa, levantamientos popu
 lares en los cuales podian verse la "influencia de nuestras
 propias instituciones" y los "resultados de nuestro propio
 ejemplo. Las grandes doctrinas de nuestra propia revolu
 tion", dijo, "se proclaman tan enfaticamente hoy en Paris,
 como se proclamaron hace hoy setenta y dos aiios en Fila
 delfia".

 Finalmente, Winthrop invoco el lenguaje de la joven
 America. La "gran locomotora de construction estadouni
 dense, 'Liberty'", declaro, "aun sigue su camino, sobre las
 vias de la libertad humana, sin obstaculos e intacta; jun
 tando fuerzas a medida que avanza; desarrollando nuevas
 energias para cumplir con nuevas exigencias", a una velo
 cidad que "no conoce paralelo".34

 Traduccion de Lucrecia Orensanz
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