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Las mivoRrias sELECTAS ILUSTRADAS del porfiriato se impusieron la
tarea de corregir las ideas acerca de la sociedad mexicana
que fundaban la legitimidad del Estado y de su propio
dominio. En este ensayo voy a examinar un aspecto central,
pero escasamente estudiado, de esas ideas: el relativo al cri-
men y otras “patologias” sociales. Intentaré mostrar los me-
canismos de observacion y explicacion que los intelectuales
porfirianos, con la autoridad que les daba la ciencia posi-
tivista, construyeron para dar cuenta de esos problemas. La
perspectiva montada para estudiar el crimen tuvo consi-
derable importancia en el establecimiento de nuevas acti-
tudes, y el reforzamiento de viejos prejuicios hacia los
grupos populares urbanos. Al inspeccionar con mas cui-
dado los espacios oscuros de la ciudad de México, una
tension surgio en el discurso de las minorias selectas urba-
nas: las teorias extranjeras y los prejuicios locales requerian
instrumentos para clasificar y separar nitidamente a los
grupos sociales; y sin embargo, la fascinacién que desper-
taban las imagenes de un mundo indisciplinado y evasivo,
en las calles mismas de la ciudad, oscurecia la objetividad
cognoscitiva positivista. El deseo de disciplinar y regenerar
la sociedad con la ayuda de la ciencia fue un rasgo comin
entre los grupos dominantes estadounidenses y europeos
de fines del siglo XIX y principios del XX. En México, la
tension entre doctrina y evidencia empirica dio lugar a un
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discurso de indudable especificidad historica, y de impor-
tancia central en la construccién de un Estado moderno
residente en una urbe de rapido crecimiento. Al comparar
el caso mexicano con otros ejemplos contemporaneos,
intentaré dar a este discurso la:justa medida de su origina-
lidad y de su insercién en el contexto social del porfiriato.
Sin duda, las distorsiones en la mira hacia las clases pobres
urbanas eran recurrentes y antiguas, particularmente
durante los periodos mas acusados de crecimiento urbano.
Lo que caracteriza a la mirada criminolégica porfiriana, sin
embargo, es la centralidad de la retérica cientifica y su
importancia en la clasificacion de los grupos sociales.
Algunas precisiones resultan necesarias al acercarse al
tema. Asi como la concepciéon de lo que constituye un deli-
to cambia de una sociedad a otra, el significado del fen6-
meno social de la criminalidad también cambia de acuerdo
con diversos factores. Es a ese cambio al que se dirige este
ensayo. Intentaré mostrar como, en el porfiriato, el discur-
so sobre la criminalidad present6 ciertos rasgos caracteris-
ticos: @) la introduccién de explicaciones y propuestas que
reclamen el caracter de cientificas, bajo el signo de la crimi-
nologia o antropologia criminal, frecuentemente en con-
flicto con las concepciones penales clasicas que dominaban
lalegislacion y la accion estatal al respecto; b) la coinciden-
cia con un momento de dominio politico autoritario y de
preocupacion general por la consolidacion del orden pu-
blico, y ¢) el desarrollo, dentro y fuera del discurso sobre la
criminalidad, de argumentos que intentaban racionalizar
la desigualdad social de acuerdo con criterios morales y
raciales. Voy a tratar en detalle los puntos a) y ¢) en las
siguientes paginas. En cuanto a ), vale la pena examinar
brevemente el contexto de la historiografia sobre el tema.
El proceso de reconsideracion de las ideas sobre la socie-
dad coincidié con otra transformacion, de caracter politi-
co, que distingue al porfiriato como un periodo axial en la
historia moderna de México. Como estos dos procesos
estan generalmente ligados en nuestra comprension del
pasado porfiriano (al identificarse el régimen con el grupo
de los “cientificos”), es todavia muy frecuente la tendencia
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a entender las ideas sociales elaboradas durante el periodo
como el efecto secundario de un proyecto de dominacién
politica autoritaria. Asi, todas las elaboraciones intelectua-
les del periodo corren el riesgo de ser interpretadas en tér-
minos de una mera legitimacion de las jerarquias sociales
y politicas existentes, tanto mas artificial, aparentemente,
en la medida en que la revolucién es entendida como un
rechazo popular y violento de esas jerarquias. Un argu-
mento adicional en este sentido es el de que las ideas socia-
les adoptadas por los escritores oficiales del régimen
fueron una copia mas o menos refinada de sistemas inte-
lectuales elaborados en Francia, Inglaterra o Estados Uni-
dos.! Otro problema para la historia del discurso sobre el
crimen, es el hecho de que el sistema policial y carcelario
porfiriano fue sin duda un instrumento politico, destina-
do a acallar la prensa, dificultar la oposicién electoral y
reprimir la desobediencia colectiva con el menor conteni-
do politico.?

¢Qué justifica, entonces, analizar el discurso porfiriano
sobre la criminalidad en su especificidad histérica? Estu-
dios recientes del periodo han interpretado los esfuerzos
represivos y de reforma social en el contexto de un pro-

1Una acertada apreciacién de la forma en que los intelectuales por-
firianos mas importantes se valieron de “una filosofia traida de afueray
ambientada aqui magistralmente, el positivismo europeo”. Véase Cor-
pova, 1973, pp. 45y 63-79 y Hatg, 1989 y Zra, 1985. La investigacion para
este ensayo fue posible gracias al apoyo de Conacyt, el Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes y la Universidad de Texas en Austin. Agra-
dezco los comentarios a versiones anteriores de este ensayo de Jonathan
Brown, Robert Buffington, William French, Renato Gonzilez Mello,
Charles Hale, Alan Knight, X6chitl Medina y dos arbitros anénimos de
Historia Mexicana.

2Esta interpretacién ya era sostenida durante el porfiriato por peri-
dicos como El Hijo del Ahuizote, y lo fue después por multiples voceros
revolucionarios. Véase “Energia gendarmeril”, El Hijo del Ahuizote (13
abr. 1902), p. 1279, donde los representantes de la autoridad policial ata-
can a los vendedores de periédicos, mientras dejan que los ladrones, ase-
sinos y falsificadores actiien a sus espaldas. Para una descripcion de los
usos politicos del sistema carcelario durante el porfiriato, véase el dis-
curso de Rafael Martinez en Diario de los Debates del Congreso Constituyen-
te, v:2, p. 813.
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yecto de “ingenieria social” destinado a moralizar y dis-
ciplinar a los mexicanos, haciéndolos mas aptos para el
progreso y mis obedientes al gobierno.> A partir de las
discusiones iniciadas por estos autores, varios puntos me
parecen de importancia: 1) independientemente de las in-
tenciones politicas que las respaldaban, las ideas sobre la
criminalidad deben estudiarse porque ellas mismas daban
forma a esas intenciones, es decir, al provecto de regene-
racion social adoptado por las minorias porfirianas; 2) el
discurso acerca de la criminalidad fue heredado por los
grupos dirigentes revolucionarios, que adoptaron, si bien
selectivamente, muchos de sus objetivos y métodos, y 3) mas
alla de los proyectos de reforma, que tuvieron un grado
desigual de efectividad, el discurso sobre la criminalidad
fue un ingrediente fundamental en la organizacion de las
percepciones y las explicaciones gne los porfirianos edu-
cados usaron para dar cuenta de una realidad social no
siempre acorde con sus deseos de orden y progreso. La
adopcion de teorias y métodos extranjeros no fue un pro-
ceso pasivo y mecanico, de escaso interés histérico, sino
que implico el interés y el esfuerzo de algunos escritores
y de un amplio publico, y la seleccién de ciertos elementos
dentro de un ment de posibilidades bastante amplio, selec-
cion que en si misma revela mucho sobre la vida social del
periodo. Sin embargo, el examen del discurso criminol6-
gico y sus contradicciones sirve para matizar el efecto que
los investigadores citados atribuyen a los proyectos mexi-
canos de social engineering.

Los puntos anteriores obligan a definir el contenido y
los alcances del discurso sobre la criminalidad. En primer
lugar, como ya es evidente, se trata de una discusién que
tuvo su origen entre los intelectuales porfirianos, y que de-
be ser entendida en el contexto de la distancia que, segtin
su propia percepcion, los separaba de las mayorias popu-
lares urbanas. Los enunciados del crimen y sus causas no
estaban dirigidos a las clases trabajadoras o marginales,

3WeLLs y Joseent, 1992 y Frencr, 1990. Para la continuidad de estos
temas después de la Revolucion, véase Knicur, 1990.
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aunque esos grupos eran su principal objeto de estudio. No
obstante, este discurso desbordé el ambito de una dis-
cusion académica favorable. Entre los interlocutores que
examinaré en las préximas paginas se encuentran perio-
distas, policias y abogados, que aceptaron, expresaron su
escepticismo, o contribuyeron a las elaboraciones de los
observadores académicos u oficiales. El problema de la cri-
minalidad se convirtié en una preocupacion central para
la incipiente opinién publica de la ciudad de México en
el porfiriato tardio, como lo refleja la proporcién de noti-
cias policiales que ocupaba el espacio de algunos periodi-
cos capitalinos.* En este sentido, la tradicional dicotomia
entre “discurso de las élites” y “cultura popular” debe ser
tomada con reservas: dentro del espacio de este discurso,
surgieron varias voces y puntos de vista, todos reclamando
un grado de autoridad.

El discurso sobre la criminalidad tiene, en efecto, una
dimensién cultural que va mas alla de la “ingenieria social”
practicada por los de arriba contra los de abajo. Las ideas
sobre la naturaleza de los criminales, sobre su coherencia
como grupo social o incluso racial, sobre la manera de
imponer en ellos la represién, la prevencién o la regene-
racién: todos estos elementos formaron parte de la vision
global de la sociedad adoptada por diversas audiencias de
la ciudad de México, durante un periodo de acelerado cre-
cimiento demografico y cambio econémico. Para el Estado,
estas ideas fueron una parte esencial de los proyectos de
reforma social emprendidos, y también de su celebracion
del éxito obtenido gracias a la paz social.® Como contra-

4La Gaceta de Policia, dedicada enteramente a noticias criminales, de-
ciavender 11 000 ejemplares, Gaceta de Policia (17 dic. 1905). En la listade
sus suscriptores morosos se encontraban jefes de policia, alcaldes y jefes
politicos de Veracruz, Chalco, Campeche y otras localidades, Gaceta de Po-
licia (6 mayo 1906) y (9 sep. 1906). La proporcién dedicada a las noticias
policiales en El Imparcial parece haber aumentado durante la década de
1900. En 1906, ocupaban alrededor de 20% del espacio total del peri6-
dico, incluyendo notas en la primera pagina y secciones regulares sobre
la carcel de Belén y las comisarias, El Imparcial (23 ene. 1906).

5Véase “El Municipio. Los establecimientos penales. La asistencia
publica”, v:1, t. 2, en Sirra, 1900; Archivo General de la Nacién, “La
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parte del despliegue de avenidas y edificios que estructu-
raba la exhibicion de los triunfos del progreso, los espacios
oscuros donde residia o era prisionera la poblacién crimi-
nal también formaban parte del proyecto porfirista de seg-
mentacion social del espacio urbano.®

Otra ramificacion del discurso cientifico acerca de la cri-
minalidad tuvo efectos mas amplios que los de una simple
discusion académica. Me refiero a la confrontacion entre
las ideas positivistas sobre la organizacion de la sociedad,
de un fuerte contenido autoritario y racista, y las premisas
liberales que estructuraban el Cédigo Penal de 1871,y que
articulaban la accién de los abogados defensores, fiscales,
jueces y jurados que decidian sobre la suerte individual de
los sospechosos. La criminologia positivista en su version
clasica enfatizaba la importancia de generalizaciones bio-
légicas y sociales para entender el crimen, sosteniendo la
existencia de “criminales natos” que se encontraban mas
alla de toda enmienda. Su fe en la validez objetiva de las in-
vestigaciones empiricas, desprovistas de la carga emotiva
religiosa o filosofica, le permitia a los criminélogos enfati-
zar la prevencion, definiendo a la “poblacion peligrosa”, y
proponiendo la eliminacién de los incorregibles.” Por el
contrario, las premisas liberales de la jurisprudencia vigen-
te mantenia que todos los ciudadanos eran iguales ame la
ley, y que el castigo debia ser decidido por la sociedad, de
acuerdo con el dano causado por transgresiones indivi-
duales al bien publico, y a una medicion de las penas en

penitenciaria de México”, en Boletin del Archivo General de la Nacién: La
penitenciaria de México, v:4 (1981-1982), sobre la inauguracién de la peni-
tenciaria de San Lazaro.

5Véase una discusidon de esa segmentacién en M. Tenorio, “Mexico
City: Commemorations and urban space, 1880-1910”, ponencia presen-
tada en el XVIII Congreso Internacional de la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos. Atlanta, Georgia, 1994 y P. Piccato, “La experiencia
penal de la ciudad de México: Cambios y permanencias tras la Revolu-
cién”, ponencia presentada en el Congreso Internacional “La expe-
riencia institucional en la ciudad de México, 1821-1929”, Universidad
Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 1995.

7 Lomsroso, 1895, prefacio; Ferri, 1893, p. 5, y Pick, 1986.
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términos de tiempo de trabajo.® Esta confrontacién tiene
un interés particularmente grande en una época de la his-
toria mexicana en la que los gobernantes y las clases medias
y altas se debatian en el dilema de rendir tributo a la letra
de las leyes heredadas de la Reforma, pero aceptar su vio-
lacion en aras de la paz y el progreso. Miguel Macedo ex-
preso ese dilema desde una perspectiva afin a la “politica
organica”, cuando sugiri6é que seria bueno volver al uso de
los azotes para castigar delitos menores, si no fuera porque,
para hacerlo, habria que reformar la Constitucién y, peor
aun, “porque, como pena general que hubiese que aplicar-
se a todos los delincuentes, cualquiera que fuese su clase
social, es inadmisible [...] Para obviar este uiltimo incon-
veniente, seria necesario quebrantar el principio de igual-
dad ante la ley”.° No obstante, otros idedlogos porfirianos
como Antonio Medina y Ormaechea, ya en 1895 prevenian
contra la injuriosa pena de los azotes, que atenta contra la
Constitucion y evocaba las invasiones extranjeras a nuestro
suelo.'® Grupos liberales educados de clase media resistian
el sarcasmo que representaba el divorcio entre las institu-
ciones juridicas y las realidades politica y social.!!

Una razoén adicional para emprender el anilisis del dis-
curso sobre la criminalidad es la necesidad de establecer
una comparacion con la reciente historiografia de los dis-
cursos de orden y reforma social en la segunda mitad del
siglo XIX. Aunque en el escenario europeo el proceso ha si-

8Sobre el “clacisimo penal con acusados toques de correccionalismo”
del Cédigo de 1871, véase Carranca v Rivas, 1986, pp. 274-278. La con-
frontacién mas directa de las nuevas ideas penales y criminolégicas
contra el Cédigo de 1871 se encuentra en Trabajos, 1912, t. 1, passim.
Sobre las nuevas mediciones de las penas, véase Merosst y Pavarini, 1980,
pp- 102-103.

9Maceno, 1897, p. 36. Miguel Macedo ocupd varios cargos politicos y
fue maestro de derecho penal; en su citedra fue donde comenzaron a
discutirse las ideas de ios criminélogos italianos Lombroso, Ferriy Garo-
falo. Fue el artifice de los extensos trabajos encaminados a revisar el
Codigo Penal y a construir la penitenciaria de San Lazaro, CeNiceros,
1941, pp. 50-51; Trabajos, 1912, y Maceno, 1981, p. 18.

10Mepina Y OrMAECHEA, 1895, p. 1.

11Véase Guerra, 1988, t. 1, p. 435.
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do establecido en sus rasgos centrales por Michel Foucault
a partir de la “época clasica”, estudios que enfatizan una
mayor precisién cronolégica han senalado periodos pos-
teriores, de industrializacién mas intensiva, como aquellos
en que se dieron los intentos sistematicos de imponer es-
quemas de conducta sobre las clases trabajadoras, utilizando
las tecnologias penales y clinicas analizadas por Foucault,
pero también una variedad de recursos que, en términos
generales, aumentaron la intervencion del Estado en el
ambito de la vida privada y del cuerpo de sus sujetos.'?

En América Latina, estudios sobre Brasil, Argentina,
Pert y México también hacen énfasis en los proyectos de
reforma econémica, a la vez que consideran su dimension
racial. El deseo de “regeneracién” (generalmente asociada
con la difusién de rasgos europeos), presente ya en la cri-
minologia, le otorgaria a las teorias eugenésicas una con-
siderable importancia en el siglo XX. Un aspecto adicional
distingue la adopcién latinoamericana de los proyectos de
reforma social importados de Europa: me refiero al im-
pacto cultural de la urbanizacién acelerada, que puso en
conflicto las ideas disciplinarias con una bullente vida urba-
na, en la que los elementos especificos de la modernidad
(algunos importados de la metrépoli, otros producto de la
violenta mudanza del contexto rural al urbano por amplios
grupos de la poblacién), muchas veces contribuian a neu-
tralizar la autoridad del conocimiento cientifico y el poder
que en €l se basaba.!®

Un contraste posible viene a la mente con facilidad:
mientras en Europa y Estados Unidos los proyectos disci-
plinarios lograron imponer cambios en la vida de las clases
trabajadoras urbanas, en América Latina la escasa estabili-
dad institucional dejaria a estos proyectos en el nivel de la
teoria, o produciria resultados inesperados. El creciente

2Foucaurt, 1976; MeLosst y Pavarvo, 1980; Garranp, 1985, y Hasermas,
1992, p. 142.

13 BorcEs, 1993; Zmmermany, 1992; Sawvatore, 1992, y Carlos Aguirre,
“The penitentiary of Lima and the ‘modernization’ of penal justice in
nineteenth-century Peru”. Manuscrito.
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interés historiografico por estos problemas sugiere que
pronto sera posible evaluar ese contraste con mayor preci-
sion. Mientras tanto, es justo sostener que, tanto en el esce-
nario europeo como en el latinoamericano, aunque con
diferencias de grado, se puede observar el incremento del
intervencionismo estatal en materia social. En ambos casos
se presenta el desarrollo de una perspectiva que se queria
objetiva, pero que estaba fascinada por el submundo del
crimen y la prostitucion. Las peculiaridades mexicanas
del discurso sobre la criminalidad permitiran evaluar las di-
ferencias y similitudes entre ambos escenarios.

IMAGENES DEL CRIMEN

El impacto ideolégico de las imagenes del progreso en la
ciudad de México para el proyecto porfiriano de moder-
nizacioén esta ampliamente establecido. La organizaciéon de
los espacios publicos, combinando monumentos, edificios
y fraccionamientos residenciales, buscaba exhibir al pais
como una entidad centralizada, ordenada politica y espa-
cialmente. Esta reproduccion no solo intentaba promover
inversionistas externos, sino que también expresaba un
proyecto de orden, en el que las divisiones espaciales co-
rrespondian con las sociales, y la modernizacién se debia
extender a las costumbres de las clases subordinadas.'*

A pesar de este proyecto, un problema aparecia pronto
en los espacios elegantes de la ciudad, donde la poblacion
“civilizada” sumaba su aspecto personal a los demas signos
de progreso: los otros mexicanos también estaban presen-

Para la discusién sobre el espacio urbano y su significado dentro del
proyecto de reordenacién social, véase M. Tenorio, “Mexico City: Com-
memorations and urban space, 1880-1910”, ponencia presentada en el
XVIII Congreso Internacional de la Asociacién de Estudios Latinoame-
ricanos. Atlanta, Georgia, 1994; Tenenpaum, 1994; Lear, 1993, caps. 2y 3,
y Moratzs, 1974. Sobre el papel propagandistico de la ciudad, véase
Ricuzzi, 1988; Lear, 1993, pp. 38 y 51; Morcan, 1994, p. 151, y Tenensaum,
1994, pp. 127-150. Para una discusién del proyecto de desarrollo urba-
no porfiriano aplicado a una ciudad provincial, Werrs y Joserr, 1992.
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tes, vestidos a la manera tradicional, menos acicalados, in-
evitables en su caracter de sirvientes, mendigos, borrachos
o pequenos delincuentes. Por consiguiente, caracterizar a
la capital por su imagen moderna exigia combatir activa-
mente esos despliegues bochornosos. En 1897, el doctor
Eduardo Liceaga propuso que los mendigos estacionados
en la via pablica fueran enviados a la carcel en lugar del asi-
lo. Segan El Imparcial, de esa forma “no presenciaremos
mas esas escenas poco edificantes que desdicen mucho de
nuestra cultura”.’® Todavia bajo la presidencia de Francis-
co I. Madero, las autoridades municipales prohibieron los
calzones de manta en la ciudad, imponiendo el uso obli-
gatorio de los pantalones.'® El gobierno pretendia acallar
la preocupacién de la opinioén publica por la invasion de
los espacios respetables, que El Imparcial documentaba:

Los mendigos en la ciudad de México constituyen una verda-
dera plaga. Se les ve, algunos con aspecto repugnante, exhi-
biendo todas sus miserias reales [y muchas en que el arte toma
gran participacién] por las calles céntricas, bajo la sombra de
los arboles en los paseos mas concurridos, en las paradas
de los trenes, en donde asaltan, por decirlo asi, a los viajeros;
en fin, en todas partes: la mendicidad se ha desbordado.

Para que no siguiera danando el prestigio de la ciudad,
el ayuntamiento discuti6 el envio de los mendigos a calles
apartadas.!”

Sin embargo, la civilizacién de los habitantes de la capi-
tal no se podia obtener por decreto. Fascinados por esa
frontera aparentemente infranqueable para la politica
organica, hombres educados de las clases medias y altas se
dedicaron a observar, describir y explicar ese contraste
entre modernidad e indisciplina. Sus empenos se expresa-
ron a través de la prensa diaria y de la literatura. Aunque

15 El Imparcial (1° abr. 1897), p. 2, c. 3.

16 La Tribuna (16 oct. 1912). El uso de pantalones habia sido decla-
rado obligatorio también en 1893, Lzar, 1993, pp. 51-55.

V7 El Impacial (18 jul. 1912).
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no obedecian mas que a una vaga inspiracion cientifica, las
descripciones que analizaré a continuacién contribuyeron
a divulgar y hacer aceptable la observacién objetiva de la
sociedad, que el discurso sobre la criminalidad tomé como
su punto de partida.

La prensa diaria reportaba con indignacién el choque
cotidiano entre los deseos de una ciudad elegante y las per-
cepciones de una poblacién que no se adaptaba a esos mol-
des. El interés iba mas alla de explorar la paradoja. La
prensa periodica publicaba una buena cantidad de noticias
policiales (generalmente narraciones de diversa extension
sobre hechos sangrientos denunciados el dia anterior), e
informaba regularmente sobre acontecimientos en la car-
cel de Belén —el espacio antindmico de la civilizacién en
la capital.’® En la prensa popular de a centavo, general-
mente de orientacién opositora y liberal, la vida en los
espacios oscuros de la ciudad (cantinas, pulquerias y car-
celes) también era objeto de considerable atencién. A
diferencia de los periédicos mas respetables, en estas publi-
caciones se utilizaba la satira para denunciar un aspecto
especifico de la tensién entre civilizacién y barbarie en las
calles de la ciudad: la represion judicial, administrativa y
policial, que condenaba el vicio de las clases bajas (sobre
todo el consumo de pulque) mientras se hacia la vista gor-
da ante el alcoholismo de las clases altas, y dejaba pasar
otros aspectos mas violentos de la delincuencia urbana. En
una ilustracién de primera pagina de El Diablito Bromista
(“Semanario de la clase obrera, azote del mal burgués y
coco del mal gobierno”), el siguiente dialogo tenia lugar en
una pulqueria, donde un gendarme arrestaba a un cliente
vestido de calzones, guaraches y camisa de manta:

El Peladito: igame don Teques, ;pos por qué se lleva a mi
vale el Ardilla, siendo que esta menos mamey que este roto?

8Sobre Belén, El Imparcial (12 ene. 1906), pero también el opositor
Diario del Hogar (3 jun. 1905), p. 2 y el periédico catélico La Nacion (20
jul. 1912), p. 2; véase nota 4.
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El Roto [vestido de sombrero, zapatos y traje  oscuro]: no
seas menso, porque el hilo siempre se revienta por lo mas del-
gado.!?

En la narrativa literaria sobre temas urbanos, la mirada
de los escritores enfocaba su perspectiva, a la vez mas dis-
tante y mas precisa que en los textos periodisticos, sobre las
zonas oscuras de la vida en la ciudad. En estos textos se
establecia una separacién (mas articulada) entre el obser-
vador y su objeto, por medio de la construccion de un
punto de vista de autoridad narrativa. Pero, a la vez, los
escritores buscaban sumergirse en el mundo abominable
de los bajos fondos, no tanto para confirmar sus prajuicios
morales, como para satisfacer la necesidad de darle forma
y legitimidad literarias a la fascinacion por ese otro lado de
la vida en la capital.

Un ﬁJemplo muy claro de esta duplicidad de distanciay
cercania se encuentra en La rumba de Angel de Campo La
novela, publicada en entregas en 1890-1891, seguia los
pasos de Remedios Vena, desde la pobreza honesta hasta el
vergonzoso concubinato y el asesinato de su amante. La
inestabilidad de sus perspectivas, denunciada por cambian-
tes puntos de vista, revela como el autor ensayaba diversos
mecanismos para establecer su autoridad. En los prime-
ros capitulos, la descripcion de la vida en la plazuela de la
Rumba se balancea entre el despliegue detallado de las
miserias de un espacio marginal de la ciudad, y los dialo-
gos cargados de simpatia hacia los personajes. Para exponer
los detalles del momento crucial del crimen, De Campo
cambié la perspectiva y el estilo, y reprodujo una crénica
policial apdcrifa del asesinato, utilizando los recursos del
género periodistico, incluso un diagrama del lugar de los
hechos. Cuando Remedios fue absuelta, la narracién retor-
na finalmente al punto de vista original y la cercania al
mundo de la plazuela.?’

19 E] Diablito Bromista (16 jul. 190'7). Véase también “Lamentos de Juan
Tlachique”, en El Hijo del Ahuizote (19 ene. 1902) (17 feb. 1901) ynota 2.
2 Camro, 1976, pp. 276 y passim.
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Mas seguro en el uso de su técnica literaria, Federico
Gamboa persiguid al personaje central de Santa a través de
todos los espacios de la prostitucion en la ciudad de Méxi-
co, explorando exhaustivamente las posibilidades de la
transgresion sexual y los vicios. La protagonista se detuvo
en lugares de prestigio como el Tivoli Central, donde “se
cenay se bebe”, pero también “se baila y se rine, y hasta
se mata”. Arrastrandose por infimos burdeles, Santa “cono-
ci6 gentes y sucedidos que muchos ignoran hasta su muer-
te, a pesar de que han vivido siglos y anos en la propia
- ciudad, leyendo sus diarios, concurriendo a los jurados,
cultivando relaciones con autoridades y gendarmes”. San-
ta, en cambio, intim6 con “lo que sobrenada, la resaca de
las grandes charcas humanas que se dicen ciudades, los
antisociales, en fin”.? Sumido en la misma tensién que De
Campo, Gamboa establecié dos hilos, que al final coinci-
den tragicamente, y que exhiben la contradiccién entre la
ohjetividad visual y el acercamiento emotivo: por un lado,
el amor a Santa del pianista Hip6lito, que nunca ha podi-
do verla porque es ciego, y s6lo se basa en lo que otros le
describen y en las percepciones de sus demas sentidos; y
por el otro lado, la narracién objetiva, aunque pudorosa-
mente eliptica, de la degradacién progresiva del cuerpo de
la protagonista, que pasa de la rozagante salud juvenil, a los
vicios mas sordidos y, finalmente, a la muerte causada por
el cancer.

La mirada de Gamboa penetré los cuerpos de los per-
sonajes y estableci6 la distancia entre la ignorancia de éstos
y su propia omnisciencia, a la que reforzé con referencias
cientificas. Introducida a la vida prostibularia, Santa muy
pronto perdi6 “el sentido moral en todas sus encantadoras
manifestaciones [...] es de presumir que en la sangre lle-
vara gérmenes de muy viaja lascivia de algiin tatarabuelo
que en ella resucitaba con vicios y todo”. Santa no conocia
la naturaleza del mal que la devoraba por dentro, y en
lugar de curarse recurria a “las yerbas que envenenan o
sanan, vendidas a hurtadillas Gnicamente por agoreras

21Gamsoa, 1922, pp. 96 y 302.
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ancianas y soterradas en viviendas remotas y espantosas,
donde terminan los arrabales de las ciudades y comienzan
los terrenos baldios, desolados, yermos”.?

La tension entre distancia y acercamiento ante el mun-
do del crimen en las ciudades dio lugar a la aparicion de
un motivo que reaparece en estos autores. La carcel, esce-
nario de vicios y degeneracion, hogar del crimen, no sélo
interesaba a los periddicos. Gamboa, De Campo y el joven
Mariano Azuela describieron las imagenes de la vida car-
celaria. Sus exploraciones se sitian entre las del flaneur que
recorria y observaba las calles de las grandes capitales, a la
vez distante y absorto por la multitud, y el desapasionado
visitador gubernamental.? Gamboa entré, con escolta ofi-
cial, a los calabozos de la carcel de San Juan de Ulaa, por-
que “yo necesitaba ver[los] con mis ojos para describirlos
en mi libro”, La llaga. La observacion directa le permitio
describir los cuerpos de los criminales en términos que
enfatizaban la explicacion biologica:

Vientres abolsados y lacios, de viejos bebedores incurables
[...] rodillas y codos, de felinos amaestrados y sabios en esca-
lamientos y fugas por precipicios y paredes; pies [...] que se
cerraban y abrian cual garras de ave o ventosas de tosco ani-
mal rampante; deformidades, sobre todo, cicatrices de heridas
y llagas de las enfermedades infames, de la pasién, del vi-
cio y del crimen.?*

Mas claramente que en Santa, la observacion de la vida
carcelaria le permitia a Gamboa exponer concepciones
biologicas de la conducta, que remiten a la frenologia y la
antropologia criminal lombrosiana. Al describir los cuer-
pos sudorosos de los presos, senalo también “los craneos

2 Gameoa, 1922, pp. 69y 291.

% Para evaluar la importancia de este “modo decimonénico de sub-
jetividad burguesa masculina” en la mirada victoriana hacia los bajos
fondos de Londres, Véase Warkowrrz, 1992, p. 16 y passim. La diferencia
entre el flaneur (establecido en su superioridad, cuidadoso del privilegio
de su propia comodidad y ocio) y el “hombre de la multitud”, en Benja-
min, 1968, pp. 172-178.

4 Gameoa, 1977, pp. 160-161 y 1922a, pp. 54-55.
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raspados y asimétricos, salpicados de protuberancias que lo
corto del cabello hacia mas notables y en las que sin duda
anidaban las abulias y vesanias que habianlos empujado al
crimen y al presidio”.?

De Campo recurrié a la observacién de la carcel para
fundar la autoridad de su punto de vista. En La rumba intro-
dujo la primera persona del narrador, sin preambulo algu-
no, al acercarse a la carcel de Belén. El reportero Lucas G.
Rebolledo lo invit6 a entrar, y un galero lo acompané has-
ta el lugar donde se podia mirar desde arriba a los presos:
“trepamos una amplia escalera, recorrimos no sé qué largo
corredor, llamamos a la puerta de la azotea y henos aqui en
observacion... Acerquéme y espié¢”. La descripcion del
patio de los prisioneros enfatiza la amplitud de la perspec-
tiva aérea:

[...] un gentio indescriptible; se mezclaban gentes de todas
clases y venianse hormiguear cabezas, manchados fieltros,
sombreros anchos de palma desecha, jaranos de gastados galo-
nes [...] Dirfase que era el pueblo reunido para alguna fies-
ta de plazuela, tal era el run run sordo que subia, el vaivén de
la turba.?®

En otro texto estructurado alrededor de las practicas del
crimen y el castigo, “Dura Lex”, el narrador recorre los
barrios pobres de la ciudad al amanecer, para presenciar
un fusilamiento en Belén. La situacion le permitié a De
Campo criticar la cruel combinacién de la autoridad cien-
tifica (personificada por un médico que huele a jabén) yla
ley inflexible.?’

En Los de abajo, dentro de una narrativa que lo situaba en
medio de la voragine revolucionaria, Mariano Azuela hizo
una referencia a la amistad establecida por los personajes
en las carceles porﬁrianas.28 En textos anteriores, sin em-

% Gamsoa, 1922a, p. 49.

% Cauro, 1976, p. 298.

27 Camro, 1974.

2 Azueis, 1988, t. 1, pp. 83-84.
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bargo, habia ensayado la construcciéon de una perspectiva
mas afin al modelo practicado por Gamboa y De Cam-
po, en su combinacién de cercania emotiva y distancia en
la observacion, llegando a exponer con mayor agudeza la
contradiccién entre ambos términos. En 1896, cuando
todavia era un estudiante de medicina, Azuela publicé una
“impresion” sobre la muerte de una prostituta, y la disec-
cién de su cuerpo en el anfiteatro de un hospital, frente a
la mirada ohjetiva de los médicos, uno de quienes, no obs-
tante, llora a la difunta por causa de pasados amores.? En
otra breve narracién, Azuela repitié la perspectiva aérea
utilizada por De Campo, al describir un domingo en la pe-
nitenciaria de Guadalajara. La primera imagen es una
amplia vista de los internos, para concluir con un breve dia-
logo entre el narrador y uno de ellos. Como en La rumba,
el acercamiento concluye en la expresion de compasion
hacia los presos.® Aparte de las divergentes inclinaciones
ideologicas de estos autores, es posible entonces detectar la
comun necesidad de crear una persona literaria basada en
la autoridad de una objetividad, afin a la cientifica, pero no
carente de una avergonzada fascinacion. Este impulso tam-
bién estaba presente entre los exponentes mexicanos de la
antropologia criminal.

LA CREACION DE UN PUNTO DE VISTA

La idea de la carcel como centro de las observaciones cri-
minolégicas ya habia sido formulada por los primeros estu-
diosos mexicanos del fenémeno. En 1892, Ignacio
Fernandez Ortigoza describi6 la realidad de Belén, en el
contexto de su propuesta de adopcion de nuevos métodos
para identificar a los prisioneros y castigar la reincidencia.?!
Ese mismo ano, Francisco Martinez Baca y Manuel Verga-
ra, todavia desde una perspectiva que enfatizaba el estudio
anatémico, afirmaban:

29 AzuELA, 1958.
30 AzuELa, 1958a.
31 FernAnDEz ORTIGOZA, 1892,
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El hospital es el gabinete del clinico; el manicomio, lo es del
alienista; el de los que estudian el derecho criminal y la medi-
cina legal deberi ser la prision; alli donde estan confinados,
amontonados, todos los elementos de la fermentacién y de la
descomposicién social. Ningiin lugar mas a propdsito que éste
para la observacién.?

Las miradas de Gamboa, De Campo y Azuela, hacia la
carcel, coinciden en ese sentido con los textos mas impor-
tante sobre las prisiones del porfiriato: Los criminales de
México 'y Crimenes sexuales y pasionales de Carlos Roumag-
nac.®® En Los criminales de México, Roumagnac planted el
problema del saber sobre el crimen, y se acercd a las car-
celes considerandolas “minas inagotables” para ese fin. El
dilema inicial del investigador del crimen en México,
segiin el autor, era decidirse entre la multiplicidad de
explicacionesy tipologias que proveia la criminologia posi-
tivista europea. En lugar de adoptar una de las opciones
disponibles, Roumagnac prefiri6 la via que parecia mas
adecuada para la todavia incipiente criminologia mexica-
na: describir la rica realidad que se le presentaba en las car-
celes de la ciudad de México, verdaderos albergues de
“documentos humanos”. Situandose en la enganosa cali-
dad de “simple observador”, justific su interés en entre-
vistar e investigar criminales como producto de su propia
relacion con las instituciones policiales, y del simple deseo
de despertar el interés y promover la caridad entre los lec-
tores. Su objetivo rebasaba la simple acumulacién infor-
mativa o experimental: se trataba de ayudar a la prevencion
y el castigo del crimen, estudiando a los criminales indivi-
dualmente, antes de que se convirtieran en “una unidad
mas en las estadisticas criminales”.?*

32 Marrinez Baca y VErcara, 1892, p. 5.

3 Roumacnac, 1912 y Roumacnac, 1906, Roumagnac (1869-1937) nacié
en Madrid; en 1897 trabajé en El Universal, en La Voz de México (6 oct.
1897), p. 3. En 1939, A. Quiroz Quarén lo mencionaba como uno de los
primeros “policias técnicos”, muerto en la pobreza, Quroz Q., 1939, p. 129.
Para una evaluacion de Roumagnac, véase MacGrecor Campuzano, 1992.

%4 Roumacnac, 1912, pp. 7-8, 10-24 y 68-72.
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Pero las entrevistas de Roumagnac con presos de Belén
y la penitenciaria (a las que entr6 “autorizado por el senor
Ministro de Gobernacion, D. Ramén Corral”, a quien dedi-
ca la obra) seguian una estructura basica de preguntas e
informacion que le permitia reforzar su autoridad, no sélo
frente a los presos, sino también frente a los lectores, ya
advertidos de su valentia para andar “por los mundos del
delito”.35 El cuestionario se repetia sin mayores variantes en
todos los casos, y era acompanado por la fotografia, de
frente y de perfil, y las medidas del entrevistado. Roumag-
nac preguntaba al criminal su nombre y le pedia una narra-
cién del crimen y de sus consecuencias inmediatas. De
acuerdo con una explicacion subyacente, que examinaré
mas adelante, otras preguntas se referian a los anteceden-
tes familiares del preso, con énfasis en las enfermedades o
los vicios padecidos por sus progenitores. Roumagnac tam-
bién inquiria sobre la aficién a maltratar animales y sobre
anteriores detenciones. Desplazando el foco de la expli-
cacién, Roumagnac pasaba finalmente a preguntas que toca-
ban la visién del mundo y el lenguaje de los entrevistados.
Las entrevistas eran afines al interrogatorio policial, donde
el proposito del interrogador era establecer la identidad
del sospechoso y la verdad detrds de sus palabras.?® Rou-
magnac compilé un diccionario del lenguaje criminal, y
senal6 la aparicion de una “verbosidad inacabable” o el uso
del “mas obsceno y agresivo lenguaje tabernario”, cuando
los prisioneros querian evadir preguntas incriminadoras.®’

El estudio del lenguaje criminal conectaba la investiga-
ci6én criminolégica con culturas marginales que los obser-
vadores asociaban con alcoholismo y criminalidad. En La

% Roumacnac, 1912, pp. 13y 69-72. Robert Buffington analiza las entre-
vistas de Roumagnac en términos de sus estructuras narrativa y simbé-
lica, y las interpreta como una expresion de las ansiedades porfirianas
ante los problemas de raza y género. BurringTon, 1994, pp. 179-219.

36E] problema de la identificacién de los presos en las carceles capi-
talinas fue el centro de las preocupaciones de Ferninpez Orricoza, 1892.
Véase también Ramirez, 1901, p. 84; Roumacnac, 1923, pp. 85y 199-208, y
Sopt, 1909, pp. 149-150.

57Roumacnac, 1912, pp. 256-257, 287 y 376-382 y Roumacnac, 1923.
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llaga, Gamboa hizo referencia al lenguaje criminal, que
“tortura, calumnia y roba” al lenguaje cotidiano y, en una
“decorosa practica presidial”, evita nombrar los crimenes
cometidos por los prisioneros.®® Sin embargo, este inte-
rés por el lenguaje no iba mucho mas alla de la criminalis-
tica, y no se convirtioé en un eje de las investigaciones. El
autor anénimo de un folleto comisionado por los distri-
buidores de pulque de la ciudad para demostrar que esa
bebida no erala causa del crimen, revela como la observa-
cion ohjetiva del mundo del crimen establecia de antema-
no sus propios limites:

Seria absurdo el empenio que se tuviera en negar que forzo-
samente se corrompe desde los primeros afios un nifio rodea-
do de malos ejemplos, cuyos padres viven en la cripula y el
vicio, que sblo recibe lecciones de robo y raterismo, y que no
escucha mas lenguaje que ese cal6 obsceno y desvergonzado
que se habla en su hogar.®

La buasqueda criminolégica no rompi6 las barreras de la
distancia que los observadores ilustrados del porfiriato que-
rian mantener entre ellos y su ohjeto de estudio. Este afan
coincide con el desprecio o la simple negacion de la cultura
popular urbana por parte de las minorias porfirianas.*’ Al ver-
se obligado a explicar la practica entre los ladrones capitali-
nos de portar ciertas imagenes religiosas, Trinidad Sanchez
Santos afirmaba la brecha insalvable entre creencias populares
y la verdadera ciencia y religion: no existia, segan él,

[...] filésofo, socidlogo o pensador de cualquier especie, que
tome por devoto a un imbécil, perfectamente imbécil, que se
cuelga un escapulario al cuello como los incas se colgaban un
amuleto; o lleva consigo una medalla de San Dimas, para que
el santo le ayude a robar. Aquel imbécil sabe tanto de religién
como de astronomia.*!

38 Gampoa, 1922a, pp. 59 y 36.

% Junta General del Ramo de Pulques, 1896, pp. 12-13.

#0Véase el ataque de las autoridades urbanas contra la cultura popu-
lar (}ue tenia su espacio en las calles de la ciudad, Berziey, 1994, p. 177.

41 La Voz de México (9 ene. 1897), p. 2.
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La cultura popular urbana era vista a través de los cris-
tales del conocimiento biologico. El limite establecido por
la antropologia criminal para las exploraciones culturales
del crimen fue postulado por el francés Gabriel Tarde a
través de la idea de la “imitacion” como mecanismo gene-
rador del crimen. Segtn Tarde, “el delito no emana sola-
mente del individuo biolégico, sino del individuo personal,
tal como sélo la sociedad lo puede crear”. Este argumento
explicativo permitia conciliar, segn Tarde, las teorias basa-
das en mecanismos biologicos (desarrolladas a partir de
Lombroso), con una nocién mas amplia de la parte del
medio social en la génesis del crimen.* Otros observadores
usaban la nocién de “contagio”, la cual preservaba la prio-
ridad de las explicaciones biolégicas, pero también referia
a su dimensién social. La “influencia del medio”, segiin
Roumagnac, o el “almacigo” de la delincuencia en las
calles, segtin Macedo, eran el contexto en el que la crimi-
nalidad era transmitida de un individuo a otro.** Usando
lenguaje que no daba lugar a equivocos, el liberal Diario del
Hogarlocalizaba el foco del contagio en Belén:

La poblacién criminal que va en alarmante aumento, por obra
quizas de una terrible degeneracién alcohélica, se aglome-
ra en la Carcel de Belén, se amontona, se penetra y compe-
netra hasta formar un putrido hacinamiento humano, del que
sale para esparcirse por la ciudad, el morbo de tifo y el mor-
bo del crimen.*

Incluso la prensa diaria podia ser vehiculo para el con-
tagio, segin el mismo Diario.*> En todo caso, vale la pena re-

“2TaroE, 1890, p. 410. Al igual que Lombroso, Tarde no fue recibido
sin reservas por los especialistas mexicanos. Roumagnac argumento la
necesidad de estudiar a los criminales mexicanos para desmentir el aser-
to de Tarde, de que “el pueblo mexicano es el pueblo més criminal del
mundo”, Roumacnac, 1912, p. 7, nota.

43 Roumacnac, 1912, pp. 50-60 y Maceno, 1897, p. 29.

4 Diario del Hogar (19 nov. 1907), p. 1, cita un articulo de El Imparcial.

% Diario del Hogar (30 jun. 1905), p. 2. Lara y Pardo hacia referencia
ala “epidemia” de suicidios y raptos que no tenian otra explicacién que
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sumir, imitacién o contagio explicaban la difusién del cri-
men como una patologia social, pero evitaban reconocer
la existencia de un ambito cultural en el que se establecie-
ran patrones de conducta propios de las clases populares
urbanas.

IMPORTANCIA DE LA CRIMINOLOGIA

La referencia a Tarde y a su uso entre los criminélogos
mexicanos ilustra un aspecto adicional del discurso sobre
la criminalidad. Establecido el punto de vista para las obser-
vaciones de la realidad cotidiana capitalina, los autores por-
firianos contaban con la importancia del conocimiento
criminolégico europeo como una estrategia adicional para
garantizar la legitimidad cientifica de su mirada. Me refie-
ro tanto a la informacién empirica sobre el paisaje social de
los paises europeos o Estados Unidos, como a los paradig-
mas metodolégicos que podian aplicarse a la realidad me-
xicana. La antropologia criminal, en particular, permitié
sistematizar con gran flexibilidad las premisas que condu-
cian a la explicacién, no sélo de la criminalidad, sino tam-
bién del alcoholismo. Para Roumagnac, la disciplina era un
“admirable y seguro termémetro para valorizar la mora-
lidad de los pueblos”.*® Durante las Gltimas décadas del
siglo, los escritos de criminélogos como Cesare Lombroso,
Enrico Ferri, Raffaelle Garofalo y Gabriel Tarde eran cita-
dos con frecuencia por los escritores mexicanos, vinculando
el conocimiento de los vicios locales por prestigiosas dis-
cusiones internacionales anémalas sobre las conductas.?’

la imitacién, y a la creacion de las prostitutas, cuando nifias inocentes
eran testigos de escenas indecentes en sus propios hogares, Lara v Pagr-
po, 1908, pp. 118-121. El alcoholismo también era explicado por la
influencia familiar, Ponce, 1911, p. 14.

46Roumacnac, 1907, p. 5.

“TPara una sintesis de los origenes de la criminologia, De Quiros,
1912, pp. 3, 6-7, 13, 16 y 19-22. Para el contexto politico del surgimien-
to de Lombroso y sus colegas, véase Pick, 1986. Para una evaluacién de
los propios crimin6logos italianos sobre su papel revolucionario en el
desarrollo cientifico, su unidad y su avance inexorable, Ferri, 1893, p. 28.
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La atracciéon hacia el ambiente carcelario era organiza-
da, en efecto, por la criminologia. En su fase fundacional
positivista, la criminologia italiana proveyé a legos como
Gamboa, y probablemente De Campo y Azuela, con una
referencia cientifica a la cual apelar para la construccién de
su autoridad como narradores literarios de la realidad
urbana. Como un género, accesible primordialmente a tra-
vés de traducciones francesas, la criminologia ofrecia una
variedad de nociones de uso explicativo y descriptivo. El
caracter ecléctico y polémico de la disciplina, sus respues-
tas a miiltiples preguntas y su insistencia en la calidad cien-
tifica de sus investigaciones, la hacian particularmente
accesible para un piiblico que no tenia ningin problema
con usar variadas, a veces contradictorias, fuentes, y que se
situaba (como los positivistas mexicanos) en un contexto
de ruptura con las ideas inculcadas por la iglesia catdlica.*®

Lombroso definié como su descubrimiento principal la
existenciade ciertas caracteristicas anatémicas entre los “cri-
mlnales natos”, que permitian distinguirlos de las personas

“sanas”. Enfrentando las objeciones “humanistas” contra sus
ideas penales, Lombroso contraponia las especulaciones be-
nevolentes de los fil6sofos con su propia investigacién em-
pirica. Lo que los humanistas no podian hacer, segtan €I, era
“descender de las nebulosas regiones de la especulacion me-
tafisica a la tierra humilde y arida de las carceles”, y estudiar
las condiciones materiales y morales de los malhechores.*
Un elemento adicional de la atraccién ejercida por Lom-
broso sobre los observadores porfirianos era su propuesta
de unajerarquia racial evolucionista basada en el estudio
“empirico” de la anatomia de los criminales. Como en Ita-
lia, la antropologia criminal mexicana estaba llamada a
desempenar un papel muy importante en la “creacién” del
pais por un Estado fuerte.>

Para el eclecticismo del uso de estas autoridades en discusiones mexi-
canas, véase Sincuez Santos, 1897, p. 26, nota.

*Para el eclecticismo de la criminologia y su contexto de la época vic-
toriana, véase Gay, 1993, pp. 151-159.

49 Lowmsroso, 1895, p. vi.

50Pxck, 1986, pp. 62-63 vy 65.
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La adopcion de la criminologia en México tuvo lugar a
través de multiples canales, careciendo de estructuras aca-
démicas o autoridades personales como las que sancionaron
la introduccion del positivismo comtiano. El optimismo de
los “cientificos”, por otra parte, no le otorgé el tratamiento
de las patologias sociales un lugar central entre sus discu-
siones iniciales sobre la sociedad mexicanay las vias para el
progreso.’! Esta actitud ya parecia cambiar, aunque timi-
damente, hacia fines del siglo. Justo Sierra, Miguel Macedo
y Francisco Diaz Covarrubias se refirieron al tratamien-
to del crimen y a otros problemas sociales en México: su evo-
lucion social, 1a gran sintesis de los logros del régimen, pero
sin desarrollar plenamente las explicaciones biologicas ar-
ticuladas por la criminologia.’? La discusi6n sobre la crimi-
nalidad mexicana, como tema importante en el saber sobre
la sociedad, alcanz6 a las nuevas generaciones de abogados
y doctores surgidas durante la Gltima década del siglo.® Pro-
bablemente los primeros debates sobre la escuela positivis-
ta italiana tuvieron lugar en la catedra de derecho penal de
la Escuela de Jurisprudencia, a cargo de Miguel Macedo.
Aunque ya tenia conocimiento de las nuevas teorias, habia
evitado introducirlas al curso porque no correspondian con
las ideas clasicas del Codigo Penal mexicano de 1871. Las
preguntas provocadoras de los alumnos Manuel Calero, Jor-
ge Vera Estanol y Jests Urueta lo llevaron a iniciar la discu-
sion sobre criminologia. El grupo continué con la discusién
sobre los maestros italianos en la casa de Macedo.** Por esas
mismas fechas, Urueta viaj6 a Italia con laintencién de acer-
carse a Ferri, al que llevaba una carta de presentacion de Jus-
to Sierra.®

La incorporacion del saber criminolégico en México
no carecio de resistencias. Las actitudes expresadas en pu-

511.a educacién y la colonizacidén con extranjeros tenia un peso mas
grande en estas discusiones, Hare, 1989, cap. 7.

52 Serra, 1900, especialmente v:1, cap. 8.

53 Roumacnac, 1912, p. 32.

54 Ceniceros, 1941, pp. 50-51 da como fecha de estas discusiones el afio
de 1899.

%5 Urueta, 1964, pp. 32-37.
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blicaciones de indole juridica de los Gltimos anos del siglo
XIX ante las nuevas ideas fue ambigua. Por un lado, se ob-
serva el entusiasmo de los editores que en 1897 remplaza-
ron a Filomeno Mata en El Foro, prometieron

[...] la propagacién de la idea nueva o de la buena nueva, que
surgiendo vigorosa de la palabra y de la catedra de los pensa-
dores italianos y franceses, que, como Lombroso, Ferri, Tarde
y Lacasagne y otros, han aclimatado en los bullentes centros
de la produccién intelectual sembrando de obras maestras el
espiritu moderno.

Jesas Urueta, uno de los nuevos editores, reclamaba la
necesidad de adaptar la legislacion penal a las certidum-
bres cientificas sobre el crimen.” Por otro lado, grupos mas
tradicionales, pero no menos influyentes dentro de la pro-
fesion legal demostraban sus precauciones ante las desor-
bitadas pretensiones de los lombrosianos. En la Revista de
Legislacion y Jurisprudencia se publicaban ensayos por auto-
res extranjeros francamente adversos a las corrientes cri-
minologicas italianas, que incluso discutian la validez de la
antropologia criminal como ciencia, junto a apreciaciones
ambivalentes.’” En efecto, la plena implantaciéon de las
ideas penologicas derivadas de la criminologia positivista
tendria que esperar al Codigo Penal para el Distrito y Terri-
torio Federales decretado en 1929. Los extremos doctri-
narios del llamado Cédigo Almaraz causaron una pronta
reaccion de penalistas y autoridades judiciales y carcelarias,
que llevo a la derogacion de la nueva legislatura y la apro-
bacién de otro codigo en 1931.58

56 El Foro, t.50, 1 (4 ene. 1898), p. 1; ElForg, t.50, 15 (25 ene. 1898), p. 1.

57“Estudios penales. La sociologia criminal” por Lic. Carlos Diaz
Infante, en Revista de Legislacion y Jurisprudencia, 12 (ene.jun. 1897), pp.
191-206 y “Algunas consideraciones sobre el Congreso de Ginebra”, por
J. Zacrewsky, en Revista de Legislacion y Jurisprudencia, pp. 511-525.

58P, Piccato, “La experiencia penal de la ciudad de México: cambios
y permanencias tras la Revolucién”, ponencia presentada en el Con-
greso Internacional “La experiencia institucional en la ciudad de Méxi-
co, 1821-1929”, Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 1995.
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La busqueda de las particularidades mexicanas del cri-
men, de sus determinaciones sociales especificas, fue un
rasgo distintivo de la criminologia porfiriana. En la primera
década del siglo XX, de acuerdo con el espanol Constancio
Bernaldo de Quirés, los mexicanos ya ofrecian “importantes
contribuciones” a la disciplina.* Entre las obras publicadas
por autores mexicanos, destacan Estudios de antropologia cri-
minal, de Francisco Martinez Baca y Manuel Vergara, publi-
cado en Puebla en 1892; La identificacion cientifica de los reos,
de Martinez Ortigoza, del mismo ano; La criminalidad en
Meéxico, conferencia de Macedo publicada en 1897; de Julio
Guerrero La génests del crimen en México, publicado en 1900,
obra que “en Europa [...] ha tenido buen éxito y aun ha
sido traducida a otros idiomas”;*® Roumagnac publicé Los
criminales de México en 1904 (con una segunda edicién en
1912) y Crimenes sexuales y pasionales en 1906; Luis Lara y
Pardo publico La prostitucion en México en 1908.

La trayectoria seguida por estos trabajos va del énfasis en
las explicaciones anatoémicas, en el que los presupuestos ra-
ciales son muy fuertes, hacia una creciente preocupacion por
identificar las dimensiones sociales del crimen, para en-
tenderlo como un rasgo especificamente nacional. Martinez
BacayVergara basaron su estudio en la medicién de los cra-
neos de los prisioneros de la penitenciaria de la ciudad de
Puebla. Los autores exponian su conviccién en términos ca-
si cartesianos: “Del conocimiento fisiologico del alma, de-
rivara naturalmente su conocimiento patolégico, psicopa-
tico, y por consiguiente, el de los medios més adecuados
a la correccién de sus extravios”.%! Pero su intento, apega-
do al modelo de las investigaciones iniciales de Lombroso,
v que fue apoyado por el gobierno estatal para mostrar los
avances obtenidos por el sistema penitenciario poblano, no
logré definir el territorio para las siguientes investigaciones.

La explicacién del crimen como el producto de desvia-
ciones fisioldgicas no se limit6 a los textos mas caracteri-

¥ Quiros, 1912, pp. 120-121 y Ceniceros, 1941, pp. 52-53.
% Roumacnac, 1912, p. 9, nota.
61 Marrinez Baca y Vercara, 1892, p. 2.
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zados por su afan craneométrico. Al describir la neuronay
su funcionamiento, Roumagnac enfatizaba “la importancia
filos6fica de estas nociones de anatomia”.%? El estudio del
alcoholismo también proveia un contexto adecuado para
mostrar cdmo los mecanismos organicos tenian efectos cri-
minales. Debido a su clara causalidad, el proceso de la into-
xicacién era un escenario particularmente iluminador de
la relacion entre las funciones corporales (digestion, circula-
cién y secrecion) y las regiones morales de la conducta. La
primera evidencia era la progresiva degeneracion sufri-
da por el borracho.”? La embriaguez podia alcanzar el grado
de delirium tremens, y siempre tenia un doloroso epilogo. En
una escena de Santa, Gamboa trazaba el camino del alco-
hol, “su obra callada, implacable” a través del estomago,
la sangre y el cerebro. Paralela al proceso fisiolgico, nacia
una felicidad momentanea:

A los comienzos de la excitacion, colores de rosa, jubilos hi-
laricos e inmotivados, dicha de vivir, necesidad de amar; el
corazon, de sepulturero alegre, enterrando penas y cuitas;
el pensamiento, de providente partero, sacando a la luz, rolli-
zos y en la apariencia destinados a alentar siglos de siglos, los
anhelos reconditos, lo que en la 16gica de lo real se halla con-
denado a nunca nacer; imposibles realizables con ligero es-
fuerzo, ideales al alcance de la mano que principia a temblar.

La escena concluia, naturalmente, con un homicidio.%

Las explicaciones anatémicas de los criminélogos mexi-
canos se deslizaban con mucha facilidad hacia el discurso
sobre las diferencias radicales. Martinez Bacay Vergara fue-
ron los mas explicitos en perseguir las implicaciones ra-
ciales de la craneometria. Para probar la tesis de que los
criminales tenian la frente mas huidiza que las personas
normales, los antropélogos poblanos disenaron un instru-
mento llamado metropogoniémetro. La inclinacion de la
frente, que media, debia estar en proporcion directa con

52Roumacnac, 1912, p. 32.
% La Voz de México (5 sep. 1897), p. 2.
6 Gaupoa, 1922, pp. 236-237.
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las malas inclinaciones de la conducta, y demostraria ohje-
tivamente las implicaciones raciales de la criminologia. En
efecto, la frente huidiza era una caracteristica racial comin
entre los presos de Puebla, pero no entre los italianos estu-
diados por Lombroso. La nocién de atavismo, también ela-
borada por Lombroso, ligaba el primitivismo fisonémico
con la criminalidad. Craneometria y atavismo se unian en
los juicios raciales de Martinez Baca y Vergara: “el grado de
civilizacién y de perfeccionamiento de los individuos y
de las razas —afirmaban—, influye poderosamente en el cre-
cimiento del cerebro”.®® Las razas indigena y mestiza eran

Bastante degeneradas en razén de su cruzamiento, del medio
social en que viven y de muchas otras circunstancias [que] han
determinado cierta confusién en sus caracteres fisiognémico-
anat6émicos [...] casi han perdido el sello de la raza puray
conservado ciertos caracteres atavicos, que permiten clasifi-
carlos y colocarlos como miembros de las razas primitivas
prontas a extinguirse. 66

La nocién de raza, en el contexto de este discurso, se
convertia en un instrumento para juzgar el grado de avan-
ce del pais y las divisiones sociales que debian acompanar-
lo. Macedo reconocié que su clasificacion de la sociedad
mexicana (que examinaré mas adelante) tenia también un
caracter racial. El prologuista de Martinez Baca y Vergara,
Rafael D. Saldana, formulaba las ideas raciales relacionadas
con la criminologia de una manera extrema: “Entre noso-
tros se puede sentar como principio que los indios todos
son ladrones, cualquiera que sea el clima del lugar en que
habiten”.%” Para Sanchez Santos, la raza indigena presen-
taba un “notorio decaimiento en [su] propagacion, belle-
za y vigor”, debido a que tras la conquista se relajaron los
controles al consumo de alcohol.® En el mismo proceso

- 8 Martinez Baca y VErcara, 1892, pp. 10-12, 61y 92.
56 Martinez Baca y VErGara, 1892, p. 41.
57 Martingz Baca y VErRcara, 1892, pp. xy 11.
8 Sincuez Santos, 1897, pp. 27y 55.
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histérico, las guerras civiles a partir de la independencia
causaron mayor criminalidad, porque debilitaron las barre-
ras entre el patriotismo y el avance personal.5

Como sugiere la cita de Martinez Baca y Vergara, diver-
sas explicaciones (“causas tanto internas como externas”)
no se excluian, sino que se confirmaban mutuamente por
su acumulacién. Para llegar a entender la dimension del
problema que la particularidad racial de los mexicanos
planteaba a los estudiosos porfirianos, es preciso avanzar al
siguiente sector del discurso criminolégico, en el que los
autores conectaban las patologias individuales con las
transgresiones colectivas, y relacionaban la observacién de
las condiciones sociales con la causalidad del crimen.

Las explicaciones basadas en mecanismos genéticos te-
nian el mayor prestigio cientifico. Todo se podia transmitir
de padres a hijos: fisonomia, gustos, debilidades y costum-
bres. La nocién de “degeneracién” era particularmente
efectiva, porque fundia explicaciones y descripciones bio-
légicas con las clasificaciones morales que situaban a los
ciudadanos en una escala cuyos peldanos mas bajos eran
criminales, prostitutas y mendigos. La nocién también era
util porque permitia ligar los sectores individual, familiar y
nacional de la observacién. Sanchez Santos mencionaba
varios “estigmas” de naturaleza psicoldgica y fisiologica trans-
mitidos por los alcohoélicos a sus descendientes, y calcula-
ba que un alcohélico podia producir 640 descendientes
degenerados, que poblaria los espacios oscuros de la ciu-
dad, se volverian “una carga onerosisima para la poblacién
realmente productora [u una] carga moral, porque ella
produce la criminalidad que llena las carceles [y] aumen-
ta la natalidad espurea”.”

Los mecanismos contagiosos de la imitacién y la herencia
convergian en la esfera de la familia. En el estrecho espa-
cio de las habitaciones de clase baja, igual que en Belén, los

9 “Sobre el namero y clase de presos que debe alojar la Penitencia-
ria de México” [1882], en Boletin del Archivo General de la Nacion: La Peni-
tenciaria de México, v:4 (1981-1982), p. 34.

70 SancrEz Santos, 1897, pp. 17y 22-29 y Lara v Paroo, 1908, pp. 108-109.
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ninos recibian la semilla de su debilidad, y contemplaban
los modelos de su conducta. Lara y Pardo describi6 las
imagenes de deseo incestuoso, en espacios claustrofébicos,
que generaban a las prostitutas. Los muchachos veian a sus
parientes bebiendo y peleando, y era logico que salieran
a la calle a probar un vaso de pulque, y a imitar la violen-
ciayla sensualidad.” Este ambiente encerrado del contagio
familiar, y su contraparte genético, convertian a la educa-
cion (el instrumento favorito de los cientificos para la
modernizacion cultural), en un arma inefectiva.’”

En efecto, a pesar de la fuerza de los argumentos biol6-
gicos, la discusién criminolégica tendi6 a desplazarse hacia
la dimensién social del problema. No obstante su preocu-
pacion por la neurona, Roumagnac calificaba de exagera-
das a las ideas lombrosianas que ligaban la fisonomia de los
criminales con los rasgos atavicos de su conducta, puesto
que los avances en la investigacion anatémica criminologi-
ca no habian sido tan grandes y exactos como lo previsto.”
En su “estudio de antropologia criminal”, Roumagnac dis-
cutio las teorias que enfatizaban causas internas o externas
—que se encontraban en la psicologia o fisiologia indivi-
dual o que radicaban en el ambiente. Decidi6é limitar las
internas del crimen a los “criminales por influencia de
raza”, dejando abierto el problema de la relacion entre las
caracteristicas raciales y los factores sociales de las trans-
gresiones. Los principales factores criminégenos eran
sociales todos ellos: “el abandono de la ninez, el pauperis-
mo con la mendicidad y la embriaguez”. Su enfoque se
referia a la especificidad del tema: el pueblo mexicano

[...] es uno de los que pueden proporcionar valiosos ele-
mentos para la aplicacién de las teorias criminalistas mo-
dernas, y en el que pueden examinarse de muy cerca las

7' Lara v Paroo, 1908, pp. 120-121 y Rovmacnac, 1912, pp. 11y 14

72 “La ensenanza contra el alcoholismo”, El Bien Social (12 feb. 1906),
pp. 157-158 y Guerrero, 1901, pp. 316-317 y 356.

7 Roumacnac, 1912, pp. 13-14. La critica a los excesos frenolégicos ya
se encuentra en Rafael Saldana, “Prélogo”, en Marrinez Baca y VERGARA,
1892, p. vir.



162 PABLO PICCATO

influencias que en el individuo criminal o delincuente han
ejercido la herencia, la educacién y el medio [...]

debido a que en su historia se combinan fenémenos de
mestizaje con factores religiosos y politicos, la falta de edu-
cacién y el alcoholismo.” De manera semejante, Guerrero
decidié estudiar la criminalidad como un problema social,
en el que los fenémenos individuales eran considerados
como la evidencia de una condicién general.”” En lugar de
limitarse a las observaciones fisionomicas y craneométricas,
los especialistas mexicanos debian aventurarse en las som-
brias profundidades del crimen y el vicio y, en palabras de
Laray Pardo, “mirar atentamente a ese bajo-fondo social”.
De la exploracién debian regresar con explicaciones con-
vincentes y soluciones aceptables en el contexto mexicano.™

VISION Y CUANTIFICACION DE LA SOCIEDAD

Dos elementos otorgan una clara particularidad al discur-
so cientifico construido alrededor de las anomalias sociales
capitalinas. El primero es la flexible, aunque doctrinaria,
combinacién de teorias y precedentes extranjeros con la
voluntad empirista de penetrar en las profundidades del
submundo capitalino. El segundo elemento es el esfuerzo
deliberado por ligar observaciones y conclusiones con la
reforma moral de los mexicanos. La objetividad cientifica,
en otras palabras, no entraba en conflicto con la aproba-
cién del proyecto politico y social porfirista, y debia esfor-
zarse por relacionar los aspectos individuales y sociales de
las patologias sociales mexicanas. En los parrafos que
siguen describiré la importancia de las percepciones visua-
les y cuantitativas dentro de este discurso. Como trataré de

7*Roumaenac, 1912, pp. 15-27; 54 y 59-60.

- Guerrsro, 1901, p. x.

76 Martinez Baca y Vercara, 1892, p: 9 y-Macepo, 1897, p. 37 Para una
declaracién programitica sobre esta incursion, véase Gamsoa, 1922b,
p- 186;-L. G.-‘Rubin, “Los dos grandes males”, en El Bien Social (mayo
1900), p. 1, y Lara v Paroo, 1908, pp. vir-vi.
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mostrar, la metodologia del acercamiento cientifico a la
criminalidad capitalina fue mas alla del interés por explo-
rar imagenes sombrias y explicar estadisticas impresionan-
tes. La articulacién criminolégica de estas percepciones se
constituyé en un rasgo central de las ideas sobre la socie-
dad urbana y el papel del estado a fines del porfiriato.

Los observadores de la criminalidad mexicana aceptaban
de entrada que el reconocimiento visual era fundamental
para el estudio de las patologias sociales y permitia, me-
diante descripciones graficas, desarrollar las explicaciones
sociales antes mencionadas. En 1897, Macedo estructuré su
analisis de la criminalidad nacional alrededor de sus obser-
vaciones personales. Su reflexion se basaba en la premisa
de que una mirada educada al aspecto exterior de los habi-
tantes de la ciudad era suficiente para clasificarlos, ya que
permitia “con una aproximacién bastante para muchos
actos de la vida [conocer] su grado de cultura y de morali-
dad, y su conduccién econémica”. La divisién entre perso-
nas “de levita, de chaqueta y de camisa”, formulada por
Macedo, iba mas alld de la mera expresién de un lugar
comun: su efectividad se deriva de su simplicidad, y de la
irrebatible evidencia de su caricter visual.””

Macedo explicaba la criminalidad de las clases bajas
capitalinas por su falta de interés por las comodidades ma-
teriales, al contrario de la interpretacién del crimen como
producto de la pobreza, que expresaria mas tarde Rou-
magnac. Para probarlo, describia las condiciones en que
sobrevivirian esos grupos:

Nuestro pueblo esta acostumbrado a pasar la vida de cualquier
manera, con habitacién o sin ella, vestido o desnudo, sin nece-
sidad de alimentarse sino lo estrictamente indispensable para
no perecer de inanicién. Como habitacion, le basta un abrigo
cualquiera contra la intemperie, aunque sea hamedo, falto de
ventilacién y malsano: cuando mejor alojado esta, su mobilia-
rio se reduce a un petate, que lo mismo sirve de estera para las
reuniones domésticas que de lecho; su traje se reduce a la
camisa y al calz6n de manta, insuficientes como abrigo e in-

7TMacepo, 1897, pp. 4, nota, 16y 20.
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* suficientes también para cubrir decentemente sus carnes,
llegando cuando mis a tener una frazada que funciona alter-
nativamente como cobertor del lecho y como abrigo personal,
a guisa de capa, bien para protegerse del frio o para que bajo
€l se oculten, por cierto de modo muy deficiente, aventuras
amorosas que se desarrollan en plena calle.”™

Estas descripciones de los espacios encerrados donde se
incubaba la criminalidad fueron un tema recurrente del
discurso porfiriano sobre la sociedad. Nueva Era denun-
ciaba en 1912 a las vecindades como espacios cerrados,
focos de infecciéon y de crimen, donde ni los gendarmes se
atrevian a entrar.” Para explicar el origen psicolégico de la
criminalidad, Lara y Pardo recurria en 1908 a una descrip-
cion semejante del interior de los cuartos de vecindad:

Dentro de las cuatro paredes del cuarto tinico, han pasado
noches de ebriedad y de lujuria, los padres, los hermanos, los
amigos y los amantes. No es raro que el padre, con la mente
enturbiada por el alcohol, vaya, voluntaria o involuntaria-
mente, a acariciar a la hija, en vez de la amante [...].8

Alberto J. Pani, aftos mas tarde, reiter6 los rasgos cen-
trales de esa descripcion. En La higiene en México seial6 a
“las casas de vecindad de México [albergue de la mayoria
aplastante de la poblaciéon metropolitana]” como “verda-
deros focos de infeccion fisica y moral [...] el teatro cons-
tante de todas las miserias, de todos los vicios y de todos los
crimenes”.8! Pobreza, hacinamiento, desnudez, incesto: las
descripciones evocaban, y por lo tanto, buscaban el presti-
gio de las miradas con que los observadores de los barrios
obreros de Francia de mediados de siglo XIX, habian esta-
blecido las bases de un discurso sociologico asociado con la
disciplina industrial. La “nueva mirada” (que no nueva rea-

8 Macepo, 1897, pp. 14-15.

™ Nueva Era (9 jul. 1912), p. 4.

0 Lara v Paroo, 1908, pp. 120-121.

8 Pant, 1916, p. 111 y descripciones en pp. 221y ss.



MIRADAS A LA CRIMINALIDAD 165

lidad) establecida por los funcionarios y escritores -bur-
gueses buscaba las causas de los males sociales en esos espa-
cios encerrados. Convertidas en un topico literario
frecuente, y después, adoptadas por socialistas como
Blancy Jaurés, estas descripciones también aludian a la fal-
ta de muebles y frazadas, al incesto y la degeneracién de las
moradas proletarias. Las escenas de inmoralidad y hacina-
miento se referian al peligro potencial de una clase obre-
ra en la cual las distinciones entre trabajo y hogar, las
esferas de los hombres y de las mujeres, los limites de la
conducta ordenada y la indisciplina, parecian borrarse.®?
Sin embargo, la recuperaciéon de estos tépicos no es, un
mero anacronismo del pensamiento social “periférico” en
México. Hacia fines de siglo, segtin el analisis de Judith
Walkowitz, también en Londres los “exploradores urbanos”
victorianos penetraron en las habitaciones de los pobres,
para denunciar escenas de la mas abyecta degeneracion.
Los escritores y lectores londinenses de clase media, al
igual que los mexicanos, buscaban redefinir el mapa urba-
no, segregando los espacios de la pobreza.®®

Afin a esta perspectiva social, Julio Guerrero fue sin em-
bargo mas a fondo en la necesidad de apoyarse en el sen-
tido de la vista, y llevar la observaciéon mas alla de los
espacios encerrados. Su descripcién de las condiciones
de las clases pobres capitalinas se detiene un paso antes de
igualar hacinamiento y perversiéon sexual:

Basta ver el hacinamiento en que todavia vive el populacho
[...] Las pocilgas inmundas de los barrios, con piso himedo
de tierra, techo de tejamanil sujeto con pedazos de tepetate,
paredes de adobe ahumado, y si mas menaje que las tres fie-
dras del nahoa primitivo, con que forman su hogar [...]®

El dltimo grado de la inmoralidad no residia en esas
habitaciones, sino que pertenecia a la vida de la clase mas

82Véase Reooy, 1984, cap. 6 y Scorr, 1988, pp. 149-151.
85Warkowrrz, 1992, pp. 26-28.
84 Guerrero, 1901, p. 137.
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baja en la clasificacién de Guerrero: aquellos que no tenian
mas morada que las calles, “y duermen en los dormito-
rios publicos, hacinados en los portales, en los quicios de
las puertas; en los escombros de casas en construccion”.
Victimas de la peor pobreza, lo demuestran en los “andra-
jos” que visten, y en el haber “perdido el pudor de la mane-
ra mas absoluta” y sucumbido a la “promiscuidad sexual”.#
Se trata, por lo tanto, de establecer una mirada com-
prensivay global, del paisaje moral de la ciudad de México.
Observar el crimen con distancia, pero con precision, obli-
gaba a definir las posibilidades metodologicas de la mirada.
Desde su perspectiva criminolégica, Guerrero evoc6 dos
ideas cuyo prestigio renovaria la literatura posrevolucionaria:
la transparencia del aire en la Mesa Central, y el contraste
entre la limpidez celestial y la oscuridad de los bajos fon-
dos en la capital. Las siguientes lineas dan idea de la tensién
entre el lenguaje cientifico y la descripcién de la mirada:

Cuando la lluvia lava el polvo de la atmésfera, los arbolados del
andhuac no se ostentan como en otras partes en simples man-
chas de verdura, sino en frondas de follajes matizado con los to-
nos de sus distintos términosy con contornos precisos de los tron-
cos, ramas y senos de las umbrias. Los perfiles de las casas se
dibujan blancos, amarillentos, azulosos o grises, segtin su material
y pintura exterior; pero con lineas tan netas como las que tra-
zaraun dibujante en sus disefios: los campanarios tienen cornisas
destacables, perfiles sus crucesy rebordes sus campanas [ ...] De-
bido a esta atmésfera didfanay luminosa son grandiosas las pers-
pectivas del Valle, pues los detalles se perciben con claridad [ ...]
En el fondo del Oriente se destaca el conico Popocatepetl y el
Iztlazihuatl con el sudario de nieve que baja a su enorme falda
[...] Ambos colosos se tifien de rosa, cuando el Sol por la den-
tellada cumbre del Poniente da luces péstumas [...]%

El contraste forma parte de esa nitidez. La luz de Méxi-
co revela también que “muchos hombres, de los barrios
sobre todo, son muy feos”, y muestra “el cenegal negro y

8 Guerrero, 1901, pp. 158-159.
8 Guerrero, 1901, pp. 46-48.
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grumoso de atarjeas descubiertas, las ropas de un pueblo
sucio”. La consecuencia se refleja en ciertos rasgos psiqui-
cos mexicanos: “el sentimiento del ridiculo y el aticismo
citadino de nuestro pueblo: alegre y burlon en tiempo de
aguas; burlén y sanguinario en el de secas”.®’

El dato geografico fundamental para Guerrero era, en
efecto, la ligereza y sequedad del aire del valle. Por eso, las
imagenes adquirian contornos mas precisos y alcanzaban
distancias enormes; por eso también, el alcohol tenia efec-
tos mas fuertes y la gente era mas irritable. La agudeza de
los contrastes ya formaba parte de la fisiologia del arte
nacional: Guerrero comprobé experimentalmente que los
ojos de los pintores mexicanos eran mas sensibles que
los de sus colegas de otros paises. El fenémeno explica-
ba las buenas ventas de las vistas fotograficas del valle de
México en Estados Unidos y Europa, y el éxito de pintores
como José Maria Velasco, cuya perfecciéon asombré al
publico de la Exposiciéon Universal de 1889. La criminolo-
gia mexicana, en suma, estaba obligada a acercarse a su
objeto con los ojos bien abiertos. Sin embargo, ;cémo con-
ciliar el detalle empirico con el prestigio de la ciencia?

Las certidumbres de la estadistica eran el complemento
de la intimidad visual. Al comenzar su libro de entrevistas
con criminales, Roumagnac habia contrastado la compa-
si6n de la observacion directa del crimen con la frialdad de
las estadisticas criminales. La efectividad retérica de las
estadisticas como instrumento del saber sobre el crimen
se derivaba, en efecto, de su aparente objetividad, que
contrastaba con la subjetividad imputable a la perspectiva
visual. La informacion presentada en forma de tablas, grafi-
cas, clasificaciones o enumeraciones, era uno de los testigos
mas convincentes del progreso alcanzado por el régimen.%®

87 Guerrero, 1901, p. 53.

8 “La estadistica en 1853 y 1924”, en Boletin del Departamento de la Esta-
distica Nacional, n:1, 11 (mayo 1924), p. 23 y Barrera Lavaiig, 1910. En un
contexto semejante, la Italia recién unificada, la criminologia contri-
buyé a la “avalancha de nimeros” que “buscaba calcular y por lo tanto
describir una situacién nacional, comprenderla de una manera ideolé-
gica y también espacial”, Pick, 1986, p. 63.
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No en vano autoridades federales y locales, asi como orga-
nizaciones independientes, comenzaron a recopilar datos
sistematicos sobre la economia y la poblacién a partir de las
dos ultimas décadas del siglo. La Direccion General de
Estadistica, el Consejo Superior de Salubridad y la Socie-
dad Mexicana de Geografia y Estadistica fueron de las pri-
meras instituciones en publicar esa informacion.®

Las estadisticas de la criminalidad en la capital se publi-
caron desde 1890, aunque no fueron constantes en sus
fuentes ni en su método. Las cifras podian estar basadas en
informaciones policiales (que contaban los arrestos), judi-
ciales (contaban procesados y sentenciados) o carcela-
rias (enumeraban la poblacion de las carceles).” En 1906,
Roumagnac las declaraba inttiles, por su falta de precision
y sistema.”! No obstante, los datos existentes le permitian
comparar a la ciudad de México con Montevideo, Paris,
Romay Logrono, y observar que la capital mexicana erala
que tenia mayor indice de delitos de sangre por habitan-
te.? La asociacion de distribuidores de pulque acusaba a
las estadisticas del crimen citadas, para culpar a esa bebi-
da del delito, de inexactas y oscuras, pero reconocia la ne-
cesidad de explicar el fenémeno que registraban.”

A pesar de las criticas, nadie negaba que la criminalidad
y el alcoholismo eran problemas que se extendian rapida-
mente. La impresién de un crecimiento criminal se volvié
mas acentuada en los dltimos anos del siglo. En 1882, la
comision encargada de preparar el proyecto para una nue-
va penitenciaria suponia que la criminalidad no estaba cre-

8 Sobre la recopilacién estadistica como objeto del interés publico,
véase La Voz de México (11 sep. 1897), p. 3 y Gonzirez Navarro, 1970,
pp.- 45y 7.

9 Direccién General de Estadistica, 1890y Cuadros, Ministerio Pablico del
Distrito y Territorios Federales, 1900-1909.

9 Roumacnac, 1907, p. B. )

92 Roumacnac, 1907, pp. 28-31.

9 Junta General del Ramo del Pulque, 1896, pp. 3 y 8. Para un ejemplo
de las estadisticas usadas para demostrar la culpabilidad del pulque, véa-
se el discurso de Luis Vidal y Flor en la Camara de Diputados en 1913,
en Arenas Guzman, 1962, p. 768.
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ciendo en México debido a que habia cada vez mas traba-
jos disponibles, la poblacién era cada vez mas educada, la
policia y el sistema judicial eran mas eficientes, y la estabi-
lidad politica habia superado la desmoralizacién causada
por las guerras civiles.?* Pero el optimismo no dur6 mucho.
En 1890, los jueces correccionales de la capital se quejaban
de que los arrestos amenazaban superar la capacidad de las
cortes para resolver todos los casos. En 1896, 29729 “borra-
chos escandalosos” fueron arrestados. De acuerdo con el
procurador de justicia del Distrito Federal, en 1897, 8108
individuos fueron encontrados culpables, pero en 1909 la
cifra se elevd a 16 318. La mayoria de esos delitos implica-
ban violencia contra las personas: entre 1885-1895, 78.2% de
los crimenes consignados pertenecian a esa categoria. Los
homicidios también parecian crecer fuera de todo control:
fueron 179 acusados en 1891 y 481 en 1895. En 1897, Mace-
do reflexionaba: “Aterroriza pensar en el estado moral de
una ciudad cuyas aprehensiones iguala, y aun superan,
cada diez anos la cifra de sus habitantes”, y en la que el
crimen es una “marea ascendente”.® La percepcién que
prevalecio hasta el final del porfiriato fue de un aumento
constante de la criminalidad, con periodos breves de agu-
do incremento.?® Un analisis preliminar de las cifras publi-
cadas y disponibles muestra que la tasa de criminalidad
aumenté constantemente hasta la Revolucion, cuando la
publicacion de las cifras se suspendié por varios anos. El pe-
riodo 1871-1910 puede definirse como uno de constante
ascenso en la frecuencia de la actividad delictiva. El tinico

momento de clara disminucion es el comprendido entre
1881-1885.

% “Sobre el niimero y clase de presos”, pp. 32-34. Para una resefia de
los trabajos y la composicién de la comisién, véase “Reseiia histérica
de la construccién de la Penitenciaria de México leida en la ceremonia
inaugural por el senor secretario de gobierno del Distrito Federal licen-
ciado don Angel Zimbrén”, en Boletin del Archivo General de la Nacion: La
Penitenciaria de México, v:4 (1981-1982), p. 46.

% Macepo, 1897, pp. 23-24.

% La Voz de México (18 ene. 1890), p. 2; Macepo, 1897, pp. 5, nota, 17
y 43y Cuadros, 1900, pp. 122-123 y 1909, p. 5.
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Disenada para confirmar el optimismo del progreso, la
observacion estadistica se volvié contra su objetivo original,
al mostrar la dimension creciente del delito. Sin embargo,
esto no la desplazé de su puesto central en la construccién
del discurso sobre el crimen en la ciudad. Por el contrario,
al sugerir las posibilidades terrorificas del crecimiento de
las patologias sociales, las estadisticas contribuian a situar
a los observadores cientificos del crimen en un lugar cen-
tral del discurso mas amplio que las minorias capitalinas
elaboraron sobre la problemitica sociedad urbana.

La creencia en la capacidad de la estadistica para trans-
formar la sociedad y controlar la criminalidad se tradujo en
el afan (comun a todos los exponentes del discurso sobre
la criminalidad) por clasificar a los mexicanos. Basado en
sus investigaciones anatémicas, Lombroso habia postulado
la existencia de “tipos” criminales (basicamente “natos”,
“enajenados” y “ocasionales”).%” En el contexto mexicano,
la clasificacion se estableci6 directamente en el nivel social
del fenémeno, enfatizando sus implicaciones raciales. Las
estadisticas de la criminalidad ya establecian la division
principal, entre criminales y honestos, de acuerdo con la
premisa formulada por Ferri: “el hombre criminal, por sus
anomalias organicas y psiquicas, hereditarias y adquiridas,
en una variedad especial del género humano”.*® La inten-
cién detras de esta division, en la forma en que la utilizaban
las autoridades mexicanas, era la de aislar a la poblacién
peligrosa de la respetable. Miguel Macedo —cuya clasifi-
cacién basada en el vestido mencioné antes—'y otros peni-
tenciaristas delinearon los instrumentos para controlar las
patologias sociales, y trataron de organizar el castigo de
acuerdo con las divisiones de la sociedad mexicana.®

El instrumento privilegiado para poner en practica estas
divisiones eran las instituciones penales.'® La penitencia-

9Lowmsroso, 1895, 3a. parte.

9 Ferri, 1893, p. 22.

99Maceno, 1897, pp. 6 y 10. Véase Hate, 1989, p. 216, nota y Burrinc-
ToN, 1993, pp. 83-92.

1% Nydia E. Cruz Barrera: “El despliegue del castigo: las penitencia-
rias en México”,
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ria federal de San Lazaro ligaba con impresionante evi-
dencia el castigo y el aislamiento. En la inauguracién, en
1900, Macedo celebraba, dirigiéndose al presidente Diaz,
que “aqui todo va a ser silencio, quietud, casi muerte; al
poblarse estos recintos se advertira apenas que albergan
seres vivientes; al perderse el eco de vuestros pasos, comen-
zari el reinado del silencio y de la sociedad”.!®! El crimen,
en esta perspectiva, no era tanto un problema cientifico
—un fenémeno que pedia ser explicado—, como un asun-
to administrativo, centrado en el control de la poblacién
criminal. Paradéjicamente, la principal critica dirigida a
este acercamiento se basaba en el hecho de que las medi-
das punitivas no resultaban, segtin lo indicaban las esta-
disticas, en una disminucién real de la criminalidad.!92
Julio Guerrero propuso una clasificaciéon criminolégi-
ca de los mexicanos, menos orientada hacia la administra-
cién del castigo. Su fundamento era una exploraciéon de
largo alcance en torno a las causas de la criminalidad nacio-
nal. Guerrero introdujo en su explicacién la consideracion
de la geografia, la psicologia, la historia politica e incluso
la vida privada. Aunque compartia con Macedo la percep-
ci6én de una honda separacién entre las clases sociales, no
la simplificé verticalmente (“alto y bajo”, “el pueblo, la cla-
se media y la aristocracia”), o de acuerdo con la evidencia
visual (“de levita, de chaqueta y de camisa”). En cambio,
Guerrero basé su clasificacién en los caracteres y las cos-
tumbres de la vida privada. El punto de referencia de su
esquema eran las relaciones conyugales: en el extremo
inferior de la escala se encontraban aquellos individuos
entre los que dominaba la promiscuidad y la degeneracién,
seguido por aquellos entre los que la poligamia todavia

1017 0s planes para la nueva penitenciaria seleccionaron los llanos
de Aragén, al este de la ciudad, porque los vientos no traerian hacia
ella el “miasma” producido por los prisioneros, “memoria sobre la Pe-
nitenciaria, presentada por el ingeniero José Maria Romero” [1882]
en Archivo General de la Nacion, Boletin del Archivo General de la
Nacion: La Penitenciaria de México, v:4 (1981-1982), pp. 40-41. Macepo,
1981-1982, p. 18.

102Roumacnac, 1912, p. 48 y La Voz de México (2 ene. 1906), p. 1.
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persistia. Mas arriba se encontraban los grupos donde las
uniones eran monoégamas y permanentes. Los obreros se
encontraban en un lugar intermedio de la escala: su disci-
plina habia sido adquirida recientemente, pero todavia
necesitaban estrecha vigilancia para prevenir sus tenden-
cias hacia el robo. En la cima de esta clasificacién, casi
como un modelo ideal, Guerrero situé a las mujeres de cla-
se alta, “la senora decente”, condensacién de todas las vir-
tudes morales. Esta exquisita “variedad psiquica de la
especie humana” habia heredado las virtudes del periodo
colonial, v las habia reforzado durante la “sangrienta épo-
ca” de las guerras civiles. Aunque el modelo se ubicaba
entre los grupos educados y urbanos (“nuestras clases
directoras”), Guerrero evité establecer una relaciéon de cau-
sa y efecto entre clase y virtud.!”® Como la mayoria de los
observadores de la criminalidad metropolitana, Guerrero
se abstuvo de dar el siguiente npaso, que llevaba su explica-
cién social al terreno de las posibles soluciones, debido a
que eso obligaba a una critica de las condiciones en las que
el progreso porfiriano habia empujado a las mayorias po-
bres, y sugeria la dimension radicalmente politica de toda
soluci6on a fondo del problema.

CONCLUSIONES

Los observadores sociales, un poco flaneurs y un poco
antropologos, trataron de establecer una mirada cientifica
de la sociedad, que combinara la importacioén de teorias
europeas con la observacion directa de la realidad de la
vida cotidiana de las “clases peligrosas”. La perspectiva que
los observadores sociales construyeron con esas bases bus-
caba distinguirse por su caracter cientifico —aunque ado-
leciera de tradicionales prejuicios sobre la naturaleza y
el lugar en la sociedad de las clases bajas urbanas. Para
juzgar la validez de ese reclamo habria que situarse en la
historia de las ciencias sociales mexicanas, de la que este

108 Guerrero, 1901, pp. 111y 157-182.
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ensayo no €s mas que una nota marginal. Me parece sufi-
ciente, por lo pronto, afirmar que los intentos de estos
observadores contribuyeron a construir una perspectiva
que permiti6é organizar el discurso y las percepciones de los
fenoémenos sociales modernos. Este discurso fue un ins-
trumento que las minorias revolucionarias no desecharon,
en sus intentos por reformar la conducta de las mayorias
mexicanas.'*

Una nota de caracter metodolégico podria derivarse de
la lectura de los textos porfirianos sobre la criminalidad.
Entre las categorias que parecen dominar los estudios
actuales sobre la imposicion de la disciplina del trabajo en
el México moderno es frecuente la comparacién de las
practicas de los reformadores sociales con la de los ingenie-
ros: social engineering'y blue-prints aparecen con demasiada
facilidad en textos historiograficos recientes. La metafo-
ra sugiere que estos “ingenieros sociales” llegaron con sus
planos a un lote baldio (la sociedad mexicana) y comen-
zaron a erigir su proyecto de naciéon moderna, ordenaday
productiva. Sin embargo, no existia tal lote baldio, y los pla-
Nnos NO eran proyectos puros, simples copias de modelos
extranjeros. Las practicas, tanto como los planes de disci-
plina social, se erigieron sobre la base de sinceros (aunque
culturalmente distorsionados) esfuerzos por conocer la
poblaciéon que habitaba el lote baldio, sus caracteristicas
culturales y su probable resistencia a esquemas abstractos.
Las tensiones que he tratado de describir en las paginas
precedentes muestran que no se traté de un proceso uni-
voco, sino de un dificil didlogo entre utopias autoritarias
y la percepcion de desafios popnlares mas o menos abier-
tos. En lugar de hablar de una globalizadora “ingenieria
social”, parece, por lo tanto, necesario distinguir distintos
campos discursivos (sobre el crimen, el alcohol y los gru-
pos indigenas), distintos espacios donde se pusieron en
practica los proyectos dlsc1p11narlos (carceles, hospitales y
cuarteles), y distintas reacciones de los grupos afectados
(politicas, delictivas, violentas o evasivas) todo esto, dentro

104 BurrneTon, 1993 y Prccato, 1992.
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de un sistema en el que todos los actores se influian reci-
procamente. S6lo después de estudios especificos de este
tipo seria posible evaluar el éxito, si lo hubo, de algin pro-
yecto global.

Finalmente, una serie de problemas de :juicio se plan-
tean después de recorrer el discurso criminolégico porfi-
riano. No es ninguna novedad descubrir el racismo y el
favoritismo que inspiraba a la mayoria de estos escritores.
Sin embargo, como senalé varias veces, su actitud no pue-
de limitarse a la de distante repugnancia frente a las mayo-
rias urbanas. Si Macedo propuso regresar a practicas que
parecen mas afines con la colonia que con la de un pais
regido por la Constitucién de 1857, otros como Roumag-
nac y Guerrero mostraron genuina curiosidad, rayana en
simpatia, por las oscuras masas que eran el objeto de su
saber. Paralelamente, si algunos de estos autores se limita-
ron a aplicar modelos extranjeros para entender los pro-
blemas nacionales, la mayoria de ellos intent6 otorgarle a
su exploraciéon una dimension especificamente nacional.
Estas ambigiiedades y distorsiones no me parecen su-
ficiente razén para mantener sus esfuerzos en un olvido
condescendiente. Ademas de la herencia intelectual que
legaron a las siguientes generaciones de estudiosos de la
realidad mexicana (herencia de la que sélo era posible de-
sembarazarse mediante un acercamiento desprejuiciado),
sus escritos abren la puerta para un estudio renovado de
grupos marginales urbanos que, muy a pesar de las autori-
dades municipales porfirianas, formaban una parte impor-
tante del horizonte social de la capital moderna.
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