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S ó l o siento el agua que desciende casi a chorros 
desde el techo, como si estuviera lleno de manantiales. 

C o m o si toda la celda no fuera m á s que un pozo 
a flor de tierra. . . 

Fray Servando Teresa de Mier 2 

L A CONSTRUCCIÓN DE LA FANTASÍA: LA ALUCINACIÓN DEL PRESBÍTERO 

AQUELLA NOCHE DE AGOSTO DE 1799 en la fortaleza flotante de 
San Juan de Ulúa, entre el agobio de sudores y humedades, 
las cavilaciones del presbítero Juan de la Vara3 le hicieron 
volver sus pensamientos a la alameda de la ciudad de Méxi­
co. Así logró recordar las narraciones de don Juan Gue¬

. 1 U n a pr imera v e r s i ó n de este ensayo fue presentada en el Seminario 

"Marginalidad y r e p r e s i ó n en la Nueva E s p a ñ a , siglos xvi-xvm", dirigido 

por la doctora Solange Alberro en E l Colegio de M é x i c o , a quien agra­

dezco igual que a Ruggiero Romano sus orientaciones e incisivas críti­

cas que enriquecieron mi a p r e c i a c i ó n del tema. 
2 ARENAS, 1978, p. 43. 
3 U n "gallego alto y muy delgado, blanco rosado, de cara a g u i l e ñ a , 

nariz afilada, frente con entradas grandes, ojos grandes y alegres, cejas 
y p e s t a ñ a s obscuras, pelo c a s t a ñ o claro y barba poblada. Su edad es de 
treinta y dos a ñ o s , su modo de hablar es apresurado". F i l i ac ión del pres­
b í t e r o D . J u a n de la Vara, 30 de septiembre de 1799. A G N , Infidencias, 
t. 139, caso 1, f. s . /n . 
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rrero, 4 contador que fue de la nao de Filipinas, sobre la 
"calma chicha" en el mar del Sur, las interminables horas 
en la fragata San Andrés sólo interrumpidas por los repi-
queteos de campana que ordenaban el cambio de tur­
no. Sin embargo, los años de encierro nunca le habían 
parecido tan desoladores como cuando se vio confinado 
a padecer la sombra impregnada de aquella bartolina, a 
contemplar cómo las estalactitas que pendían del techo 
asemejaban fauces que se cerraban lenta, pero inexora­
blemente. 

Y ahí, después de varios meses —¡el arzobispo Haro 
sabría cuántos más debía purgar por su insolencia!-, 
habiendo padecido de tabardillo, sarna, quebrantahuesos 
y escorbuto, oprimido por sus pensamientos, el presbítero 
De la Vara descansaba la quijada sobre las palmas de sus 
manos que se levantaban por encima de unos rojizos bra­
zos cubiertos de fieltro negro humedecido por el sudor 
que lograba escurrir de las sienes. Miraba sus medias rotas 
por las articulaciones y las hebillas doradas de sus zapatos 
cubiertas de esa cutícula tropical que ennegrece los meta­
les y las almas. 

La humedad, la insufrible humedad que el gallego hubo 
de padecer, ahora lo liberaba. Las calenturas que provo­
caron temblor y alucinaciones le permitían salir de entre 
los barrotes de su celda, remontar el Cofre de Perote, 
correr las llanuras poblanas y circundar los volcanes para 
volver a aquella noche del 15 de septiembre de 1794, has­
ta aquel momento de tensión que se había tramado con tan­
to detalle.5 

Como acordaron la tarde anterior en la alameda, dirigi­
dos por Guerrero y armados con dos trabucos y una pistola, 

4 E s p a ñ o l , natural de la villa de Estepona en la costa de M á l a g a , sol­
tero de 29 a ñ o s , oficial supernumerario de la C o n t a d u r í a de Real 
Hac ienda de Filipinas nombrado contador de la fragata "San A n d r é s " , 
ú l t i m a nao que l l e g ó en 1791. 

d e c l a r a c i ó n del p r e s b í t e r o Juan de la Vara , 11 de septiembre de 
1794. A G N , Infidencias, t. 20, caso 1, ff. 2-7. V é a s e el dossierpublicado por 
RANGEL, 1929. 
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el presbítero y sus socios se habrían dirigido sigilosamente 
a la guarnición militar de la ciudad, conociendo los apesa­
dumbrados y rutinarios movimientos del teniente mayor de 
la plaza a quien tomaron en pleno sueño. Cuando éste des­
pertó sintió el cañón de la pistola del contador en la nariz, 
junto a una voz grave que le dijo: 

Señor teniente, hemos resuelto librar a nuestra Nueva España 
de los enviados de Godoy y V. S. habrá de colaborar con noso­
tros, dijo el andaluz Guerrero. 

Yvosotros quién demonios sois? Mi fidelidad al Rey no está 
sujeta a amenazas, replicó el espantado militar mientras mira­
ba al grupo que le apuntaba. 

Pues justamente señor mío, acotó el presbítero, la Francia 
nos amenaza y el señor conde Revillagigedo sólo se preocupó 
por el alumbrado de plazas, las ceremonias y el ajusticia­
miento de vagos. Del recién llegado Branciforte se dice que 
como yerno de Godoy es aún más tirano. Si alguien habrá 
de proteger a nuestra España, aseveró de la Vara en su apre­
surado acento gallego, seremos nosotros los españoles de la 
América, los mejores súbditos de su majestad y no los corte­
sanos de Godoy que se nos envía a gobernar. Esta es una jus­
tísima verdad, como verdadera la lealtad a nuestro soberano 
[...] Yahora, señor teniente, atienda a nuestro plan y se verá 
recompensado por su obediencia y fidelidad al Rey. 

Ortiz y Guerrero obtendrían que el comandante, a pesar 
de su recelo, girara órdenes para que 150 hombres de 
uno de los regimientos de la capital se dirigieran con ellos 
a la cárcel de la Acordada y a la Sala del Crimen, y poner 
en libertad a los presos condicionada a que acompañaran 
a los sigilosos levantados.6 De ahí, dirigidos por Guerrero 
y el alférez retirado don Antonio Reyes (alias Obispo), se 
repartirían milicianos y presos liberados para tomar la Casa 

6 "Que con u n a orden se le intimase al mayor de la Plaza, que pena 
de vida firmase, la cual se le p e d í a el auxilio de ciento o ciento cinquenta 
hombres armados, de uno de los Regimientos de esta capital para que 
con el auxilio de d icha tropa fuese a mudar centinelas dobles y poner 
en libertad a todo preso [ . . . ] " , RANGEL, 1929, pp. 167-168. 
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de Moneda y los caudales de las Reales Cajas, "para que con 
la libertad de estos hombres y cohechados de dinero, no 
tuviesen embarazo en seguir sus pasos" y asegurar por sor­
presa el palacio virreinal, la sede de la Audiencia y los cuar­
teles de milicias. 

Por su parte el bachiller De la Vara, acompañado de otra 
fuerza, iría hasta Tacubaya para intimidar al arzobispo 
Haro y Peralta para que se abstuviera de cualquier resis­
tencia, y "que por ningún capítulo se entrometa a usar de 
sus Pontificias y Regias facultades, que impida el impío pro­
ceder que pensaban", al tiempo que dejara su mitra —que 
había llevado durante más de 20 años— en la cabeza del 
presbítero. 7 

A la mañana siguiente, según lo habían tramado, se iza­
ría en el palacio virreinal la "bandera de la libertad" que 
anunciaba el éxito de la conspiración y convocaría a los 
descontentos a respaldar el nuevo gobierno, "dando por 
libres el tributo a los indios y de todo gravamen a las demás 
castas".8 

El siguiente movimiento sería tomar las rentas reales de 
Veracruz y Acapulco, obligar a los comerciantes de la ciu­
dad y a otros acaudalados vasallos a pagar una contribución 
para proteger al reino de la amenaza francesa. Además, 
habrían de costear los gastos de defensa de Veracruz y de 
instalación del nuevo gobierno 

[ . . .] p a r a lo c u a l c o n t a b a n c o n u n tal O b i s p o , of ic ia l q u e fue 
d e D r a g o n e s [para ] sa l i r a l e n c u e n t r o a los intereses rea les , a l 
c a m i n o de V e r a c r u z y a l de A c a p u l c o , e n t i e m p o de l a F e r i a , 

' C o m o se lo h a b í a prometido Guerrero " [ . . . ] el nombrarlo Arzo­
bispo de esta Santa Iglesia de M é x i c o , siempre que su sabio y pruden­
te Prelado conviniese con su i m p í o y monstruoso plan", RANGEL, 1929, 
p. 169. 

8 " [ . . . ] y así , que con m u c h a facilidad por medio de un Bando plan­
tar ía la bandera de su intento en esta capital." C o m o a d m i t i r í a él mismo 
" [ . . . ] su proyecto cual era el poner en el Real Palacio la Bandera de la 
Libertad, dando por libres el tributo a los indios y de todo gravamen a 
las d e m á s castas". Pr imera d e c l a r a c i ó n de J u a n Guerrero, 19 de sep­
tiembre de 1794, en RANGEL, 1929, p. 180. 
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o si n o a r ro j a r se a u n a c a u d a l a d o c o m e r c i a n t e de esta cap i ta l 
y a s í r e m e d i a r sus p re sente s n e c e s i d a d e s . 9 

Guerrero, en tanto se tuvieran noticias de España, orde­
naría que se franqueara el ingreso a puerto a todas las na­
ves que llegaran a Veracruz y Acapulco. Pero, para evitar 
una reacción ofensiva de la Península, se impediría su vuel­
ta. Con el tiempo, don José Rodríguez Valencia1 0 viajaría a 
las antiguas colonias del norte recién independizadas —y 
se convertiría en el primer diplomático gracias al dominio 
del idioma francés—, buscaba una negociación que reco­
nociera al nuevo gobierno y lo apoyara frente a cualquier 
amenaza española. La prosperidad del reino sería inme­
diata, y qué decir de la de todos los involucrados, sin más 
obligaciones para con la Península y en disfrute de todos 
los recursos del reino: 

[ . . .] Y q u e a s í se v e r í a este R e i n o floreciente y n o des fa lcado 
d e d i n e r o y d e m á s habere s , q u e d á n d o s e todo a q u í s in q u e sal­
g a u n r e a l , y d e este m o d o se l o g r a r í a n las venta jas q u e pensa­
ba , p u e s d e lo contrar io e s t a r í a é s t e s i e m p r e escaso y p e r e c i e n d o 
p o r los m i l l o n e s q u e a c a d a ins tante p i d e e l S o b e r a n o y se e m ­
b a r c a n p a r a E s p a ñ a . 1 1 

Los días venideros eran inimaginables porque, al final, 
todo era una alucinación. Una conspiración fincada en la 
fantasía y la ambición habría de costar a todos los implica­
dos, años de prisión, vejaciones y como destino final un 
destierro que no terminaría de producirse, precisamente, 

9 Por su cuenta, Guerrero contaba con una r e l a c i ó n de las calles y ca­
sas donde r e s i d í a n los m á s notables y acaudalados comerciantes de la 
capital: Gamboa; Guevara; Irisarri; Bonavia; Fagoaga; Pedro Alonso de 
Alies, M a r q u é s de Santa Cruz; Juan Acha ; Valencia , y el Conde del Valle 
de San Francisco, entre otros. 

1 0 U n peluquero e s p a ñ o l , natural de la villa de Cartami, soltero y veci­
no de la ciudad a quien "le dijo el mismo Guerrero : i r á usted de Emba­
j ador a las Colonias Inglesas, a lo que le r e s p o n d i ó que siempre que 
entre ellos h a b r í a quien hablase f r ancé s , por lo que no h a r í a mal papel". 
Careo entre Guerrero y Valencia, 20 de septiembre de 1794, RANGEL, 
1929, p. 191. 

1 1 A G N , Infidencias, t. 20, ff. s . /n . 
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por la lentitud burocrática de la justicia colonial y por el 
bloqueo naval inglés. Incluso para el mismo De la Vara 
quien, acosado por Dios sabría qué temor, delató al grupo 
de tertulianos. 

Esa noche húmeda del 20 de agosto de 1799, después de 
cinco años de rodar por las cárceles del reino —de la bar­
tolina del Arzobispado en Tacubaya a la celda del castillo de 
San Juan de Ulúa—, el presbítero se decidió a romper el ba­
rrote de su ventana, colgarse de la tronera inmediata para, 
saltando al mar, darse a la fuga1 2 y "a costa de innumerables 
trabajos y penosos extravíos", consiguió volver a Galicia. Des­
de allá, bajo la protección del obispo de Compostela, dos 
años después de su evasión, escribió para reclamar sus per­
tenencias abandonadas en la celda de ultramar. 1 3 

LA CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD: 
DESOBEDIENCIA Y ÁNIMO SOCIAL EN LA NUEVA ESPAÑA, 1793-1794 

E l acero que castiga al culpable es 
t a m b i é n el que destruye a los enemigos 

M. Foucault 

¿Qué significado tenía en 1794 la independencia de la 
Nueva España de la metrópoli?, ¿a quién se le hubiera ocu­
rrido pensar, siquiera, que la mayor y mejor posesión espa­
ñola en América podría arrebatársele al imperio?, ¿cómo 
una conspiración podría tener adeptos que no fueran unos 

1 2 "Esta m a ñ a n a a las 7 m u d á n d o s e las guardias de esta fortaleza, el 
oficial que e n t r ó en la del principal me dio parte que al ir con el salien­
te al P a b e l l ó n donde estaba encerrado el p r e s b í t e r o D o n j u á n Bara, lo 
e c h ó de menos e n c o n t r á n d o s e roto el barrote y amarrado en él una 
cuerda, con indicios evidentes de que por allí se h a b í a descolgado dicho 
preso al embarcadero de donde puede creerse que en a l g ú n bote se fue­
se a alguno de los Buques que e s t án para salir, d e j á n d o s e en el p a b e l l ó n 
la ropa, dinero, libros y muebles [ . . . ] " Parte de la fuga que hizo de San 
Juan de U l ú a el reo de Estado Juan de la Vara . A G N , Infidencias, t. 139, 
caso l , f f . s . /n . 

1 3 C a r t a del apoderado Ignacio Covarrubias, 5 de septiembre de 1801. 
A G N , Infidencias, t. 8, caso 3, ff. 258-259. 
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extraviados?, ¿se sentían en libertad de tomar esas decisio­
nes los súbditos de Carlos IV en América?, ¿eran consecuen­
cia inmediata de las alarmantes noticias que se recibían de 
Francia?, ¿acaso el republicanismo de la Revolución había 
logrado seducir a los súbditos americanos de España?, ¿no 
habría sido una incursión de agentes franceses de la Revo­
lución que habían degollado a su Rey? 

LOS TRAZOS DE UNA ÉPOCA DE MIEDOS Y REPRESIÓN 

La realidad de España a fines del siglo X V I I I era la de una 
potencia decadente que trataba de responder a la crisis de 
su hegemonía con reformas tardías y limitadas, acosada por 
la supremacía británica y la amenaza republicana francesa, 
además de agobiada financieramente por un esquema 
colonial que la había convertido en un polo parasitario del 
sistema económico imperial. 1 4 

El costo del coloniaje español, para los súbditos de la 
administración ilustrada de los borbones, había crecido en 
proporción al aumento de la eficiencia fiscal del sistema 
recaudatorio colonial, pero no en correspondencia con el 
crecimiento económico, por lo que los ingresos reales dis­
minuyeron notablemente.1 5 Así, aun tratándose de una 
economía nominalmente rica, el deterioro de los ingresos 
afectó a los novohispanos, incluyendo a los españoles que 
vivían de un salario o de corto caudal.1 6 

Si bien las riquezas de la plata podían observarse —entre 
otras novedades— en las soberbias construcciones urbanas, 
en las grandes obras públicas y en el espíritu de ilustración 
que había caracterizado a las nuevas autoridades enviadas 
de España por el ministro Aranda, aquéllas no eran com­
partidas por la mayoría de los americanos. Este sentido 
público de la riqueza colonial contrastaba con el empo­
brecimiento relativo en el campo y la ciudad. No estaban 

1 4 L O V E T T , 1985, pp. 11-50 y la p o l é m i c a v i s ión de IZARD, 1984, pp. 

155-170. 
1 5 V é a s e COATSWORTH, 1990, pp. 39-41. 
I 6 V A N YOUNG, 1992b. 
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lejos los recuerdos de la gran crisis agrícola de 1785-1786, 
del "año del hambre" y de las sucesivas alzas en el precio de 
los granos y, con ello, de los alimentos en su conjunto. 1 7 

También, aunque con menor incidencia, la insalubridad 
urbana había convocado a las epidemias que agudizaron el 
efecto punitivo de las hambrunas y la inflación. Aun refor­
mado el aparato de gobierno, profesionalizados sus fun­
cionarios, levantada una fuerza militar sin precedentes que 
se hacía notar en frecuentes celebraciones, ceremonias y 
solemnizaciones callejeras, en la remodelación de plazas 
y calles, en la proliferación de reglamentos y en una ma­
yor presión fiscal que caracterizarían a la modernización 
ilustrada de Carlos I I I y su sucesor, la cadencia de los años 
parecía empecinarse en mostrar, a viajeros y funcionarios, 
las rémoras del viejo sistema colonial. 

En relación con la metrópoli, el vigor y la solidez del 
poder colonial en América eran más una apariencia que 
una realidad. En los temores virreinales se combinaban las 
amenazas externas y la inseguridad interna. La posibilidad 
de guerra con Francia y la invasión del ideario republicano 
pusieron en alerta las armas españolas en América, para lo 
que se proyectaron estrategias de defensa. La persistencia 
de una amenaza militar externa había preocupado al virrey 
Revillagigedo, para quien la posibilidad de que cualquier 
desembarco tuviera éxito, dependía del apoyo interno que 
pudieran encontrar los agresores. Por ello, había que cui­
darse de infiltraciones sediciosas que pudieran afectar los 
ánimos de lealtad, con el mismo celo con que se obraba en 
la defensa de baluartes costeros. Esta apreciación se con­
vertiría, con el curso de los acontecimientos, en una línea 
estratégica seguida por los virreyes novohispanos en la pre­
servación de la seguridad interior. 

Archer afirmaba, resumiendo el proyecto de defensa ela­
borado por Revillagigedo en 1790: 

El secreto de mantener el gobierno español dependía de dos 
factores: del amor y de la ilusión: lo primero significaba que 

" F L O R E S C A N O , 1986, pp. 68-118. 
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los m e x i c a n o s d e b í a n ser m a n t e n i d o s e n u n a relat iva f e l i c idad 
m e d i a n t e e l b u e n trato p a r a q u e n o d e s e a r a n r o m p e r e l v í n ­
c u l o i m p e r i a l , y lo s e g u n d o , q u e d e b í a n sent i r se i m p r e s i o n a ­
dos c o n e l f o r m i d a b l e p o d e r d e l a M a d r e P a t r i a p a r a q u e se 
s i n t i e r a n de sa l entados e n c u a l q u i e r es fuerzo r e v o l u c i o n a r i o , 
a u n q u e lo d e s e a r a n . 1 8 

Más aún, el Marqués de Branciforte recién llegado en julio 
de 1794, puso en marcha las orientaciones que había reci­
bido de su cuñado —el dilecto ministro Manuel Godoy—, 
muy precisas en cuanto a "esterilizar" el pensamiento ilus­
trado y combatir la infiltración de ideas republicanas.19 En 
palabras del propio virrey: 

A d v e r t í de sde l u e g o [ e s c r i b i ó B r a n c i f o r t e a l D u q u e de A l c u ­
d i a ] q u e se h a b í a t ratado c o n i n d o l e n c i a y q u e los f ranceses 
e s t ab lec idos e n esta cap i ta l v i v í a n l ibres a l a s o m b r a de u n di­
s i m u l o i n d u l g e n t e , d i a m e t r a l m e n t e opues to a las sabias, jus tas 
y s a ludab le s d e l i b e r a c i o n e s q u e se t o m a r o n e n E s p a ñ a c o n t r a 
estos h o m b r e s f a n á t i c o s y seduc tore s . R e c t i f i q u é mi s j u i c i o s 
c u a n d o l e í e l d i c t a m e n q u e p u s o e l fiscal d e lo C i v i l d o n 
L o r e n z o H e r n á n d e z de A l v a [ . . . ] , y c u a n d o e x a m i n é otros 
e x p e d i e n t e s relat ivos a var ias tertul ias p e r n i c i o s a s y l ance s 
p ú b l i c o s o c u r r i d o s e n t r e a l g u n o s f ranceses y e s p a ñ o l e s , c u y a 
s e c u e l a t e r m i n ó m i antece sor , c o n t e n t á n d o s e c o n p r e v e n i r 
a p e r c i b i m i e n t o s y c o m b i n a c i o n e s . 2 0 

La era de supremacía política de Godoy en la corte de Ma­
drid significó, para las colonias, el endurecimiento del con­
trol político por miedo a la revolución. 2 1 En realidad, pese 

1 8 A X C H E R , 1983, pp. 48-49. 
1 9 "Estaba d e s e o s í s i m o de hacer a l g ú n servicio para congraciarse con 

la Corte — r e c o r d a b a fray Servando sobre Branciforte—, donde por el 
pleito del Consejo estaba desacreditado. Y a c r e d i t ó o c reyó que algunos 
franceses infelices domiciliados a c á q u e r í a n hacer alguna r e v o l u c i ó n ; 
los atropello y p r e n d i ó , informando a la Corte que h a b í a libertado a 
M é x i c o " , M I E R , 1946, pp. 216-217. 

2 0 C i u d a d de M é x i c o , 3 de octubre de 1794, en RANCEL, 1929, pp. 157 
ypassim. 

2 1 H A M N E T T , 1985, pp. 43-47. 
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a la falta de precisión en el diagnóstico virreinal sobre las 
causas del descontento social y de la posibilidad de que se 
politizara con el clima de los tiempos, el siglo X V I I I no fue 
una época de obediencia para las posesiones ultramarinas 
de España: más de 50 movimientos de protesta significati­
vos ocurrieron en este lapso.22 Sin embargo, la preocupación 
mayor de la burocracia colonial, y también del Ministerio 
de Indias, era la influencia efectiva de la revolución francesa 
en las posesiones de ultramar. No faltaban evidencias para 
configurar esa visión: los movimientos de fuerzas militares 
en el Caribe, la cesión de Santo Domingo y el convenci­
miento de los estrategas españoles sobre la acción de agen­
tes internos. Por eso, la persecución de inmigrantes franceses 
v de la red de relaciones aue éstos tenían se convirtió en una 
acción prioritaria de la administración 'colonial» 

Ese miedo a la revolución, permeó la política interna de 
los años noventa y se extendió hasta la víspera de la insu­
rrección de Hidalgo. 2 4 Se convirtió, digámoslo así, en el 
"signo de los tiempos". Pero si son obvios los temores ins­
titucionales del poder español en América, también mere¬
ce considerarse el ambiente de resentimiento social que 
envolvía las respuestas colectivas frente a las acciones polí­
ticas del gobierno virreinal. 2 5 

VIVIR EN MÉXICO: PERFILES DE LA DESIGUALDAD COTIDIANA 

La vida en la ciudad de México hacia fines del siglo de 
esplendor borbónico, en este sentido, no parecía estar muy 

2 2 "Los movimientos m á s importantes —estima M a r í a Luisa Lavia-
na—, los que tienen 'nombre propio', superan el medio centenar, pero 
los movimientos menores m á s localizados, las revueltas o motines se dan 
tan torrencialmente que resulta imposible contabilizarlos y a la vez 
improcedente, pues n i siquiera puede decirse que se conozcan todos." 
V é a s e su c la s i f i cac ión y e v a l u a c i ó n p a n o r á m i c a de los estudios mono­
grá f i cos , en LAVIANA CUETOS, 1 9 8 6 , pp. 4 7 1 - 5 0 7 . 

2 3 L A N G U E , 1 9 8 9 , pp. 2 1 9 - 2 4 1 . 
2 4 I B A R R A , 1 9 9 1 , pp. 3-7. 
2 S V é a s e el sugerente modelo sobre los niveles de descontento social 

a fines de la colonia, en DOMÍNGUEZ, 1 9 8 5 . 



LA AVENTURA DE JUAN DE LA VARA 15 

lejos de la convulsionada Europa. Las gacetas informaban 
y alarmaban a quien leía de acuerdo con el control oficial 
de opinión, pero también las voces de la gente crearon una 
red de información en la que se combinaban apreciaciones 
distorsionadas con opiniones sediciosas. Las sospechas gu­
bernamentales sobre la politización de tertulias y reu­
niones públicas se mezclaban, persistentemente, con los 
peligros cotidianos que representaba la "plebe" urbana. En 
efecto, la apreciación de Revillagigedo sobre la necesaria 
educación, reclusión y control de la enorme cantidad de 
léperos, vagos e inmigrantes que merodeaban por la ciu­
dad había trascendido como un temor social. A la vez que 
éstos eran vistos como amenaza a la seguridad pública 
representaban, para cualquier conspirador, aliados peli­
grosos pero necesarios. Así estos actores perpetuos de la 
marginalidad social, ya fuera en las calles o en las plazas, 
recluidos en las diversas cárceles de la ciudad, obligados al 
servicio de las armas o bien reclutados para obras públicas, 
eran una referencia de la época. 2 6 

Las clases bajas de la ciudad de México eran, proporcio-
nalmente a fines del siglo X V I I I , las más numerosas de toda 
la colonia, y representaban la quinta parte del total de la po­
blación urbana, es decir, alrededor de 20000 personas. No 
sólo por su número, sino por su inserción en la vida calleje­
ra de la ciudad, aquellos marginales fueron vistos como ame­
naza a la decencia, pero sobre todo a la seguridad pública. 2 7 

2 6 Ya en 1762, el curioso viajero Francisco de A jo f r ín se i m p r e s i o n ó 
por el contraste, y a n o t ó en su diario: "Pero no obstante que hay tanta 
grandeza en M é x i c o , caballeros tan ilustres, personas ricas, coches, 
carrozas, galas y extremada p r o f u s i ó n , es el vulgo en tan crecido n ú m e ­
ro, tan despilfarrado y andrajoso, que lo afea y mancha todo, causando 
espanto a los r e c i é n llegados de Europa ; pues si de toda E s p a ñ a se pin­
tasen cuantos pobres e infelices hay en ella, no se h a l l a r í a n tantos y tan 
desnudos como en solo M é x i c o , y a p r o p o r c i ó n , en la Puebla de los 
Á n g e l e s , como dije, y d e m á s ciudades del reino. De cien personas que 
encuentres en la calle, apenas h a l l a r á s u n a vestida y calzada. V e n a ver¬
lo. De suerte que en esta ciudad, se ven dos extremos diametralmente 
opuestos: m u c h a riqueza y m á x i m a pobreza; muchas galas y suma des­
nudez; gran limpieza y gran p o r q u e r í a " . AJOFRÍN, 1986 pp. 64-65. 

2 7 V é a s e u n interesante enfoque sobre los usos sociales de la vagancia 
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De esta manera, los "espacios de sociabilidad" eran, a los 
ojos de todos, el territorio de la marginalidad. 2 8 En plazas, 
calles y hasta en la Alameda la vida callejera de las clases 
bajas dominaba el paisaje y la cotidianeidad. Allí se con­
trataban desocupados para trabajos rudos y simples, se 
fraguaban delitos, se conocían e integraban los recién lle­
gados, se limosneaba, se atracaba y comerciaba, se jugaban 
cartas, se improvisaban peleas de gallos, se bebía y se cor­
tejaba.29 

No obstante, el paseo por la alameda era una rutina 
lúdica tan arraigada en la sociedad urbana de la capital 
que, ya fuera a caballo o en coche, atendiendo a la seguri­
dad y decoro del paseante, o bien caminando por su calles 
laterales o internas, la vida urbana de México pasaba por 
allí. Ello incluía a las conspiraciones. También, las pul­
querías eran espacios de tolerancia e ingobernabilidad que 
alarmaban por igual a viajeros y funcionarios. 

Por otra parte, la exhibición del lujo y el poder de las 
minorías selectas, así como el castigo a la criminalidad 

y criminalidad, como una respuesta a la t ens ión entre m i n o r í a s selectas y 
clases bajas en el espacio urbano de la ciudad de M é x i c o , en HASLIP-VIE-
RA, 1986, pp. 285-312. 

2 8 " L a famosa plaza del Baratillo — a c o t ó el padre Ajo f r ín en su dia­
r io— es el concurso c é l e b r e de todos los l é p e r o s y zaragates de M é x i c o ; 
es la universidad de los z á n g a n o s y zaramullos, donde, siendo su cate­
d r á t i c o de Pr ima el bien conocido Pancho Moco, aprenden cuantos 
ardides y sutilezas hay para hurtar, sin poder ser acusados n i conocidos; 
d e j á n d o s e a t rá s cien leguas, o por mejor decir, m á s de dos mil , a cuan­
tos maestros ha habido y hay en el L a v a p i é s y Barquillo de Madrid." AJO­
FRÍN, 1986, p. 65. 

2 9 " L a Alameda —se lamentaba Vi l l a r roe l— sirve m á s de enfado y de 
molestia que de d iver s ión , por el n i n g ú n orden p o l í t i c o que hay en ella; 
porque siendo sitio c o m ú n se ocupa su corto recinto de la m á s baja ple­
be, desnuda o casi en cueros, sin atreverse n i n g ú n hombre decente, ni 
de alguna g r a d u a c i ó n a sentarse al lado de ella por excusarse la inunda­
c i ó n de piojos que va a meterse, s u f r i é n d o s e m á s bien otras incomo­
didades que exponerse a recibir en su cuerpo semejante plaga. [... ] 
¿ D ó n d e si no es en M é x i c o , donde re ina con despotismo y con desver­
g ü e n z a la incultura y la barbarie, se h a b r í a de permitir ni apadrinar este 
desorden y que sirva de incomodidad y de enfado el mismo paraje que 
e s t á destinado para el recreo honesto?" VILLARROEL, 1979, pp. 182-183. 
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ocupaban un lugar privilegiado en la vida social de la ciu­
dad. El espectáculo de la desigualdad y la tensión social era 
compartido por todos los sectores. Ello implicaba desde 
celebraciones singulares como la fastuosa llegada del virrey 
Revillagigedo a la ciudad, que según un minucioso testigo, 

[...] desde que se conquistó el reino no se había visto entrar 
virrey con mayor ostento ni gran pose; entró en un coche 
inglés con seis caballos muy enjaezados con sus penachos de 
plumas en las cabezas, y dos volantes por delante muy bien ves­
tidos, cosa que causó mucha novedad.30 

El frecuente ajusticiamiento de criminales, las rutinarias 
cuerdas de reos, las lucidas fiestas civiles y religiosas, o bien 
los duelos públicos y las celebraciones de lealtad regalista, 
constituían otras tantas formas rituales del poder virreinal. 

La vida de la calle tenía en las plazas su centro de convi­
vencia, de intercambio, de comercios ilícitos, pero también 
de escarmiento y disuasión. Las ejecuciones, suplicios y ve­
jaciones practicadas a reos condenados a distintas penas ha­
cían del castigo un evento corriente en la vida callejera de 
la ciudad. Entre 1789-1794 el alabardero José Gómez registró 
en su diario 137 ajusticiamientos públicos entre los que so­
bresalen 25 ahorcados y más de medio centenar de reos que 
cumplieron con 200 azotes en las calles y otros 20 muertos 
en el garrote, la mayoría entre 1790-1792.31 

El "espectáculo punitivo" era habitual en la misma Pla­
za mayor, en la que, según refirió José Gómez, el 

[...] 17 de diciembre de 1789 en México, se quitó la mano de 
José Castillo que había estado en la picota debajo de la horca 
de la plaza, desde el día 18 de enero del año de 1788 (¡a un 

3 0 El 1 7 de octubre de 1 7 8 9 en México, anotó el hecho en su diario. 
GÓMEZ, 1 9 8 6 , p. 5 . 

3 1 Así, también, consigna una variedad de mutilaciones y castigos 
—descuartizado y encubado (uno), mutilados (cuatro), arrastrado y 
encubado (uno) y otro fijado al cepo—, pero también de escarmientos 
bochornosos como los emplumados (tres), los sacados a la vergüenza 
(tres) y los encorazados por bigamos (cinco). GÓMEZ, 1 9 8 6 . 
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año!), que fue cuando lo ajusticiaron [por robo]. En el mismo 
día en México, se quitaron las tres manos de los reos de la muer­
te de Dongo [asesinado para robarle]: Quinteros, Aldama y 
Blanco, y fue siendo virrey el conde de Revillagigedo, y se qui­
taron porque el día 27 del mismo había de ser la jura del rey.32 

De la misma manera en la plaza de las Vizcaínas, el 5 de 
agosto de 1791, "ahorcaron a un soldado de la Corona por 
ladrón sacrilego, y fue el primero que se ajustició en dicha 
plaza".33 Igualmente en l í de San Pablo se ejecutó al asesi­
no que descuartizó a una mujer, que 

[... ] era un cabo de la escuadra de milicias llamándose Maria­
no de apellido Araiza. El día 11 de octubre de 1792 en el cuar­
tel de milicias se encapilló a Araiza, y el día 13 se le ajustició 
en la plazuela de San Pablo, y fue el primero que se ajusti­
ció del cuerpo de milicias y el primero que ajustició en dicha 
plazuela, y el primero que se enterró en San Miguel de ajusti­
ciado.34 

Asimismo, en la plaza de Nuestra Señora de Loreto, en la 
que se plantó "horca de firme y tres reos fueron los pri­
meros que estrenaron la horca que se puso nueva, siendo 
uno de los ajusticiados don Santiago Campos que mató 
a una sobrina suya, y fue la primera vez que en dicha pla­
zuela se hizo justicia [... ] " , 3 5 

Pero también la disuasión llegó frente a las puertas de 
lugares simbólicos, como cuando en el "día 21 de ju l io 
de 1790 en México, sacaron de la cárcel de corte dos hom­
bres para ahorcarlos, y los llevaron a la plazuela de Pache­
co, enfrente de la pulquería de Mixcalco, donde se puso y 
fueron los primeros que se ahorcaron en dicho paraje 
[ , . . ] " . 3 6 De la misma manera, por las calles de la ciudad 
había una ruta definida para llevar a los condenados a ser 

3 2 GÓMEZ, 1 9 8 6 , p. 9 . 
3 3 G Ó M E Z , 1 9 8 6 , p. 4 1 . 
3 4 GÓMEZ, 1 9 8 6 , p. 6 1 . 
3 5 G Ó M E Z , 1 9 8 6 , pp. 1 7 - 1 8 . 
3 6 GÓMEZ, 1 9 8 6 , p. 2 1 . 
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azotados, como señalábamos, los que se les administraban 
a lo largo del recorrido. 

Así, el suplicio como espectáculo urbano, como "cere­
monia punitiva", 3 7 era una forma de disuasión de la "des­
obediencia colectiva"38 exaltada por la impronta de un 
ambiguo pensamiento ilustrado que ponía el acento tanto 
en la "economía de la urbanización" como en la "economía 
del castigo", como lo entiende Foucault. La ciudad, 3 9 y la 
vida en ella, 4 0 experimentó a fines de siglo una transfor-

3 7 " E l suplicio penal —nos dice Foucault— no cubre cualquier casti­
go corporal: es una p r o d u c c i ó n diferenciada de sufrimientos, u n ritual 
organizado para la m a r c a c i ó n de las v í c t imas y la m a n i f e s t a c i ó n del 
poder que castiga, y no la e x a s p e r a c i ó n de una justicia que, o l v i d á n d o ­
se de sus principios, pierde toda m o d e r a c i ó n . E n los 'excesos' de los 
suplicios, se manifiesta toda una e c o n o m í a del poder." FOUCAULT, 1978, 
p. 40. 

3 8 " P o d r í a m o s sostener —opina Barrington Moore—, con bastante 
seguridad, que las formas menores de la subvers ión se pueden encontrar 
hasta en las formas m á s suaves de la autoridad humana. L a s i t u a c i ó n 
general s e ñ a l a los l ímites de la obediencia m á s al lá de los cuales los actos 
de autoridad resultan caprichosos, opresivos e injustos. Las actitudes 
populares hacia la autoridad l ó g i c a m e n t e pasan por la ambivalencia y en 
muchas culturas —-no en todas— podemos encontrar una fuerte ten­
dencia s u b t e r r á n e a hacia la igualdad, la resistencia y la desconfianza de 
todas las formas de s u b o r d i n a c i ó n de un ser humano a otro." V é a s e M O O ­
RE, 1989, pp. 3 6 y s s . 

3 9 " E n su tiempo — a n o t ó G ó m e z en su Diario curioso r e f i r i é n d o s e a 
Revillagigedo— se pusieron por todas las calles faroles y unos hombres 
que los cuidaban, que llamaban serenos, que estaban toda la noche gri­
tando la hora que era y el tiempo que h a c í a . E n su tiempo se pusieron 
unos carros para la basura, con su campana. E n su tiempo se pusie­
ron otros carros para los escrementos de las casas, con su campana. E n 
su tiempo todos los m i é r c o l e s y s á b a d o s de la semana se b a r r í a n todas 
las calles y se regaban todos los d í a s , y si no, se les sacaba 12 riales [sic] 
de multa. E n su tiempo se e m p e z ó la obra del P a r i á n , esto es, de dentro. 
E n su tiempo se pusieron en todas las calles o esquinas los nombres de 
las calles, y en las casas y accesorias con azulejos en n ú m e r o s . E n su tiem­
po las m u í a s que s a l í an del matadero con la carne para las c a r n i c e r í a s , 
d i ó orden que llevaran la carne tapada con unos iereones. E n su tiem­
po se e m p e d r ó el pueblo de San A g u s t í n de las Cuevas. E n su tiempo se 
hizo en M é x i c o en todas las mas calles, las tarjeas y las banquetas." GÓMEZ, 
1986, pp. 109-123. 

4 0 " E n su tiempo por mandado del s e ñ o r virrey se mataron en M é x i c o 
m á s de 20 mil perros. E n su tiempo se pusieron para cuidar las plazas 
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mación profunda en sus códigos de convivencia que impac­
tarían el ánimo social de la época: "En su tiempo [conclu­
ye Gómez refiriéndose a Revillagigedo] volteó toda la 
ciudad y a muchos les volteó el juicio. Pero es cierto que 
desde que se conquistó este reino, no ha venido n i vendrá 
virrey, de su gobierno ni de su esaltitú [s¿c]." 4 1 

En esos años, precisamente, nuestros conjurados com­
partieron la vida urbana, se encontraron sus destinos, aso­
ciaron sus desventuras y se confundieron sus fantasías. El 
ambiente que permeó la vida diaria de todos, era el de un a 
"desobediencia manifiesta" en varios ámbitos de la socie­
dad que, a los ojos de los ilustrados gobernantes, era pre­
ciso frenar con reformas y espectáculos punitivos que 
llamaran a la obediencia. En ese contexto, la maquinación 
de cualquier proyecto parecía posible y, quizás, no tan des­
cabellada. 

HACIA UN ENTENDIMIENTO DE LA CONSPIRACIÓN: 

MARGINALIDAD, DESOBEDIENCIA SOCIAL Y PODER COLONIAL 

L a marginalidad es una c o n d i c i ó n inestable, 
frági l y, en general, e f í m e r a . 

Jacques L e Goff 

¿Quiénes eran estos conjurados que no tenían, en apa­
riencia, un discurso manifiestamente político, pero sí pro­
pósitos altamente subversivos? ¿Es posible atribuir a su 
condición social el origen de sus ambiciones? ¿Era la situa­
ción de nuestros conjurados de una marginalidad absolu­
ta que podría remediarse trastocando el orden político? 

unos hombres con unas libreas de casacas azules y vuelta amarilla, con 
unos sombreros a la e s p a ñ o l a antigua, con una p luma en la cucarda. E n 
su tiempo m a n d ó que todos los borrachos que se encontrasen en la calle 
se llevasen a el principal y a el otro a la c á r c e l [sic], y luego con u n gri­
llete a trabajar a las calzadas por dos meses. E n su tiempo se pusieron los 
cepos en los vivaques y en las c á r c e l e s para los borrachos." GÓMEZ, 1986, 
pp. 109-110 y 118. 

« G Ó M E Z , 1986, p. 123. 
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¿Su conocimiento del descontento de la plebe era un re­
curso utilizable o era un valor compartido? ¿Se sentían los 
confabulados parte de aquélla, como para capitalizar en su 
favor un cambio de gobierno? 

EN EL FILO DE LA MARGINALIDAD DE UNA SOCIEDAD FRACTURADA 

La sociedad novohispana bajo el gobierno borbónico vio re­
forzado el principio de la estratificación étnico-social, don­
de la condición de marginalidad era nominal en un senti­
do, jerárquico y funcional en otro. Es decir, por una parte, 
devenía de la condición étnica, y por otra, de la función aso­
ciada a la división del trabajo y del sentido contemporáneo 
que se asignaban a los oficios, mediante un sistema de va­
lores dominante. 4 2 Las estructuras de esta estratificación es­
tuvieron bien asentadas en criterios de validación institu­
cionales, económicos, culturales y sociales de una marcada 
rigidez, pero en los cuales era posible remplazar o com­
pensar algunos niveles. Un instrumento de compensación 
del reconocimiento social, en un sentido positivo, fue el eco­
nómico, esto es, la compra de títulos y dignidades resultó un 
medio institucionalmente válido de ascenso. Pero también, 
en sentido inverso, la pobreza compensada por otro tipo de 

4 2 " L a es t ra t i f i cac ión social —nos dice Mousnier— tiene su origen en 
la d i f e r e n c i a c i ó n y la e v a l u a c i ó n sociales. L a d i s c r i m i n a c i ó n social pro­
viene de la divis ión del trabajo en una sociedad [...] De esta divis ión del 
trabajo social resulta una e v a l u a c i ó n social; los miembros de una socie­
dad se e v a l ú a n mutuamente [...] Esta e v a l u a c i ó n se traduce en el ran­
go asignado a cada individuo en la escala social, y se trasunta en el 
comportamiento de quienes se aproximan a él, así como en la actitud 
que adopta la sociedad en conjunto hacia él. Desde este punto de vista, 
u n sistema de es t ra t i f i cac ión social es un mecanismo de recompensas y 
castigos para obtener que los individuos, grupos y gremios cumplan las 
funciones sociales que son realmente necesarias a la vida de la sociedad 
o que se juzgan como tales. Los juic ios sociales de valor e s tán fundados 
casi siempre en criterios poco definidos, m á s o menos vagos, frecuen­
temente tác i tos y de los cuales cada uno tiene poca conciencia." MOUS­
NIER, 1 9 7 2 , pp. 7-8. 
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valoraciones nivelaba la desigualdad de una manera ambi­
gua y nominal: la identidad étnico-social.4 3 

En la Nueva España de fines del siglo X V I I I el tránsito 
entre la marginalidad y la pobreza con estatuto, era un 
movimiento continuo; así como la desigualdad la imagen 
inmediata a cualquier testigo de época —como los ya men­
cionados—, la realidad de esta "pobreza funcional" no era 
de una marginalidad absoluta. La llamada población mar­
ginal no era, solamente, la que aparecía como pobre a los 
ojos de todos, sino todo un mundo en movimiento que 
ocasionalmente se dilataba o estrechaba abrazando a sec­
tores, en principio no marginales, a los que precipitaba cir­
cunstancial o temporalmente al vasto mundo de la 
marginalidad. 4 4 El español pobre, cuya condición le era 
aparentemente favorable por su figura e identidad, a pesar 
de ello vivía amenazado por la desgracia de despeñarse 
hacia el mundo de la marginalidad. 

En más de un sentido éste era el peligro que acechaba a 
los conspiradores de la alameda. La condición étnica de los 
españoles se traducía en escasos reales contantes y sonan­
tes. Vivían en un frágil equilibrio entre los límites del mun­
do social de los peninsulares y la angustia de la pobreza, 
que amenazaba ponerlos en la escala de indios y castas. El 
presbítero De la Vara buscaba un oficio religioso que le die­
ra sustento —que a la sazón obtuvo como premio por su 
delación—; 4 5 Guerrero había reclamado inútilmente a la 

« V e á s e el trabajo pionero de MÓRNER, 1980, pp. 14-32. 
4 4 "Considerado M é x i c o como pueblo, es u n bosque impenetrable lle­

no de malezas y precipicios que se hace inhabitable a la gente culta; 
lleno todo de escondites y agujeros, donde se alberga la gente soez, a los 
que con m á s propiedad se les debe dar el nombre de zarahurdas que 
de casas h a b i t a c i ó n de racionales, por contener cada una un enjam­
bre de hombres y de mujeres sucios y asquerosos que son la abomina­
c ión de los d e m á s por sus estragadas vidas y costumbres, perfectos 
lupanares de infamias y abrigo mal permitido de cuantas castas de vi­
cios son imaginables; lunar feo y asqueroso de toda buena cultura y, 
finalmente, desvergonzado y vago, que l lena de horror al resto de los 
habitantes." VILLARROEL, 1979, pp. 245-246. 

« F u e nombrado, en reconocimiento a su c o o p e r a c i ó n , c a p e l l á n del 
regimiento de i n f a n t e r í a de la corona poco antes de su a p r e h e n s i ó n . E l 
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Real Hacienda, desde su llegada al puerto de Acapulco, 
indemnización por su enfermedad, pues entre tanto 
había agotado sus reservas y gastado lo que trajo a comisión 
para el comercio de México; 4 6 Valencia vivía agobiado "por 
lo incómodo que se hayaba de que no le faltaría lo nece­
sario para la decencia regular". Esta incomodidad era com­
partida, también, en cuanto a sus viviendas: Guerrero vivía 
en una casilla entresolada de la que tuvo que mudarse a 
Tacubaya,47 el peluquero Rodríguez Valencia era vecino de 
una fonda 4 8 y el propio De la Vara había compartido una 
habitación con Guerrero antes de un disgusto.49 

Eran, en otro sentido, ejemplos vivos de la emigración 
económica española producida por un trastornado fin de 

gusto, por supuesto, le d u r ó la v í s p e r a y s ó l o a ñ o s m á s tarde, ya estando 
en pr i s ión , d e c l a r a r í a que de la " c a p e l l a n í a colativa que p o s e í a nada per­
cibo porque e s t á muy cargada de misas [ . . . ] " Carta de marzo de 1796. 
A G N , Infidencias, t. 139, f. s . /n . 

« E n su d e c l a r a c i ó n , Guerrero a f i r m ó que "en la estada [sic] del puer­
to de Acapulco hasta la llegada a M é x i c o , se mantuvo con lo que le pro­
dujo una corta p o r c i ó n de g é n e r o s expedidos al menudeo [...] —y 
d e s p u é s vendiendo lo que t ra ía a c o n s i g n a c i ó n para otros comerciantes, 
A . I . — . Que las expresadas cantidades le ha sido preciso echar mano de 
ellas para sufragar los gastos y enfermedades de tan largo tiempo; que 
al presente con motivo de haber estado aguardando la Nao y hallar­
se escaso totalmente le fue y le ha sido preciso expender la mayor par­
te de su ropa para sufragar los indispensables gastos de su m a n u t e n c i ó n , 
sin embargo de que los m á s d í a s por no tenerlo c o m í a fuera, en casa de 
una s e ñ o r a que le t e n í a ofrecida misa [ . . . ] " Primera d e c l a r a c i ó n de don 
Juan Guerrero, 19 de septiembre de 1794, en RANGEL, 1929, pp. 176-177. 

« C u a n d o fueron a aprehenderlo, al d í a siguiente de la d e l a c i ó n , no 
fue encontrado donde s e ñ a l ó el p r e s b í t e r o que vivía, que s e g ú n el comi­
sario era una "casilla entresolada, en la calle del Puente de los Gallos, 
pasando el cuartel del regimiento de la Corona, hacia la esquina inme­
diata del estanquillo de cigarros [ . . . ] " RANGEL, 1929, p. 171. 

4 8 E n su d e c l a r a c i ó n dijo vivir " [ . . . ] en la calle de las Escalerillas, j u n ­
to a la Fonda" . RANGEL, 1929, p. 171. 

4 9 " [ . . . ] la familiaridad que h a tenido con és te —dijo Guerrero del 
p r e s b í t e r o — ha sido haber vivido en su c o m p a ñ í a muy poco tiempo, de 
la que se s e p a r ó por haberle dicho el declarante que se iba a comer fue­
ra y su criado no p o d í a servir a los dos, y porque andaba el c l é r i g o soli­
citando quitarle el criado, o f r e c i é n d o l e m á s sueldo y mejor comida." 
Primera d e c l a r a c i ó n de Guerrero , en RANGEL, 1929, pp. 177-178. 
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siglo en la Península y la proverbial promesa ultramarina 
de ascenso social, tan restringido en la Madre Patria. 5 0 

Guerrero había dejado su embarcación en Acapulco, por 
enfermedad aparente; el presbítero tenía una historia lar­
ga que había iniciado en Veracruz cuando llegó de poli­
zón y tomó el hábito con los dominicos de Puebla, de 
donde escapó para esta ciudad, en la que regularizó su 
situación en el seminario. 5 1 Además, vivían de un oficio 
que no redituaba: empleados de la Real Hacienda sobra­
ban, el clero secular crecía desproporcionadamente en 
relación con los oficios existentes52 y los peluqueros no 

5 0 "A cinco clases e s t án reducidos los hombres que salen de E s p a ñ a 
para las A m é r i c a s —opinaba el incisivo Vil larroel . L a primera es de los 
que vienen con destino a servir a S. M. L a segunda, de los que é s t o s sa­
can de la p e n í n s u l a , con t í tu lo de criados y cuyo servicio dura hasta que 
toman tierra o llegan a la capital. L a tercera, la de los polizontes o de los 
que se conducen furtivamente con el pretexto de u n pariente o paisa­
no rico, pensando serlo ellos en breve. L a cuarta, es de los muchos que 
se desertan de las tripulaciones de los buques y de las tropas. Y la quin­
ta, de los que no cabiendo en E s p a ñ a por vicios y maldades, se echan a 
las Indias, para que se hagan peores en ellas de lo que eran en sus 
patrias, como si estos dominios tuviesen necesidad de hombres de vida 
estragada, cuando es tá pidiendo la justicia que se le quiten los innume­
rables que encierran en su dilatadas tierras a las que e s tán infestando 
con sus desarregladas costumbres." VILLARROEL, 1979, p. 399. Para u n a 
e v a l u a c i ó n a n a l í t i c a v é a s e el ensayo de DELGADO RIBAS, 1989, pp. 315-320. 

" S e g ú n el agraviado Guerrero , s a b í a de Juan de la Vara que "en 
Veracruz haber saltado de p o l i s ó n ; llegado a Puebla y con su industria, 
i n t r o d u c i é n d o s e con los padres de Santo Domingo, tomando el háb i ­
to: d e s p u é s de unos meses, haberse venido p r ó f u g o a esta Capital , en 
donde con p r o t e c c i ó n de algunos paisanos se compuso y e n t r ó de cole­
gial en el Seminario [ . . . ] " Segunda d e c l a r a c i ó n de Juan Guerrero, 20 de 
septiembre de 1794, en RANGEL, 1929, pp. 187-188. 

5 2 " L a enfermedad que padece este respetable cuerpo en A m é r i c a 
—opinaba con i r o n í a Vi l larroe l—, no es otra cosa que una gran pleni­
tud de sangre que le sofoca y le priva de la precisa c i r c u l a c i ó n para las 
funciones de los d e m á s miembros y as í el m á s adecuado remedio a que 
se debe ocurrir para su perfecta c u r a c i ó n es a las s a n g r í a s por cuyo 
medio, evacuados los vasos de lo superfluo y redundante y d e j á n d o l e s 
s ó l o lo preciso para la perfecta sanidad, se consigue el fin de és ta , como 
objeto que tanto interesa al todo de una bien ordenada r e p ú b l i c a [ . . . ] » 
VILLARROEL, 1979, p. 37. 
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estaban en particular fortuna porque eran asociados, en su 
ejercicio, a los franceses.53 

Por último, como lo habría de confesar el propio Valen­
cia, la relación entre los tres devino de la necesidad en que 
se encontraban y de los remedios que imaginaron, entre 
otros el de la rebelión: "como saben que estamos arranca­
dos [les dijo Guerrero], en viéndonos con dinero, nos ave­
riguarían la vida; mi proyecto es levantarnos con el Reino".5 4 

LA CAÍDA EN LA ILEGALIDAD: DELITO, EXCLUSIÓN Y CASTIGO 

No deje el P r í n c i p e sin castigo los delitos 
de pocos contra la R e p ú b l i c a , y perdone la multitud. 

Antonio de So l í s 

En 1798, casi cuatro años después de su arresto, el presbí­
tero De la Vara advirtió la desgracia de su época y la 
pequeñez de su falta al lamentarse de 

[...] la más dura y escandalosa prisión, en la cual lo han ator­
mentado las más crueles penas, miserias y desnudeces: este 
desgraciado sacerdote [afirma de sí mismo en tercera perso­
na] víctima de estos calamitosos tiempos [h]a combenido con 
las más grandes demostraciones de inocencia que le asiste, se 
ha indemnizado perfectamente del cargo despreciable que se 
le hizo, reducido éste a la fanática, local y temeraria conber-
sación [sic] que le oyó a un charlatán Andaluz, de haber dicho 
se quería levantar [se] con este Reino.55 

5 3 "Los perversos franceses — d e c í a uno de los Ministros del Tr ibuna l 
del Santo Oficio, en agosto de 1794— que en todas partes siembran ziza-
ñ a e infidelidad, no p o d í a n descuidarse de este p a í s manantial de pla­
ta. Por o m i s i ó n al menos y condescendencia con los muchos que a q u í 
estaban establecidos, singularmente en oficios m e c á n i c o s , como pe­
luqueros y relojeros, estaban muy insolentados y capaces de intentar 
cualquier maldad." MEDINA, 1991, p. 429. 

5 4 D e c l a r a c i ó n de Valencia , 13 de septiembre de 1794, en RANGEL, 
1929, p. 172. 

5 5 Carta al virrey Azanza del p r e s b í t e r o De la Vara solicitando libertad 
bajo fianza, San J u a n de U l ú a agosto de 1798. A G N , Inftdmáas, t. 139, 
caso 1, ff. 12-13. 
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En aquellos calamitosos tiempos, a los que seguramente 
no eran ajenos los sediciosos, flotaba en el ánimo colectivo 
el escándalo y el miedo en torno a un punto: la invulnera-
bilidad del Rey. En efecto, las noticias sobre la Revolución 
en Francia tomaron un nuevo giro cuando se supo, en ma­
yo de 1793, de la decapitación de Luis XVI , ordenada por 
la Asamblea Nacional cinco meses antes.56 Un mes más tar­
de, se solemnizaba en la ciudad la expedición del Bando 
que declaró la guerra a Francia5 7 y, en ju l io de ese año, se 
hizo procesión y novenario a la virgen de los Remedios, so­
licitando su gracia para vencer a los enemigos franceses.58 

Para quienes leían, los despachos en la Gazeta de México 
daban cuenta de las atrocidades de la Asamblea, la iniqui­
dad de los argumentos de los jacobinos, las hambrunas y el 
desabasto de trigo en París 5 9 y, desde octubre de ese año, 

5 6 " E l d í a 7 de mayo de 1793 en M é x i c o , e n t r ó el correo de E s p a ñ a y 
en é s t e vino certificada la muerte del rey de Francia [...] Este rey de 
Francia —comenta en su diario J o s é G ó m e z — que le quitaron la vida 
con la mayor ignominia, fue hecho preso como si hubiera sido un faci­
neroso, se llamaba Lui s X V I . " GÓMEZ, 1986, pp. 71-72. 

5 7 " [... ] fueron por delante cuatro soldados —constata el alabardero 
G ó m e z — granaderos dragones del regimiento de E s p a ñ a con espada en 
mano; luego s i g u i ó la m ú s i c a del gremio de panaderos y tocineros, a 
caballo; luego siguieron los tambores mayores y todas las m ú s i c a s y 
tambores de todos los regimientos interpolados con el uniforme de gala; 
luego s igu ió el s e ñ o r mayor de la plaza, don T o m á s R o d r í g u e z con espada 
en mano, y luego el s e ñ o r ayudante don J o s é C a s t a ñ e d a , y el secretario 
de guerra, don J o s é Caravallo, con el pregonero. Luego s igu ió el cuer­
po de sargentos de todos los regimientos interpolados. Luego s iguió una 
c o m p a ñ í a del regimiento de la Corona . Luego s i g u i ó una c o m p a ñ í a de 
granaderos de dragones del regimiento de E s p a ñ a con espada en mano 
y la m ú s i c a del regimiento por delante, por ú l t i m o , una c o m p a ñ í a de 
soldados de c a b a l l e r í a del gremio de tocineros y panaderos, con lo que 
finalizó el bando [ . . . ] " GÓMEZ, 1986. 

5 8 "Fue la venida de nuestra S e ñ o r a de los Remedios por el buen 
s é q u i t o de la guerra con Francia , y fueron los d í a s de venida y vuelta, 
domingo y lunes. L a p r o c e s i ó n se l levó a cabo en la calle de San Fran­
cisco por estar ah í puesta la vela [de cotense]. H u b o descargas de c a ñ o ­
nes." G Ó M E Z , 1986, pp. 78-79. 

5 9 V é a s e el despacho de Ginebra , 29 de agosto de 1793, y el de 
Madrid, 8 de noviembre de 1793. Gazeta de México, t. vi, pp. 71-72 y 143. 
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de la guerra misma.60 Por entonces, llegó el correo de Espa­
ña con el nombramiento de Branciforte como nuevo virrey 
y otras novedades.61 

A mediados del año siguiente, en ju l io de 1794, se pro­
clamó la recepción del virrey y, desde luego, echó bando 
sobre normas de audiencia con él mismo, al mostrarse 
accesible a recibir cualquier comunicación, en particular 
delaciones sobre enemigos internos. 6 2 Una semana des­
pués de la llegada de Branciforte, la Gazeta de México re­
produjo un pasquín que decía de los franceses: "Estos 
monstruos están ya entre nosotros, y se han insinuado 
entre nuestras familias; y también los hay en nuestro 
Gobierno, y quieren introducir el ejército francés en el 
territorio de la República". 6 3 Ésta era la política que traía 
en la maleta el nuevo virrey: el clima de linchamiento acu­
saba los temores del poder, la sensación de acoso y de res­
puesta punitiva. 6 4 

Días más tarde, el presbítero De la Vara denunció los 
planes de Guerrero y con eso se inició la causa de delito de 
Estado que devoró, incluso, al solícito religioso. Los impli­
cados en la conspiración habrían de estrenar los rigores de 
esta política de la amenaza. Y de ella no sólo se pretendía 
una penalización individual, sino la búsqueda de elemen­
tos puntuales que confirmaran la magnitud de la trama, los 
hilos oscuros de la conspiración, como lo explicaría el 
alcalde del crimen, don Pedro Jacinto Valenzuela: 

E s p u e s , y deve ser e l p r i n c i p a l ob je to d e s e m e j a n t e s casos , des­
c u b r i r h a s t a las e n t r a ñ a s de l a m a l d a d , y p u n t u a l i z a r has ta e l 

60 Gazeta de México, vi, pp. 1 7 9 - 1 8 0 y ss. y 3 5 2 - 3 5 4 . 
" G Ó M E Z , 1 9 8 6 , pp. 8 6 - 8 7 . 
6 2 D e c r e t o de Branciforte del 1 4 de ju l io de 1 7 9 4 , en Gazeta de Méxi­

co, vi, pp. 4 0 0 - 4 0 4 , y noticia de su r e c e p c i ó n en la del 2 1 de jul io de 1 7 9 4 . 
6 3 "Aviso que d á u n Genoves, verdadero amigo de la R e l i g i ó n y de la 

Patria, á sus Paisanos, sobre los asuntos de Francia . Papel que se fixo en 
los parages p ú b l i c o s de G é n o v a , traducido al Castellano y reimpreso 
en C á d i z con la respectiva l icencia", en Gazeta de México ( 2 9 j u l . 1 7 9 4 ) , 
vi, pp. 4 0 4 - 4 0 6 . 

6 4 Sobre la respuesta institucional v e á s e el trabajo de LANGUE, 1 9 8 9 , pp. 
1 4 - 2 3 . 
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aire que respiró, y tierra que pisó tan execrable delito, para re­
mover a uno, y a otro en lo posible de estos hombres a quienes 
por ser naturaleza lo iniquo, con facilidad contagia un solo alien­
to de traición, e infidencia y mucho mas, quando esta se les pre­
senta disfrazada, con el aliciente seductor de independencia y 
livertad, que tanto tiene afigido al orbe todo [ . . . ] , 6 5 

El poder actuó con rapidez, atrapó y excluyó: el acecho 
confirmó la amenaza.66 

EL ENCIERRO: MECANISMOS DE EXCLUSIÓN Y CULPABILIZACIÓN 

Cuando De la Vara denunció la pretendida conspiración, 
en descargo de su conciencia y persona,67 no imaginó que 
el curso de ésta recaería sobre sí mismo. A tres días de su 
informe, Guerrero era tomado preso y tras una investiga­
ción de dos meses, el 15 de noviembre de 1794, irían a pri­
sión Valencia, Reyes y el propio presbítero. 6 8 A partir de 
entonces conocerían los rigores de un poder amenazado y 
la pequeñez de su propia condición. El delito de Estado 
que fue levantado en su contra los puso frente a un peligro 

6 5 Carta reservada del virrey Branciforte a la S e c r e t a r í a de Estado, 3 
de diciembre de 1794, y documentos que a c o m p a ñ a n sobre las causas de 
franceses y otros actos sediciosos. A G I , Estado, 22, n ú m . 60. 

6 6 ' T o d a rapidez —afirma Canetti—, en cuanto pertenece al á m b i t o 
del poder, es rapidez de dar alcance o de agarrar. E l hombre apren­
d i ó de las fieras corredoras, en especial del lobo, a dar alcance. Agarrar 
mediante u n salto s ú b i t o se lo e n s e ñ a r o n los felinos: sus envidiados y 
admirados maestros en esto fueron el l e ó n , el leopardo y el tigre. Las 
aves de r a p i ñ a r e ú n e n ambos tipos de rapidez: dar alcance y agarrar. 
[...] Estos animales sirven as í , ya desde muy temprano, como s í m b o l o s 
del poder." CANETTI, 1982, pp. 278-279. 

6 7 " [ . . . ] se halla temeroso — d e c l a r ó de la Vara en su d e l a c i ó n — de 
que hayan revivido aquellas amortiguadas cenizas y que este hombre 
— r e f i r i é n d o s e a G u e r r e r o — q u i z á insista, o a lo menos por este medio 
se venga en conocimiento de la verdad que en el d í a se investiga; para 
lo cual en descargo de su conciencia, declara y se ratifica en lo que lle­
va dicho [ . . . ] " D e c l a r a c i ó n , 11 de septiembre de 1794, en RANGEL, 1929, 
p. 169. 

6 8 Decretos en A G N , Infidencias, t. 20, caso 1, ff. 134 y ss. 
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mayor, dada la época y situación: esto es, el cargo de le­
sa majestad que, como traición, demandaba la muerte. 6 9 

La aprehensión del presbítero se logró dos días antes de 
su salida a Veracruz, gracias a un engaño, al llamarlo a 
ampliar sus cargos contra Guerrero. 7 0 Esa tarde, en la Real 
Sala del Crimen, se enteró que estaba sujeto a proceso y fue 
encerrado durante 50 días sin tomarle declaración algu­
na, 7 1 trasladado más tarde al cuartel del regimiento de 
Comercio donde fue interrogado por "un Juez hábil y zelo-
so para la causa de Estado".72 

Después, aunque procesado por la justicia civil , 7 3 fue re­
cluido en una bartolina de las cárceles del Arzobispado.7 4 

Allí, impedido de salir al sol, confinado como un delincuen­
te de la fe, padeció quebrantos en su salud y espíritu que lo 
llevaron a suplicar, incluso, su traslado al temido San Juan 
de Ulúa. 7 5 El itinerario de su reclusión revela, en sus pro-

6 9 DÍAZ REMENTERÍA, 1974, pp. 229-242. 
7 0 A G N , Infidencias, t. 20, ff. 134-136. 
7 1 " [ . . . ] o y a solamente el ruido de las prisiones de los d e m á s reos 

—refiere De la V a r a — , sus gritos y quexas y donde j a m á s l o g r é u n cor­
to rayo de sol para calentarme [...] se me sirvió ú n i c a m e n t e lo necesa­
rio para mantener la vida, no se p e r m i t i ó decir, n i oyr misa, tintero n i 
papel, en una palabra, n i se me t o m ó c o n f e s i ó n , n i se me p r e s e n t ó el 
Sor. Juez." A G N , Infidencias, t. 139, ff. s . /n . 

7 2 " [... ] ¿ p a r a q u é ? para u n serio Tr ibuna l en q [u] e me presentaron 
e n calidad de reo de u n delito execrable, de un delito nunca o í d o en 
este Reino, y de u n delito a que casi no se halla pena condigna." A G N , 
Infidencias, t. 139, f. s . /n . 

7 3 " E l c l é r i g o conspirado contra el Rey ó contra el Reino, ejercitando 
tumultos, y moviendo gente armada contra su persona y estado, puede 
ser castigado por el Juez Secular, sin que preceda actual d e g r a d a c i ó n . " 
Diccionario, 1964, t. 1, p. 534. 

7 4 " [ . . . ] u n a pieza m u i corta, maltratada y puerca en sus paredes, y en 
ella tengo por c o m p a ñ e r a s las pulgas, chinches y piojos. Su luz es dema­
siado escasa, no entra en ella el m á s corto rayo de sol, y esto la hace 
sobre manera f r í a . " A G N , Infidencias, t. 139, ff. s . /n . 

7 5 " [ . . . ] l l e n á n d o m e de enfermedades a causa de la fragilidad exce­
siva [padeciendo] dolores en todos los huesos de que a ú n no me veo 
libre enteramente: me l l e g u é a ser u n perfecto esqueleto, y á acciones 
que no distaban mucho de la demencia, sufr í un penoso tavardillo 
del que me vi en t é r m i n o s de perder la vida á causa, como certificaron 
los facultativos, de mi continua a g i t a c i ó n de e s p í r i t u y c o n s t e r n a c i ó n . " 
A G N , Infidencias, t. 139, f. s . /n . 
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pias palabras, el sistema de aplastamiento del sujeto ante el 
poder: aislamiento, oscuridad, quebrantamiento de la 
salud y voluntad, acoso moral y amenaza de una condena 
capital. La respuesta, sin embargo, tuvo en De la Vara un 
ejemplo de resistencia: esgrimió y tergiversó argumentos,76 

usó y abusó de su investidura,7 7 mantuvo una comunica­
ción permanente que incomodaba a las autoridades, inten­
tó fugarse y con enredados juicios desvaneció sospechas 
hasta que, al final, se evadió. 7 8 

CONCLUSIÓN: LA DESOBEDIENCIA O LOS AVATARES 
DE UNA EMPRESA DESPROPORCIONADA 

Ya el historiador Pierre Chaunu llamó la atención sobre la 
inconveniencia de llamar precursoras a las protestas que 
precedieron a los levantamientos insurgentes. No obstan­
te, la necesidad historiográfica de vincular el ideario polí­
tico con los movimientos sociales de la época ha soslayado 
el análisis particular de lances aventureros como el que 
protagonizaron Guerrero, De la Vara y demás cómplices, 
como episodios de un "ánimo colectivo de desobediencia" 
que hizo posible cualquier trama. De la misma manera, na-

7 6 " [... ] ¿soy m á s d e l í n q u e m e que D J u a n Guerrero que es el autor de 
esta desgracia y el que siempre se ha estimado reo principal de esta cau­
sa? [...] Pues he a q u í que no se me h a formado causa y no se ha justifi­
cado el hecho ¿ m e r e z c o pena? [...] E l delator h a hablado solamente; al 
reo no se h a o í d o ; no se h a hecho pesquisa, n i se h a recibido justifica­
c i ó n alguna [ . . . ] " A G N , Infidencias, t. 139, f. s . /n . 

7 7 " [ . . . ] abusa de su alto c a r á c t e r —se q u e j a r í a el comandante de la 
p r i s i ó n Yr izar— ultrajando a los oficiales, sargentos y tropa i n s o l e n t á n ­
dose gravemente con todos aquellos que le hacen frente á contener sus 
d e s ó r d e n e s [ . . . ] " A G N , Infidencias, t. 139, f. s . /n . 

7 8 " [ . . . ] no puedo manifestarle a V . E . la incompatibilidad que se halla 
en la ca lumnia que se me h a fulminado de intentar hacer fuga para 
E s p a ñ a , quando anteriormente estaba presentado ante la j u s t i f i c a c i ó n 
de V . E . pidiendo mi parte al Castillo de Perote: No soy capaz de pensar 
semejante destino y bastardo proceder, como se convence de la con­
ducta^ que he guardado los once meses que estuve arrestado en el cuar­
tel de Comerc io de esa capital." A G N , Infidencias, t. 139, f. s . /n . 
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che hubiera imaginado, en su momento, el alcance de la 
convocatoria del cura de Dolores. Ni siquiera él mismo 
pudo calcular sus consecuencias. 

En nuestro caso, de los interrogatorios no se pudo ex­
traer un discurso manifiestamente político, sino sólo, y de 
manera parcial, un resentimiento social: marginales a los 
beneficios de su condición de peninsulares, consumidos por 
sus necesidades y exaltados por sus ambiciones. Al final, se 
les dio un trato criminal diferenciado: condenados al des­
tierro, como todos los conspiradores franceses, padecieron 
sus mayores penalidades no como delincuentes políticos, 
sino en los calabozos y bartolinas del mundo marginal pe­
nalizado. Su temeraria hazaña, aun cuando fuera magnifi­
cada por los temores del poder virreinal, nunca alcanzó el 
nivel de un movimiento de peligrosidad social y política. 
Fueron, como lo reconocería el propio presbítero, víctimas 
de sus fantasías en aquellos "calamitosos tiempos". 
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