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Sélo siento el agua que desciende casi a chorros

desde el techo, como si estuviera lleno de manantiales.
Como si toda la celda no fuera mas que un pozo

a flor de tierra...

Fray Servando Teresa de Mier?

1.A CONSTRUCCION DE LA FANTASIA: LA ALUCINACION DEL PRESBITERO

AQUELLA NOCHE DE acosTo DE 1799 en la fortaleza flotante de
San Juan de Ulda, entre el agobio de sudores y humedades,
las cavilaciones del presbitero Juan de la Vara?® le hicieron
volver sus pensamientos a la alameda de la ciudad de Méxi-
co. Asi logro6 recordar las narraciones de don Juan Gue-

. 1Una primera version de este ensayo fue presentada en el Seminario
“Marginalidad y represion en la Nueva Espana, siglos xvrxvin”, dirigido
por la doctora Solange Alberro en El Colegio de México, a quien agra-
dezco igual que a Ruggiero Romano sus orientaciones e incisivas criti-
cas que enriquecieron mi apreciacién del tema.

2 Arenas; 1978, p. 43.

8Un “gallego alto y muy delgado, blanco rosado, de cara aguilena,
nariz afilada, frente con entradas grandes, ojos grandes y alegres, cejas
y pestafas obscuras, pelo castafio claro y barba poblada. Su edad es de
treinta y dos afios, su modo de hablar es apresurado”. Filiacién del pres-
bitero D. Juan de la Vara, 30 de septiembre de 1799. AGN, Infidencias,
t. 139, caso 1, . s./n.
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6 ANTONIO IBARRA

rrero,* contador que fue de la nao de Filipinas, sobre la
“calma chicha” en el mar del Sur, las interminables horas
en la fragata San Andrés s6lo interrumpidas por los repi-
queteos de campana que ordenaban el cambio de tur-
no. Sin embargo, los afos de encierro nunca le habian
parecido tan desoladores como cuando se vio confinado
a padecer la sombra impregnada de aquella bartolina, a
contemplar cémo las estalactitas que pendian del techo
asemejaban fauces que se cerraban lenta, pero inexora-
blemente.

Y ahi, después de varios meses —jel arzobispo Haro
sabria cuantos mas debia purgar por su insolencial—,
habiendo padecido de tabardillo, sarna, quebrantahuesos
y escorbuto, oprimido por sus pensamientos, el presbitero
De la Vara descansaba la quijada sobre las palmas de sus
manos que se levantaban por encima de unos rojizos bra-
zos cubiertos de fieltro negro humedecido por el sudor
que lograba escurrir de las sienes. Miraba sus medias rotas
por las articulaciones y las hebillas doradas de sus zapatos
cubiertas de esa cuticula tropical que ennegrece los meta-
lesy las almas.

La humedad, la insufrible humedad que el gallego hubo
de padecer, ahora lo liberaba. Las calenturas que provo-
caron temblor y alucinaciones le permitian salir de entre
los barrotes de su celda, remontar el Cofre de Perote,
correr las llanuras poblanas y circundar los volcanes para
volver a aquella noche del 15 de septiembre de 1794, has-
ta aquel momento de tensién que se habia tramado con tan-
to detalle.

Como acordaron la tarde anterior en la alameda, dirigi-
dos por Guerrero y armados con dos trabucos y una pistola,

“Espafiol, natural de la villa de Estepona en la costa de Mélaga, sol-
tero de 29 afios, oficial supernumerario de la Contaduria de Real
Hacienda de Filipinas nombrado contador de la fragata “San Andrés”,
Gltima nao que llego en 1791.

’Declaracién del presbitero Juan de la Vara, 11 de septiembre de
1794. AGN, Infidencias, t. 20, caso 1, ff. 2-7. Véase el dossier publicado por
Rancer, 1929,
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el presbitero y sus socios se habrian dirigido sigilosamente
a la guarnicién militar de la ciudad, conociendo los apesa-
dumbrados y rutinarios movimientos del teniente mayor de
la plaza a quien tomaron en pleno sueno. Cuando éste des-
perté sinti6 el canon de la pistola del contador en la nariz,
junto a una voz grave que le dijo:

Sefior teniente, hemos resuelto librar a nuestra Nueva Espaiia
de los enviados de Godoy y V. S. habra de colaborar con noso-
tros, dijo el andaluz Guerrero.

Yvosotros quién demonios sois? Mi fidelidad al Rey no esta
sujeta a amenazas, replicé el espantado militar mientras mira-
ba al grupo que le apuntaba.

Puesijustamente sefior mio, acotd el presbitero, la Francia
nos amenazay el sefior conde Revillagigedo sélo se preocup6
por el alumbrado de plazas, las ceremonias y el ajusticia-
miento de vagos. Del recién llegado Branciforte se dice que
como yerno de Godoy es atin mas tirano. Si alguien habra
de proteger a nuestra Espania, aseverd de la Vara en su apre-
surado acento gallego, seremos nosotros los espaiioles de la
América, los mejores stibditos de su majestad y no los corte-
sanos de Godoy que se nos envia a gobernar. Esta es unaijus-
tisima verdad, como verdadera la lealtad a nuestro soberano
[...] Yahora, sefor teniente, atienda a nuestro plan y se vera
recompensado por su obediencia y fidelidad al Rey.

Ortiz y Guerrero obtendrian que el comandante, a pesar
de su recelo, girara érdenes para que 150 hombres de
uno de los regimientos de la capital se dirigieran con ellos
a la carcel de la Acordada y a la Sala del Crimen, y poner
en libertad a los presos condicionada a que acompanaran
a los sigilosos levantados.® De ahi, dirigidos por Guerrero
y el alférez retirado don Antonio Reyes (alias Obispo), se
repartirian milicianos y presos liberados para tomar la Casa

6“Que con una orden se le intimase al mayor de la Plaza, que pena

de vida firmase, la cual se le pedia el auxilio de ciento o ciento cinquenta
hombres armados, de uno de los Regimientos de esta capital para que
con el auxilio de dicha tropa fuese a mudar centinelas dobles y poner
en libertad a todo preso [...]”, Rancer, 1929, pp. 167-168.
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de Moneday los caudales de las Reales Cajas, “para que con
la libertad de estos hombres y cohechados de dinero, no
tuviesen embarazo en seguir sus pasos” y asegurar por sor-
presa el palacio virreinal, la sede de la Audienciay los cuar-
teles de milicias. '

Por su parte el bachiller De la Vara, acompanado de otra
fuerza, iria hasta Tacubaya para intimidar al arzobispo
Haro y Peralta para que se abstuviera de cualquier resis-
tencia, y “que por ningiin capitulo se entrometa a usar de
sus Pontificias y Regias facultades, que impida el impio pro-
ceder que pensaban”, al tiempo que dejara su mitra —que
habia llevado durante mas de 20 anos— en la cabeza del
presbitero.’

A la manana siguiente, segin lo habian tramado, se iza-
ria en el palacio virreinal la “bandera de la libertad” que
anunciaba el éxito de la conspiracién y convocaria a los
descontentos a respaldar el nuevo gobierno, “dando por
libres el tributo a los indios y de todo gravamen a las demas
castas”.8 '

El siguiente movimiento seria tomar las rentas reales de
Veracruz y Acapulco, obligar a los comerciantes de la ciu-
dad y a otros acaudalados vasallos a pagar una contribucién
para proteger al reino de la amenaza francesa. Ademas,
habrian de costear los gastos de defensa de Veracruz y de
instalacion del nuevo gobierno

[...] paralo cual contaban con un tal Obispo, oficial que fue
de Dragones [para] salir al encuentro a los intereses reales; al
camino de Veracruz y al de Acapulco, en tiempo de 1a Feria,

7Como se lo habia prometido Guerrero “[...] el nombrarlo Arzo-
bispo de esta Santa Iglesia de México, siempre que su sabio y pruden-
te Prelado conviniese con su impio y monstruoso plan”, Rancer, 1929,
p. 169.

8¢[...] y asi, que con mucha facilidad por medio de un Bando plan-
taria la bandera de su intento en esta capital.” Como admitiria él mismo
“[...] su proyecto cual era el poner en el Real Palacio la Bandera de la
Libertad, dando por libres el tributo a los indios y de todo gravamen a
las demas castas”. Primera declaracién de Juan Guerrero, 19 de sep-
tiembre de 1794, en Rancrr, 1929, p. 180.
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o si no arrajarse a un acaudalado comerciante de esta capital
y asi remediar sus presentes necesidades.’

Guerrero, en tanto se tuvieran noticias de Espana, orde-
naria que se franqueara el ingreso a puerto a todas las na-
ves que llegaran a Veracruz y Acapulco. Pero, para evitar
una reaccion ofensiva de la Peninsula, se impediria su vuel-
ta. Con el tiempo, don José Rodriguez Valencia'® viajaria a
las antiguas colonias del norte recién independizadas —y
se convertiria en el primer diplomatico gracias al dominio
del idioma francés—, buscaba una negociacién que reco-
nociera al nuevo gobierno y lo apoyara frente a cualquier
amenaza espanola. La prosperidad del reino seria inme-
diata, y qué decir de la de todos los involucrados, sin mas
obligaciones para con la Peninsula y en disfrute de todos
los recursos del reino:

[...] Yque asi se veria este Reino floreciente y no desfalcado
de dinero y demas haberes, quedandose todo aqui sin que sal-
gaun real, y de este modo se lograrian las ventajas que pensa-
ba, pues de lo contrario estaria éste siempre escaso y pereciendo
por los millones que a cada instante pide el Soberanoy se em-
barcan para Espana.!!

Los dias venideros eran inimaginables porque, al final,
todo era una alucinacién. Una conspiracién fincada en la
fantasia y la ambici6én habria de costar a todos los implica-
dos, anos de prision, vejaciones y como destino final un
destierro que no terminaria de producirse, precisamente,

9Por su cuenta, Guerrero contaba con una relacién de las calles y ca-
sas donde residian los mas notables y acaudalados comerciantes de la
capital: Gamboa; Guevara; Irisarri; Bonavia; Fagoaga; Pedro Alonso de
Alles, Marqués de Santa Cruz; Juan Acha; Valencia, y el Conde del Valle
de San Francisco, entre otros.

10Un peluquero espariol, natural de la villa de Cartami, soltero y veci-
no de la ciudad a quien “le dijo el mismo Guerrero: ira usted de Emba-
jador a las Colonias Inglesas, a lo que le respondié que siempre que
entre ellos habria quien hablase francés, por lo que no haria mal papel”.
Careo entre Guerrero y Valencia, 20 de septiembre de 1794, Rances,
1929, p. 191.

1 AGN, Infidencias, t. 20, ff. s./n.
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por la lentitud burocratica de lajusticia colonial y por el
bloqueo naval inglés. Incluso para el mismo De la Vara
quien, acosado por Dios sabria qué temor, delaté al grupo
de tertulianos. :

Esa noche hiimeda del 20 de agosto de 1799, después de
cinco anos de rodar por las carceles del reino —de la bar-
tolina del Arzobispado en Tacubaya a la celda del castillo de
San Juan de Ulta—, el presbitero se decidi6 a romper el ba-
rrote de su ventana, colgarse de la tronera inmediata para,
saltando al mar, darse ala fuga'?y “a costa de innumerables
trabajos y penosos extravios”, consiguié volver a Galicia. Des-
de alla, bajo la protecciéon del obispo de Compostela, dos
anos después de su evasion, escribié para reclamar sus per-
tenencias abandonadas en la celda de ultramar.'?

LA CONSTRUCCION DE LA REALIDAD:
DESOBEDIENCIA Y ANIMO SOCIAL EN 1A NUeva Espana, 1793-1794

‘Elacero que castiga al culpable es
también el que destruye a los enemigos

M. Foucault

¢Qué significado tenia en 1794 la independencia de la
Nueva Espana de la metrépoli?, sa quién se le hubiera ocu-
rrido pensar, siquiera, que la mayor y mejor posesion espa-
nola en América podria arrebatarsele al imperio?, ;como
una conspiracion podria tener adeptos que no fueran unos

12“Esta manana a las 7 mudandose las guardias de esta fortaleza, el
oficial que entré en la del principal me dio parte que alir con el salien-
te al Pabellén donde estaba encerrado el presbitero Don Juan Bara, lo
eché de menos encontrandose roto el barrote y amarrado en él una
cuerda, con indicios evidentes de que por alli se habia descolgado dicho
preso al embarcadero de donde puede creerse que en algiin bote se fue-
se a alguno de los Buques que estin para salir, dejandose en el pabellén
la ropa, dinero, libros y muebles [...]” Parte de la fuga que hizo de San
Juan de Ulda el reo de Estado Juan de la Vara. AGN, Infidencias, t. 139,
caso 1, ff. s./n. ‘

18 Carta del apoderado Ignacio Covarrubias, 5 de septiembre de 1801.
AGN, Infidencias, t. 8, caso 3, ff. 258-259.
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extraviados?, ¢se sentian en libertad de tomar esas decisio-
nes los sibditos de Carlos IV en Américar, ¢eran consecuen-
cia inmediata de las alarmantes noticias que se recibian de
Francia?, ¢acaso el republicanismo de la Revolucién habia
logrado seducir a los sibditos americanos de Espana?, ¢no
habria sido una incursién de agentes franceses de la Revo-
lucién que habian degollado a su Rey?

Los TRAZOS DE UNA EPOCA DE MIEDOS Y REPRESION

La realidad de Espana a fines del siglo XVIII era la de una
potencia decadente que trataba de responder a la crisis de
su hegemonia con reformas tardias y limitadas, acosada por
la supremacia britanica y la amenaza republicana francesa,
ademas de agobiada financieramente por un esquema
colonial que la habia convertido en un polo parasitario del
sistema econémico imperial.!*

El costo del coloniaje espanol, para los sabditos de la
administracién ilustrada de los borbones, habia crecido en
proporcion al aumento de la eficiencia fiscal del sistema
recaudatorio colonial, pero no en correspondencia con el
crecimiento econémico, por lo que los ingresos reales dis-
minuyeron notablemente.!® Asi, aun tratindose de una
economia nominalmente rica, el deterioro de los ingresos
afecto a los novohispanos, incluyendo a los espanoles que
vivian de un salario o de corto caudal.'®

Si bien las riquezas de la plata podian observarse —entre
otras novedades— en las soberbias construcciones urbanas,
en las grandes obras piblicas y en el espiritu de ilustracién
que habia caracterizado a las nuevas autoridades enviadas
de Espana por el ministro Aranda, aquéllas no eran com-
partidas por la mayoria de los americanos. Este sentido
publico de la riqueza colonial contrastaba con el empo-
brecimiento relativo en el campo y la ciudad. No estaban

4 Loverr, 1985, pp. 11-50 y la polémica visién de Izaro, 1984, pp.
155-170.

15yéase Coatsworts, 1990, pp. 3941,

16y an Younc, 1992b.
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lejos los recuerdos de la gran crisis agricola de 1785-1786,
del “ano del hambre”y de las sucesivas alzas en el precio de
los granos y, con ello, de los alimentos en su conjunto.!’
También, aunque con menor incidencia, la insalubridad
urbana habia convocado a las epidemias que agudizaron el
efecto punitivo de las hambrunas y la inflacion. Aun refor-
mado el aparato de gobierno, profesionalizados sus fun-
cionarios, levantada una fuerza militar sin precedentes que
se hacia notar en frecuentes celebraciones, ceremonias y
solemnizaciones callejeras, en la remodelacion de plazas
y calles, en la proliferaciéon de reglamentos y en una ma-
yor presion fiscal .que caracterizarian a la modernizacién
ilustrada de Carlos IIl y su sucesor, la cadencia de los anos
parecia empecinarse en mostrar, a viajeros y func1onarlos
las rémoras del viejo sistema colonial. ;

En relacién con la metrépoli, el vigor y la solidez del
poder colonial en América eran mas una apariencia. que
unarealidad. En los temores virreinales se combinaban las
amenazas externas y la inseguridad interna. La posibilidad
de guerra con Francia y la invasién del ideario republicano
pusieron en alerta las armas espanolas en América, para lo
que se proyectaron estrategias de defensa. La persistencia
de una amenaza militar externa habia preocupado al virrey
Revillagigedo, para quien la posibilidad de que cualquier
desembarco tuviera éxito, dependia del apoyo interno que
pudieran encontrar los agresores. Por ello, habia que cui-
darse de infiltraciones sediciosas que pudieran afectar los
animos de lealtad, con el mismo celo con que se obraba en
la defensa de baluartes costeros. Esta apreciacion se con-
vertiria, con el curso de los acontecimientos, en una linea
estratégica seguida por los virreyes novohispanos en la pre-
servacion de la seguridad interior.

Archer afirmaba, resumiendo el proyecto de defensa ela—
borado por Revillagigedo en 1790:

El secreto de mantener el gobierno espanol dependia de dos
factores: del amor y de la ilusién: lo primero significaba que

17Frorescano, 1986, pp. 68-118.
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los mexicanos debian ser mantenidos en una relativa felicidad
mediante el buen trato para que no desearan romper el vin-
culo imperial, y lo segundo, que debian sentirse impresiona-
dos con el formidable poder de la Madre Patria para que se
sintieran desalentados en cualquier esfuerzo revolucionario,
aunque lo desearan.'8

Mais aan, el Marqués de Branciforte recién llegado en julio
de 1794, puso en marcha las orientaciones que habia reci-
bido de su cunado —el dilecto ministro Manuel Godoy—,
muy precisas en cuanto a “esterilizar” el pensamiento ilus-
trado y combatir la infiltracién de ideas republicanas.'® En
palabras del propio virrey:

Adverti desde luego [escribi6é Branciforte al Duque de Alcu-
dia] que se habia tratado con indolencia y que los franceses

- establecidos en esta capital vivian libres a la sombra de un di-
simulo indulgente, diametralmente opuesto a las sabias, justas
y saludables deliberaciones que se tomaron en Espana contra
estos hombres fanaticos y seductores. Rectifiqué mis juicios
cuando lei el dictamen que puso el fiscal de lo Civil don
Lorenzo Hernindez de Alva [...], y cuando examiné otros
expedientes relativos a varias tertulias perniciosas y lances
publicos ocurridos entre algunos franceses y espanoles, cuya
secuela termind mi antecesor, contentandose con prevenir
apercibimientos y combinaciones.?

La era de supremacia politica de Godoy en la corte de Ma-
drid significd, para las colonias, el endurecimiento del con-
trol politico por miedo a la revolucién.?! En realidad, pese

18 ArcuEr, 1983, pp. 48-49.

19 “Estaba deseosisimo de hacer algiin servicio para congraciarse con
la Corte —recordaba fray Servando sobre Branciforte—, donde por el
pleito del Consejo estaba desacreditado. Yacredité o creyé que algunos
franceses infelices domiciliados aca querian hacer alguna revolucién;
los atropellé y prendié, informando a la Corte que habia libertado a
México”, Mier, 1946, pp. 216-217.

2 Ciudad de México, 3 de octubre de 1794, en Raxcer, 1929, pp. 157
y passim.

2 Hamnerr, 1985, pp. 43-47.
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a la falta de precisién en el diagnostico virreinal sobre las
causas del descontento social y de la posibilidad de que se
politizara con el clima de los tiempos, el siglo XVIII no fue
una época de obediencia para las posesiones ultramarinas
de Espana: mas de 50 movimientos de protesta significati-
vos ocurrieron en este lapso.* Sin embargo, la preocupacién
mayor de la burocracia colonial, y también del Ministerio
de Indias, era la influencia efectiva de larevolucion francesa
en las posesiones de ultramar. No faltaban evidencias para
configurar esa vision: los movimientos de fuerzas militares
en el Caribe, la cesién de Santo Domingo y el convenci-
miento de los estrategas espanoles sobre la accién de agen-
tes internos. Por eso, la persecucion de inmigrantes franceses
yde lared de relaciones que éstos tenian, se convirtié en una
accién prioritaria de la administracion colonial.?

Ese miedo a la revolucién, perme0 la politica interna de
los anos noventa y se extendi6 hasta la vispera de la insu-
rrecciéon de Hidalgo.?* Se convirtié, digamoslo asi, en el
“signo de los tiempos”. Pero si son obvios los temores ins-
titucionales del poder espanol en América, también mere-
ce considerarse el ambiente de resentimiento social que
envolvia las respuestas colectivas frente a las acciones poli-
ticas del gobierno virreinal.®

ViviR EN MEXICO: PERFILES DE LA DESIGUALDAD COTIDIANA

La vida en la ciudad de México hacia fines del siglo de
esplendor borbénico, en este sentido, no parecia estar muy

22“Los movimientos mds importantes —estima Maria Luisa Lavia-
na—, los que tienen ‘nombre propio’, superan el medio centenar, pero
los movimientos menores mas localizados, las revueltas o motines se dan
tan torrencialmente que resulta imposible contabilizarlos y a la vez
improcedente, pues ni siquiera puede decirse que se conozcan todos.”
Véase su clasificacién y evaluacién panoramica de los estudios mono-
graficos, en Laviana Cueros, 1986, pp. 471-507.

2Lancur, 1989, pp. 219-241.

24IBarra, 1991, pp. 3-7.

BVéase el sugerente modelo sobre los niveles de descontento social
a fines de la colonia, en Domincurz, 1985.
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lejos de la convulsionada Europa. Las gacetas informaban
y alarmaban a quien leia de acuerdo con el control oficial
de opinién, pero también las voces de la gente crearon una
red de informacién en la que se combinaban apreciaciones
distorsionadas con opiniones sediciosas. L.as sospechas gu-
bernamentales sobre la politizacién de tertulias y reu-
niones publicas se mezclaban, persistentemente, con los
peligros cotidianos que representaba la “plebe” urbana. En
efecto, la apreciaciéon de Revillagigedo sobre la necesaria
educacion, reclusién y control de la enorme cantidad de
léperos, vagos e inmigrantes que merodeaban por la ciu-
dad habia trascendido como un temor social. A la vez que
éstos eran vistos como amenaza a la seguridad publica
representaban, para cualquier conspirador, aliados peli-
grosos pero necesarios. Asi estos actores perpetuos de la
marginalidad social, ya fuera en las calles o en las plazas,
recluidos en las diversas carceles de la ciudad, obligados al
servicio de las armas o bien reclutados para obras pablicas,
eran una referencia de la época.?

Las clases bajas de la ciudad de México eran, proporcio-
nalmente a fines del siglo XVIII, las mas numerosas de toda
la colonia, y representaban la quinta parte del total de la po-
blacion urbana, es decir, alrededor de 20000 personas. No
s6lo por su nimero, sino por su insercién en la vida calleje-
ra de la ciudad, aquellos marginales fueron vistos como ame-
naza ala decencia, pero sobre todo a la seguridad pablica.?’

%Ya en 1762, el curioso viajero Francisco de Ajofrin se impresiond
por el contraste, y anotd en su diario: “Pero no obstante que hay tanta
grandeza en México, caballeros tan ilustres, personas ricas, coches,
carrozas, galas y extremada profusion, es el vulgo en tan crecido niime-
ro, tan despilfarrado y andrajoso, que lo afea y mancha todo, causando
espanto a los recién llegados de Europa; pues si de toda Espana se pin-
tasen cuantos pobres e infelices hay en ella, no se hallarfan tantos y tan
desnudos como en solo México, y a proporcién, en la Puebla de los
Angeles, como dije, y demas ciudades del reino. De cien personas que
encuentres en la calle, apenas hallaris una vestida y calzada. Ven a ver-
lo. De suerte que en esta ciudad, se ven dos extremos diametralmente
opuestos: mucha riqueza y maxima pobreza; muchas galas y suma des-
nudez; gran limpieza y gran porqueria”. Ajorrin, 1986, pp. 64-65.

#Véase un interesante enfoque sobre los usos sociales de la vagancia
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De esta manera, los “espacios de sociabilidad” eran, a los
ojos de todos, el territorio de la-‘marginalidad.?® En plazas,
calles y hasta en la Alameda la vida callejera de las clases
bajas dominaba el paisaje y la cotidianeidad. Alli se con-
trataban desocupados para trabajos rudos y simples; se
fraguaban delitos, se conocian e integraban los recién lle-
gados, se limosneaba, se atracaba y comerciaba, sejjugaban
cartas, se improvisaban peleas de gallos, se bebia y se cor-
tejaba.?®

No obstante, el paseo por la alameda era una rutina
ludica tan arraigada en la sociedad urbana de la capital
que, ya fuera a caballo o en coche, atendiendo a la seguri-
dad y decoro del paseante, o bien caminando por su calles
laterales o internas, la vida urbana de México pasaba por
alli. Ello incluia a las conspiraciones. También, las pul-
querias eran espacios de tolerancia e ingobernabilidad que
alarmaban por igual a viajeros y funcionarios.

Por otra parte, la exhibicion del lujo y el poder de las
minorias selectas, asi como el castigo a la criminalidad

y criminalidad, como una respuesta a la tensién entre minorias selectasy
clases bajas en el espacio urbano de la ciudad de México, en HasLip-Vie-
Ra, 1986, pp. 285-312.

2“La famosa plaza del Baratillo —acoté el padre Ajofrin en su dia-
rio— es el concurso célebre de todos los 1éperos y zaragates de México;
es la universidad de los zanganos y zaramullos, donde, siendo su cate-
dritico de Prima el bien conocido Pancho Moco, aprenden cuantos
ardides y sutilezas hay para hurtar, sin poder ser acusados ni conocidos;
dejandose atrds cien leguas, o por mejor decir, mas de dos mil, a cuan-
tos maestros ha habido y hay en el Lavapiés y Barquillo de Madrid.” Ajo-
FRIN, 1986, p. 65.

29“La Alameda —se lamentaba Villarroel— sirve mas de enfado y de
molestia que de diversion, por el ningtin orden politico que hay en ella;
porque siendo sitio comiin se ocupa su corto recinto de la mas baja ple-
be, desnuda o casi en cueros, sin atreverse ningtin hombre decente, ni
de alguna graduacién a sentarse al lado de ella por excusarse la inunda-
cion de pigjos que va a meterse, sufriéndose mas bien otras incomo-
didades que exponerse a recibir en su cuerpo semejante plaga. [...]
¢Doénde si no es en México, donde reina con despotismo y con desver-
giienza la incultura y la barbarie, se habria de permitir ni apadrinar este
desorden y que sirva de incomodidad y de enfado el mismo paraje que
esta destinado para el recreo honesto?” ViLLarroeL, 1979, pp. 182-183.
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ocupaban un lugar privilegiado en la vida social de la ciu-
dad. El espectaculo de la desigualdad y la tension social era
compartido por todos los sectores. Ello implicaba desde
celebraciones singulares como la fastuosa llegada del virrey
Revillagigedo a la ciudad, que segiin un minucioso testigo,

[...] desde que se conquisté el reino no se habia visto entrar
virrey con mayor ostento ni gran pose; entré en un coche
inglés con seis caballos muy enjaezados con sus penachos de
plumas en las cabezas, y dos volantes por delante muy bien ves-
tidos, cosa que causé mucha novedad.*

El frecuente ajusticiamiento de criminales, las rutinarias
cuerdas de reos, las lucidas fiestas civiles y religiosas, o bien
los duelos piblicos y las celebraciones de lealtad regalista,
constituian otras tantas formas rituales del poder virreinal.

La vida de la calle tenia en las plazas su centro de convi-
vencia, de intercambio, de comercios ilicitos, pero también
de escarmiento y disuasion. Las ejecuciones, suplicios y ve-
;jaciones practicadas a reos condenados a distintas penas ha-
cian del castigo un evento corriente en la vida callejera de
la ciudad. Entre 1789-1794 el alabardero José Gomez registré
en su diario 137 ajusticiamientos piiblicos entre los que so-
bresalen 25 ahorcados y mas de medio centenar de reos que
cumplieron con 200 azotes en las calles y otros 20 muertos
en el garrote, la mayoria entre 1790-1792.%

El “espectaculo punitivo” era habitual en la misma Pla-
za mayor, en la que, segtin refiri6 José Gémez, el

[...]117 de diciembre de 1789 en México, se quité la mano de
José Castillo que habia estado en la picota debajo de la horca
de la plaza, desde el dia 18 de enero del afio de 1788 (ja un

30E] 17 de octubre de 1789 en México, anoté el hecho en su diario.
Gomez, 1986, p. 5.

31 Asf, también, consigna una variedad de mutilaciones y castigos
—descuartizado y encubado (uno), mutilados (cuatro), arrastrado y
encubado (uno) y otro fijado al cepo—, pero también de escarmientos
bochornosos como los emplumados (tres), los sacados a la vergiienza
(tres) y los encorazados por bigamos (cinco). Gomez, 1986.
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ano!), que fue cuando lo ajusticiaron [por robo]. En el mismo
dia en México, se quitaron las tres manos de los reos de la muer-
te de Dongo [asesinado para robarle]: Quinteros, Aldama y
Blanco, y fue siendo virrey el conde de Revillagigedo, y se qui-
taron porque el dia 27 del mismo habia de ser la jura del rey.2

De la misma manera en la plaza de las Vizcainas, el 5 de
agosto de 1791, “ahorcaron a un soldado de la Corona por
ladrén sacrilego, y fue el primero que se ajusticié en dicha
plaza”.® Igualmente en la de San Pablo se ejecut6 al asesi-
no que descuartizé a una mujer, que

[...] era un cabo de la escuadra de milicias llamandose Maria-
no de apellido Araiza. Eldia 11 de octubre de 1792 en el cuar-
tel de milicias se encapillé a Araiza, y el dia 13 se le ajusticio
en la plazuela de San Pablo, y fue el primero que se ajusti-
ci6 del cuerpo de milicias y el primero que ajusticié en dicha
plazuela, y el primero que se enterré en San Miguel de ajusti-
ciado.®*

Asimismo, en la plaza de Nuestra Senora de Loreto, en la
que se planté “horca de firme y tres reos fueron los pri-
meros que estrenaron la horca que se puso nueva, siendo
uno de los ajusticiados don Santiago Campos que mat6
a una sobrina suya, y fue la primera vez que en dicha pla-
zuela se hizojusticia [...]".3

Pero también la disuasion llegé frente a las puertas de
lugares simbélicos, como cuando en el “dia 21 de julio
de 1790 en México, sacaron de la carcel de corte dos hom-
bres para ahorcarlos, y los llevaron a la plazuela de Pache-
co, enfrente de la pulqueria de Mixcalco, donde se puso y
fueron los primeros que se ahorcaron en dicho paraje
[...]7.%¢ De la misma manera, por las calles de la ciudad
habia una ruta definida para llevar a los condenados a ser

2 Gomez, 1986, p. 9.

8 Gomez, 1986, p. 41.

34 Gomrz, 1986, p. 61.

% Gomez, 1986, pp. 17-18.
% Gomez, 1986, p. 21.
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azotados, como senalabamos, los que se les administraban
a lo largo del recorrido.

Asi, el suplicio como espectaculo urbano, como “cere-

monia punitiva”,*” era una forma de disuasion de la “des-

obediencia colectiva™® exaltada por la impronta de un
ambiguo pensamiento ilustrado que ponia el acento tanto
en la “economia de la urbanizaciéon” como en la “economia
del castigo”, como lo entiende Foucault. La ciudad,®¥ y la
vida en ella,*® experimenté a fines de siglo una transfor-

37<El suplicio penal —nos dice Foucault— no cubre cualquier casti-
go corporal: es una produccién diferenciada de sufrimientos, un ritual
organizado para la marcacién de las victimas y la manifestacién del
poder que castiga, y no la exasperacién de unaijusticia que, olvidando-
se de sus principios, pierde toda moderacién. En los ‘excesos’ de los
suplicios, se manifiesta toda una economia del poder.” Foucaurt, 1978,
p- 40.

38 “Podriamos sostener —opina Barrington Moore—, con bastante
seguridad, que las formas menores de la subversién se pueden encontrar
hasta en las formas mas suaves de la autoridad humana. La situacién
general senala los limites de la obediencia mas alla de los cuales los actos
de autoridad resultan caprichosos, opresivos e injustos. Las actitudes
populares hacia la autoridad légicamente pasan por la ambivalenciay en
muchas culturas —no en todas— podemos encontrar una fuerte ten-
dencia subterranea hacia la igualdad, la resistencia y la desconfianza de
todas las formas de subordinacién de un ser humano a otro.” Véase Moo-
RE, 1989, pp. 36 y ss.

8 “En su tiempo —anot6 Gémez en su Diario curioso refiriéndose a
Revillagigedo— se pusieron por todas las calles faroles y unos hombres
que los cuidaban, que llamaban serenos, que estaban toda la noche gri-
tando la hora que eray el tiempo que hacia. En su tiempo se pusieron
unos carros para la basura, con su campana. En su tiempo se pusie-
ron otros carros para los escrementos de las casas, con su campana. En
su tiempo todos los miércoles y sdbados de la semana se barrian todas
las calles y se regaban todos los dias, y si no, se les sacaba 12 riales {sic]
de multa. En su tiempo se empez6 la obra del Parian, esto es, de dentro.
En su tiempo se pusieron en todas las calles o esquinas los nombres de
las calles, y en las casas y accesorias con azulejos en niimeros. En su tiem-
po las mulas que salian del matadero con la carne para las carnicerias,
di6 orden que llevaran la carne tapada con unos jergones. En su tiem-
po se empedré el pueblo de San Agustin de las Cuevas. En su tiempo se
hizo en México en todas las mas calles, las tarjeas y las banquetas.” Gomez,
1986, pp. 109-123.

*0“En su tiempo por mandado del sefior virrey se mataron en México
mas de 20 mil perros. En su tiempo se pusieron para cuidar las plazas
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macion profunda en sus c6digos de convivencia que impac-
tarian el animo social de la época: “En su tiempo [conclu-
ye Gémez refiriéndose a Revillagigedo] volteé toda la
ciudad y a muchos les volteé el juicio. Pero es cierto que
desde que se conquist6 este reino, no ha venido ni vendra
virrey, de su gobierno ni de su esaltitd [sic}.”!

En esos anos, precisamente, nuestros conjurados com-
partieron la vida urbana, se encontraron sus destinos, aso-
ciaron sus desventuras y se confundieron sus fantasias. El
ambiente que permed lavida diaria de todos, era el de una
“desobediencia manifiesta” en varios ambitos de la socie-
dad que, a los ajos de los ilustrados gobernantes, era pre-
ciso frenar con reformas y espectaculos punitivos que
llamaran a la obediencia. En ese contexto, la maquinacién
de cualquier proyecto parecia posible y, quizas, no tan des-
cabellada.

Hacia UN ENTENDIMIENTO DE LA CONSPIRACION:
MARGINALIDAD, DESOBEDIENCIA SOCIAL Y PODER COLONIAL

La marginalidad es una condicién inestable,
fragil y, en general, efimera.

Jacques Le Goff:

¢Quiénes eran estos conjurados que no tenian, en apa-
riencia, un discurso manifiestamente politico, pero si pro-
positos altamente subversivos? ¢Es posible atribuir a su
condicién social el origen de sus ambiciones? ¢Era la situa-
ci6én de nuestros conjurados de una marginalidad absolu-
ta que podria remediarse trastocando el orden politico?

unos hombres con unas libreas de casacas azules y vuelta amarilla, con
unos sombreros a la espaniola antigua, con una pluma en la cucarda. En
su tiempo mandé que todos los borrachos que se encontrasen en la calle
se llevasen a el principal y a el otro a la carcel [sic], y luego con un gri-
llete a trabajar a las calzadas por dos meses. En su tiempo se pusieron los
cepos en los vivaques y en las carceles para los borrachos.” Gomez, 1986,
pp. 109-110y 118.
1 Gomez, 1986, p. 123.
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¢Su conocimiento del descontento de la plebe era un re-
curso utilizable o era un valor compartido? ;Se sentian los
confabulados parte de aquélla, como para capitalizar en su
favor un cambio de gobierno?

EN EL FILO DE LA MARGINALIDAD DE UNA SOCIEDAD FRACTURADA

La sociedad novohispana bajo el gobierno borbénico vio re-
forzado el principio de la estratificaciéon étnico-social, don-
de la condicién de marginalidad era nominal en un senti-
do, jerarquico y funcional en otro. Es decir, por una parte,
devenia de la condicién étnica, y por otra, de la funcién aso-
ciada a la divisién del trabajo y del sentido contemporaneo
que se asignaban a los oficios, mediante un sistema de va-
lores dominante.*? Las estructuras de esta estratificacién es-
tuvieron bien asentadas en criterios de validacion institu-
cionales, econémicos, culturales y sociales de una marcada
rigidez, pero en los cuales era posible remplazar o com-
pensar algunos niveles. Un instrumento de compensacion
del reconocimiento social, en un sentido positivo, fue el eco-
noémico, esto es, la compra de titulos y dignidades result6 un
medio institucionalmente valido de ascenso. Pero también,
en sentido inverso, la pobreza compensada por otro tipo de

42“L a estratificacién social —nos dice Mousnier— tiene su origen en
la diferenciacién y la evaluacién sociales. La discriminacién social pro-
viene de la division del trabajo en una sociedad [...] De esta divisién del
trabajo social resulta una evaluacién social; los miembros de una socie-
dad se evalan mutuamente [...] Esta evaluacién se traduce en el ran-
go asignado a cada individuo en la escala social, y se trasunta en el
comportamiento de quienes se aproximan a él, asi como en la actitud
que adopta la sociedad en conjunto hacia él. Desde este punto de vista,
un sistema de estratificacion social es un mecanismo de recompensas y
castigos para obtener que los individuos, grupos y gremios cumplan las
funciones sociales que son realmente necesarias a la vida de la sociedad
o que se juzgan como tales. Los juicios sociales de valor estan fundados
casi siempre en criterios poco definidos, mas o menos vagos, frecuen-
temente tacitos y de los cuales cada uno tiene poca conciencia.” Mous-
NIER, 1972, pp. 7-8.
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valoraciones nivelaba la desigualdad de una manera ambi-
gua y nominal: la identidad étnico-social.*®

En la Nueva Espana de fines del siglo XVIII el transito
entre la marginalidad y la pobreza con estatuto, era un
movimiento continuo; asi como la desigualdad la imagen
inmediata a cualquier testigo de época —como los ya men-
cionados—, la realidad de esta “pobreza funcional” no era
de una marginalidad absoluta. La llamada poblacién mar-
ginal no era, solamente, la que aparecia como pobre a los
ojos de todos, sino todo un mundo en movimiento que
ocasionalmente se dilataba o estrechaba abrazando a sec-
tores, en principio no marginales, a los que precipitaba cir-
cunstancial o temporalmente al vasto mundo de la
marginalidad.** El espaiiol pobre, cuya condicién le era
aparentemente favorable por su figura e identidad, a pesar
de ello vivia amenazado por la desgracia de despenarse
hacia el mundo de la marginalidad.

En mas de un sentido éste era el peligro que acechaba a
los conspiradores de la alameda. La condicién étnica de los
espanoles se traducia en escasos reales contantes y sonan-
tes. Vivian en un fragil equilibrio entre los limites del mun-
do social de los peninsulares y la angustia de la pobreza,
que amenazaba ponerlos en la escala de indios y castas. El
presbitero De la Vara buscaba un oficio religioso que le die-
ra sustento —que a la sazé6n obtuvo como premio por su
delacion—;* Guerrero habia reclamado intatilmente a la

“Vease el trabajo pionero de Morner, 1980, pp. 14-32.

4 “Considerado México como pueblo, es un bosque impenetrable lle-
no de malezas y precipicios que se hace inhabitable a la gente culta;
lleno todo de escondites y agujeros, donde se alberga la gente soez, alos
que con mas propiedad se les debe dar el nombre de zarahurdas que
de casas habitacién de racionales, por contener cada una un enjam-
bre de hombres y de mujeres sucios y asquerosos que son la abomina-
ciéon de los demds por sus estragadas vidas y costumbres, perfectos
lupanares de infamias y abrigo mal permitido de cuantas castas de vi-
cios son imaginables; lunar feo y asqueroso de toda buena cultura vy,
finalmente, desvergonzado y vago, que llena de horror al resto de los
habitantes.” ViLLarroEL, 1979, pp. 245-246.

#TFue nombrado, en reconocimiento a su cooperacion, capellan del
regimiento de infanteria de la corona poco antes de su aprehensiéon. El
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Real Hacienda, desde su llegada al puerto de Acapulco,
indemnizacion por su enfermedad, pues entre tanto
habia agotado sus reservas y gastado lo que trajo a comisiéon
para el comercio de México;* Valencia vivia agobiado “por
lo incomodo que se hayaba de que no le faltaria lo nece-
sario para la decencia regular”. Esta incomodidad era com-
partida, también, en cuanto a sus viviendas: Guerrero vivia
en una casilla entresolada de la que tuvo que mudarse a
Tacubaya,” el peluquero Rodriguez Valencia era vecino de
una fonda*® y el propio De la Vara habia compartido una
habitacién con Guerrero antes de un disgusto.*

Eran, en otro sentido, ejemplos vivos de la emigracion
econdémica espanola producida por un trastornado fin de

gusto, por supuesto, le duré la vispera y s6lo afios mas tarde, ya estando
en prision, declararia que de la “capellania colativa que poseia nada per-
cibo porque esta muy cargada de misas [...]” Carta de marzo de 1796.
AGN, Infidencias, t. 139, f. s./n.

%En su declaracion, Guerrero afirmé que “en la estada [sic] del puer-
to de Acapulco hasta la llegada a México, se mantuvo con lo que le pro-
dujo una corta porcion de géneros expedidos al menudeo [...] —y
después vendiendo lo que traia a consignacién para otros comerciantes,
A.L—. Que las expresadas cantidades le ha sido preciso echar mano de
ellas para sufragar los gastos y enfermedades de tan largo tiempo; que
al presente con motivo de haber estado aguardando la Nao y hallar-
se escaso totalmente le fue y le ha sido preciso expender la mayor par-
te de su ropa para sufragar los indispensables gastos de su manutencion,
sin embargo de que los mas dias por no tenerlo comia fuera, en casa de
una sefiora que le tenia ofrecida misa [...]” Primera declaracién de don
Juan Guerrero, 19 de septiembre de 1794, en Rancer, 1929, pp. 176-177.

#7Cuando fueron a aprehenderlo, al dia siguiente de la delacion, no
fue encontrado donde senald el presbitero que vivia, que segtn el comi-
sario era una “casilla entresolada, en la calle del Puente de los Gallos,
pasando el cuartel del regimiento de la Corona, hacia la esquina inme-
diata del estanquillo de cigarros [...]” Rancer, 1929, p. 171.

*En su declaracion dijo vivir “[...] en la calle de las Escalerillas, jun-
to a la Fonda”. Rancer, 1929, p. 171.

#9¢[...] 1a familiaridad que ha tenido con éste —dijo Guerrero del
presbitero— ha sido haber vivido en su compaiiia muy poco tiempo, de
la que se separé por haberle dicho el declarante que se iba a comer fue-
ray su criado no podia servir a los dos, y porque andaba el clérigo soli-
citando quitarle el criado, ofreciéndole mas sueldo y mdjor comida.”
Primera declaracién de Guerrero, en RanceL, 1929, pp. 177-178.
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siglo en la Peninsula y la proverbial promesa ultramarina
de ascenso social, tan restringido en la Madre Patria.5¢
Guerrero habia dejado su embarcacién en Acapulco, por
enfermedad aparente; el presbitero tenia una historia lar-
ga que habia iniciado en Veracruz cuando lleg6é de poli-
z6n y tomo el habito con los dominicos de Puebla, de
donde escap6 para esta ciudad, en la que regularizé su
situacién en el seminario.’’ Ademas, vivian de un oficio
que no redituaba: empleados de la Real Hacienda sobra-
ban, el clero secular crecia desproporcionadamente en
relaciéon con los oficios existentes®® y los peluqueros no

50“A cinco clases estdn reducidos los hombres que salen de Esparia
para las Américas —opinaba el incisivo Villarroel. La primera es de los
que vienen con destino a servir a S. M. La segunda, de los que éstos sa-
can de la peninsula, con titulo de criados y cuyo servicio dura hasta que
toman tierra o llegan a la capital. La tercera, la de los polizontes o de los
que se conducen furtivamente con el pretexto de un pariente o paisa-
no rico, pensando serlo ellos en breve. La cuarta, es de los muchos que
se desertan de las tripulaciones de los buques y de las tropas. Yla quin-
ta, de los que no cabiendo en Espaiia por vicios y maldades, se echan a
las Indias, para que se hagan peores en ellas de lo que eran en sus
patrias, como si estos dominios tuviesen necesidad de hombres de vida
estragada, cuando esti pidiendo la justicia que se le quiten los innume-
rables que encierran en su dilatadas tierras, a las que estan infestando
con sus desarregladas costumbres.” ViiLarroeL, 1979, p. 399. Para una
evaluacion analitica véase el ensayo de DeLcapo Rias, 1989, pp. 315-320.

51Segiin el agraviado Guerrero, sabia de Juan de la Vara que “en
Veracruz haber saltado de polisén; llegado a Puebla y con su industria,
introduciéndose con los padres de Santo Domingo, tomando el habi-
to: después de unos meses, haberse venido préfugo a esta Capital, en
donde con proteccién de algunos paisanos se compuso y entré de cole-
gial en el Seminario [...1” Segunda declaracién de Juan Guerrero, 20 de
septiembre de 1794, en Rancer, 1929, pp. 187-188.

52“La enfermedad que padece este respetable cuerpo en América
—opinaba con ironia Villarroel—, no es otra cosa que una gran pleni-
tud de sangre que le sofoca y le priva de la precisa circulacion para las
funciones de los demas miembros y asi el mas adecuado remedio a que
se debe ocurrir para su perfecta curacion es a las sangrias por cuyo
medio, evacuados los vasos de lo superfluo y redundante y dejindoles
solo lo preciso para la perfecta sanidad, se consigue el fin de ésta, como
objeto que tanto interesa al todo de una bien ordenada repiblica [...1”
Virarroer, 1979, p. 37.



LA AVENTURA DE JUAN DE LA VARA 25

estaban en particular fortuna porque eran asociados, en su
éjercicio, a los franceses.?®

Por ultimo, como lo habria de confesar el propio Valen-
cia, la relacién entre los tres devino de la necesidad en que
se encontraban y de los remedios que imaginaron, entre
otros el de la rebelién: “como saben que estamos arranca-
dos [les dijo Guerrero], en viéndonos con dinero, nos ave-
riguarian la vida; mi proyecto es levantarnos con el Reino”.%

1A CAIDA FN LA ILEGALIDAD: DELITO, EXCLUSION Y CASTIGO

No deje el Principe sin castigo los delitos
de pocos contra la Repiiblica, y perdone la multitud.

Antonio de Solis

En 1798, casi cuatro anos después de su arresto, el presbi-
tero De la Vara advirti6 la desgracia de su época y la
pequenez de su falta al lamentarse de

[...]1a mas dura y escandalosa prisién, en la cual lo han ator-
mentado las mas crueles penas, miserias y desnudeces: este
desgraciado sacerdote [afirma de si mismo en tercera perso-
na] victima de estos calamitosos tiempos [h]a combenido con
las mas grandes demostraciones de inocencia que le asiste, se
ha indemnizado perfectamente del cargo despreciable que se
le hizo, reducido éste a la fanitica, local y temeraria conber-
sacién [sic] que le oy6 a un charlatin Andaluz, de haber dicho
se queria levantar[se] con este Reino.%

53 “Los perversos franceses —decia uno de los Ministros del Tribunal
del Santo Oficio, en agosto de 1794— que en todas partes siembran ziza-
na e infidelidad, no podian descuidarse de este pais manantial de pla-
ta. Por omisién al menos y condescendencia con los muchos que aqui
estaban establecidos, singularmente en oficios mecéanicos, como pe-
luqueros y relojeros, estaban muy insolentados y capaces de intentar
cualquier maldad.” Mebmna, 1991, p. 429.

% Declaracion de Valencia, 13 de septiembre de 1794, en Rancer,
1929, p. 172.

%5 Carta al virrey Azanza del presbitero De la Vara solicitando libertad
bajo fianza, San Juan de Ulda agosto de 1798. AGN, Infidencias, t. 139,
caso 1, ff. 12-13.



26 ANTONIO IBARRA

En aquellos calamitosos tiempos, a los que seguramente
no eran ajenos los sediciosos, flotaba en el animo colectivo
el escandalo y el miedo en torno a un punto: la invulnera-
bilidad del Rey. En efecto, las noticias sobre la Revolucién
en Francia tomaron un nuevo giro cuando se supo, en ma-
yo de 1793, de la decapitacion de Luis XVI, ordenada por
la Asamblea Nacional cinco meses antes.®® Un mes mas tar-
de, se solemnizaba en la ciudad la expedicién del Bando
que declard la guerra a Francia® y, en julio de ese aro, se
hizo procesién y novenario a la virgen de los Remedios, so-
licitando su gracia para vencer a los enemigos franceses.”®
Para quienes leian, los despachos en la Gazeta de México
daban cuenta de las atrocidades de la Asamblea, la iniqui-
dad de los argumentos de los jacobinos, las hambrunas y el
desabasto de trigo en Paris® y, desde octubre de ese anio,

56“El dia 7 de mayo de 1793 en México, entr6 el correo de Espanay
en éste vino certificada la muerte del rey de Francia [...] Este rey de
Francia —comenta en su diario José Gomez— que le quitaron la vida
con la mayor ignominia, fue hecho preso como si hubiera sido un faci-
neroso, se llamaba Luis XVI.” Gomez, 1986, pp. 71-72.

57«(...] fueron por delante cuatro soldados —constata el alabardero
Gémez— granaderos dragones del regimiento de Espana con espada en
mano; luego sigui6 la musica del gremio de panaderos y tocineros, a
caballo; luego siguieron los tambores mayores y todas las miisicas y
tambores de todos los regimientos interpolados con el uniforme de gala;
luego siguié el sehor mayor de la plaza, don Tomas Rodriguez con espada
en mano, y luego el sefior ayudante don José Castanieda, y el secretario
de guerra, don José Caravallo, con el pregonero. Luego siguié6 el cuer-
po de sargentos de todos los regimientos interpolados. Luego siguié una
compania del regimiento de la Corona. Luego siguié una compania de
granaderos de dragones del regimiento de Espana con espada en mano
y la musica del regimiento por delante, por Gltimo, una compania de
soldados de caballeria del gremio de tocineros y panaderos, con lo que
finaliz6 el bando {...]” Goumez, 1986.

% “Fue la venida de nuestra Sefiora de los Remedios por el buen
séquito de la guerra con Francia, y fueron los dias de venida y vuelta,
domingo y lunes. La procesién se llevé a cabo en la calle de San Fran-
cisco por estar ahi puesta la vela [de cotense]. Hubo descargas de cafio-
nes.” Gomez, 1986, pp. 78-79.

¥Véase el despacho de Ginebra, 29 de agosto de 1793, y el de
Madrid, 8 de noviembre de 1793. Gazeta de México, t. vi, pp. 71-72 y 143.
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de la guerra misma.® Por entonces, llegé el correo de Espa-
na con el nombramiento de Branciforte como nuevo virrey
y otras novedades.®!

A mediados del afo siguiente, en:julio de 1794, se pro-
clamé la recepcion del virrey y, desde luego, eché bando
sobre normas de audiencia con él mismo, al mostrarse
accesible a recibir cualquier comunicacién, en particular
delaciones sobre enemigos internos.®? Una semana des-
pués de la llegada de Branciforte, la Gazeta de México re-
produjo un pasquin que decia de los franceses: “Estos
monstruos estan ya entre nosotros, y se han insinuado
entre nuestras familias; y también los hay en nuestro
Gobierno, y quieren introducir el ejército francés en el
territorio de la Republica”.% Esta era la politica que traia
en la maleta el nuevo virrey: el clima de linchamiento acu-
. saba los temores del poder, la sensaciéon de acoso y de res-
puesta punitiva.®*

Dias mas tarde, el presbitero De la Vara denunci6 los
planes de Guerrero y con eso se inici6 la causa de delito de
Estado que devord, incluso, al solicito religioso. Los impli-
cados en la conspiraciéon habrian de estrenar los rigores de
esta politica de la amenaza. Y de ella no sélo se pretendia
una penalizacién individual, sino la biisqueda de elemen-
tos puntuales que confirmaran la magnitud de la trama, los
hilos oscuros de la conspiracion, como lo explicaria el
alcalde del crimen, don Pedro Jacinto Valenzuela:

Es pues, y deve ser el principal objeto de semejantes casos, des-
cubrir hasta las entrafias de la maldad, y puntualizar hasta el

0 Gazeta de México, v, pp. 179-180 y ss. y 352-354.

51 Gomzz, 1986, pp. 86-87.

52Decreto de Branciforte del 14 de julio de 1794, en Gazeta de Méxi-
co, v1, pp. 400-404, y noticia de su recepcién en la del 21 de julio de 1794.

% “Aviso que d4 un Genoves, verdadero amigo de la Religién y de la
Patria, 4 sus Paisanos, sobre los asuntos de Francia. Papel que se fixo en
los parages publicos de Génova, traducido al Castellano y reimpreso
en Cadiz con la respectiva licencia”, en Gazeta de México (29 jul. 1794),
vi, pp- 404-406.

5 Sobre la respuesta institucional vease el trabajo de Lancug, 1989, pp.
14-23.
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aire que respird, y tierra que pis6 tan execrable delito, para re-
mover a uno, y aotro en lo posible de estos hombres a quienes
por ser naturaleza lo iniquo, con facilidad contagia un solo alien-
to de traicion, e infidenciay mucho mas, quando esta se les pre-
senta disfrazada, con el aliciente seductor de independenciay
livertad, que tanto tiene afigido al orbe todo [...].%

El poder actué con rapidez, atrapd y excluyé: el acecho
confirmo la amenaza.®

EL ENCIERRO: MECANISMOS DE EXCLUSION Y CULPABILIZACION

Cuando De la Vara denuncié6 la pretendida conspiracion,
en descargo de su conciencia y persona,”’ no imaginé que
el curso de ésta recaeria sobre si mismo. A tres dias de su
informe, Guerrero era tomado preso y tras una investiga-
cién de dos meses, el 15 de noviembre de 1794, irfan a pri-
sion Valencia, Reyes y el propio presbitero.68 A partir de
entonces conocerian los rigores de un poder amenazado y
la pequenez de su propia condicion. El delito de Estado
que fue levantado en su contra los puso frente a un peligro

% Carta reservada del virrey Branciforte a la Secretaria de Estado, 3
de diciembre de 1794, y documentos que acompanan sobre las causas de
franceses y otros actos sediciosos. AGl, Estado, 22, nam. 60.

8 “Toda rapidez —afirma Canetti—, en cuanto pertenece al ambito
del poder, es rapidez de dar alcance o de agarrar. El hombre apren-
di6 de las fieras corredoras, en especial del lobo, a dar alcance. Agarrar
mediante un salto sibito se lo ensenaron los felinos: sus envidiados y
admirados maestros en esto fueron el ledn, el leopardo y el tigre. Las
aves de rapifia retinen ambos tipos de rapidez: dar alcance y agarrar.
[...] Estos animales sirven asi, ya desde muy temprano, como simbolos
del poder.” Canertl, 1982, pp. 278-279.

67«7 ..] se halla temeroso —declaré de la Vara en su delacion— de
que hayan revivido aquellas amortiguadas cenizas y que este hombre
—refiriéndose a Guerrero— quizi insista, o a lo menos por este medio
se venga en conocimiento de la verdad que en el dia se investiga; para
lo cual en descargo de su conciencia, declara y se ratifica en lo que lle-
va dicho [...]” Declaracion, 11 de septiembre de 1794, en Rancer, 1929,
p- 169.

%Decretos en AGN, Fnfidencias, t. 20, caso 1, ff. 134 y ss.
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mayor, dada la época y situacion: esto es, el cargo de le-
sa majestad que, como traicién, demandaba la muerte.®

La aprehensién del presbitero se logré dos dias antes de
su salida a Veracruz, gracias a un engano, al llamarlo a
ampliar sus cargos contra Guerrero.” Esa tarde, en la Real
Sala del Crimen, se enter6 que estaba sujeto a proceso y fue
encerrado durante 50 dias sin tomarle declaracién algu-
na,”! trasladado mas tarde al cuartel del regimiento de
Comercio donde fue interrogado por “un Juez habil y zelo-
so para la causa de Estado”.”

Después, aunque procesado por la justicia civil,” fue re-
cluido en una bartolina de las carceles del Arzobispado.”
Alli, impedido de salir al sol, confinado como un delincuen-
te de la fe, padecié quebrantos en su salud y espiritu que lo
llevaron a suplicar, incluso, su traslado al temido San Juan
de Ulta.”™ El itinerario de su reclusion revela, en sus pro-

59 Diaz ReMENTERIA, 1974, pp. 229-242.

AGN, Infidencias, t. 20, ff. 134-136.

71 “[...]oya solamente el ruido de las prisiones de los demas reos
—refiere De la Vara—, sus gritos y quexas y donde jamas logré un cor-
to rayo de sol para calentarme [...] se me sirvié inicamente lo necesa-
rio para mantener la vida, no se permitié decir, ni oyr misa, tintero ni
papel, en una palabra, ni se me tomé confesién, ni se me presentd el
Sor. Juez.” AGN, Infidencias, t. 139, ff. s./n.

72¢[...] ¢para qué? para un serio Tribunal en q{u]e me presentaron
en calidad de reo de un delito execrable, de un delito nunca oido en
este Reino, y de un delito a que casi no se halla pena condigna.” AGN,
Infidencias, t. 139, f. s./n.

3 “El clérigo conspirado contra el Rey 6 contra el Reino, ejercitando
tumultos, y moviendo gente armada contra su persona y estado, puede
ser castigado por el Juez Secular, sin que preceda actual degradacién.”
Diccionario, 1964, t. 1, p. 534.

7#¢[_..] una pieza mui corta, maltratada y puerca en sus paredes, y en
ella tengo por companieras las pulgas, chinchesy piojos. Su luz es dema-
siado escasa, no entra en ella el mas corto rayo de sol, y esto la hace
sobre manera fria.” AGN, Infidencias, t. 139, ff. s./n.

5¢[...] llenandome de enfermedades a causa de la fragilidad exce-
siva [padeciendo] dolores en todos los huesos de que aiin no me veo
libre enteramente: me llegué a ser un perfecto esqueleto, y 4 acciones
que no distaban mucho de la demencia, sufri un penoso tavardillo
del que me vi en términos de perder la vida 4 causa, como certificaron
los facultativos, de mi continua agitacién de espiritu y consternacién.”
AGN, Infidencias, t. 139, f. s./n.
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pias palabras, el sistema de aplastamiento del sujeto ante el
poder: aislamiento, oscuridad, quebrantamiento de la
salud y voluntad, acoso moral y amenaza de una condena
capital. La respuesta, sin embargo, tuvo en De la Vara un
ejemplo de resistencia: esgrimio y tergiversd argumentos,’®
usé y abusé de su investidura,” mantuvo una comunica-
cion permanente que incomodaba a las autoridades, inten-
t6 fugarse y con enredados juicios desvanecié sospechas
hasta que, al final, se evadio.”™

CONCLUSION: LA DESOBEDIENCIA O LOS AVATARES
DE UNA EMPRESA DESPROPORCIONADA

Ya el historiador Pierre Chaunu llamé la atencién sobre la
inconveniencia de llamar precursoras a las protestas que
precedieron a los levantamientos insurgentes. No obstan-
te, la necesidad historiografica de vincular el ideario poli-
tico con los movimientos sociales de la época ha soslayado
el analisis particular de lances aventureros como el que
protagonizaron Guerrero, De la Vara y demas complices,
como episodios de un “animo colectivo de desobediencia”
que hizo posible cualquier trama. De la misma manera, na-

76¢4[...] ¢soy mas delinqueme que D Juan Guerrero que es el autor de

esta desgraciay el que siempre se ha estimado reo principal de esta cau-
sa? [...] Pues he aqui que no se me ha formado causa y no se ha justifi-
cado el hecho ¢merezco pena? [...] El delator ha hablado solamente; al
reo no se ha oido; no se ha hecho pesquisa, ni se ha recibido justifica-
cion alguna [...]1” AGN, Infidencias, t. 139, f.s./n.

77¢[...] abusa de su alto caricter —se quejaria el comandante de la
prisién Yrizar— ultrajando a los oficiales, sargentos y tropa insolentan-
dose gravemente con todos aquellos que le hacen frente 4 contener sus
desordenes [...]” AGN, Infidencias, t. 139, f. s./n.

8¢[...Ino puedo manifestarle a V. E. la incompatibilidad que se halla
en la calumnia que se me ha fulminado de intentar hacer fuga para
Espana, quando anteriormente estaba presentado ante la:justificacién
de V. E. pidiendo mi parte al Castillo de Perote: No soy capaz de pensar
semejante destino y bastardo proceder, como se convence de la con-
ducta que he guardado los once meses que estuve arrestado en el cuar-
tel de Comercio de esa capital.” AGN, Infidencias, t. 139, f.s./n.
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che hubiera imaginado, en su momento, el alcance de la
convocatoria del cura de Dolores. Ni siquiera €] mismo
pudo calcular sus consecuencias.

En nuestro caso, de los interrogatorios no se pudo ex-
traer un discurso manifiestamente politico, sino sélo, y de
manera parcial, un resentimiento social: marginales a los
beneficios de su condicion de peninsulares, consumidos por
sus necesidades y exaltados por sus ambiciones. Al final, se
les dio un trato criminal diferenciado: condenados al des-
tierro, como todos los conspiradores franceses, padecieron
sus mayores penalidades no como delincuentes politicos,
sino en los calabozos y bartolinas del mundo marginal pe-
nalizado. Su temeraria hazana, aun cuando fuera magnifi-
cada por los temores del poder virreinal, nunca alcanzé el
nivel de un movimiento de peligrosidad social y politica.
Fueron, como lo reconoceria el propio presbitero, victimas
de sus fantasias en aquellos “calamitosos tiempos”.
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