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Es FAcIL PROFETIZAR QUE LAS RESENAS dedicadas a la obra de Flo-
rencia Mallon Peasant and Nation. The Making. of Post-colonial
Mexico and Peru (Berkeley, Los Angeles, Londres, University
of California Press, 1995), reconoceran unanimemente
que se trata de un libro importante; si no todos estaran de
acuerdo con John Tutino cuando proclama que “la nueva
historia de América Latina comienza aqui”; no sera porque
duden de que en efecto Peasant and Nation esta destinado
a marcar un punto de inflexién en el avance de la discipli-
na, sino a lo sumo porque no estan seguros de que en esta
obra que, a la vez que busca abrir el camino para una nue-
va etapa, hace balance de la que —sin necesariamente
habérselo propuesto— viene a coronar, no sea acaso en ese
balance donde se encuentren sugestiones atiin mas utiles
que las referidas a la que aspira a inaugurar.
Laimportancia del nuevo libro de Florencia Mallon esta
ya asegurada por el tema que ha osado afrontar. Historia-
dora de Perti, campo en el que ingres6 triunfalmente en
1983 con su The Defense of Community in Peru’s Central High-
lands,! aborda ahora por via de comparacién un problema
—se diria que un enigma— central en la historia moderna

1 Matron, 1983.
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de México: como y por qué es posible que haya en efecto
—y desde no muy tarde en la etapa independiente— una
historia politica de la nacién mexicana (y no tan sélo la de
un grupo relativamente minisculo encaramado en la cima
de la sociedad que arrogantemente se identifica con esa
nacion) cuando no es seguro que la haya aun hoy de la
peruana, y hasta hace medio siglo no la hubo de la boli-
viana. Aqui no se detiene, sin embargo, su audacia: a fin de
abordar con conocimiento de causa este ambicioso inten-
to de historia comparativa, la autora emprende un examen
sin complacencias los supuestos tedricos del vasto esfuerzo
de renovacion historiografica al que vuelve a ofrecer aho-
ra una contribucion decisiva, que se suma a las que ha veni-
do aportando a él por mas de una década.

En ambos aspectos, su nuevo libro se aparta de su pre-
decesor, aparentemente comodo en su marco regional, y
abierto no demasiado problematicamente a muy variadas
inspiraciones teodricas e ideoldgicas, desde las de mas de
una corriente de la antropologia norteamericana, hasta la
del Lenin de El desarrollo del capitalismo en Rusia. En lo que
por fortuna no se aparta es en el interés apasionado por
lo histérico-concreto, que la lleva a hacer del rastreo de
fuentes —esa tarea necesaria que muchos llevan adelante
pensando en otra cosa— una experiencia de intensidad
casi deportiva, y encuentra su premio en su capacidad de

~ofrecer imagenes ricas hasta el abigarramiento de las com-
plejas realidades sociales e ideoldgico-culturales que ha
reconstruido con minuciosa atencion.

¢De qué trata el libro? Resumiendo abusivamente una
linea argumental compleja y sutil, digamos que a partir de
la exploraciéon de dos procesos de resistencia regional y
campesina en el marco de la lucha contra una invasion
extranjera (la sierra norte de Puebla durante la interven-
cion francesa en México; la sierra central de Perd —ya
explorada en The Defense of Community— durante la segun-
da guerra del Pacifico), y otros dos en que ese contexto
pierde mucho de su centralidad (el futuro estado de More-
los en México; Cajamarca en Perdl) se trata de aquilatar
—como lo anticipa el titulo— el papel de los campesinos
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en la formacion del Estado nacional. Contra quienes les
reconocen uno meramente receptivo de una ideologia pro-
puesta —o impuesta— por la burguesia, se los reivindicara
COMmMo actores €n €se proceso, y capaces en algunas situa-
ciones privilegiadas de articular un proyecto nacional alter-
nativo al promulgado desde lo alto.

Tanto en México como en Perq, esos proyectos fracasan,
pero a través de desenlaces distintos. Sin duda en ambas
comarcas esos desenlaces dejan a los subalternos en posi-
cién subalterna, pero mientras en México se logra median-
te la incorporacion selectiva en la agenda del Estado liberal
surgido de las guerras de reformay de la intervencién fran-
cesa (y de nuevo y aun mas marcadamente en la del forja-
do por la Revolucién) de fragmentos de la agenda popular
(que consagra la incorporacién subordinada a ese estado
de quienes en un momento se esperaba capaces de impo-
ner una agenda alternativa), en Peru es el resultado de la
denegacion de toda legitimidad a esa agenday de la exclu-
sion —a menudo violenta— de quienes lo sostienen.

La autora encuentra enigmatica esa divergencia entre
dos comarcas entre las cuales las semejanzas predominan:
“al abrirse la historia poscolonial de América Latina, Méxi-
co y Pert eran aproximativamente comparables. Habian
sido los mayores centros de civilizaciones indigenas preco-
lombinas y del dominio imperial espanol. Tenian las minas
de plata mas ricas, las mas opulentas élites coloniales, y las

“poblaciones indigenas mas numerosas de toda Hispano-
ameérica. Ambos paises entraron en el llamado periodo
nacional en pleno desorden politico, y ambos requirieron
un buen medio siglo para que los esfuerzos de estabiliza-
cion politica comenzaran a alcanzar efectos. En ambos,
ademas, esas prometedoras primeras tentativas de forma-
ciéon del Estado fueron interrumpidas por invasiones y ocu-
paciones extranjeras” (p. xvi).

Es dificil no preguntarse aqui si con ello no ha venido a
hacer mas dificil la tarea que se ha fijado, al apartar la mira-
da de todo lo que desde el momento mismo de la conquis-
ta separa la experiencia mexicana de la peruana. Es obvio,
sin embargo, que conoce muy bien lo que las diferencia, y
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si prefiere no tomarlo en cuenta (su promesa de propor-
cionar en el capitulo I parte de los antecedentes coloniales
que hacen al caso la cumplira s6lo de modo muy limitado)
es probablemente mas bien porque a sus aojos, mientras los
antecedentes coloniales son precisamente eso, anteceden-
tes, las alianzas y los conflictos que se desplegaron en tor-
no a las intervenciones extranjeras tanto en México como
en Perd son ya los capitulos iniciales de una historia que
continda hasta el presente.

La coherencia que alcanza en la reconstruccién tanto
del proceso mexicano como del peruano sugiere que tiene
razon en ello. Solo se le escapa alguna muy leve huella que
sugiere que la divergencia que ve consolidada en el desen-
lace de ambos procesos estaba ya en parte anticipada en el
punto de partida. Asi, no deja de ser sugestivo que los cuer-
pos de reclutamiento local y campesino que luchan contra
el invasor sean, desde el comienzo, conocidos como “guar-
dias nacionales” en la sierra de Puebla y como “montone-
ras” en Junin; mientras la primera designacion reivindicaba
para ellos un lugar legitimo en la estructura institucional
de un Estado mexicano que en esa hora critica sobrevi-
via sobre todo como una abstracta fuente de legitimidad
para quienes quisiesen defenderlo, la segunda los presen-
taba como el fruto, necesariamente deficiente en orden y
estructura, de una iniciativa nacida al margen del aun mas
fantasmagorico Estado peruano.

Ello no impide que los datos decisivos estén todos ellos |
presentes en una cenida exploracion de los destinos diver-
gentes de los Estados mexicano y peruano, desde que
ambos buscan consolidarse bajo el signo del liberalismo
hispanoamericano del tardio ochocientos, proyectada so-
bre la clave de las relaciones también diferentes que esos
Estados establecen con las mayorias campesinas.

Esta reconstruccion, menos simétrica de lo que la auto-
ra se habia propuesto —en la que México termina pesan-
do mas que Perd—, es el fruto de un esfuerzo de doce anos
por hacer justicia al papel del campesinado en el surgi-
miento de la nacién. Si el esfuerzo ha resultado mas pro-
longado de lo que la autora esperaba se debe en parte a
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que —incitada a ello por la tensa relacion que mantiene
con las corrientes ideolégicas y epistemolégicas bajo cuyo
signo ha emprendido esa indagacién— iba a hacer impli-
citamente de ésta, como se ha indicado mas arriba, el ban-
co de prueba de la validez y relevancia de aquéllas.

Lo que esta en juego en esta exploracion sin compla-
cencias es algo mas que el fruto de una experiencia in-
dividual. En otro escrito que afronta ya muchos de los
interrogantes mas sistematicamente explorados en la obra
actual, Florencia Mallon se declaraba integrante de una
generacion marcada por dos “transiciones intelectuales y
politicas bastante dramaticas™ la primera estimulada por el
renacimiento del radicalismo a escala mundial, que la inci-
t6 a combinar investigacion local con teoria radical y méto-
dos que enfocaban a la “gente comtn”, en la esperanza de
“producir complejos estudios de caso que constituirian un
desafio al reduccionismo, al conservadurismo politico y a
los supuestos imperiales de una etapa previa, intelectual-
mente mas ortodoxa y unificada”; la segunda, que “combi-
né la crisis de marxismo y socialismo con el renacimiento
de la subjetividad presente en el feminismo y el posmo-
dernismo/posestructuralismo”.?

Se advierte de inmediato que esa experiencia no es lade
toda una entera generacion de historiadores, sino de una
porcién de ella acotada por un marco nacional preciso: el
de Estados Unidos. En efecto, en Francia o Italia los sesen-
ta no marcaron el renacimiento, sino el comienzo de la cri-
sis de una “teoria radical” que era muy exactamente la del
marxismo, y en Gran Bretana el afloramiento de un radi-
calismo que, sin renegar de sus vinculos con la tradicién
marxista, a la vez que la problematizaba, la integraba en un
campo ideolégico mas amplio, en que venia a gravitar, mas
aun que las contribuciones ideolégicas vernaculas, la pre-
ferencia por un estilo de abordaje mas orientado a captar
cada experiencia histérica en lo que tenia de concreto que
a instalarla satisfactoriamente en la casilla que le estaba de

2 Marron, 1993, p. 372. Coorer, MaLLon, STERN, Isaacman y ROSEBERRY,

1993, p. 371.
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antemano reservada dentro de un previo enrejado teodrico,
que E. P. Thompson iba a reivindicar con fiereza frente a
las seductoras novedades importadas del continente por
Perry Anderson y otros.

Esa raiz en una experiencia nacional precisa se refleja
también en otro rasgo generacional que Florencia Mallon
subraya menos que la marca que en esa generacion de his-
toriadores iban a dejar los dos cataclismos ideologicos arri-
ba evocados: es la definicion de su tarea generacional
como la de puesta en contacto entre ciertos paradigmas
tedricos y ciertas realidades empiricas que se habian man-
tenido hasta entonces separados. Asi ha de presentarse
como participante en una

[...] excursién generacional, dirigida (en sentido a la vez rec-
to y metaforico) hacia el campo, en la cual algunos de los par-
ticipantes llevaban bajo el brazo el tomo I de El Capital, y otros
Leer el Capital, mientras otros aun mas numerosos viajaban en
compania de E. P. Thompson, E. J. Hobsbawm o Antonio
Gramsci, y habia aun algunos que buscaban acomodar en sus
mochilas todos esos textos y todavia otros mas.

Si la empresa de colmar el hiato entre paradigmas te6-
ricos y realidades empiricas ocupa tan decididamente el
primer plano, es sin duda porque para los estudiosos nor-
teamericanos las teorias que comenzaban a atraerlos eran
aun mas ajenas a la esfera de su experiencia, tal como la
estaban viviendo en el marco de su especifica sociedad
nacional, que a las que buscaban esclarecer en esas socie-
dades mas exoticas. Asi, no es sorprendente que para ellos
la crisis del marxismo se diese casi exclusivamente en el pla-
no de la teoria, y fuese vivida como el derrumbe de una
grandiosa estructura de ideas en la que por un momento
habian creido encontrar firme fundamento para sus re-
construcciones histéricas. No podian ver en ella mucho
mas que eso en un pais en cuyas clases populares, tal como
W. Sombart habia subrayado ya a comienzos de siglo, el
socialismo marxista se habia mostrado incapaz de echar

® Coorer, MaLLoN, STerN, IsaacMan y Roseserry, 1993, p. 371.
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raices, y no se mostraba capaz de ello en medio de la vasta
crisis de sociedad abierta con el fin de la prosperidad de la
posguerra.

No asi para sus colegas y contemporaneos franceses o ita-
lianos: para ellos esa crisis era una dimensioén del transito
—que vivian ademas en su experiencia cotidiana— entre la
sociedad industrial y la posindustrial, que estaba provo-
cando el lento agotamiento de la fe colectiva que habia
puesto a los partidos comunistas muy cerca de realizar su
ambicion de constituir un entorno total para la vida indi-
vidual y colectiva de vastos sectores de las clases populares.
Y es la misma intimidad entre la crisis de la teoria y la expe-
riencia vivida en el marco de la sociedad nacional la que sin
duda subtiende el tono cada vez mas nostalgico de algunos
de los herederos de E. P. Thompson, que llevan a la histo-
ria del movimiento obrero algo de la pietas y de las curiosi-
dades anticuarias que suelen florecer, por ejemplo, entre
los cultores de la historia de regiones arcaicas.

Ese especifico contexto estadounidense sin duda no es
ajeno a una actitud que tiende a hacer del paradigma te6-
rico un deus ex machina que desde lo alto se superpone a
muy variadas realidades empiricas para implantar en ellas
un sentido, una actitud que contribuye a explicar también
el entusiasmo con que el mundo académico norteameri-
cano iba a recibir en sus sucesivas oleadas los ramalazos de
las revoluciones epistemologicas que agitaron el ambiente
parisiense durante las tltimas décadas: de cada una de ellas
se esperaba que proporcionara por fin la clavis universalis
prometida en vano por la anterior.

Otras peculiaridades de la experiencia nacional esta-
dounidense iban a contribuir también al éxito de estas nue-
vas perspectivas, ya decididamente posmarxistas: si la vision
que fragmentaba al sujeto histérico en una congerie de
sujetos rivales pudo conquistar en Estados Unidos el ancho
arraigo institucional que no iba a alcanzar en Europa, mu-
cho se debe ello al peculiar equilibrio politico que —sur-
gido al disiparse las fugacisimas ilusiones acerca de esa mas
igualitaria Great Society que el presidente Johnson habia
creido tener al alcance de la mano— iba a perdurar por
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décadas: admitiendo que las desigualdades sociales se rehu-
saban a esfumarse, el Estado asumia la funciéon mas modes-
ta de ofrecer una muy parcial compensacion material y una
mucho mas generosa compensaciéon simboélica por ellas:
la universidad iba a ser uno de los instrumentos utilizados
con ese fin.

Durante esta larga etapa, que parece hoy estar llegando
a término, las universidades iban en efecto a ofrecer un
terreno privilegiado para la afirmacion de la autoconcien-
cia de los grupos desfavorecidos. No se trataba tan solo, en
efecto, de eliminar las barreras que les habian cerrado el
acceso a posiciones de autoridad (y para los grupos mas
duramente golpeados, a la institucion misma); quienes
eran ahora admitidos lo eran como representantes de esos
grupos antes marginados, y se esperaba de ellos que diesen
voz a sus perspectivas hasta entonces silenciadas. Se adivina
facilmente hasta qué punto esa reorientacion politico-ins-
titucional contribuiria a promover el avance de las nuevas
perspectivas que rehusaban seguir organizando la narra-
cion histérica como biografia de un privilegiado sujeto
colectivo. Se adivina también qué peligros entranaba: me-
nos ansiosa de promover el avance del conocimiento que
de alcanzar ciertos resultados juzgados socialmente desea-
bles, con criterios que por cierto no tenian nada de revo-
lucionarios, iba a satisfacerse a menudo con el remplazo
del grand récit unificado en torno a un héroe colectivo tni-
co por una multiplicacion de grandes récits consagrados a la
gloria de esos nuevos subhéroes colectivos en los que debia
reconocerse cada uno de los grupos antes marginados, que
imitaban fielmente los rasgos mas consternantes de la his-
toriografia tradicional.

No es necesario decir que el esfuerzo de Florencia
Mallon se inscribe bajo un signo opuesto ai de esas dudo-
sas empresas. Pero es dificil creer que la experiencia de
vida del historiador no contribuya a definir los intereses
que han de inspirar su modo especifico de abordar el pasa-
do; la tentacion es entonces grande de postular una cierta
conexion entre la centralidad que en Peasant and Nation se
reconoce a la rivalidad entre discursos (y quizd més atn a
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la que se asigna dentro de ellos al discurso historico, orien-
tado a imponer una cierta version de la pasada ejecutoria
de un grupo), y una experiencia de historiadora que se vie-
ne desplegando en un contexto en que la lucha por impo-
ner un discurso esta tan poco distante de la lucha por
éxitos menos simbélicos que ambas son en rigor una sola.

Al postular esa conexion no se hace sin duda sino for-
mular una conjetura; lo que no es conjetura es que al abor-
dar esa nocién, central para sus analisis, que es la de
hegemonia —que subraya la complementariedad de coac-
ciény consenso en la consolidacion del predominio de un
grupo sobre otro—, no s6lo se concentra la atencién en los
aspectos de la construccion discursiva del consenso que se
hallan mas alejados de la esfera en que la coaccion se exhi-
be en su desnudez, sino —como consecuencia casi inevi-
table— el violento escorzo impuesto por esta perspectiva
quita parte de su relevancia inmediata al compromiso te6-
rico con una nocion de hegemonia que subraya el papel
que la coaccion retiene en ella.

En este punto la perspectiva aqui dominante se separa
decididamente de las que parecen estar hoy ganando terre-
no,* y no porque se descrea del papel irremplazable del
consenso en la construccion de hegemonia, sino porque se
sospecha que ese consenso es mas fragil e incompleto de lo
que parece a primera vista, y que es la presencia de la coac-
cion —y ia conciencia que de ella tienen sus victimas
potenciales— la que lo protege de las consecuencias de su
intrinseca flaqueza.

Eso no significa que la imposiciéon de una cierta vision
del pasado no tenga un papel importante en la construc-
cion de hegemonia, y que la exploraciéon de las disputas en
torno a cual de esas posibles visiones finalmente ha de
imponerse no tengan un lugar legitimo en la indagacion
del tema, pero si que, al encarar esa investigacion a través

* Es la conclusion que parece deducirse, por ejemplo, de la tenden-
cia general de los trabajos reunidos en la admirable coleccion de estu-
dios que compilaron Josers v Nucent, 1994, que sorprende menos en el
prélogo de James C. Scott, que en el de Philip Corrigan y en el epilogo
tedrico debido a Derek Sayer.
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de ese topico preciso, Mallon ha escogido quiza el camino
mas arduo para alcanzar su meta.

Hasta qué punto lo es se hace evidente cuando se com-
para su enfoque con el adoptado por Corrigan y Sayer en
su libro universalmente admirado que, como es sabido, ha
marcado un jalon decisivo a los estudios del tema. En The
Great Arch,® ellos han enfocado el area de maxima intimi-
dad entre coaccién y consenso, al examinar la dimensién
discursiva de la construccion del Estado a través de uno de
los pocos discursos que pueden reivindicar para si inme-
diatos efectos coactivos, a saber, el de la ley positiva; su
esfuerzo principal se iba a orientar a demostrar como la efi-
cacia de ese discurso no se agotaba en esos efectos, y como
en cambio su progresiva articulacion, en nada rectilineo
avance a través de siglos, ofrece el nicleo mismo de la
“revolucion cultural” cuyo triunfo se apoya en la consoli-
dacién de un nuevo consenso.

Si se tolera una metafora excesivamente mecanica, al
concentrar su atenciéon en cambio en el punto de maxima
distancia entre coacciéon y fundacién discursiva del con-
senso, Florencia Mallon afronta la tarea mas dificil de man-
tener en equilibrio dos objetos demasiado remotos, entre
los cuales éste corre constante riesgo de romperse en bene-
ficio de uno u otro. Asi ocurre en particular en su examen
del futuro estado de Morelos: cuando leemos en la pagina
166 que “durante la década previa [a la intervencién fran-
cesa los aldeanos de Morelos y Cuernavaca] habian cons-
truido discursos populares, radicales y sofisticados, en
torno a nociones de derechos liberales” y que “como reac-
ci6én [a las demandas fundadas en esos discursos] los libe-
rales en posiciéon de poder elaboraron discursos racistas y
de exclusion”, la duda se impone de si al elegir esta via de
ingreso al conflicto entre éstos y aquéllos no se pone en pri-
mer plano un aspecto ciertamente muy real —y marcado
por complejidades y contradicciones que presentan un ten-
tador desafio a la capacidad analitica del historiador— de
un proceso en el que, sin embargo, lo esencial ocurre en

5 Corrican v Saver, 1985,
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otra parte. La lectura de las paginas que siguen, y que ofre-
cen una presentacion global de ese conflicto, hard muy
poco por disipar esa duda; en ellas el equilibrio parece
romperse en la direcciéon opuesta, y la imagen que propo-
nen del nexo entre la rivalidad de dos discursos, y la que
dos niveles sociales dirimen a través de una lucha politico-
militar, esta muy cerca de establecer un vinculo de causa-
cién unilateral en beneficio de esta Gltima.

Se trata sin duda de un ejemplo extremo, y si aqui se le
menciona es porque precisamente por eso pueden perci-
birse también mejor a través de €l las consecuencias quiza
aan mas decisivas de otra distancia: la que la autora esta-
blece entre sus intereses teoricos y €l que la llevo a indagar
el tema preciso de su libro (una actitud a cuyas posibles rai-
ces en la experiencia de la generacién norteamericana a la
que pertenece se ha aludido ya mas arriba).

Sin duda fue su interés originario en un tema que no
podia ser mas especifico el que la llevo a abordar esos .lan-
teos tedricos, pero al afrontarlos —se ha indicado ya— iba
a elevarse por encima de aquel tema, en busca de esclare-
cer las ambigiliedades escondidas en una nocién —la de
hegemonia— en la que espera encontrar la clave de un
fenémeno tan universal en las sociedades humanas como
lo es su capacidad de imponer durante la mayor parte del
tiempo una casi universal aquiescencia a ordenamientos en
todos los cuales, bajo signos en cada caso distintos, los bie-
nes materiales y simbélicos se distribuyen de modo abrup-
tamente desigual.

La contribucién que gracias a ello nos proporciona
Florencia Mallon no podria ser mas necesaria; se ha suge-
rido ya que uno de sus aportes mas importantes es €l rigu-
roso balance que viene a ofrecer —quiza sin proponérselo
del todo— del esfuerzo de esclarecimiento teérico en el
cual se inscribe el suyo propio.

No ha sido ésta para ella una tarea constantemente gra-
ta. En particular sus contactos con el posmodernismo y el
posestructuralismo le han dejado recuerdos agridulces: nos
asegura que el lenguaje y la;jerga ios encontré prohibitivos
no soélo la lectura, sino mas atn la escritura, y algo de esa
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incomodidad frente a un instrumento expresivo que:juzga
sin embargo indispensable se refleja sin duda en la rigidez
algo formulaica que el lenguaje tomado en préstamo del
posestructuralismo conserva a veces bajo su pluma. Ello no
impide que su modo de abordar el nexo entre encuadra-
miento tedrico y reconstruccion de un concreto proceso
historico se aleje totalmente del que habitualmente en-
cuentra su expresion en ese lenguaje estereotipado.

En efecto, éste ha alcanzado su cada vez mas enrarecido
refinamiento en un largo proceso en que la teoria ha veni-
do avanzando en vaso cerrado, en dos direcciones dife-
rentes que tienen en comuin hacer cada vez mas dificil
mantener el nexo entre ese supuesto marco teodrico y las
realidades que era su objetivo nominal enmarcar.

Una de ellas llevaba a introducir una complejidad y refi-
namiento crecientes del aparato conceptual, mediante un
analisis interno de cada uno de los elementos de éste, mas
bien que mediante cualquier control destinado a cercio-
rarse de si ese aparato ha aumentado o disminuido con ello
su capacidad de dar cuenta de las realidades de nuestro
mundo sublunar. La otra combina la basqueda de un abs-
tracto rigor conceptual con la de un efecto estético: a la
oscuridad todavia descifrable que es consecuencia de aquél
agrega la menos penetrable del velo de sugerencias, alu-
siones y elisiones al que concede el primer plano, y con ello
reduce al lector al papel de admirador deslumhrado de los
elegantes ballets de ideas puestos en escena para su bene-
ficio, en medio de un paisaje de nieblas en el cual ese lec-
tor se descubre incapaz de avanzar un solo paso.

Nada de eso ocurre en Florencia Mallon. Si los respon-
sables de esas construcciones tan fragiles en su elegancia
parecen seguir el consejo del poeta simbolista, glissez, n’ap-
puyez pas, siempre til para quienes patinan sobre hielo del-
gado, su actitud es precisamente la opuesta: esta decidida
a poner la maxima presion sobre esos instrumentos de ana-
lisis, sometiendo a las pruebas mas duras su capacidad de
esclarecer los procesos que le interesa estudiar. La honra-
dez intelectual debiera ser un requisito minimo para quien
emprende una tarea intelectual, ese requisito es sin embar-
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go tan frecuentemente ignorado, que el lector se sorprende
admirando sobre todo ese rasgo en un andlisis que encie-
rra otros rasgos menos obvios e igualmente admirables.

No ha de sorprender que en el botin de esa incursién
por la teoria la parte del posestructuralismo sea modesta.
De la algo heterogénea triada de pensadores invocada por
la corriente de estudios subalternos —Gramsci, Foucaulty
Derrida—® su inspiracién principal proviene (se ha in-
dicado ya) de la nocién de hegemonia acunada por el
primero, a la que buscara dotar de mayor precisién al dis-
tinguir entre hegemonia como proceso y como desenlace
(una distincion quiza menos dificil de captar —y de acep-
tar como valida— de lo que parece temer la autora, que la
subraya con una insistencia casi angustiada). A su excur-
sion por el posmodernismo y el posestructuralismo no
parece deber en efecto mucho mas que una justificacién
para la exigencia de desconstruir la nocién global de clases
subalternas, en la que se refleja, por otra parte, una des-
confianza sin duda previa a su contacto con esas corrientes
frente ala tentacién “romantica” de transformar a esas cla-
ses en una armoniosa hermandad de iguales, y una firme
determinacion de explorar las fronteras que también den-
tro de ellas separan a dominantes y dominados, explota-
dores y explotados.

¢Hasta qué punto ofrece la perspectiva de Gramsci un fun-
damento adecuado para el examen de los procesos que ala
autora interesa estudiar? Primer descubrimiento: en un as-
pecto esencial —la presentacién del proceso hegemoénico
como una lucha contra una “contrahegemonia”, es decir,
contra un proyecto hegeménico alternativo a los propues-
tos desde la élite y surgido del seno de las clases subalternas—
la vision gramsciana postula un rasgo que s6lo se descubre
inequivocamente en dos de los procesos bajo estudio (no
en Morelos, donde lo que parece darse es la oscilacién de

6 Véase sobre el punto Marron, 1994; Ia mencién a los esfuerzos “to
extend and rethink, from the perspective of the colonial and postcolo-
nial world, the messages of Antonio Gramsci, Jacques Derrida and
Michel Foucault”, p. 1493.
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las clases subalternas entre la aceptacion del discurso del li-
beralismo —ambiguo discurso en que la inspiracién del
radicalismo suriano deja pronto paso a la del proyecto mo-
derado, tanto mas distante de las aspiraciones campesinas—
y del conservador del Segundo Imperio; menos atin en
Cajamarca, donde simplemente falta la base social coherente
que haria posible la articulacion de un proyecto —y por lo
tanto de un discurso— contrahegemonico).

Esa discrepancia entre las nociones elaboradas por
Gramsci en torno a la hegemonia y las realidades meso-
americanas y andinac no debiera quiza sorprender de-
masiado. Aunque es posible y legitimo hacer uso de esas
nociones en un marco estrictamente tedrico, fueron articu-
ladas por Gramsci con vistas a definir una estrategia que
permitiese al movimiento comunista alcanzar la victoria en
esa guerra de posiciones a la que se habia visto reducido
debido al fracaso de los ataques frontales que —animado
por el éxito alcanzado en Rusia— habia lanzado contra el
orden vigente en las sociedades tanto mas complejas de
Europa occidental. En ese contexto tan escasamente aca-
démico, la universalidad por lo menos potencial de los pro-
yectos contrahegeménicos se imponia menos como una
nocién tedrica que como un postulado de la razén practica.

Cuando se examina lo que tienen de peculiar las situa-
ciones en las cuales llega en efecto a articularse un discur-
so contrahegemoénico, una conclusion quiza atn mas
desazonante parece imponerse: la contrahegemonia s6lo
se hace presente de modo indudable cuando se transforma
en hegemonia, cuando las clases subalternas presentan una
estructura jerarquicay desigual que permite el surgimien-
to dentro de ellas de un sector relativamente privilegiado,
y capaz, por lo tanto, de movilizar en torno a un proyecto
hegemonico alternativo al resto de esas clases, victimas sin
embargo de las mismas desigualdades que lo benefician.
No termina alli el esfuerzo de desconstruccién: si bien
dentro de las clases subalternas es todavia posible la ar-
ticulacién de un provecto y discurso contrahegemoénico
alternativo al de esas subélites, tampoco éste realizara ple-
namente el milagro de dai voz a los mas desfavorecidos.
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Florencia Mallon propone hacer de la nocion de hege-
monia comunal la que cubra todas esas ambigledades y
contradicciones. Las comunidades rurales —recuerda a sus
lectores

[...] no fueron nunca totalidades indiferenciadas, sino enti-
dades dinamicas cuyas identidades y lineas de unidad o divisién
estaban siendo constantemente negociadas. Los discursos de
géneroy etnicidad combinaban y entretejian una serie de lu-
chasy transformaciones. Aunque habia periodos de mayor cam-
bio y de mayor continuidad, la creacién y la transformacion de
las identidades sociopoliticas asociadas con la comunidad eran
parte de un proceso abierto que nunca alcanzé a cerrarse.

Si estas entidades comunales aparentemente cerradas al cam-
bio eran construcciones histéricamente contingentes, ni el en-
cuentro colonial ni la transicién al capitalismo transformaron
una tabula rasa. Por lo contrario, colonialismo, nacionalismoy
capitalismo agregan complejidad a un campo discursivo que es
ya dinamico y complejo. Nuestro cometido sera por lo tanto en-
tender c6mo los multiples discursos de género, raza, etnicidad
y —cada vez mas— de clase interactuaron y fueron transfor-
mados y reconstruidos histéricamente, en el contexto de es-
pecificas formaciones sociales, y condicionados por las practi-
cas especificas de los participantes (pp. 11-12).

La insistencia con que se reafirma una sola intuiciéon
basica —a través de una cascada de formulaciones que la
reiteran desde perspectivas en cada caso levemente distin-
‘tas— confirma la centralidad que ésta tiene en un modo de
concebir el funcionamiento de toda sociedad que gravita
decisivamente en el proyecto historiografico de Mallon.

Cabe preguntarse al mismo tiempo si esa visién tan niti-
da es capaz de dar orientacién precisa a la exploracion de
los concretos procesos que dan tema a Peasant and Nation.
Y aqui la respuesta es menos claramente positiva; la ya per-
cibida distancia entre discusion teérica y exploracién empi-
rica parece traducirse también en la insuficiencia de las
conclusiones tedricas como guia de la indagacién histori-
ca concreta, pese a la lucidez con que la autora subraya que
es en esa indagacion la que ofrece el terreno de prueba
para aquellas conclusiones.
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En efecto, Mallon advierte muy bien que —por justa que
seala conclusion de que ni el encuentro colonial ni la tran-
sicion al capitalismo trasformaron una tabula rasa— ella
invita de inmediato a preguntarse qué era —en cada uno
de los procesos sometidos a examen— €so que no e€ra una
tabula rasa’y en qué consistieron —también en cada uno de
ellos— las trasformaciones aportadas por el encuentro
colonial o la transicion al capitalismo.

Pero es precisamente al volverse hacia los procesos con-
cretos cuando la argumentacion seguida por Mallon —has-
ta ahora tan persuasiva— comienza a abrir algunos flancos
problematicos. No por culpa de la autora: pocas veces se ha
hecho un esfuerzo mas tenaz por recoger aun los materia-
les mas remotamente relevantes, y por traer a la luz todas
las riquezas que ellos esconden. Ello no impide que en la
conclusién se vea necesitada de reivindicar su derecho a es-
cuchar “las voces murmuradas en las orillas de la multitud
sobre todo a través de hipotesis e imaginacion” (p. 324).
Sin duda es una reivindicacion plenamente justificada: es
bien sabido que todo estudio sobre las clases subalternas se
ve trabado porque una de las consecuencias de su caracter
subalterno es la dificultad en que se encuentran de hacer-
se oir, v el problema se hace ain mas grave desde que se
advierte que aun esas clases estin cruzadas de internas
fronteras jerarquicas; es de temer que las voces que nos lle-
guen con menos dificultades sean las de los menos subal-
ternos...

Pero no estoy seguro de que todo el problema proven-
ga de alli. Permitase examinarlo a través de un solo ejem-
plo en un libro tan rico en ellos: el de ese Xochiapulco en
torno al cual Mallon ha llevado adelante un esfuerzo de
exhumacién particularmente exitoso de un pasado par-
cialmente olvidado aun por los herederos de sus protago-
nistas.

Xochiapulco fue el centro mas dinamico del liberalismo
radical en la Sierra de Puebla; movilizados en alianza con
el legendario Juan Alvarez durante las guerras de reforma,
sus habitantes queman luego el pueblo en desesperada
resistencia contra el segundo imperio; decepcionados por
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la sistematica ingratitud de la Republica restaurada, que
busca sus aliados entre los mas moderados liberales del lla-
no, y aun entre los antiguos colaboradores de la interven-
cién, constituyen por fin el niicleo mas combativo de los
“zacapoaxtlas” (Zacapoaxtla es la capital —conservadora—
del distrito en que se encuentra Xochiapulco), que ese 23
de noviembre de 1876, que fue el dia inaugural del porfi-
riato, hacen una breve irrupcion triunfal en el centro mis-
mo del escenario de la historia nacional. Ese fue el dia
—recuerda horrorizado Federico Gamboa— en que

[...] esta buena metrépoli virreinal... [vio a] millares y milla-
res de serranos... anegarlo todo... mal vestidos... confundidos
los oficiales con ‘clases’ y soldados... [en] inacabable desfile...
rumor de agua embravecida y suelta que subia, subia sin des-
canso, venida de montes y sierras.’

Mas de un siglo mas tarde Florencia Mallon vuelve a des-
cubrir en Xochiapulco (con sentimientos muy distintos de
los de Gamboa) lo mas cercano a una corporizacién colec-
tiva de “los de abajo”; y no hay duda que esa comunidad tan
excepcional ofrece un privilegiado término de referencia pa-
ra su exploracion de las complejidades y ambigiiedades de
la hegemonia comunal, a la que consagra el capitulo “La
construccion conflictuada de la comunidad”. A Xochiapulco
se refiere explicitamente, en efecto, al postular el surgi-
miento de una “patriarquia democratica” en el crisol de las
luchas victoriosas contra conservadores y austro-belgas, de
las que va a surgir un equilibrio nuevo entre el influjo antes
dominante de los “pasados”, es decir, de quienes han ocu-
pado los cargos mas altos tanto dentro de la estructura ins-
titucional de la comunidad cuanto en las cofradias, y el de
una nueva €lite apoyada en sus proezas guerreras, Cuyos in-
tegrantes, como podia esperarse, no so6lo son mas jovenes,
sino a menudo ajenos por origen a los linajes econémica-
mente privilegiados que monopolizan esos cargos.

Esa nueva patriarquia es socialmente mas democratica que
la oligarquia a la que parcialmente remplaza, pero es toda-

7 Diario, 1977, pp. 87-88.
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via excluyeme, y no s6lo porque no integra a todos los va-
rones: por definicion excluye a las mujeres. YMallon dedi-
ca buena parte de su esfuerzo a entender y hacer entender
c6mo puede no haber sobrevivido testimonio alguno de re-
sistencia a esa marginacion: y encuentra la clave de ese mis-
terio en la divisiénijerarquica de las mujeres a partir de las
distintas etapas de su vida matrimonial (solteras, casadas sin
hijos, madres de familias que cuentan con residencia sepa-
rada, y suegras por fin en situacién de hacer sufrir a nuevas
generaciones femeninas la misma opresion de la que fue-
ron antes victimas). Apoyada en estudios antropologicos re-
cientes de lamontana de Pueblay Tlaxcala, esta exploracion
en la que usa con abundancia el derecho a acudir a “la hi-
poétesis y la imaginacion” resulta totalmente persuasiva.

Si surge una duda no es por verla usar con tanto tino de
ese derecho, sino mas bien de que —como lo senala ella mis-
ma— “Xochiapulco era un caso particular... su tradicion mi-
litar liberal usualmente era su politica comunal” (p. 297). El
pasado comunitario de Xochiapulco no podia ser mas bre-
ve: en 1850 los colonos de las haciendas Xochiapulcoy La
Manzanilla, propiedad de la familia Salgado, arraigada en
Zacapoaxtla, se alzan contra las exigencias crecientes de un
propietario ansioso por ampliar en ellas los cultivos de ca-
na de azacar. Cuando el eco de la revolucion de Ayuda lle-
ga a la sierra poblana, el alzamiento encuentra eco amplia-
do en algunos de los barrios ubicados al oriente de la
menuda cabecera (no en todos por cierto, otros acentiian
su lealtad a ésta en reaccién al surgimiento de un centro ri-
val cuyo dinamismo expansivo tienen razones para temer).
En 1855, la victoria liberal se traduce en la creacién del mu-
nicipio de Xochiapulco, que —se ha recordado ya—iba a
revalidar su derecho alaautonomiay dar nuevo testimonio
de su fe liberal con épicas hazanas en los conflictos que si-
guieron, bajo el liderazgo primero de Manuel Lucas, co-
merciante nahua de la misma Zacapoaxtla, que habia tra-
bajado un tiempo en la hacienda, y luego de su hijo, el
general Juan Francisco Lucas, transformado en hacendado
por gracia de su boda con una heredera mestiza, y en pa-
triarca de la sierra en el marco del porfiriato.
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A primera vista la magistral reconstruccion imaginativa
del proceso que llevaria a la consolidaciéon de un equili-
brio de influjos, entre el casi ancestral de los “pasados”y el
mas reciente de losijovenes paladines del liberalismo, no
parece demasiado relevante a la situacion de esa comuni-
dad improvisada, que desde su nacimiento se ubica en el
centro del conflicto politico regional. Pero ¢es seguro que
sea asi? ;O es que entre los colonos de las haciendas rebel-
des estaba vivo el recuerdo (y quiza no sélo el recuerdo,
sino aun algunas de las practicas) de un pasado no nece-
sariamente demasiado remoto en que habian podido cons-
truir alli mismo una tradiciébn comunitaria? Noétese que
esta ultima hipoétesis no es demasiado rebuscada: 1a hacien-
da ofrece un marbete legal que, como tantos otros, esta
lejos de cubrir en todas partes las mismas realidades socia-
les. Pero buscaremos en vano respuesta a esta pregunta;
quiza la autora no tenia manera de descubrirla a partir de
los documentos disponibles; mas inquietante seria que no
hubiese creido necesario formular la pregunta.

El paradigma tan persuasivo que Mallon ha construido
para dar cuenta del fenémeno global de la hegemonia se
revela entonces menos util para echar luz sobre los modos
concretos en que ella se constituye en cada uno de los ca-
sos bajo estudio, y quiza también por ello la autora termi-
na por buscar refugio contra las no resueltas ambigtiedades
de un proceso histérico que avanza entrelazadamente en
tan variados niveles, y en todos ellos con una tan descon-
certante variedad de modalidades locales y temporales, en
el examen de las rivalidades, al cabo menos complicadas,
entre discursos historicos. A esa reorientacion de objetivos
debemos uno de 1.~ capitulos mas fascinantes del libro, en
que campea como +n ningun otro su insobornable honra-
dez intelectual, que no pierde nada de su firmeza al explo-
rar el lugar que la propia autora no puede evitar ocupar en
el didlogo entre visiones alternativas del pasado.

Cuando atishaba yo a través del portén de hierro forjado de
una esquina a una cuadra del edificio municipal de Xochia-
pulco, pensé por un momento que los negros 0jos que a su vez
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me escrutaban desde un rostro severo y desconfiado eran los
del general Juan Francisco Lucas (p. 276).

Eran los de Donna Rivera, maestrajubilada y cronista
del pasado de Xochiapulco, pero lo que hace memorable
esa escena es menos el parecido asi descubierto entre el pa-
triarca de la sierra y su remota descendiente, que la confir-
macion palpable de que Mallon no es un sujeto soberano
que indaga pasivos objetos de estudio: su objeto es capaz de
devolverle la mirada. Ello introduce una dimensién exis-
tencial en una problematica cuya teoria no podria serle por
otra parte mas familiar;

[...]} para mi el Gltimo estrato de descentramiento debe ser la
aplicacién del concepto de dialogo a mi propia relacion con
los sujetos histéricos que habitan mi narrativa. Reconozco
abiertamente los muchos estratos de ese dialogo. Al consti-
tuirme en constructora de la narrativa, ten:zo poder sobre su
forma y sobre las imagenes de los actores que contiene. En
cierto modo estoy demoliendo historias oficiales s6lo para
construir otra nueva.

El problema hallara solucién, y “sus esfuerzos daran fru-
to s6lo si estd dispuesta a escuchar, a abrir su narrativa a las
voces e interpretaciones rivales, a luchar para evitar asumir
el papel del narrador omnisciente o positivista” (pp. 19-20).

Sila solucion es mas ambigua de lo que le parece ala au-
tora (no la libera de su soberania sobre la construccién de
la narrativa, y s6lo la incita a ejercerla de modo menos des-
pético y por lo tanto mas eficaz) quiza el problema sea me-
nos grave de lo que ella teme: esa soberania de la que dis-
fruta como constructora de narrativas es la mas compartida
de todas; a su modo la ejerce también cualquier silencioso
vecino de Xochiapulco a quien basta una mirada para cla-
sificarla como la “gringa entrometida” que Mallon temia ser
a los ojos de sus interlocutores andinos.®

Pero ese problema esconde mal otro: a los peligros que
provienen de su condicién de narradora inevitablemen-

§ Marron, 1983, p. xnu.
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te omnisciente (inevitablemente, porque en el relato pone
todo lo que sabe, y s6lo puede descubrir que ha ignorado
algo en el momento en que deja de ignorarlo, y por lo tan-
to lo incorpora también a ese relato), se suman los que
derivan de la tentacién positivista, es decir, si entiendo
bien, de ver a las narrativas ajenas como productos histori-
cos dotados, a lo sumo, de validez relativa a su marco his-
torico, y a la propia como valida de acuerdo con el mas
antiguo criterio de verdad que la define como adecuacion
de la idea a la cosa.

Y es de temer que al abordar esta dimension del pro-
blema por primera vez Mallon no sea del todo sincera,
antes que con el lector, consigo misma. La conclusion se
hace inescapable frente a su presentacion del episodio alu-
dido en el titulo del capitulo IX, “Al cabo, de quién eran
los huesos, y quién lo decide”. En su crénica historica de
- Xochiapulco,® Rivera ha incluido el relato de Pascuala Mar-

tinez, que cuando nina vio en la futura plaza central de la
poblacién una fosa comtin destinada a los cadaveres de sol-
dados austro-belgas victimas de una emboscada de los
pobladores locales; de esos cadaveres son los huesos que
iban a ser descubiertos durante las excavaciones practica-
das alli mismo en la década de 1970. Un analisis interno de
ese relato confirma a Mallon que el episodio no pudo
haber ocurrido durante la guerra contra la intervencién
francesa (entre otras cosas, menciona que los pobladores
~habian buscado refugio en la hacienda de juan Pablo
Lucas en Tlaxcantla; ahora bien, Lucas sblo se casaria con
la heredera de esa hacienda en 1867). El episodio tuvo
lugar en 1869, durante los conflictos de la Republica res-
taurada, y los huesos no son austro-belgas sino mexicanos.
En suma, mientras Donna Rivera puede tener opiniones
acerca de esos huesos, Florencia Mallon esta segura de que
sabe la verdad sobre ellos. Como confiesa enseguida, no
vacila en cosechar los beneficios de la que llama su “si-
tuacion académica privilegiada”. La confesion prosigue:
“Utilicé su manuscrito como un texto central en mi recons-

9 Rvera Moreno, 1991, p. 101.
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truccion de la historia local, pero adopté la perspectiva ana-
litica mas omnisciente hecha posible por mi acceso mas
amplio a documentacién de archivo. En esas circunstancias
me es casi imposible no trasformar su obra en folklore, por
mas que me esfuerce por encuadrar la discusion en el mar-
co de un dialogo entre intelectuales. Digo, aqui, en este
pasaje, esta en lo justo, pero alla mi informacién demues-
tra que se equivoca. Ljerzo poder en mi posicién como
intelectual al no permitir que ella me replique”. No es
seguro que en el imaginario dialogo intelectual entablado
entre ambas, que se reduce en los hechos al soliloquio con
que una de ellas replica al texto escrito por la otra, la rela-
ci6én sea necesariamente tan desigual como teme Mallon
(al cabo, nada impide a Donna Rivera pronunciar sobre
Peasant and Nation un veredicto que, aunane inspirado por
criterios distintos, no sera menos inapelable que el que su
imaginaria interlocutora prefiere no formular explicita-
mente sobre Xochiapulco, una gloria olvidada).

Si Mallon teme beneficiarse injustamente con un exce-
so de poder no es entonces porque descubra que, en ese
dialogo que no llega a ser tal, ella tiene la Gltima palabra,
sino porque esta convencida —aunque se abstenga de con-
fesarlo aun a si misma— de que esa palabra se funda en un
saber mas solido que el de su antagonista. Si prefiere no
verlo asi es sin duda porque, alerta a las posibilidades co-
rruptoras y opresoras que derivan de la intima relacién
entre saber y poder, sobre las cuales tan insistentemente
nos advirtié6 Foucault, preferiria no contar con esa ventaja.
No estoy seguro sin embargo de que sus escrapulos no sean
excesivos, y que en la desconstruccion de la nocién de
poder que también debemos a Foucault no hubiera encon-
trado razones validas para aliviarlos.

Un episodo al que Mallon concede toda la atencién que
efectivamente merece asi lo sugiere. El objetivo que la lle-
v6 a entablar su didlogo con Donna Rivera no era alcanzar
ningun reciproco esclarecimiento intelectual: buscaba sim-
plemente ganar acceso al manuscrito del que ésta era autora.
Su formidable interlocutora sélo iba a concederlo luego de
recibir de su peticionante una garantia —por escrito—
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de que gestionaria con éxito de la Universidad de Puebla un
compromiso formal de publicarlo. Pero la universidad ig-
noro6 luego ese compromiso, y el manuscrito,:junto con la
introduccion que Mallon compuso para €l, parecia destinado
a reposar indefinidamente en sus archivos.

Escap6 a ese destino cuando la Direcciéon General de
Culturas Populares de Puebla tom6 a su cargo su publica-
cién, ahora con el frustrado prélogo de Mallon arrumbado
entre las compilaciones de escritos ajenos sobre la regiéon
que Rivera habia incluido en el volumen. En el lugar que
originariamente le habia estado destinado se encontraba
ahora otro debido a la pluma de funcionarios de la Direc-
cién, que celebraban en él —en el espiritu de la apertura
indigenista que en ese momento juzgaba oportuno pro-
mover el gobierno mexicano— que las sociedades indige-
nas hubiesen finalmente resuelto investigar su propio
pasado y formular su propio juicio sobre él. He aqui una
vez mas a las élites mexicanas dedicadas a su tarea habitual
de construir y reconstruir hegemonia, mediante la incor-
poracion selectiva de fragmentos de discursos contrahege-
monicos, y en la perspectiva de esas élites —que deben en
parte su largo predominio al instinto seguro que les sena-
la dénde anida el poder— a la historiadora de Madison le
corresponde un lugar decididamente mas marginal que a
su colega de Xochiapulco.

Es de temer que, movida por complejos sentimientos
entre los cuales el de culpa no estd por cierto ausente,
Mallon preste una atencién menos aguzada de lo habitual
en ella a los modos concretos en que Donna Rivera ejerce
su tarea de “intelectual local”, y que en consecuencia gra-
viten sobre esa reconstruccién un tanto opaca ciertos
supuestos acerca de los conflictos en torno a la hegemonia
que quiza hubieran ganado con una problematizacién mas
explicita.

Asi cuando nos dice que

[...] una de las razones de la eficacia de la estrategia de Rive-
ra es que, al conectarse con el discurso oficial, su historia de
Xochiapulco se incorpora a €l, asi sea de modo marginal y
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contencioso. El costo de esta estrategia es, sin embargo, que
partes importantes de la historia local, de la memoria local,
deben quedar necesariamente fuera de los limites establecidos
por el discurso hegemonico. Soélo partes seleccionadas de la
contrahegemonia pueden serle incorporadas. Y las partes que
no se le incorporan [como el hecho de que los huesos en la
plaza de Xochiapulco son mexicanos y no austriacos] quedan
cada vez mas sumergidos y olvidados (p. 284).

En la pagina siguiente ofrecera conclusiones mas gene-
rales deducidas de este ejemplo concreto.

Los intelectuales locales como Donna Rivera Moreno [conti-
nia] son asi los archivistas del discurso contrahegeménico. Pre-
servany reproducen la historia oral al identificar los huesos, ha-
blar a los ancianos, y conservar los papeles. Sus decisiones sobre
c6mo han de ubicarse en el desfile oficial [si marchan o no en
él, y bajo qué banderas lo hacen] tienen efectos importantes
sobre las formas que asume la memorialocal y el modo en que
sus pueblos pueden participar en la estructura politica nacio-
nal emergente. Pero aun si los intelectuales locales gozan de
poder y prestigio sustanciales a nivel local, son “socios meno-
res” en las coaliciones regionales o nacionales. Si eligen articnlar
la historia local como contrahegemonia contra un discurso he-
gemonico, no pueden elegir ni la forma que dltimamente ha
de tomar ni el efecto reciproco que el proceso alcanzara a ni-
vel local. Al elegir mediar entre sus localidadesy la cultura po-
litica nacional, los intelectuales locales eligen también asegu-
rar la vigencia de por lo menos algunos de los principios de
aquélla dentro de sus pueblos.

Subtendiendo esta caracterizacién sin ambigtiedades evi-
dentes se columbran sin embargo dos visiones distintas del
papel del “intelectual local”. Por una parte lo vemos ejer-
cer una soberania plena sobre la versién que instituyen
como canopnica de la historia local, que es de hecho la ini-
ca version global de ésta que llega a constituirse como tal.
No s6lo depende de su decisién que los elementos de esa
historia se articulen en un discurso contrahegemonico o se
integren subordinadamente en el discurso hegemonico;
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mas radicalmente, de ellos depende decidir qué fragmen-
tos de la memoria histérica local son incluidos en su narra-
tiva, y cuales al ser excluidos de ella son inapelablemente
relegados al olvido.

Y sin embargo, el papel de mediacién que se les aribuye
se hace ininteligible si no se admite la presencia de una ver-
sién por lo menos potencialmente contrahegemonica, que
sobrevive en la memoria local; en el ejemplo que Mallon
propone —quiza mas revelador de lo que ella misma ad-
vierte— esa versiéon no contaminada por las manipulacio-
nes a las que la somete el intelectual local para hacerla
servir mejor a su propia agenda, ya sea ésta subversiva o
integrativa respecto del discurso hegemonico, coincide con
la del historiador “positivista” para ella también los huesos
son mexicanos.

Las ambigiiedades escondidas en la imagen del papel
del “intelectual local” no son el inico aspecto problemati-
co en este analisis: es también notable qué limitados son los
esfuerzos por reconstruir el modo concreto en que des-
empena ese papel en el concreto ejemplo en examen. Asi,
de las rapidas alusiones al descubrimiento de los huesos
puede deducirse que éste provoca universal sorpresa (al
parecer nadie esperaba encontrarlos en el curso de una
excavacion destinada a construir una cancha de pelota al
cesto); del mismo modo, del texto en que Donna Rivera
presenta los recuerdos de Pascuala Martinez acerca de los
cadaveres en la plaza como referidos a un episodio de la
lucha contra la intervencidn, no resulta claro si al ubicarlo
en ese contexto reproduce o interpreta el testimonio de
ésta. En ambos casos, la narracion de Mallon pasa de largo
prescindiendo de ahondar en aspectos del papel del “inte-
lectual local” cuya exploracién hubiera contribuido a echar
luz sobre las ambigtiedades no resueltas en la imagen que
propone de éste. Si nadie esperaba encontrar huesos, ello
sugiere que en este caso la funcién de ese intelectual como
censor de una version subversiva de la historia local no tie-
ne incidencia significativa, puesto que el episodio mismo
ha sido hasta tal punto borrado de la memoria colectiva
que la presencia asi sea soterrada de esa version puede des-



528 TULIO HALPERIN DONGHI

cartarse; si es Pascuala Martinez antes que Donna Rivera la
que ubica el episodio en los tiempos de la intervencién,
el papel de ésta en la formulacion de la version juzgada
apta para integrarse subordinadamente en la historia ofi-
cial aparece también €l considerablemente restringido. De
nuevo, si no es seguro que sus materiales hubieran permi-
tido a Mallon responder a estas preguntas, no parece tam-
poco que se le haya ocurrido formularlas.

Encontramos aqui por segunda vez un rasgo que hace
que por lo menos para este lector de Peasant and Nation la
constante admiracién por el enorme esfuerzo heuristico y
por la firmeza y consistencia con que define y defiende una
muy persuasiva visién global de los conflictos hegeménicos
deba convivir con una cierta perplejidad ante lo que cree
percibir como un hiato nunca cerrado entre un esfuerzo
tan riguroso como exitoso por construir una visiéon tedérica
general que se adivina fecunda, y un examen de procesos
concretos en el cual parece faltar el eslabon que hubiera
permitido a esas perspectivas generales incidir con toda la
eficacia de las que se las adivina capaces. En alguna parte
dice Mallon que “un ejemplo tinico no puede sostener el
peso de un entero nuevo enfoque” (p. 3); se diria que
afrontamos aqui un problema simétrico: un enfoque gene-
ral, por justo que sea, no puede dar por si solo respuesta a
los problemas que plantea cada concreta situacion.

Habra que concluir entonces que en este libro que se
propone ofrecer ala vez una rendicién de cuentas —y casi
un examen de conciencia— en nombre de una generaciéon
que ha logrado grabar precozmente una huella muy pro-
funda en el rumbo de la disciplina, a la vez que dilucidar
un tema central en la problematica de ésta, el primer obje-
tivo ha terminado por privar sobre el segundo. Aun si la
conclusion fuese valida, seguiria siendo cierto que tanto
la situacion corriente de la historiografia como el vasto
cataclismo historico que le ofrece contexto y sentido ha-
cian urgente atender ese primer objetivo, y que la admira-
ble lucidez con que la autora afronta esa tarea compromete
por si sola nuestra gratitud. En cuanto al segundo de esos
objetivos, aun eljuicio mas pesimista no podria ir mas alla
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de concluir que nos hallamos menos frente a un proyecto
frustrado que ante una tarea sin completar; y nadie mejor
para llevarla a término que esta historiadora de enorme
talento, y dotada ademas de un valor intelectual que la lle-
va una y otra vez a afrontar los problemas que realmente
importan, y no son nunca los de mas facil abordaje.
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