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Es FÁCIL PROFETIZAR QUE LAS RESEÑAS dedicadas a la obra de Flo­
rencia M a l l o n Peasant and Nation. The Making of Post-colonial 
México and Perú (Berkeley, Los Angeles, Londres, University 
o f Cali fornia Press, 1995), r e c o n o c e r á n u n á n i m e m e n t e 
que se trata de u n l i b r o importante ; si no todos es tarán de 
acuerdo con J o h n T u t i n o cuando proclama que "la nueva 
historia de A m é r i c a Lat ina comienza aquí" ; no será porque 
duden de que en efecto Peasant and Nation está destinado 
a marcar u n p u n t o de inf lexión en el avance de la discipli­
na, sino a lo sumo porque no están seguros de que en esta 
obra que, a la vez que busca abrir el camino para u n a nue­
va etapa, hace balance de la que —sin necesariamente 
habérse lo propuesto— viene 3. coronar, no sea acaso en ese 
balance donde se encuentren sugestiones a ú n m á s úti les 
que las referidas a la que aspira a inaugurar . 

La importancia de l nuevo l ib ro de Florencia M a l l o n está 
ya asegurada por el tema que ha osado afrontar. Historia­
dora de Perú , campo en el que ingresó t r iunfa lmente en 
1983 con su The Déjense ofCommunity in Peru's Central High-
lands,1 aborda ahora por vía de c o m p a r a c i ó n u n prob lema 
—se dir ía que u n enigma— central en la historia moderna 

1 M A L L O N , 1 9 8 3 . 
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de México : c ó m o y por q u é es posible que haya en efecto 
— y desde no muy tarde en la etapa independiente— u n a 
historia pol í t ica de la n a c i ó n mexicana (y no tan sólo la de 
u n grupo relativamente minúscu lo encaramado en la c ima 
de la sociedad que arrogantemente se identif ica con esa 
nac ión) cuando no es seguro que la haya aun hoy de la 
peruana, y hasta hace medio siglo no la hubo de la bo l i ­
viana. Aquí no se detiene, sin embargo, su audacia: a fin de 
abordar con conoc imiento de causa este ambicioso inten­
to de historia comparativa, la autora emprende u n examen 
sin complacencias los supuestos teóricos del vasto esfuerzo 
de renovac ión his tor iográf ica al que vuelve a ofrecer aho­
ra una contr ibución decisiva, que se suma a las que ha veni­
do aportando a él por m á s de una d é c a d a . 

En ambos aspectos, su nuevo l i b r o se aparta de su pre­
decesor, aparentemente c ó m o d o en su marco regional , y 
abierto no demasiado p r o b l e m á t i c a m e n t e a muy variadas 
inspiraciones teóricas e ideológ icas , desde las de m á s de 
una corr iente de la a n t r o p o l o g í a norteamericana, hasta la 
del L e n i n de El desarrollo del capitalismo en Rusia. E n lo que 
por fo r tuna no se aparta es en el interés apasionado por 
lo his tór ico-concreto , que la lleva a hacer de l rastreo de 
fuentes —esa tarea necesaria que muchos llevan adelante 
pensando en otra cosa— u n a experiencia de intensidad 
casi deportiva, y encuentra su premio en su capacidad de 
ofrecer i m á g e n e s ricas hasta el abigarramiento de las com­
plejas realidades sociales e ideológico-culturales que h a 
reconstruido con minuciosa a tenc ión . 

¿De q u é trata el libro? Resumiendo abusivamente u n a 
l ínea argumenta l compleja y sutil , digamos que a par t i r de 
la e x p l o r a c i ó n de dos procesos de resistencia regional y 
campesina en el marco de la lucha contra una invasión 
extranjera (la sierra nor te de Puebla durante la interven­
ción francesa en M é x i c o ; la sierra central de Perú —ya 
explorada en The Béfense ofCommunity— durante la segun­
da guerra de l Pac í f i co ) , y otros dos en que ese contexto 
pierde m u c h o de su central idad (el fu turo estado de More-
los en M é x i c o ; Cajamarca en Perú) se trata de aquilatar 
— c o m o lo anticipa el t í tu lo— el papel de los campesinos 
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e n la f o r m a c i ó n del Estado nacional . Contra quienes les 
reconocen u n o meramente receptivo de una ideología pro­
puesta —o impuesta— por la burgues í a , se los reivindicará 
c o m o actores en ese proceso, y capaces en algunas situa­
ciones privilegiadas de articular u n proyecto nacional alter­
nativo al promulgado desde lo alto 

Tanto en México como en Perú, esos proyectos fracasan, 
pero a través de desenlaces distintos. Sin duda en ambas 
comarcas esos desenlaces dejan a los subalternos en posi­
c i ó n subalterna, pero mientras en M é x i c o se logra median­
te la incorporac ión selectiva en la agenda del Estado l iberal 
surgido de las guerras de re forma y de la intervención fran­
cesa (y de nuevo y aun m á s marcadamente en la del forja­
do por la Revolución) de fragmentos de la agenda popular 
(que consagra la incorporac ión subordinada a ese estado 
de quienes en u n m o m e n t o se esperaba capaces de impo­
ner una agenda alternativa), en P e r ú es el resultado de la 
d e n e g a c i ó n de toda leg i t imidad a esa agenda y de la exclu­
s ión - a m e n u d o v i o l e n t a - de quienes lo sostienen. 

La autora encuentra e n i g m á t i c a esa divergencia entre 
dos comarcas entre las cuales las semejanzas predominan : 
"al abrirse la historia poscolonial de A m é r i c a Latina, Méxi­
co y Perú eran aproximativamente comparables. H a b í a n 
sido los mayores centros de civilizaciones ind ígenas preco­
lombinas y del d o m i n i o imper ia l e spaño l . T e n í a n las minas 
de plata m á s ricas, las m á s opulentas élites coloniales, y las 
poblaciones ind ígenas m á s numerosas de toda Hispano­
amér ica . Ambos pa í ses en t ra ron en el l lamado per iodo 
nacional en pleno desorden pol í t ico , y ambos requ i r i e ron 
u n buen medio siglo para que los esfuerzos de estabiliza­
c ión pol í t ica comenzaran a alcanzar efectos. En ambos, 
a d e m á s , esas prometedoras primeras tentativas de forma­
ción del Estado fueron interrumpidas por invasiones y ocu­
paciones extranjeras" (p. xvii) . 

Es difícil no preguntarse aqu í si con ello n o ha venido a 
hacer m á s difícil la tarea que se ha fijado, al apartar la mira­
da de todo l o que desde el m o m e n t o mismo de la conquis­
ta separa la experiencia mexicana de la peruana. Es obvio, 
sin embargo, que conoce m u y b ien l o que las diferencia, y 
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si prefiere no tomarlo en cuenta (su promesa de propor­
cionar en el capí tulo I parte de los antecedentes coloniales 
que hacen al caso la c u m p l i r á sólo de m o d o muy l imitado) 
es probablemente m á s b ien porque a sus ojos, mientras los 
antecedentes coloniales son precisamente eso, anteceden­
tes, las alianzas y los conflictos que se desplegaron en tor­
n o a las intervenciones extranjeras tanto en México como 
en Perú son ya los capí tu los iniciales de una historia que 
c o n t i n ú a hasta el presente. 

L a coherencia que alcanza en la recons t rucc ión tanto 
de l proceso mexicano como del peruano sugiere que tiene 
r a z ó n en ello. Só lo se le escapa alguna muy leve huella que 
sugiere que la divergencia que ve consolidada en el desen­
lace de ambos procesos estaba ya en parte anticipada en el 
p u n t o de partida. Así, no deja de ser sugestivo que los cuer­
pos de reclutamiento local y campesino que luchan contra 
el invasor sean, desde el comienzo, conocidos como guar¬
dias nacionales" en la sierra de Puebla y como "montone­
ras" en Tunín; mientras la pr imera des ignac ión reivindicaba 
para ellos u n lugar leg í t imo en la estructura inst i tucional 
de u n Estado mexicano que en esa hora crítica sobrevi­
vía sobre todo como una abstracta fuente de leg i t imidad 
para quienes quisiesen defenderlo la segunda los presen­
taba como el f ru to , necesariamente def idente en orden y 
estructura de una iniciativa nacida al margen del aun m á s 
f a n t a s m a g ó r i c o Estado peruano. 

E l lo no impide que los datos decisivos estén todos ellos 
presentes en una c e ñ i d a e x p l o r a c i ó n de los destinos diver­
gentes de los Estados mexicano y peruano, desde que 
ambos buscan consolidarse bajo el signo del liberalismo 
hispanoamericano del tard ío ochocientos, proyectada so­
bre la clave de las relaciones t a m b i é n diferentes que esos 
Estados establecen con las mayor ía s campesinas. 

Esta recons t rucc ión , menos s imétr ica de lo que la auto­
ra se h a b í a propuesto — e n la que M é x i c o termina pesan­
do m á s que P e r ú — , es el f ru to de u n esfuerzo de doce años 
p o r hacer just icia al papel del campesinado en el surgi­
m i e n t o de la nac ión . Si e l esfuerzo ha resultado m á s pro­
longado de lo que la autora esperaba se debe en parte a 



CAMPESINADO Y NACIÓN 5 0 7 

que —inci tada a ello por la tensa re lac ión que mantiene 
c o n las corrientes ideo lóg icas y ep i s temológ ica s bajo cuyo 
signo ha emprend ido esa i n d a g a c i ó n — iba a hacer implí­
citamente de ésta, como se ha indicado m á s arriba, el ban­
co de prueba de la validez y relevancia de aquél las . 

L o que está en j u e g o en esta exp lorac ión sin compla­
cencias es algo m á s que el f ru to de una experiencia i n ­
dividual . E n o t ro escrito que afronta ya muchos de los 
interrogantes m á s s i s temát icamente explorados en la obra 
actual, Florencia M a l l o n se declaraba integrante de una 
g e n e r a c i ó n marcada por dos "transiciones intelectuales y 
polít icas bastante dramát icas " : la pr imera estimulada por el 
renacimiento del radicalismo a escala m u n d i a l , que la inci­
tó a combinar investigación local con teor ía radical y méto­
dos que enfocaban a la "gente c o m ú n " , en la esperanza de 
p r o d u c i r compieios estudios de caso que const i tuir ían u n 

desa f ío al reduccionismo, al conservadurismo pol í t ico y a 
los supuestos imperiales de u n a etapa previa, intelectual-
mente m á s or todoxa y unif icada"; la segunda, que "combi­
n ó la crisis de marxismo y socialismo con el renacimiento 
de la subjetividad presente en el feminismo y el posmo-
dernismo/posestructural ismo". * 

Se advierte de inmediato que esa experiencia no es la de 
toda u n a entera g e n e r a c i ó n de historiadores, sino de una 
p o r c i ó n de ella acotada por u n marco nacional preciso: el 
de Estados Unidos . E n efecto, en Francia o Ita l ia los sesen­
ta no marcaron el renacimiento, sino el comienzo de la cri­
sis de una " teor ía radica l " que era muy exactamente la del 
marxismo, y en Gran B r e t a ñ a el a f loramiento de u n radi­
calismo que, sin renegar de sus v ínculos con la t radic ión 
marxista, a la vez que la problematizaba, la integraba en u n 
campo ideo lóg i co m á s ampl io , en que venía a gravitar, m á s 
aun que las contr ibuciones ideo lóg ica s vernáculas , la pre­
ferencia por u n estilo de abordaje m á s or ientado a captar 
cada experiencia his tór ica en lo que tenía de concreto que 
a instalarla satisfactoriamente en la casilla que le estaba de 

2 M A L L O N , 1 9 9 3 , p. 3 7 2 . COOPER, M A L L O N , STERN, ISAACMAN y ROSEBERRY, 

1 9 9 3 , p. 3 7 1 . 
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antemano reservada dentro de u n previo enrejado teór ico , 
que E. P. T h o m p s o n iba a reivindicar con fiereza frente a 
las seductoras novedades importadas del cont inente p o r 
P e r r y A n d e r s o n y o t r o s . 

Esa raíz en u n a experiencia nacional precisa se refleja 
t a m b i é n en o t ro rasgo generacional que Florencia M a l l o n 
subraya menos que la marca que en esa g e n e r a c i ó n de his­
toriadores iban a dejar los dos cataclismos ideo lóg ico s arri­
ba evocados: es la def inic ión de su tarea generacional 
como la de puesta en contacto entre ciertos paradigmas 
teór icos y ciertas realidades empír i ca s que se h a b í a n man­
tenido hasta entonces . separados. Así ha de presentarse 
como part icipante en u n a 

[. . .] excursión generacional, dirigida (en sentido a la vez rec­
to y metafórico) hacia el campo, en la cual algunos de los par­
ticipantes llevaban bajo el brazo el tomo I de El Capital, y otros 
Leer el Capital, mientras otros aun más numerosos viajaban en 
compañía de E. P. Thompson, E. J. Hobsbawm o Antonio 
Gramsci, y había aun algunos que buscaban acomodar en sus 
mochila; todos esos textos y todavía otros más.^ 

Si la empresa de colmar el hiato entre paradigmas teó­
ricos y realidades empír i ca s ocupa tan decididamente el 
p r i m e r plano, es sin duda porque para los estudiosos nor­
teamericanos las teor ías que comenzaban a atraerlos eran 
aun m á s ajenas a la esfera de su experiencia, tal como la 
estaban viviendo en el marco de su especí f ica sociedad 
nacional , que a las que buscaban esclarecer en esas socie­
dades m á s exót icas . Así, n o es sorprendente que para ellos 
la crisis del marxismo se diese casi exclusivamente en el pla­
no de la teor ía , y fuese vivida como el de r rumbe de una 
grandiosa estructura de ideas en la que por u n m o m e n t o 
h a b í a n c r e í d o encontrar firme fundamento para sus re­
construcciones históricas . N o p o d í a n ver en ella m u c h o 
m á s que eso en u n pa í s en cuvas clases populares tal como 
W Sombart h a b í a subrayado ya a comienzos de siglo el 
socialismo marxista se h a b í a mostrado incapaz de echar 

3 COOPER, M A L L O N , STERN, ISAACMAN y ROSEBERRY, 1 9 9 3 , p. 3 7 1 . 
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raíces , y n o se mostraba capaz de ello en medio de la vasta 
crisis de sociedad abierta con el fin de la prosperidad de la 
posguerra. 

N o así para sus colegas y c o n t e m p o r á n e o s franceses o ita­
lianos: para ellos esa crisis era una d imens ión del tránsito 
—que vivían a d e m á s en su experiencia cotidiana— entre la 
¡ o c i e d a d industr ia l y la posindustrial , que estaba provo­
cando el lento agotamiento de la fe colectiva que h a b í a 
puesto a los partidos comunistas muy cerca de realizar su 
ambic ión de constituir u n entorno total para la vida i n d i ­
vidual y colectiva de vastos sectores de las clases populares. 
Yes la misma i n t i m i d a d entre la crisis de la teor ía y la expe­
riencia vivida en el marco de la sociedad nacional la que sin 
duda subtiende el tono cada vez m á s nostálgico de algunos 
de los herederos de E. P. Thompson , que llevan a la histo­
r ia del mov imiento obrero algo de la pietasyde las curiosi­
dades ant icuar ías que suelen florecer, por e jemplo, entre 
los cultores de la historia de regiones arcaicas. 

Ese especí f ico contexto estadounidense sin duda no es 
ajeno a u n a act i tud que t iende a hacer del paradigma teó­
rico u n deus ex machina que desde lo alto se superpone a 
muy variadas realidades empír ica s para implantar en ellas 
u n sentido, una act i tud que contribuye a explicar t a m b i é n 
el entusiasmo con que el m u n d o a c a d é m i c o norteameri­
cano iba a rec ib ir en sus sucesivas oleadas los ramalazos de 
las revoluciones ep i s temológ ica s que agitaron el ambiente 
parisiense durante las últ imas décadas : de cada una de ellas 
se esperaba que proporc ionara por f i n la clavis universalis 
promet ida en vano por la anterior. 

Otras peculiaridades de la experiencia nacional esta­
dounidense iban a contr ibu i r también al éxito de estas nue­
vas perspectivas, ya decididamente posmarxistas: si la visión 
que fragmentaba al sujeto histórico en una congerie de 
sujetos rivales p u d o conquistar en Estados Unidos el ancho 
arraigo ins t i tuc ional que no iba a alcanzar en Europa, mu­
cho se debe ello al peculiar equi l ibr io pol í t ico que —sur­
gido al disiparse las fugacís imas i lusione^ acerca de esa m á s 
igualitaria Great Society que el presidente Tohnson h a b í a 
cre ído tener al alcance de la m a n o = iba a perdurar por 
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décadas : admit iendo que las desigualdades sociales se rehu­
saban a esfumarse, el Estado a s u m í a la función m á s modes­
ta de ofrecer una muy parcial c o m p e n s a c i ó n material y una 
m u c h o m á s generosa c o m p e n s a c i ó n s imból ica por ellas: 
la universidad iba a ser u n o de los instrumentos utilizados 
con ese fin. 

Durante esta larga etapa, que parece hoy estar l legando 
a té rmino , las universidades iban en efecto a ofrecer u n 
terreno privi legiado para la a f i rmación de la autoconcien-
cia de los grupos desfavorecidos. N o se trataba tan sólo , en 
efecto, de e l iminar las barreras que les hab ían cerrado el 
acceso a posiciones de autor idad (y para los grupos m á s 
duramente golpeados, a la institución misma) ; quienes 
eran ahora admitidos lo eran como representantes de esos 
grupos antes marginados, y se esperaba de ellos que diesen 
voz a sus perspectivas hasta entonces silenciadas. Se adivina 
fác i lmente hasta q u é p u n t o esa reor ientac ión político-ins­
t i tuc ional contr ibuir ía a promover el avance de las nuevas 
perspectivas que rehusaban seguir organizando la narra­
ción histór ica como biogra f ía de u n privilegiado sujeto 
colectivo. Se adivina t ambién q u é peligros en t rañaba : me­
nos ansiosa de promover el avance del conocimiento que 
de alcanzar ciertos resultados juzgados socialmente desea­
bles, con criterios que por cierto no tenían nada de revo­
lucionarios, iba a satisfacerse a m e n u d o con el remplazo 
del grand récit uni f icado en to rno a u n h é r o e colectivo úni­
co ñor una mult inl icac ión de grandes récits consagrados a la 
gloria de esos nuevos subhéroe s colectivos en los que d e b í a 
reconocerse cada u n o de los grupos antes marginados, que 
imitaban fielmente los rasgos m á s consternantes de la his­
tor iograf ía t radic ional . 

N o es necesario decir que el esfuerzo de Florencia 
M a l l o n se inscribe bajo u n signo opuesto ai de esas dudo­
sas empresas. Pero es difícil creer que la experiencia de 
vida de l historiador no contr ibuya a def in i r los intereses 
que han de inspirar su m o d o específ ico de abordar el pasa­
do; la tentac ión es entonces grande de postular una cierta 
c o n e x i ó n entre la central idad que en Peasant and Nation se 
reconoce a la r ival idad entre discursos (y qu izá m á s a ú n a 
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la que se asigna dentro de ellos al discurso histórico, or ien­
tado a imponer u n a cierta vers ión de la pasada ejecutoria 
de u n grupo) , y una experiencia de historiadora que se vie­
ne desplegando en u n contexto en que la lucha por impo­
n e r u n discurso está tan poco distante de la lucha por 
éxi tos menos s imból icos que ambas son en r igor una sola. 

A l postular esa c o n e x i ó n no se hace sin duda sino for­
mula r una conjetura; lo que no es conjetura es que al abor­
dar esa n o c i ó n , central para sus análisis, que es la de 
h e g e m o n í a - q u e subraya la complementar iedad de coac­
c i ó n y consenso en la conso l idac ión del p r e d o m i n i o de u n 
grupo sobre o t r o — , no sólo se concentra la atención en los 
aspectos de la cons t rucc ión discursiva del consenso que se 
hal lan m á s alejados de la esfera en que la coacc ión se exhi­
be en su desnudez, sino — c o m o consecuencia casi inevi­
table— el v io lento escorzo impuesto por esta perspectiva 
quita parte de su relevancia inmediata al compromiso teó­
r i co con una n o c i ó n de h e g e m o n í a que subraya el papel 
que la coacc ión retiene en ella. 

En este p u n t o la perspectiva aqu í dominante se separa 
decididamente de las que parecen estar hoy ganando terre­
n o , 4 y no porque se descrea del papel irremplazable de l 
consenso en la cons t rucc ión de h e g e m o n í a , sino porque se 
sospecha que ese consenso es m á s frágil e incompleto de lo 
que parece a p r i m e r a vista, y que es la presencia de la coac­
c ión _ y i a conciencia que de ella t ienen sus víctimas 
potenciales— la que lo protege de las consecuencias de su 
intr ínseca flaqueza. 

Eso no significa que la impos i c ión de una cierta visión 
de l pasado no tenga u n papel importante en la construc­
c ión de h e g e m o n í a , y que la exp lorac ión de las disputas en 
to rno a cuál de esas posibles visiones finalmente ha de 
imponerse n o tengan u n lugar leg í t imo en la i n d a g a c i ó n 
de l tema, pero sí que, al encarar esa investigación a través 

4 Es la c o n c l u s i ó n que parece deducirse , p o r e j e m p l o , de la t e n d e n ­
cia genera l de los trabajos r e u n i d o s en la a d m i r a b l e c o l e c c i ó n de estu­
dios que c o m p i l a r o n IOSEPH Y NUGENT, 1 9 9 4 , que sorprende menos en e l 
p r ó l o g o de j a m e s C. Scott, que e n e l de P h i l i p C o r r i g a n y en e l e p í l o g o 
t e ó r i c o d e b i d o a DerekSayer . 
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de ese tópico preciso, M a l l o n ha escogido quizá el camino 
m á s arduo para alcanzar su meta. 

Hasta q u é p u n t o lo es se hace evidente cuando se com­
para su enfoque con el adoptado por Corrigan y Sayer en 
su l i b r o universalmente admirado que, como es sabido, ha 
marcado u n j a l ó n decisivo a los estudios del tema. En The 
Great Arch,5 ellos han enfocado el á r e a de m á x i m a i n t i m i ­
dad entre coacc ión y consenso, al examinar la d i m e n s i ó n 
discursiva de la construcc ión de l Estado a través de u n o de 
los pocos discursos que pueden reivindicar para sí inme­
diatos efectos coactivos, a saber, el de la ley positiva; su 
esfuerzo pr incipal se iba a orientar a demostrar c ó m o la efi­
cacia de ese discurso no se agotaba en esos efectos, y c ó m o 
en cambio su progresiva art iculac ión, en nada rect i l íneo 
avance a través de siglos, ofrece el n ú c l e o mismo de la 
"revolución c u l t u r a l " cuyo t r i u n f o se apoya en la consoli­
d a c i ó n de u n nuevo consenso. 

Si se tolera una m e t á f o r a excesivamente mecán ica , al 
concentrar su a tenc ión en cambio en el punto de m á x i m a 
distancia entre coacc ión y fundac ión discursiva del con­
senso, Florencia M a l l o n afronta la tarea m á s difícil de man­
tener en equi l ibr io dos objetos demasiado remotos, entre 
los cuales éste corre constante riesgo de romperse en bene­
ficio de u n o u otro . Así ocurre en particular en su examen 
del fu turo estado de Morelos : cuando leemos en la p á g i n a 
166 que "durante la d é c a d a previa [a la intervención fran­
cesa los aldeanos de Morelos y Cuernavaca] h a b í a n cons­
t r u i d o discursos populares, radicales y sofisticados, en 
t o r n o a nociones de derechos liberales" y que "como reac­
c ión [a las demandas fundadas en esos discursos] los libe­
rales en pos ic ión de poder elaboraron discursos racistas y 
de exc lus ión" , la duda se i m p o n e de si al elegir esta vía de 
ingreso al conflicto entre éstos v anuél los no se none en p r i ­
mer plano u n aspecto ciertamente muy real - y marcado 
por complejidades y contradicciones que presenten u n ten­
tador desaf ío a la capacidad anal í t ica de l h i s t o r i a d o r - de 
u n proceso en el que, sin embargo, lo esencial ocurre en 

5 CORRIGAN Y SAYER, 1 9 8 5 . 
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o t r a parte. La lectura de las p á g i n a s que siguen, y que ofre­
c e n una presentac ión global de ese confl icto, hará muy 
p o c o por disipar esa duda; en ellas el equi l ibr io parece 
romperse en la d i recc ión opuesta, y la imagen que propo­
n e n del nexo entre la r ival idad de dos discursos, y la que 
dos niveles sociales d i r i m e n a través de una lucha polít ico-
m i l i t a r , está muy cerca de establecer u n vínculo de causa­
c i ó n unilateral en beneficio de esta úl t ima. 

Se trata sin duda de u n e jemplo extremo, y si aquí se le 
menc iona es porque precisamente por eso pueden perci­
birse t ambién mejor a través de él las consecuencias quizá 
a ú n más decisivas de otra distancia: la que la autora esta­
blece entre sus intereses teór icos y el que la llevó a indagar 
e l tema preciso de su l ibro (una act i tud a cuyas posibles raí­
ces en la experiencia de la g e n e r a c i ó n norteamericana a la 
que pertenece se ha a ludido ya m á s arr iba) . 

Sin duda fue su interés or ig inar io en u n tema que no 
p o d í a ser m á s específ ico el que la llevó a abordar esos plan­
teos teóricos, pero al afrontarlos —se ha indicado ya— iba 
a elevarse por encima de aquel tema, en busca de esclare­
cer las a m b i g ü e d a d e s escondidas en una n o c i ó n - l a de 
h e g e m o n í a — en la que espera encontrar la clave de u n 
f e n ó m e n o tan universal en las sociedades humanas como 
l o es su capacidad de i m p o n e r durante la mayor parte de l 
t iempo una casi universal aquiescencia a ordenamientos en 
todos los cuales, bajo signos en cada caso distintos, los bie­
nes materiales y s imból icos se distribuyen de m o d o abrup­
tamente desigual. 

La contr ibuc ión que gracias a ello nos proporc iona 
Florencia M a l l o n no p o d r í a ser m á s necesaria; se ha suge­
r i d o ya que u n o de sus aportes m á s importantes es el r igu­
roso balance que viene a ofrecer — q u i z á sin p r o p o n é r s e l o 
de l t o d o - de l esfuerzo de esclarecimiento teórico en el 
cual se inscribe el suyo p r o p i o . 

N o ha sido ésta para ella una tarea constantemente gra­
ta. En part icular sus contactos con el posmodernismo y el 
posestructuralismo le han dejado r ecuerdos agridulces: nos 
asegura que el lenguaje y l a jerga ios encont ró prohibit ivos 
no sólo la lectura, sino m á s a ú n la escritura, y algo de esa 
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i n c o m o d i d a d frente a u n ins t rumento expresivo que juzga 
sin embargo indispensable se refleja sin duda en la rigidez 
algo formulaica que el lenguaje tomado en pré s t amo del 
posestructuralismo conserva a veces bajo su pluma. Ello no 
i m p i d e que su modo de abordar el nexo entre encuadra-
m i e n t o teórico y recons t rucc ión de u n concreto proceso 
his tór ico se aleje totalmente de l que habitualmente en­
cuentra su expres ión en ese lenguaje estereotipado. 

E n efecto, éste ha alcanzado su cada vez m á s enrarecido 
re f inamiento en u n largo proceso en que la teoría ha veni­
do avanzando en vaso cerrado, en dos direcciones dife­
rentes que t ienen en c o m ú n hacer cada vez m á s difícil 
mantener el nexo entre ese supuesto marco teórico y las 
realidades que era su objetivo n o m i n a l enmarcar. 

U n a de ellas llevaba a i n t r o d u c i r una complej idad y refi­
namiento crecientes del aparato conceptual , mediante u n 
anális is in terno de cada u n o de los elementos de éste, m á s 
b i e n que mediante cualquier c o n t r o l destinado a cercio­
rarse de si ese aparato ha aumentado o disminuido con ello 
su capacidad de dar cuenta de las realidades de nuestro 
m u n d o sublunar. La otra combina la b ú s q u e d a de u n abs­
tracto r igor conceptual con la de u n efecto estético: a la 
oscuridad todavía descifrable que es consecuencia de aquél 
agrega la menos penetrable de l velo de sugerencias, alu­
siones y elisiones al que concede el p r i m e r plano, y con ello 
reduce al lector al papel de admirador deslumhrado de los 
elegantes ballets de ideas puestos en escena para su bene­
ficio en medio de u n paisaje de nieblas en el cual ese lec­
tor se descubre incapaz de avanzar u n solo paso. 

Nada de eso ocurre en Florencia M a l l o n . Si los respon­
sables de esas construcciones tan frági les en su elegancia 
parecen seguir el consejo de l poeta simbolista, dissez, n'ap-
puyezpas, siempre útil para quienes pat inan sobre hielo del­
gado, su act i tud es precisamente la opuesta: está decidida 
a poner la m á x i m a pres ión sobre esos instrumentos de aná­
lisis, sometiendo a las pruebas m á s duras su capacidad de 
esclarecer los procesos que le interesa estudiar. La honra­
dez intelectual debiera ser u n requisito m í n i m o para quien 
emprende una tarea intelectual , ese requisito es sin embar-
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g o tan frecuentemente ignorado, que el lector se sorprende 
a d m i r a n d o sobre todo ese rasgo en u n análisis que encie­
r r a otros rasgos menos obvios e igualmente admirables. 

N o ha de sorprender que en el bo t ín de esa incurs ión 
p o r la t eor í a la parte del posestructuralismo sea modesta. 
D e la algo h e t e r o g é n e a tr íada de pensadores invocada por 
l a corr iente de estudios subalternos —Gramsci , Foucault y 
D e r r i d a — 6 su inspiración pr inc ipa l proviene (se ha i n ­
dicado ya) de la n o c i ó n de h e g e m o n í a a c u ñ a d a por el 
p r i m e r o , a la que buscará dotar de mayor prec i s ión al dis­
tinguir entre h e g e m o n í a como proceso y como desenlace 
(una dis t inción quizá menos difícil de captar — y de acep­
tar como v á l i d a - de lo que parece temer la autora, que la 
subraya con una insistencia casi angustiada). A su excur­
s ión por el posmodernismo y el posestructuralismo no 
parece deber en efecto m u c h o m á s que una just i f icación 
para la exigencia de desconstruir la n o c i ó n global de clases 
subalternas en la que se refleja por otra parte una des­
confianza sin duda previa a su contacto con esas corrientes 
f rente a la tentac ión " románt ica " de transformar a esas cla­
ses en u n a armoniosa hermandad de iguales, y una firme 
d e t e r m i n a c i ó n de explorar las fronteras que t a m b i é n den­
t r o de ellas separan a dominantes v dominados explota­
dores y explotados. ' 

¿Hasta q u é punto ofrece la perspectiva de Gramsci u n fun­
damento adecuado para el examen de los procesos que a la 
autora interesa estudiar? Pr imer descubrimiento: en u n as­
pecto esencial —la presentac ión del proceso h e g e m ó n i c o 
como u n a lucha contra una " c o n t r a h e g e m o n í a " , es decir, 
contra u n proyecto h e g e m ó n i c o alternativo a los propues­
tos desde la élite y surgido del seno de las clases subal ternas-
la visión gramsciana postula u n rasgo que sólo se descubre 
i n e q u í v o c a m e n t e en dos de los procesos bajo estudio (no 
en Morelos , donde lo que parece darse es la osci lación de 

6 V é a s e sobre e l p u n t o M A L L O N , 1994; la m e n c i ó n a los esfuerzos " to 
e x t e n d a n d r e t h i n k , f r o m the perspective o f the c o l o n i a l a n d postcolo¬
n i a l w o r l d , t h e messages o f A n t o n i o Gramsc i , Jacques D e r r i d a a n d 
M i c h e l Foucau l t " , p . 1493. 
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las clases subalternas entre la aceptac ión del discurso del l i ­
beralismo —ambiguo discurso en que la inspirac ión de l 
radicalismo suriano deja p r o n t o paso a la de l proyecto mo­
derado, tanto m á s distante de las aspiraciones campesinas— 
y del conservador del Segundo I m p e r i o ; menos a ú n en 
Cajamarca, donde simplemente falta la base social coherente 
que h a r í a posible la art iculación de u n proyecto — y por lo 
tanto de u n d i s c u r s o - c o n t r a h e g e m ó n i c o ) . 

Esa discrepancia entre las nociones elaboradas por 
Gramsci en torno a la h e g e m o n í a y las realidades meso-
americanas y andinas no debiera qu izá sorprender de­
masiado. A u n q u e es posible y leg í t imo hacer uso de esas 
nociones en u n marco estrictamente teórico, fueron articu­
ladas p o r Gramsci con vistas a def in i r u n a estrategia que 
permitiese al movimiento comunista alcanzar la victoria en 
esa guerra de posiciones a la que se h a b í a visto reducido 
debido al fracaso de los ataques frontales que - a n i m a d o 
por el éxi to alcanzado en Rusia— h a b í a lanzado contra el 
o r d e n vigente en las sociedades tanto m á s complejas de 
Europa occidental . En ese contexto tan escasamente aca­
d é m i c o , la universalidad por lo menos potencial de los pro­
yectos c o n t r a h e g e m ó n i c o s se i m p o n í a menos como una 
noc ión teórica oue como u n postulado de la razón práctica. 

Cuando se examina lo que t ienen de peculiar las situa­
ciones en las cuales llega en efecto a articularse u n discur­
so c o n t r a h e g e m ó n i c o , una conc lus ión quizá a ú n m á s 
desazonante parece imponerse: la c o n t r a h e g e m o n í a sólo 
se hace presente de modo indudable cuando se transforma 
en h e g e m o n í a , cuando las clases subalternas presentan una 
estructura j e rárquica y desigual que permite el surgimien­
to dent ro de ellas de u n sector relativamente privilegiado, 
v capaz, por lo tanto, de movilizar en t o r n o a u n proyecto 
h e g e m ó n i c o alternativo al resto de esas clases, víctimas sin 
embargo de las mismas desigualdades que lo benefician. 
N o t e rmina allí el esfuerzo de descons t rucc ión : si b ien 
d e n t r o de las clases subalternas es todavía posible la ar­
ticulación de u n provecto v discurso c o n t r a h e g e m ó n i c o 
alternativo al de e as subélites tampoco éste real izará ple­
namente el milagro de dar voz a los m á s desfavorecidos. 
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Florencia M a l l o n propone hacer de la n o c i ó n de hege­
m o n í a comunal la que cubra todas esas a m b i g ü e d a d e s y 
contradicciones. Las comunidades rurales —recuerda a sus 
lectores 

[.. .] no fueron nunca totalidades indiferenciadas, sino enti­
dades dinámicas cuyas identidades y líneas de unidad o división 
estaban siendo constantemente negociadas. Los discursos de 
género y etnicidad combinaban y entretejían una serie de lu­
chas y transformaciones. Aunque había periodos de mayor cam­
bio y de mayor continuidad, la creación y la transformación de 
las identidades sociopolíticas asociadas con la comunidad eran 
parte de un proceso abierto que nunca alcanzó a cerrarse. 
P Si estas entidades comunales aparentemente cerradas al cam­
bio eran construcciones históricamente contingentes, n i el en­
cuentro colonial n i la transición al capitalismo transformaron 
una tabula rasa. Por lo contrario, colonialismo, nacionalismo y 
capitalismo agregan complejidad a un campo discursivo que es 
ya dinámico y complejo. Nuestro cometido Lrá por lo tanto en­
tender cómo los múltiples discursos de género, raza, etnicidad 
y - c a d a vez m á s - de clase interactuaron y fueron transfor­
mados y reconstruidos históricamente, en el contexto de es­
pecíficas formaciones sociales, y condicionados por las prácti­
cas específicas de los participantes (pp. 11-12). 

La insistencia con que se reaf irma una sola intuic ión 
b á s i c a —a través de u n a cascada de formulaciones que la 
re i teran desde perspectivas en cada caso levemente dist in­
tas— confirma la central idad que ésta tiene en u n m o d o de 
concebir el func ionamiento de toda sociedad que gravita 
decisivamente en el proyecto his tor iográf ico de M a l l o n . 

Cabe preguntarse al mismo t iempo si esa visión tan níti­
da es capaz de dar o r i en tac ión precisa a la e x p l o r a c i ó n de 
los concretos procesos que dan tema a Peasant and Nation. 
Y aqu í la respuesta es menos claramente positiva; la ya per­
cibida distancia entre discus ión teórica y exp lorac ión empí­
r ica parece traducirse t a m b i é n en la insuficiencia de las 
conclusiones teór icas como g u í a de la i n d a g a c i ó n históri­
ca concreta, pese a la lucidez con que la autora subraya que 
es en esa i n d a g a c i ó n la que ofrece el terreno de prueba 
para aquellas conclusiones. 
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En efecto, M a l l o n advierte muy bien que — p o r justa que 
sea la conclus ión de que n i el encuentro colonial n i la tran­
sición al capitalismo trasformaron una tabula rasa— ella 
invita de inmedia to a preguntarse q u é era — e n cada u n o 
de los procesos sometidos a e x a m e n - eso que no era u n a 
tabula rasayen q u é consistieron — t a m b i é n en cada u n o de 
ellos— las trasformaciones aportadas por el encuentro 
colonial o la t rans ic ión al capitalismo. 

Pero es precisamente al volverse hacia los procesos con­
cretos cuando la a r g u m e n t a c i ó n seguida por M a l l o n —has­
ta ahora tan persuasiva— comienza a abrir algunos flancos 
problemát icos . N o por culpa de la autora: pocas veces se ha 
hecho u n esfuerzo m á s tenaz por recoger aun los materia­
les m á s remotamente relevantes, y por traer a la luz todas 
las riquezas que ellos esconden. El lo no impide que en la 
conclus ión se vea necesitada de reivindicar su derecho a es­
cuchar "las voces murmuradas en las orillas de la m u l t i t u d 
sobre todo a través de hipótes i s e i m a g i n a c i ó n " (p. 324). 
Sin duda es u n a re ivindicación plenamente justif icada: es 
b ien sabido que todo estudio sobre las clases subalternas se 
ve trabado porque una de las consecuencias de su carácter 
subalterno es la d i f icu l tad en que se encuentran de hacer­
se oír v el p rob lema se hace aún m á s grave desde que se 
advierte que aun esas clases están cruzadas de internas 
fronteras ierárouicas- es de temer aue las voces que nos lle­
guen con menos dificultades sean las de los m ¿ n o s subal­
ternos... 

Pero n o estoy seguro de que todo el prob lema proven­
ga de allí. P e r m í t a s e examinarlo a través de u n solo ejem­
plo en u n l i b r o tan r ico en ellos: el de ese Xochiapulco en 
t o r n o al cual M a l l o n ha llevado adelante u n esfuerzo de 
e x h u m a c i ó n part icularmente exitoso de u n pasado par­
cialmente olvidado aun por los herederos de sus protago­
nistas. 

Xochiapulco fue el centro m á s d i n á m i c o del l iberalismo 
radical en la Sierra de Puebla; movilizados en alianza con 
el legendario Juan Álvarez durante las guerras de reforma, 
sus habitantes queman luego el pueblo en desesperada 
resistencia contra el segundo imper io ; decepcionados por 
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l a s i s temática ingra t i tud de la R e p ú b l i c a restaurada, que 
busca sus aliados entre los m á s moderados liberales del lla­
n o , y aun entre los antiguos colaboradores de la interven­
c i ó n , constituyen por fin el núc leo m á s combativo de los 
"zacapoaxtlas" (Zacapoaxtla es la capital - c o n s e r v a d o r a -
d e l distrito en que se encuentra Xochiapu lco ) , que ese 23 
de noviembre de 1876, que fue el d ía inaugural del por f i -
r i a to , hacen una breve i r rupc ión t r i u n f a l en el centro mis­
m o del escenario de la historia nacional . É se fue el d ía 
—recuerda horror izado Federico Gamboa— en que 

[.. .] esta buena metrópoli virreinal.. . [vio a] millares y milla­
res de serranos... anegarlo todo... mal vestidos... confundidos 
los oficiales con 'clases' y soldados... [en] inacabable desfile... 
rumor de agua embravecida y suelta que subía, subía sin des­
canso, venida de montes y sierras.7 

Más de u n siglo m á s tarde Florencia M a l l o n vuelve a des­
c u b r i r en Xochiapulco (con sentimientos m u y distintos de 
los de Gamboa) lo m á s cercano a una corpor izac ión colec­
tiva de "los de abajo"; y no hay duda que esa comunidad tan 
excepcional ofrece u n privilegiado término de referencia pa¬
r a su exp lorac ión de las complejidades y a m b i g ü e d a d e s de 
l a h e g e m o n í a comunal , a la que consagra el capí tulo "La 
construcción conflictuada de la comunidad" . A Xochiapulco 
se refiere exp l í c i t amente , en efecto, al postular el surgi­
m i e n t o de una "pa t r i a rqu ía d e m o c r á t i c a " en el crisol de las 
luchas victoriosas contra conservadores y austro-belgas, de 
las que va a surgir u n equ i l ib r io nuevo entre el in f lu jo antes 
dominante de los "pasados", es decir, de quienes han ocu­
pado los cargos m á s altos tanto dentro de la estructura ins­
titucional de la c o m u n i d a d cuanto en las cofradías , y el de 

tegrantes como p o d í a esperarse no sófo son m á s jóvenes 
s ino a m e n u d o ajenos p o r or igen a los linajes económica­
mente privilegiados que m o n o p o l i z a L s o s f a r g o s . 

Esa nueva patr iarquía es socialmente más democrát ica que 
l a o l igarquía a la que parcialmente remplaza, pero es toda-

7 Diario, 1977, p p . 87-88. 
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vía excluyeme, y no sólo porque no integra a todos los va­
rones: por def inic ión excluye a las mujeres. Y M a l l o n dedi­
ca buena parte de su esfuerzo a entender y hacer entender 
c ó m o puede no haber sobrevivido test imonio alguno de re­
sistencia a esa marg inac ión : y encuentra la clave de ese mis­
ter io en la división j e r á r q u i c a de las mujeres a part i r de las 
distintas etapas de su vida mat r imonia l (solteras, casadas sin 
hijos, madres de familias que cuentan con residencia sepa­
rada, y suegras por fin en s i tuación de hacer sufrir a nuevas 
generaciones femeninas la misma o p r e s i ó n de la que fue­
r o n antes víct imas) . Apoyada en estudios antropológ icos re­
cientes de la m o n t a ñ a de Puebla y Tlaxcala, esta explorac ión 
en la que usa con abundancia el derecho a acudir a "la h i ­
pótes i s y la i m a g i n a c i ó n " resulta totalmente persuasiva. 

Si surge una duda no es por verla usar con tanto t i n o de 
ese derecho, sino m á s bien de que —como lo señala ella mis­
m a — "Xochiapulco era u n caso particular. . . su tradición m i ­
l i tar l iberal usualmente era su pol í t ica comuna l " (p. 297). E l 
pasado comuni tar io de Xochiapulco no p o d í a ser m á s bre­
ve: en 1850 los colonos de las haciendas Xochiapulco y La 
Manzanil la , propiedad de la famil ia Salgado, arraigada en 
Zacapoaxtla se alzan contra las exigencias crecientes de u n 
propietar io ansioso por ampliar en ellas los cultivos de ca­
ñ a de azúcar. Cuando el eco de la revolución de Ayuda lle­
ga a la sierra poblana, el alzamiento encuentra eco amplia­
do en algunos de los barrios ubicados al oriente de la 
m e n u d a cabecera (no en todos por cierto, otros acentúan 
su lealtad a ésta en reacc ión al surgimiento de u n centro r i ­
val cuvo dinamismo expansivo t ienen razones para temer) . 
E n 1855, la victoria l ibera l se traduce en la creac ión del m u ­
n ic ip io de Xochiapulco nue —se ha recordado va— iba a 
revalidar su derecho a la a u t o n o m í a y dar nuevo testimonio 
de su fe l iberal con ép ica s h a z a ñ a s en los conflictos que si-
extieron baio el lideraze-o p r i m e r o de M a n u e l Lucas co¬
merciante nahua de la misma Zacapoaxtla que h a b í a tra-
baiado un t iempo en la hacienda v lueen de su h i io el 
S Z S d ^ L i T S n S en hacendado 
^ ^ ^ ^ ^ ^ c ^ ^ ^ ^ m t ^ y en pa-
r r i a r f l de la rie^^el n ^ d e ? S r f M a ^ 
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A pr imera vista la magistral recons t rucc ión imaginativa 
d e l proceso que llevaría a la conso l idac ión de u n equil i­
b r i o de influjos , entre el casi ancestral de los "pasados" y el 
m á s reciente de los j ó v e n e s paladines de l l iberalismo, no 
parece demasiado relevante a la s i tuación de esa comuni­
dad improvisada, que desde su nacimiento se ubica en el 
centro del confl icto pol í t ico regional . Pero ;es seguro que 
sea así? ¿ O es que entre los colonos de las haciendas rebel­
des estaba vivo el recuerdo (y quizá no sólo el recuerdo, 
sino aun algunas de las prácticas) de u n pasado no nece­
sariamente demasiado remoto en que h a b í a n pod ido cons­
t r u i r allí mismo una tradición comunitaria? N ó t e s e que 
esta úl t ima hipótes is no es demasiado rebuscada: la hacien­
da ofrece u n marbete legal que, como tantos otros, está 
lejos de c u b r i r en todas partes las mismas realidades socia­
les. Pero buscaremos en vano respuesta a esta pregunta; 
a u i z á la autora no tenía manera de descubrirla a part i r de 
los documentos disponibles- m á s inauietante ser ía nue no 
hubiese c r e í d o necesario formular la pregunta. 

E l paradigma tan persuasivo que M a l l o n ha construido 
para dar cuenta de l f e n ó m e n o global de la h e g e m o n í a se 
revela entonces menos útil para echar luz sobre los modos 
concretos en que ella se constituye en cada u n o de los ca­
sos bajo estudio, y quizá t ambién por ello la autora termi­
na por buscar refugio contra las no resueltas a m b i g ü e d a d e s 
de u n proceso histórico que avanza e n l a z a d a m e n t e en 
tan variados niveles, y en todos ellos con u n a tan descon­
certante variedad de modalidades locales y temporales, en 
el examen de las rivalidades, al cabo menos complicadas, 
entre discursos históricos . A esa reor ientac ión de objetivos 
debemos u n o de 1- capí tulos m á s fascinantes de l l i b r o , en 
aue campea como • n n i n g ú n otro su insobornable honra­
dez intelectual , aue no pierde nada de su firmeza al explo­
rar el lugar aue la prop ia autora no puede evitar ocupar en 
el d i á logo entre visiones alternativas de l pasado. 

Cuando atisbaba yo a través del portón de hierro forjado de 
una esquina a una cuadra del edificio municipal de Xochia­
pulco, pensé por un momento que los negros ojos que a su vez 
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m e e s c r u t a b a n d e s d e u n r o s t r o severo y d e s c o n f i a d o e r a n los 
d e l g e n e r a l J u a n F r a n c i s c o L u c a s ( p . 2 7 6 ) . 

Eran los de D o n n a Rivera, maestra jub i l ada y cronista 
del pasado de Xochiapulco , pero lo que hace memorable 
esa escena es menos el parecido así descubierto entre el pa­
triarca de la sierra y su remota descendiente, que la confir­
m a c i ó n palpable de que M a l l o n no es u n sujeto soberano 
que indaga pasivos objetos de estudio: su objeto es capaz de 
devolverle la mirada. El lo introduce una d i m e n s i ó n exis-
tencial en una problemát ica cuya teoría no p o d r í a serle por 
otra parte m á s famil iar ; 

[ . . . ] p a r a m í e l ú l t i m o e s t r a t o d e d e s c e n t r a m i e n t o d e b e ser l a 
a p l i c a c i ó n d e l c o n c e p t o d e d i á l o g o a m i p r o p i a r e l a c i ó n c o n 
los s u j e t o s h i s t ó r i c o s q u e h a b i t a n m i n a r r a t i v a . R e c o n o z c o 
a b i e r t a m e n t e lo s m u c h o s e s t ra tos d e ese d i á l o g o . A l c o n s t i ­
t u i r m e e n c o n s t r u c t o r a d e l a n a r r a t i v a , t e n « o p o d e r s o b r e su 
f o r m a y s o b r e las i m á g e n e s d e los a c t o r e s q u e c o n t i e n e . E n 
c i e r t o m o d o e s toy d e m o l i e n d o h i s t o r i a s o f i c i a l e s s ó l o p a r a 
c o n s t r u i r o t r a n u e v a . 

El p rob lema ha l lará so luc ión, y "sus esfuerzos d a r á n f ru­
to sólo si está dispuesta a escuchar, a abrir su narrativa a las 
voces e interpretaciones rivales, a luchar para evitar asumir 
el papel del narrador omnisciente o positivista" (pp. 19-20). 

Si la so luc ión es m á s ambigua de lo que le parece a la au­
tora (no la l ibera de su soberan ía sobre la cons t rucc ión de 
la narrativa, y só lo la incita a ejercerla de m o d o menos des­
pót ico y por lo tanto m á s eficaz) quizá el prob lema sea me­
nos grave de lo que ella teme: esa s o b e r a n í a de la que dis­
fruta como constructora de narrativas es la m á s compart ida 
de todas; a su m o d o la ejerce t ambién cualquier silencioso 
vecino de Xochiapulco a qu ien basta una mirada para cla­
sificarla como la "gringa entromet ida" que M a l l o n temía ser 
a los ojos de sus interlocutores andinos. 8 

Pero ese prob lema esconde mal o t ro : a los peligros que 
provienen de su cond ic ión de narradora inevitablemen-

8 M A L L O N , 1983, p . xm. 
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te omnisciente (inevitablemente, porque en el relato pone 
t o d o lo que sabe, y sólo puede descubrir que ha ignorado 
algo en el m o m e n t o en que deja de ignorar lo , y por lo tan­
t o lo incorpora t a m b i é n a ese re la to) , se suman los que 
der ivan de la tentac ión positivista, es decir, si ent iendo 
b i e n , de ver a las narrativas ajenas como productos históri-
eos dotados, a lo sumo, de validez relativa a su marco his­
tór i co , y a la prop ia como vál ida de acuerdo con el m á s 
ant iguo cr i ter io de verdad que la define como a d e c u a c i ó n 
de la idea a la cosa. 

Y es de temer que al abordar esta d i m e n s i ó n del pro­
b l e m a por p r imera vez M a l l o n n o sea de l todo sincera, 
antes que con el lector, consigo misma. La conclus ión se 
hace inescapable frente a su pre sentac ión del episodio alu­
d i d o en el título del cap í tu lo I X , " A l cabo, de qu ién eran 
los huesos, y q u i é n lo decide". E n su c rón ica histórica de 
Xochiapulco , 9 Rivera ha inc lu ido el relato de Pascuala Mar­
t ínez , que cuando n i ñ a vio en la futura plaza central de la 
p o b l a c i ó n una fosa c o m ú n destinada a los cadáveres de sol­
dados austro-belgas víct imas de una emboscada de los 
pobladores locales: de esos cadáveres son los huesos que 
íban a ser descubiertos durante las excavaciones practica­
das allí mismo en la d é c a d a de 1970. U n análisis in terno de 
ese relato conf i rma a M a l l o n que el episodio no p u d o 
haber o c u r r i d o durante la guerra contra la intervención 
francesa (entre otras cosas menciona que los pobladores 
h a b í a n buscade > refugio en la hacienda de Juan Pablo 
Lucas en Tlaxcantla; ahora b i e n ? Lucas sólo se casar ía con 
la heredera de esa hacienda en 1867). E l episodio tuvo 
luear en 1869 durante los conflictos de la R e p ú b l i c a res­
taurada, y los huesos n o son austro-belgas sino mexicanos. 

E n suma, mientras D o n n a Rivera puede tener opiniones 
acerca de esos huesos, Florencia M a l l o n está segura de que 
sabe la verdad sobre ellos. Como confiesa enseguida, n o 
vacila en cosechar los beneficios de la que l lama su "si­
tuac ión a c a d é m i c a privi legiada" . La confes ión prosigue: 
"Util icé su manuscrito como u n texto central en m i recons-

9 RIVERA MORENO, 1 9 9 1 , p . 1 0 1 . 
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trucción de la historia local, pero a d o p t é la perspectiva ana­
lítica m á s omnisciente hecha posible por m i acceso m á s 
ampl io a d o c u m e n t a c i ó n de archivo. E n esas circunstancias 
me es casi imposible no trasformar su obra en fo lklore , p o r 
m á s que me esfuerce por encuadrar la discusión en el mar­
co de u n d iá logo entre intelectuales. Digo , aquí , en este 
pasaje, está en lo justo, pero allá m i in formac ión demues­
tra que se equivoca. Ejerzo poder en m i pos ic ión como 
intelectual al no p e r m i t i r q í e ella me repl ique" . N o es 
seguro que en el imaginar io d i á l o g o intelectual entablado 
entre ambas, que se reduce en los hechos al soli loquio con 
que u n a de ellas replica al texto escrito por la otra la rela­
c ión sea necesariamente tan desigual como teme M a l l o n 
(al cabo, nada i m p i d e a D o n n a Rivera pronunciar sobre 
Peasant and Nation u n veredicto nue aúneme inspirado ü o r 
criterios distintos, no se rá menos inapelable que el que su 
imaginaria in ter lócutora prefiere n o formular explícita­
mente sobre Xochiapulco, una gloria olvidada). 

Si M a l l o n teme beneficiarse injustamente con u n exce­
so de poder no es entonces porque descubra que, en ese 
d i á l o g o que no llega a ser tal , ella tiene la ú l t ima palabra, 
sino porque está convencida—aunque se abstenga de con­
fesarlo aun a sí m i s m a - de que esa palabra se funda en u n 
saber m á s só l ido que el de su antagonista. Si prefiere n o 
verlo así es sin duda porque , alerta a las posibilidades co­
rruptoras y opresoras que derivan de la ínt ima re lac ión 
entre saber y poder, sobre las cuales tan insistentemente 
nos advirtió Foucault , pre fer i r ía no contar con esa ventaja. 
N o estov seguro sin embargo de que sus escrúpulos no sean 
excesivos, y que en la de scons t rucc ión de la n o c i ó n de 
poder que t ambién debemos a Foucault n o hubiera encon¬
trado razones vál idas para aliviarlos. 

U n episodo al que M a l l o n concede toda la a tenc ión que 
efectivamente merece así lo sugiere. E l objetivo que la lle­
vó a entablar su d i á l o g o con D o n n a Rivera no era alcanzar 
n i n g ú n rec íproco esclarecimiento intelectual : buscaba sim­
plemente ganar acceso al manuscrito del que ésta era autora. 
Su formidable in ter lócutora só lo iba a concederlo luego de 
rec ib i r de su pet ic ionante u n a ga rant í a — p o r escrito— 
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de que ges t ionar ía con éxito de la Universidad de Puebla u n 
compromiso fo rmal de publ icar lo . Pero la universidad ig­
n o r ó luego ese compromiso, y el manuscrito, j u n t o con la 
introducc ión que Mal lon compuso para él, parecía destinado 
a reposar indef inidamente en sus archivos. 

E s c a p ó a ese destino cuando la Direcc ión General de 
Culturas Populares de Puebla t o m ó a su cargo su publica­
c ión , ahora con el frustrado p r ó l o g o de M a l l o n arrumbado 
entre las compilaciones de escritos ajenos sobre la reg ión 
que Rivera h a b í a inc lu ido en el vo lumen . E n el lugar que 
or ig inar iamente le hab í a estado destinado se encontraba 
ahora otro debido a la p luma de funcionarios de la Direc­
c ión , que celebraban en él — e n el espír i tu de la apertura 
indigenista que en ese m o m e n t o juzgaba o p o r t u n o pro­
mover el gobierno m e x i c a n o - que las sociedades indíge­
nas hubiesen finalmente resuelto investigar su p rop io 
pasado y f o r m u l a r su p rop io juicio sobre él. H e aquí una 
vez m á s a las élites mexicanas dedicadas a su tarea habitual 
de construir y reconstruir h e g e m o n í a mediante la incor­
p o r a c i ó n selectiva de fragmentos de discursos contrahege-
m ó n i c o s , y en la perspectiva de esas élites —que deben en 
Darte su largo p r e d o m i n i o al inst into seguro aue les seña­
la d ó n d e anida el poder— a la historiadora de Madison le 
corresponde u n lugar decididamente m á s marginal aue a 
su colega de Xochiapulco . 

Es de temer que, movida por complejos sentimientos 
entre los cuales el de culpa no está por cierto ausente, 
M a l l o n preste una a tención menos aguzada de lo habitual 
e n ella a los modos concretos en que D o n n a Rivera ejerce 
su tarea de " intelectual local" , y que en consecuencia gra­
v i t en sobre esa recons t rucc ión u n tanto opaca ciertos 
supuestos acerca de los conflictos en t o r n o a la h e g e m o n í a 
que quizá hubieran ganado con una prob lemat izac ión m á s 
expl íc i ta . 

Así cuando nos dice que 

[...] una de las razones de la eficacia de la estrategia de Rive­
ra es que, al conectarse con el discurso oficial, su historia de 
Xochiapulco se incorpora a él, así sea de modo marginal y 
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c o n t e n c i o s o . E l c o s t o d e esta e s t r a t e g i a es, s i n e m b a r g o , q u e 
p a r t e s i m p o r t a n t e s d e l a h i s t o r i a l o c a l , d e l a m e m o r i a l o c a l , 
d e b e n q u e d a r n e c e s a r i a m e n t e f u e r a d e los l í m i t e s e s t ab lec idos 
p o r e l d i s c u r s o h e g e m ó n i c o . S ó l o p a r t e s s e l e c c i o n a d a s d e l a 
c o n t r a h e g e m o n í a p u e d e n ser le i n c o r p o r a d a s . Y las pa r t e s q u e 
n o se l e i n c o r p o r a n [ c o m o e l h e c h o d e q u e lo s h u e s o s e n l a 
p l a z a d e X o c h i a p u l c o s o n m e x i c a n o s y n o a u s t r í a c o s ] q u e d a n 
c a d a vez m á s s u m e r g i d o s y o l v i d a d o s ( p . 2 8 4 ) . 

E n la p á g i n a siguiente ofrecerá conclusiones m á s gene­
rales deducidas de este ejemplo concreto. 

L o s i n t e l e c t u a l e s l oca l e s c o m o D o n n a R i v e r a M o r e n o [ c o n t i ­
n ú a ] s o n a s í los a rch iv i s ta s d e l d i s c u r s o c o n t r a h e g e m ó n i c o . Pre­
s e r v a n y r e p r o d u c e n l a h i s t o r i a o r a l a l i d e n t i f i c a r los huesos , h a ­
b l a r a los a n c i a n o s , y c o n s e r v a r los pape le s . Sus d e c i s i o n e s s o b r e 
c ó m o h a n d e u b i c a r s e e n e l d e s f i l e o f i c i a l [ s i m a r c h a n o n o e n 
é l , y b a j o q u é b a n d e r a s l o h a c e n ] tienen e f e c t o s i m p o r t a n t e s 
s o b r e las f o r m a s q u e a s u m e l a m e m o r i a l o c a l y e l m o d o e n q u e 
sus p u e b l o s p u e d e n p a r t i c i p a r e n l a e s t r u c t u r a p o l í t i c a n a c i o ­
n a l e m e r g e n t e . P e r o a u n si los i n t e l e c t u a l e s l o c a l e s g o z a n d e 
p o d e r y p r e s t i g i o sus tanc ia le s a n i v e l l o c a l , s o n " soc ios m e n o -
L > „ 7 ¿ c „ a l f a „ „ e s r e g i „ „ a l e s o „ a d „ r a l « s . S 1 e , l g e n s l r t , c „ 1 a r 

l a h i s t o r i a l o c a l c o m o c o n t r a h e g e m o n í a c o n t r a u n d i s c u r s o h e ­
g e m ó n i c o , n o p u e d e n e l e g i r n i l a f o r m a q u e ú l t i m a m e n t e h a 
d e t o m a r n i e l e f e c t o r e c í p r o c o q u e e l p r o c e s o a l c a n z a r á a n i ­
v e l l o c a l . A l e l e g i r m e d i a r e n t r e sus l o c a l i d a d e s y l a c u l t u r a p o ­
l í t i c a n a c i o n a l , l o s i n t e l e c t u a l e s l o c a l e s e l i g e n t a m b i é n asegu­
r a r l a v i g e n c i a d e p o r l o m e n o s a l g u n o s d e lo s p r i n c i p i o s d e 
a q u é l l a d e n t r o d e sus p u e b l o s . 

Subtendiendo esta caracterización sin a m b i g ü e d a d e s evi­
dentes se co lumbran sin embargo dos visiones distintas del 
papel del " intelectual local". Por una parte lo vemos ejer­
cer una s o b e r a n í a plena sobre la vers ión que instituyen 
como canopnica de la historia local, que es de hecho la úni­
ca vers ión global de ésta que llega a constituirse como tal. 
N o só lo depende de su deci s ión que los elementos de esa 
historia se art iculen en u n discurso c o n t r a h e g e m ó n i c o o se 
integren subordinadamente en el discurso h e g e m ó n i c o ; 



CAMPESINADO Y NACIÓN 5 2 7 

más radicalmente, de ellos depende decidir qué fragmen­
tos de la memoria histórica local son incluidos en su narra­
tiva, y cuáles al ser excluidos de ella son inapelablemente 
relegados al olvido. 

Y sin embargo, el papel de mediación que se les aribuye 
se hace ininteligible si no se admite la presencia de una ver­
sión por lo menos potencialmente contrahegemónica, que 
sobrevive en la memoria local; en el ejemplo que Mallon 
propone —quizá más revelador de lo que ella misma ad­
vierte— esa versión no contaminada por las manipulacio­
nes a las que la somete el intelectual local para hacerla 
servir mejor a su propia agenda, ya sea ésta subversiva o 
integrativa respecto del discurso hegemónico, coincide con 
la del historiador "positivista": para ella también los huesos 
son mexicanos. 

Las ambigüedades escondidas en la imagen del papel 
del "intelectual local" no son el único aspecto problemáti­
co en este análisis: es también notable qué limitados son los 
esfuerzos por reconstruir el modo concreto en que des¬
empeña ese papel en el concreto ejemplo en examen. Así, 
de las rápidas alusiones al descubrimiento de los huesos 
puede deducirse que éste provoca universal sorpresa (al 
Parecer nadie esperaba encontrarlos en el curso de una 
excavación destinada a construir una cancha de pelota al 
cesto); del mismo modo, del texto en que Donna Rivera 
presenta los recuerdos de Pascuala Martínez acerca de los 
cadáveres en la plaza corno referidos a un episodio de la 
lucha contra la intervención, no resulta claro si al ubicarlo 
en ese contexto reproduce o interpreta el testimonio de 
ésta En ambos casos la narración de Mallon pasa de largo 
prescindiendo de ahondar en aspectos del papel del "inte­
lectual local" cuya exploración hubiera contribuido a echar 
luz sobre las ambigüedades no resueltas en la imasren Que 
nronone de éste Si nadie esoeraba encontrar huesos ello 
L / e r e que en este caso la función de ese intelectual como 
censor de una versión subversiva de la historia local no tie­
ne incidencia sipnificativa puesto eme el episodio mismo 
ha srdo hasta X u n t o K T d 2 h memoria cokcrTva 
que la presencia así sea s ^ versión ouede des-
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cariarse; si es Pascuala Mart ínez antes que D o n n a Rivera la 
que ubica el episodio en los tiempos de la intervención, 
el papel de ésta en la fo rmulac ión de la vers ión juzgada 
apta para integrarse subordinadamente en la historia of i­
cial aparece t ambién él considerablemente restr ingido. De 
nuevo, si no es seguro que sus materiales hubieran permi­
t ido a M a l l o n responder a estas preguntas, no parece tam¬
poco que se le haya ocurr ido formularlas. 

Encontramos aqu í por segunda vez u n rasgo que hace 
que p o r lo menos para este lector de Peasant and Nation la 
constante a d m i r a c i ó n por el enorme esfuerzo heurís t ico y 
por la firmeza y consistencia con que define y defiende una 
muy persuasiva visión global de los conflictos h e g e m ó n i c o s 
deba convivir con una cierta perple j idad ante lo que cree 
perc ib i r como u n hiato nunca cerrado entre u n esfuerzo 
tan riguroso como exitoso por construir u n a visión teór ica 
general que se adivina fecunda, y u n examen de procesos 
concretos en el cual parece faltar el e s l abón que hubiera 
p e r m i t i d o a esas perspectivas generales i n c i d i r con toda la 
eficacia de las que se las adivina capaces. E n alguna parte 
dice M a l l o n que " u n e jemplo ún ico no puede sostener el 
peso de u n entero nuevo enfoque" (p 3V se dir ía que 
afrontamos aqu í u n problema s imétr i co-un enfoque gene­
ral o o r iusto aue sea no nuede dar ñ o r sí solo respuesta a 
los problemas que plantea cada concreta s i tuación 

H a b r á que concluir entonces que en este l i b r o que se 
p ropone ofrecer a la vez una rend ic ión de cuentas — y casi 
un examen de conciencia— en nombre de una generac ión 
aue ha logrado grabar precozmente una huel la muv pro­
funda en el r u m b o de la disciplina, a la vez que di lucidar 
u n tema central en la p r o b l e m á t i c a de ésta, el p r i m e r obje­
tivo ha t e rminado por privar sobre el segundo. A u n si la 
conc lus ión fuese válida, seguir ía siendo cierto que tanto 
la s i tuación corr iente de la his tor iograf ía como el vasto 
cataclismo histór ico que le ofrece contexto y sentido ha­
c ían urgente atender ese p r i m e r objetivo, y que la admira­
ble lucidez con que la autora afronta esa tarea compromete 
por sí sola nuestra gra t i tud E n cuanto al segundo de esos 
objetivos, aun el j u i c i o m á s pesimista no p o d r í a i r m á s allá 
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de concluir que nos hallamos menos frente a u n proyecto 
frustrado que ante una tarea sin completar; y nadie mejor 
para llevarla a t é rmino que esta historiadora de enorme 
talento, y dotada a d e m á s de u n valor intelectual que la lle­
va una y otra vez a afrontar los problemas que realmente 
i m p o r t a n , y no son nunca los de m á s fácil abordaje. 
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