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reestructuraciones y rupturas. Con ello, los distintos textos que
lo conforman dan cuenta de la riqueza de la perspectiva local,
enraizada en el trabajo de archivo y atenta al peso de las geogra-
fias locales, apuntando, al mismo tiempo, lo imprescindibles que
resultan estos enfoques para una comprensién cabal de lo que sig-
nificé el advenimiento de la modernidad.

Erika Pani
El Colegio de México

James E. Crise, Confrontando El Alamo, la iltima lucha de
Davy Crockett y otros mitos de la revolucion de Texas, Mon-
terrey, Fondo Editorial de Nuevo Leén, 2009, 198 pp. ISBN
9786077577416

Aunque la historiografia estadounidense ha hecho esfuerzos
encomiables en la comprensién de temas que atafien a las relacio-
nes con México, los historiadores texanos han mostrado mucha
reticencia en cambiar su visién de la colonizacién e independen-
ciay sus consecuencias. La violenta toma del Alamo y el grito que
resulté de “{Remember El Alamo!” parece haberse constituido
en mito que obstaculizé la revisién. Como dice el autor: “El Ala-
mo es uno de los iconos primordiales del pasado norteamericano
y el simbolo emblemitico de la identidad texana”. Cualquiera
que visita El Alamo se sorprende de ver la pequefia construc-
cién, inttil para cualquier defensa.! En cambio, a los mexicanos
nos sacude el monumento que recuerda la derrota de San Jacin-

' Crisp nos aclara en la p. 75 que El Alamo nunca fue disefiado para for-
taleza. Ademads, no se podia utilizar para proteger a San Antonio de una
ocupacién enemiga: no dominaba ninguna ruta estratégica.
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to. El texto en el momento nos hace concluir a los historiadores
que era natural que los texanos se empefiaran en justificar con
esa “interpretacién” peculiar la independencia de Texas. El des-
agrado que me produjo me recordé la sensacién que me provoca-
ron los murales de Diego Rivera sobre la conquista en el Palacio
Nacional.

Dentro de este contexto, sin duda el libro Confrontando El
Alamo resulta una grata aportacién. James E. Crisp entrega un
relato humano y honesto que empieza por contar su experien-
cia de aprendizaje de historia texana y los mitos y prejuicios
raciales que forjaron sus héroes infantiles. Crisp declara haber
nacido texano y, por tanto, tener una identidad forjada por la
“invocacién constante de ‘nuestra’ lucha heroica por la libertad
de un opresor sanguinario”. Crecié en Henrietta, una comuni-
dad segregada del norte de Texas que le impidié todo contacto
con habitantes de raza negra, hasta que la banda ritmica en que él
tocaba actud en la escuela Fred Douglas, una cabafia en las afue-
ras del pueblo donde los nifios de raza negra estudiaban los pri-
meros cuatro afios de ensefianza elemental en una sola habitacién.
El hecho le produjo una gran confusién que lo llevé a plantearse
el porqué de ese trato tan injusto para esos nifios, tal vez desper-
tado por los noticieros vespertinos que empezaban a ocuparse del
movimiento de Martin Luther King por los derechos civiles. Por
entonces invadia Estados Unidos lo que él define como la mania
por Crockett (1955), producida por una pelicula de Walt Disney,
Davy Crockett: King of the Wild Frontier. A la inquietud que
la visita a la escuelita le habia despertado a Crisp, se sumaria el
estudio de la guerra civil que subrayaba el heroismo surefio en
defensa de la bandera de la Confederacidn, reiterado por la pro-
yeccién televisiva de The Gray Ghost. El autor no dejaba de sen-
tir, como buen surefio, el orgullo por la bandera confederada, lo
que a mediados de la década de 1950 chocaba con la cobertu-
ra televisiva del movimiento de King, ya que mostraba que esa
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bandera era enarbolada por los blancos del Sur que apedreaban a
los nifios negros que intentaban entrar a las escuelas integradas.

Lalectura me recordé la insistencia de Marc Ferré, hace varias
décadas, de que la forma en que aprendemos la historia en los
libros de la infancia es perdurable. No recuerdo si Ferré men-
cionaba también las tiras cédmicas, ya que Crisp nos informa que
en Texas eran utilizadas como “herramientas de ensefianza”. El
libro incluye algunas muestras de esas tiras cémicas, tipicas de las
que estaban de moda hace unas siete décadas. Desde luego, tras-
mitian los prejuicios vigentes antes de la lucha por los derechos
civiles. Serfa interesante averiguar si al ser tan obvias, le provo-
caron la confusién moral que le conduciria a la busqueda de una
versién mas equilibrada. De todas formas, adivinamos que esa
impresién contribuyd a su vocacién histérica y al deseo de acla-
rar las dudas que lo acosaron.

Crisp no pudo convivir con jévenes negros sino hasta sus estu-
dios universitarios y para 1960 era partidario de la integracién;
pero seria al ingresar a la Universidad Rice, en Houston, cuando
al adquirir conocimientos para buscar respuestas empezé a ana-
lizarse a si mismo y a su cultura. En ese lugar se familiarizé con
la complejidad de la sociedad texana, al descubrir los gnomos o
gonomis, como conocian a los mexicanos que hacian trabajos uti-
les a su alrededor, pero que apenas aparecian entre los estudian-
tes. No obstante, ahi conocerfa a una joven de origen mexicano
que se convertiria en su esposa.

La lectura del espléndido libro de C. Vann Woodward, The
Strange Career of Jim Crow, determinaria su interés en hacer su
doctorado en la Universidad de Yale, fuera de Texas, donde ense-
flaba el ilustre historiador y con el que iniciaria sus estudios sobre
las relaciones raciales en su estado natal. Ese primer intento inicié
una carrera que lo harfa analizar las diferentes versiones sobre el
racismo y la independencia, y que lo harfa emprender una revi-
si6n de la revolucidn texana.
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En el libro que resefiamos, Crisp confiesa su respetable obje-
tivo: “intentar narrar la verdad llana sobre conflictos del pasado
con la finalidad de tender puentes de comprensién entre pueblos
que han sido divididos por las costumbres, ¢l idioma, la guerra
y los mitos corrosivos del prejuicio racial”. Para los historia-
dores mexicanos familiarizados con la historia texana, el libro
encierra sorpresas, por ¢jemplo darnos cuenta de lo importante
que fue que David Crockett muriera en El Alamo y el testimo-
nio de que fue tomado prisionero al ser encontrado escondido,
lo que desmiente el mito de que habfa muerto luchando. Del acto
de El Alamo nos conmueve la violencia y el costo en mexicanos
muertos en un asalto mal planeado e intitil en la expedicién de
reconquista, pero pasamos por alto la muerte de Crockett que
conmovié a texanos y estadounidenses. Sigue intrigando la inten-
cién de Santa Anna: ¢lo concibié como una advertencia o fue una
mala interpretacién del decreto del Congreso del 31 de diciem-
bre de 1835, que declaraba que todo extranjero en armas contra
el gobierno de la Reptblica serfa considerado pirata y fusilado?
Los contemporineos no parecen habérselo planteado, pues a San-
ta Anna se le hizo una Sumaria por el fusilamiento de los prisio-
neros de Goliad, en la que todos declararon que él habfa dado la
orden a Urrea, pero no recuerdo que se cuestionara la victoria
del fuerte. Aunque la toma de El Alamo desperté desde enton-
ces emociones violentas en los texanos, con la pelicula de Disney,
Crockett adquiriria una notoriedad especial en Estados Unidos.
De esa manera, al publicarse en 1975 la traduccién de Carmen
Perry ala memoria de José Enrique de la Pefia, con el nombre de
With Santa Anna in Texas. A Personal Narrative of the Revolu-
tion, hubo reacciones violentas ya que daba una versién del fusi-
lamiento. Entre estas reacciones se sitia la de William Groneman
y su Defense of a Legend: Crockett and the Pesia Diary que ana-
liza el contenido y declara que es una falsificacién. Es posible que
Groneman no conociera bien el espafiol y partiera de la afirma-
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cién de que el relato de De la Pefia se habia publicado en 1836,
como lo mencionaba la traductora al incluir incluso la portada
del libro. De esa manera, las menciones de De la Pefia de escritos
posteriores en la presentacion de Perry le resultaran anacrénicos
y por lo tanto, el diario, falso.

Crisp, que ya se habia obsesionado en su empefio de revisién
histérica texana, no ahorré esfuerzos para aclarar la veracidad
de las memorias de De la Pefia. Localizé el original que habia
utilizado Perry para su traduccién: La Rebelion de Texas, vol. 1:
Manuscrito inédito de 1836 por un oficial de Santa Anna, publi-
cado en 1955 por el propietario del manuscrito, José Sinchez de la
Garza, con 20 apéndices. La minuciosa revisién de la publicacién
le permitié ver que el manuscrito de De la Pefia tenfa dos partes,
la copia del diario de 1836 y un relato mds largo, aparentemente
posterior. En esa publicacién, el editor Sinchez aclaraba que el
manuscrito “no se publicé por penuria y porque Filisola y des-
pués Santa Anna usaron de todos sus artificios para impedirlo;?
pero cerca de ciento veinte afios después, nosotros, amantes de
la verdad, aunque duela, y con gran aficién a la historia, lo saca-
mos del polvo para que cumpla con el fin para que fue escrito™.
De la Pefia declaraba en la memoria original que deseaba que sus
apuntes sirvieran para “el noble objeto que me he propuesto de
vindicar el honor de esta infortunada Nacién y el del ejército,
que acaban de ser mancillados”.

Lamemoria original de 1836 no mencionaba las ejecuciones de El
Alamo, asf que la muerte de Crockett aparecia en los agregados pos-
teriores. El pasaje traducido por Perry que causé escandalo decfa:

[...] unos siete hombres habian sobrevivido a la matanza general y

bajo la proteccién del general Castrillon, fueron llevados ante San-

2 Seguramente las prisiones también derivaron de haber sido destacado
a Sonora, donde habfa secundado el pronunciamiento de Urrea de 1837.
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ta Anna. Entre cllos habfa uno de gran estatura, bien formado y de
facciones regulares, en cuyo rostro estaba impresa la adversidad, pero
también denotaba cierto grado de resignacién y nobleza que le honra-
ban. Era el naturalista David Crockett, muy conocido en Norteamé-
rica por sus inusuales aventuras, que habia venido a explorar el pais y
hallindose en Béjar en el momento de la sorpresa se habifa refugiado
en El Alamo, temeroso de no ser respetado por ser extranjero. Santa
Anna contest6 a la intervencién de Castrillon a favor de Crockett con
un gesto de indignacién y dirigiéndose a los zapadores [...] ordené su
ejecucién. Los jefes y oficiales se indignaron por este proceder y no se-
cundaron la orden, esperando que, pasado el primer momento de c6-
lera, aquellos se salvarfan; pero varios oficiales que estaban alrededor
del presidente, y que quizds no habian estado alli en el momento del
peligro, se destacaron por una accién infame, superando a los soldados
en crueldad. Se lanzaron hacia delante para halagar a su comandante,
y espadas en mano se arrojaron sobre esos hombres indefensos, del

mismo modo que el tigre se arroja sobre su presa.

Crisp corrigi6 algunos trozos de la traduccién, aunque lo que
provocé ataques a Carmen Perry, la traductora; a Dan Kilgore,
autor de How Did Davy Die (1978), y al mismo Crisp, fue que
el libro atentaba contra el mito de que Crockett habia muerto
luchando y la conviccién de que jamds se habria dejado capturar
vivo. El mito merecié que Michael Lind publicara un largo poe-
ma de 274 paginas, The Alamo: An Epic, para defender la leyenda
de Crockett, ya que, como comenta Crisp, era parte de la crea-
cién texana de “valor, sacrificio [...] y redencién”.

Con paciencia, Crisp buscé todo lo que certificara la decla-
racién de Sdnchez y encontré una carta de De la Pefia a Valentin
Gémez Farias en 1838, un articulo enviado a EI Cosmopolita y
el panfleto de 1839 de Una Victima del Despotismo, en los que se
quejaban de sus penalidades y persecuciones. Estos documentos
le permitieron explicarse las diferentes letras del manuscrito, pues
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parece haber estado De la Pefia gravemente enfermo en prisién y
habia tenido que utilizar un amanuense. Al final, Crisp consolidé
su opinién de la autenticidad del relato de De la Pefia, y como su
versién contrastaba con la de Groneman le hizo largas llamadas
por teléfono y luego participaron en discusiones y finalmente los
dos presentaron sus puntos de vista en 1995 ante la Texas Histori-
cal Association y El Alamo Battlefield Association. Los dos apa-
recerfan en los programas televisivos preparados para el History
Channel y el Discovery Channel. También se hizo un programa
radiofénico elaborado por la BBc. Crisp defendié la autentici-
dad del testimonio de De la Pefia, convencido de que Santa Anna
se habfa movido por el deseo de venganza y gloria y buscaba un
triunfo espectacular en el escenario mismo de la desgracia sufri-
da por el general Cos. La ironia serfa que lo tnico que logré fue
empujar a los aventureros al panteén heroico texano. La verda-
dera preocupacién de Crisp fue que los mitos despertaron gran
racismo y buscé sus fuentes. Para él resulta evidente que el grito
de “Recuerden El Alamo” fue la férmula que relegé el papel de los
tejanos® en la revolucién y satanizé a todos los mexicanos.

Su libro nos informa que la veneracién de El Alamo es recien-
te, ya que aparecié en la dltima década del siglo x1x y fue entre
1900 y 1915 cuando se convirtié en foco de atencién de la con-
ciencia histérica anglotexana. La mencién me hizo recordar una
descripcién de Américo Paredes en una de sus novelas, George
Washington Gémez, en la que menciona la ocupacién anglosajona
de las tierras fértiles alrededor del rio Bravo, en tierras tejanas. Es
una ldstima que don Américo murieray no pudiera participar en
cl debate con sus estudios sobre la memoria oral y folklérica del
mismo proceso. Para Crisp, el mito formé parte de laidea de que
el orden anglosajén habia rescatado a Texas del caos mexicano.

Crisp también analiza las ilustraciones y murales inspirados

3 Habitantes mexicanos de Texas.
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en el hecho e incluye muchos en el libro. Asimismo nos infor-
ma que en 1902 se inicié la segregacién de mexicanos en escue-
las publicas y que el proceso continué con el requisito de pago
de impuestos para votar y culminé en 1915 en que se establecié
la segregacion residencial. Esta parte deja ver claramente la hue-
lla del estudio de su maestro Van Woodward y su The Strange
Career of Jim Crow.

Ellibro sin duda despertard interés en acercarnos a la obra de
este historiador texano que contribuye a llegar a un acercamien-
to mads justo a la etapa mexicana de la historia texana.

Josefina Zoraida Vizquez
El Colegio de México

CrisTINA R1VERA-GARZA, La Castasieda. Narrativas dolientes
desde el Manicomio General, México, Tusquets, 2010, 331 pp.
ISBN 978-607-421-191-7

En 1955 se publicé en Polonia E/ hospital de la transfiguracion,
primera novela del médico y novelista Stanislaw Lem, obra con-
siderada por la critica como una propuesta “contrarrevoluciona-
ria” gracias a su anilisis critico del fascismo aleman y los usos
politicos de la psiquiatria. Lem pensaba que los manicomios eran
sintesis de los tiempos aciagos, testimonios de la experiencia de
la enfermedad mental y la estructura social; en definitiva, los
consideraba como “museos de las almas™.! Afios después, Michel
Foucault publicé su Historia de la locura en la época clasica don-
de jugaba con la misma idea de que los hospitales para demen-

U Stanislaw Lewm, El hospital de la transfiguracion, Espafia, Impedimen-
ta, 2008.



