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MANUEL PAYNO ES GENERALMENTE CONOCIDO como novelista. 
Incluso hay quienes afirman que Los bandidos de Río Frío IlS 
la única novela decimonónica que todavía se lee hoy en día. 
En efecto, a pesar de la alarmante reducción del número de 
lectores que caracteriza nuestra civilización cada vez más 
dependiente de los medios de comunicación electrónica, Los 
bandidos de Río Frío, novelón de vena costumbrista, goza 
todavía de una envidiable popularidad sobre todo si toma­
mos en cuenta que esta obra -a diferencia de las de Ignacio 
Manuel Altamirano, por ejemplo, únicas contra las cuales, 
en un enfoque cultural masivo, podría competir -no recibe 
el apoyo que constituye figurar obligatoriamente en los pro­
gramas nacionales de enseñanza secundaria. 

Los bandidos de Río Frío fue casi la última obra de Payno. 
Su autor la dio a la imprenta en Barcelona en las postrime­
rías del siglo pasado, pocos años antes de su muerte, escu­
dándose bajo el seudónimo de "Un ingenio de la corte". 
Payno publicó al mismo tiempo, también en Barcelona, una 
tercera edición de su novela El fistol del diablo, que había co­
nocido un éxito apreciable y había iniciado en México, 45 
años antes, el género folletinesco. Así, Payno parecía con­
cluir, fuera de su tierra natal, el largo transcurso de una pro­
longada carrera literaria. 

Es probable que haya recurrido al uso de un seudónimo 
para no comprometer la respetabilidad del cargo consular 
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que ocupaba entonces, y evitar que se le reprochara presen­
tar una imagen no edificante del país que representaba ofi­
cialmente. 

Sin embargo, esta creación literaria tardía, cuya paterni­
dad reconoció embozadamente, daría a Manuel Payno su 
mayor y más duradera fama. 

La muerte de su autor no logró enterrar en el olvido el 
amplio fresco histórico que constituye Los bandz·dos de Río Frío 
y, desde · su aparición inicial, la novela ha hallado siempre 
algún editor que la vuelva a publicar, prueba indiscutible de 
su aceptación por el público. 

Sus características torrenciales no parecen asustar a los 
lectores que emprenden valientemente el recorrido de sus 
numerosas páginas: un total de 758, a dos columnas y con 
tipo chico , en la popular editorial Porrúa, para hablar sólo 
de una de sus ediciones mexicanas más accesibles. A pesar 
de ello, el éxito de la obra se ha sostenido a lo largo del tiem­
po, no tanto por el encanto de su prosa un tanto difusa, ni 
por la maraña de su argumento, sino porque reúne en torno 
a un pequeño círculo de protagonistas principales un univer­
so de personajes secundarios por medio de los cuales se des­
cubren mil estampas de un mundo definitivamente 
pretérito. 

Da verosimilitud a esta trama exuberante, verdadero 
"retrato de una época" , 1 nutrido de los recuerdos persona­
les del autor (que los integra en el relato sin especificarlos), 
el personaje central, llamado "Relumbrón" cuya historia es 
la del coronel Juan Yáñez -figura histórica-, condenado 
a muerte por sus crímenes y ejecutado en julio de 1839 des­
pués de haber sido un tiempo comandante militar de Aca­
tlán, mayor de plaza en Puebla y, por último, ayudante del 
presidente de la República Antonio López de Santa Anna. 

Al saber que Payno rayaba los 80 años cuando escribió 
Los bandidos de Río Frío, como un entretenimiento un tanto 
nostálgico en la lejanía de la patria, mientras ocupaba el car­
go de cónsul general de México en España con residencia en 
el puerto de Santander, el lector entiende mejor el encanto 

1 WARNER , 1953. 
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de esta recreación memoriosa y acepta la invitación a una 
excursión en el tiempo de los recuerdos, lo que constituye, 
en última instancia (con disfraz de contribución literaria 
realista o "naturalista", según el propio Payno),2 este gran 
fresco social aderezado en forma de documento histórico. 

Gracias a una capacidad de observación poco común y a 
una gran disposición para captar los detalles de la realidad 
cotidiana sin caer en lo prosaico, Payno logra que todo el 
México de mediados del siglo XIX desfIle por las páginas de 
Los bandidos de Río Frío. De esta suerte nos da a conocer los 
procedimientos legales, la medicina, la jurisprudencia, la 
magia, la cocina, las costumbres, las fIestas, los medios de 
transporte, el vestuario, la organización pública, el léxico, 
la liturgia, el comercio, los secretos de las familias de alcur­
nia, las asonadas políticas, las aventuras del tráfIco lacustre 
todavía en uso por aquellos tiempos en los alrededores de la 
capital, y hasta las incursiones de los comanches relatadas 
por algún protagonista. 

Esta novela contiene [escribía Rafael Solana en 1960] las más 
copiosas informaciones que en libro alguno puedan encontrarse 
sobre la vida mexicana de hace una centuria. 3 

Si nos limitáramos a conocer a Manuel Payno por esta 
obra, bien podría parecer un ágil cronista dedicado a plas­
mar en un estilo llan04 escenas de un siglo XIX un tanto es­
tereotipado. Podríamos ubicar su obra, que además tiene el 
valor de un documento social, en la línea de un Balzac o de 
un Dickens, también caracterizadas por sus tendencias rea­
listas. 

Payno, con el pretexto de la fIcción literaria, pasea a su 
lector por todas las clases sociales, desde las calles populosas 
de barriadas urbanas miserables hasta la guarida silvestre de 

2 PAYNO, 1966, p. XIII. 

3 PAYNO, 1960, p. 7. 
4 GONZÁLEZ OBREGÓN, 1929, p. 10, subraya este rasgo de la escritura 

de Payno, y transcribe una opinión de José María Roa Bárcena en el mis­
mo sentido: "Manuel Payno tenía la mano fácil para escribir y a ello se 
debe que todas sus obras son divertidas y leídas" . 
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los bandidos que dan su nombre a la novela, o bien lleván­
dolo hasta la modesta y acogedora vivienda de Cecilia, la 
hierbera mestiza de Chalco, o bien introduciéndolo a los sa­
lones de una acaudalada casa aristocrática de la capital o a 
la mesa de juego improvisada en una casa pueblerina de San 
Juan de los Lagos. 

Sin duda esta diversidad de escenarios sociales, la trama 
agitada de la novela, los episodios inesperados que se suce­
den, así como las reflexiones generales sobre las pasiones hu­
manas a las que se abandona el autor con una sabiduría 
bonachona no desprovista de escepticismo, forman parte de 
los elementos que aún cautivan a los lectores actualmente y 
explican los intentos de adaptar para el cine o para la televi­
sión este vasto fresco histórico que con un siglo de ventaja 
se anticipó a las telenovelas de hoy, instrumentos privilegia­
dos del entretenimiento popular y activos motores del nego­
cio televisivo . 

Sin embargo, catalogar a Payno como a un literato tar­
díamente exitoso sería tan falso como encerrarlo en la figura 
de un alto funcionario solamente entendido en cuestiones fi­
nancieras . Es cierto que , en diferentes oportunidades, don 
Manuel recibió el encargo de la Secretaría de Hacienda y 
desempeñó un papel importante en los asuntos de la deuda 
pública , sobre todo exterior, ya que contribuyó al análisis y 
a la negociación de la deuda inglesaS y más tarde participó 
activamente en la renegociación de la deuda española 
-cuestión espinosa de la cual no salió perfectamente bien 
librado, sobre todo si prestamos atención a la abundante 
producción de folletos políticos generada en España por la 
" cuestión de México" , en los que su nombre aparece repeti­
damente en forma bastante polémica. Sin embargo, los es­
pecialistas en historia económica conceden autoridad 
científica a sus escritos técnicos, refiriéndose a ellos como a 
fuentes importantes de información. 

Son notables, en particular, las publicaciones que dio a 
luz sobre la intervención tripartita y el imperio de Maximi­
liano. La primera de ellas, titulada México y sus cuestiones ji-

S P AYNO, 1852. 



MANUEL PAYNO: UN LIBERAL EN TONO MENOR 9 

nancieras con la Inglaterra, la España y la Francia, voluminosa 
producción de 346 páginas más 142 del apéndice, puntuali­
za con un claro afán patriótico el estado de las respectivas 
deudas externas de México con las potencias europeas, de­
mostrando con números irrebatibles que las causas de la in­
tervención debía!) buscarse en un propósito político previo 
y no en cuestiones de dinero. Se trata de una obra escrita 
como un acto de patriotismo para contribuir a la vindicación 
nacional frente a la agresión extranjera embozada con pre­
textos econóniicos. 

Asimismo, en 1868, don Manuel puso en evidencia a lo 
largo de las 946 páginas de gran formato de su obra Cuentas, 
gastos, acreedores y otros asuntos del tiempo de la Intervención France­
sa y del Imperio, la imposibilidad del éxito financiero de la 
aventura imperial en México, irremediablemente compro­
metida por los leoninos contratos impuestos por Napoleón 
III al príncipe Habsburgo, y por la corrupción propiciada 
por el general . Bazaine y la administración invasora. Sería 
erróneo considerar estos escritos como trabajos puramente 
técnicos, aunque contengan numerosas cifras, probable­
mente difíciles de reunir. 

Más clara todavía es la finalidad política de la interpela­
ción que Payno dirigió al general Forey, segundo general en 
jefe nombrado por Napoleón III a la cabeza de las tropas ex­
pedicionarias francesas en México, quien arribó a Veracruz 
en septiembre de 1862.6 Con toda nitidez, Payno exter­
nó en este documento un análisis inequívoco de la situación 
meXIcana: 

.. . a mi deber cumple como mexicano el cooperar a que la ver­
dad se haga lugar entre la confusa multitud de calumnias con 
que durante , no meses sino años , se ha pretendido extraviar la 
opinión del ilustrado pueblo francés, hasta el grado de hacer co­
meter a su soberano una de las más grandes injusticias y de los 
más notables abusos de la fuerza que pueden registrarse en la 
historia. 7 

6 PAYNO , 1862. 
7 PAYNO , 1960, p. 293. 
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Don Manuel proseguía calificando severamente la políti­
ca francesa hacia México. Según él, era un " escandaloso e 
injusto proceso instruido a México ante Europa" que no 
vacilaba en equiparar con una "nueva y extraña cruzada 
predicada en contra de una república independiente" que 
había abierto sus puertas "a todo el mundo". Tras afirmar 
que México "agotaba sus mejores rentas" para "pagar a los 
extranjeros reclamaciones y créditos", planteaba un cues­
tionamiento moral: 

Yo pregunto, señor general ¿una naClOn tan poderosa y tan 
grande hace la guerra por una suma miserable de dinero? 

Conforme a las máximas de una nación cristiana y civiliza­
da, ¿es permitido llevar la guerra a otro país por mezquinos 
intereses pecuniarios? 

Antes de llevar la guerra adelante ¿no deben emplearse los 
medios de la conciliación?8 

Para rematar, Payno completaba su cuestionamiento con 
una vigorosa impugnación al gobierno de Almonte que, por 
instrucciones de su emperador, Forey tenía la obligación de 
sostener: 

Un año hace que las fuerzas francesas se hallan en el territorio 
mexicano y que Almonte se proclamó a sí mismo Jefe Supremo. 
¿Quién 16 ha seguido? ¿Quién ha secundado su política? ¿Dón­
de se encuentran sus partidarios? Si se exceptúan unas cuantas 
gavillas de gente montaraz y alzada en algunos puntos de la 
sierra y que ya existían antes de la venida de la expedición ¿ a 
dónde aparece el más leve signo que dé a entender que la repú­
blica quiere la monarquía o la intervención de fuerzas extrañas 
para sostener su gobierno y su administración?9 

Ignoramos si estas declaraciones, exasperante s para el 
general Almonte, surgieron a raíz de la acusación de conspi­
ración lanzada en agosto de 1863 por el gobierno de la 
regencia en contra de Payno, del coronel Auza y de otras 

B PAYNO, 1960, p. 32l. 
9 PAYNO, 1960, p. 336. 
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seis personas. 10 Arrestado, don Manuel fue condenado a la 
deportación. En San Juan de Ulúa compartió la terrible es­
tancia en las mazmorras con Ignacio RamÍrez y el literato 
Florencio M. del Castillo. La muerte de este último, un jo­
ven al que llevaba más de veinte años y que, como muchos 
prisioneros, pereció víctima de las fiebres y de las espantosas 
condiciones de reclusión, fue sin duda una advertencia trá­
gica y explica, acaso, que para salvar su vida haya reconoci­
do, como parece haberlo hecho, la administración imperial. 

Si se puede inferir fácilmente la intención polémica de un 
documento dirigido al jefe del ejército invasor por un ciuda­
dano de la nación invadida, no es tan evidente el propósito 
político de un escrito técnico producido como memoria mi­
nisterial . Tal es, sin embargo, el caso del opúsculo titulado: 
Memoria de Hacienda presentada al Excelentísirrw Señor Presidente 
de la República, trabajo breve de 63 páginas que publicó Pay­
no en 1857 11 para responder de su gestión de unos meses a 
la cabeza de la Secretaría de Hacienda bajo la administra­
ción del general Comonfort. Payno usó este texto para rea­
firmar algunos postulados de economía liberal y dejar de 
paso una constancia liberatoria de sus escrúpulos como polí­
tico comprometido con este credo ideológico. Sus argumen­
tos, impregnados de un sólido sentido práctico, rehúyen los 
grandes desarrollos teóricos y dejan ver su pragmatismo de 
administrador. 

Según el sistema hacendario seguido en México desde la Inde­
pendencia hasta la fecha [asegura Payno], las aduanas maríti­
mas han formado la parte principal de las rentas del gobierno, 
y precisamente son las que jamás han estado bien administra­
das . Ni revisión de ajustes, ni glosa de cuentas, ni cobros de 
deudas pendientes, ni resolución de cqnsultas; nada en fin de 
lo que constituye el cuidado administrativo para recaudar y au­
mentar los productos se ha ejecutado durante muchos años. 12 

[ . .. ] Los datos mismos de esta Memoria prueban sin recurrir 

10 B RAVO U GARTE , 1962, tomo 3, p. 285. 
11 Publicada en la imprenta de Ignacio Cumplido. 
12 P AYNO , 1960, p . 422 . 
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a antecedentes de otras épocas, qué profundo y qué lamentable 
es el desorden en este ramo. 

Es menester repetir para que se conozca palpablemente, que 
de 3 682 000 Y pico de pesos que rindieron las aduanas en los 
cinco meses a que se contrae este informe, sólo ingresaron 
457790 pesos en efectivo a la Tesorería general. 13 [ ..• ] Yo 
pregunto, si esto puede llamarse sistema: ¿Qué sistema hay 
más absurdo, más contrario al orden y más gravoso que éste?14 

En el análisis aquí sintetizado se basa la propuesta de 
Payno para crear "un banco de descuento y circulación" 
encargado de "administrar y percibir los productos de las 
aduanas marítimas" a cambio de "abrir una cuenta co­
rriente al gobierno por una suma mensual de 600 a 700 000 
pesos".15 Su iniciativa, que iba en contra de "intereses en­
vejecidos", no recibió la aprobación de la Junta de Crédito 
Público cuyo restablecimiento había sido su obra; por este 
motivo tuvo que desistir de la realización de su proyecto pe­
ro sin desechar "una idea en la que había persistido por 
años" -y que se declaraba decidido a seguir promoviendo. 

En esta Memoria. .. Payno aprovecha la oportunidad de 
delinear los matices de su posición en relación con la de 
Guillermo Prieto. Liberal "puro" llamado en 1855 a formar 
parte como ministro de Hacienda del gabinete de Juan Ál­
varez, y que era su amigo desde los inicios de sus respectivas 
carreras en la administración pública. En dicho texto Payno 
asume una posición poco ortodoxa sobre la cuestión de las 
alcabalas, piedra de toque de tantas propuestas económicas 
liberales: 

Según la clasificación de rentas expedidas por el señor Prieto, 
todas las aduanas interiores deberían haber cesado en febrero 
de 1856. Determiné que continuasen y fui restableciéndolas en 
diferentes puntos a donde las habían ya suprimido las autorida­
des locales a quienes al efecto dirigí diversas órdenes circulares. 
Creo que las aduanas interiores enervan el comercio, producen 

13 PAYNO, 1960, p. 423. 
14 PAYNO, 1960, p. 424. 
15 PAYNO, 1960, p. 423. 
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vejaciones a los traficantes, y contienen el libre desarrollo del 
comercio y de la agricultura; pero mientras no esté formada la 
estadística y establecido bajo bases justas el sistema de contri­
buciones directas, juzgo que es un mal necesario la existencia 
de las aduanas. 16 

A continuación Payno apuntalaba sus argumentos con el 
manejo de cifras convincentes: solamente en la capital del 
país las alcabalas habían producido, en un año, 1 868 254 
pesos 70 centavos, sin contar el producto extraordinario por 
la desamortización de los bienes eclesiásticos que importó 
682 633 pesos. En cuanto a los principios, el ministro de 
Hacienda, firmante del documento, ni siquiera mencionaba 
la posible incongruencia de su decisión, aunque ésta impli­
cara una modificación radical en la actitud del gobierno res­
pecto a la libertad de comercio, punto medular de la 
ideología liberal. Demostraba así que para él la regla de oro 
era el pragmatismo y que la teoría pasaba a segundo plano; 
además manifestaba, en relación con las decisiones de su an­
tecesor en el cargo ministerial, una "independencia" raya­
na en la discrepancia. 

Si recordamos que en otra de sus obras relativa a esta 
misma época17 Payno declara haber manifestado expresa­
mente ante el presidente en funciones -el general Ignacio 
Comonfort- su rechazo a la ley de desamortización de los 
bienes del clero, la ley Lerdo, y su intención de derogarla18 

(propósito que renunció a llevar a cabo después de haber re­
gistrado algunos expedientes), vemos asomar claramente 
bajo la silueta "administrativa" que de sí mismo intentó di­
bujar don Manuel, el perfIl d~ un hombre político. Persona­
je nada apocado, dueño de convicciones fuertes tanto acerca 
del talento de sus predecesores como acerca de la "goberna­
bilidad" que permitía la Constitución de 1857, o la "factibi­
lidad" de una política decididamente liberal. 19 

16 PAYNO, 1960, p. 425. 
17 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 

1858, en PAYNO, 1960. 
18 PAYNO, 1960, p. 23. 
19 PAYNO, 1960, p. 18. 
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De tal forma que resulta imposible ver a Payno solamente 
como a un literato, o simplemente como a un hombre de fi­
nanzas, y se vuelve imprescindible acercarse al Payno políti­
co: al liberal moderado que participó, por convicción, en el 
famoso "golpe de Estado" de diciembre de 1857. 

Según el fallo de la historia, la alternativa política que es­
cogió Payno en esta fecha fue errónea: la revolución que pa­
trocinó desembocó en un desastre; el autogolpe que 
Comonfort procuró llevar a cabo fracasó, obligándolo a en­
frentar una contrarrevolución conservadora que barrió con 
él y sus contados seguidores, dando iI\icio a una guerra sin 
cuartel entre liberales y reaccionarios que iba a prolongarse 
por tres sangrientos años. 

La victoria de las armas liberales en Calpulalpan que de­
cidió el fin de la guerra de Reforma sin sanear verdadera­
mente el conflicto entre conservadores y progresistas no 
impidió la prolongación del enfrentamiento. Éste adquirió 
una dimensión internacional con la intervención tripartita, 
la cual a su vez ocasionó la invasión del ejército francés que 
permaneció en el país para apoyar la tentativa imperial de 
Maximiliano de Habsburgo, sumiendo al país en otros 5 lar­
gos años de guerra. De tal suerte que el complot un tanto 
improvisado que relata Payno en su Memoria sobre la 
revolución de diciembre de 1857 Y enero de 1858, en el que asume 
haber tenido una completa responsabilidad, puede parecer 
como el instante en que se abrió la caja de Pandora sobre 
la República Mexicana, dando libre paso a una sucesión de 
calamidades y desastres. 

Son tres los escritos de don Manuel que conviene con­
siderar para acercarse al Payno político de aquella época, 
indiscutiblemente la más importante en cuanto a las res­
ponsabilidades gubernamentales que ocupó: la Memoria de 
Hacienda de 1857, ya citada, que nos informa sobre los ante­
cedentes económicos y políticos de aquella "borrasca" de 
"funestas consecuencias" ;20 la Memoria sobre la revolución 
de diciembre de 1857 Y enero de 1858, publicada en 1860, y el 
alegato que presentó para su defensa en 1861 ante el Gran 

20 PAYNO, 1960, p. 14. 
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Jurado del Congreso para responder de sus actos en aquella 
revolución. 21 

Desde luego, Payno se reftrió a dichos acontecimientos en 
obras posteriores, pero es en estos Opúsculos donde encon­
tramos su testimonio más interesante sobre aquellos asun­
tos, no sólo porque señala ahí hechos generalmente poco 
conocidos relativos al inicio de la maquinación que desem­
bocaría en la proclamación del Plan de Tacubaya, sino por­
que esos textos expresan más "al natural" el pensamiento 
de los liberales moderados mexicanos y ponen en evidencia 
las contradictorias aspiraciones en las que se quedaron en­
trampados. 

El lector prudente no tendrá el "candor' '22 de creer 
cuanto escribe un hombre de la habilidad de Payno, sobre 
todo al procurar librarse de culpas, pero concederá un mere­
cido valor a su relación, escrita casi al vivo, y desde el centro 
de los acontecimientos, aun cuando pudiera desacreditarla 
su tono casi novelesco. Tener como testigo a un protagonista 
de primer rango, perspicaz, que no desdeña adentrarse en 
las motivaciones profundas de los actores principales del 
drama y lo hace con la soltura de un literato entrenado en 
la observación de los caracteres humanos es una oportuni­
dad excepcional que el historiador no debe desperdiciar, ex­
tremarido desde luego las precauciones necesarias en el uso 
de cualquier documento de tipo autobiográftco. 

Además, entrar en detalles sobre el liberalismo moderado 
en la historiografía nacional, cuestión que merece un desa­
rrollo aparte, no podemos negar que esté todavía por escri­
birse una verdadera historia de esta corriente política, cuyo 
progresismo apocado, tan difundido en el México indepen­
diente anterior a la revolución de Ayutla, ha sido excesiva­
mente vilipendiado. Sólo al hacerlo se podrán atar los cabos 
del hilo que une a Gómez Pedraza con José María Lafragua, 
a éste con Ignacio Comonfort, Francisco Modesto Olaguíbel 
o Mariano Arista, a aquéllos con Mariano Riva Palacio, 
Gregorio Mier y Terán, Mariano Otero o Luis de la Rosa 

21 PAYNO, 1861. 
22 ALTAMlRANO , 1986, vol. 1, p . 63. 
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y a todos ellos con Manuel Silíceo, José María Lacunza o 
Manuel Payno reuniendo así elementos para entender las 
variaciones de opinión de Guillermo Prieto, de Manuel Do­
blado o de Juan Álvarez, por ejemplo, o hallar el compás del 
vals -tan desorientador para nosotros- que parece ubicar 
a un mismo protagonista, al capricho, en uno u otro "parti­
do", según el documento consultado. 

De momento, nos limitaremos a registrar el significativo 
papel que desempeñó Payno en la preparación del "golpe de 
Estado" moderado contra la Constitución de 1857, Y las cer­
canas relaciones que parece haber sostenido por aquellos 
años con la alta jerarquía católica: el arzobispo de México, 
monseñor Lázaro de la Garza y Ballesteros, don Clemente 
Munguía, titular de la sede episcopal de Michoacán y el 
obispo José María Covarrubias. 

Payno tenía cuarenta y siete años cuando se lanzó en 
aquella conspiración. Fue por lo tanto un hombre político 
asentado y no un principiante el que decidió, en compañía 
de Juan José Baz, de Ignacio Comonfort y de Félix Zuloaga, 
todos hombres maduros, urdir una revolución política al 
más alto nivel. No procede en tal caso la excusa de la inge­
nuidad o de la inexperiencia y conviene reconocer que tam­
poco la buscó don Manuel, pues se empeñó en asumir su 
responsabilidad, rechazando con vigor el. cargo de traición 
que le fue imputado por la opinión liberal: 

Generalmente se ha dicho que el señor Comonfort y yo hicimos 
una traición , y así algunas veces se expresa no sólo en los periódi­
cos, sino en los docwnentos oficiales del gobierno de Veracruz. 23 

En el discurso de las contiendas civiles se prodigan con injus­
ticia ciertos epítetos terribles que vienen con el tiempo hasta 
perder su fuerza y significado; la palabra traición es una de 
ellas. Un carácter traidor es un carácter sin creencias, sin fe, 
sin opinión, sin lealtad, ni con la patria ni con su familia ni con 
sus amigos; en una palabra, es uno de los tipos más viles y des­
preciables que pueden presentarse en la especie humana. 24 

23 Tómese en cuenta que Payno escribe en 1860 cuando todavía está 
en Veracruz el gobierno liberal. 

24 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
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El deslizamiento semántico que Payno efectúa casi imper­
ceptiblemente de la palabra' 'traición" a la expresión casi 
teatral de "carácter traidor", signo de su dominio de la es­
critura, es también señal de maña intelectual. El ardid, em­
pero, no convence totalmente pues deja sin contestación una 
acusación vertida contra sus acciones y no contra su carác­
ter. Prosigue Payno con una tipificación de causalidad que 
parece inspirarse en el repertorio operístico: 

... el traidor generalmente es movido por una mala pasión: el 
oro, la venganza, la ambición, la envidia, el despecho, quizá en 
último caso. Casi no hay un ejemplo de una traición bien pro­
bada en la historia, o en la vida social, que no reconozca por 
origen estas dañadas pasiones. 25 

A continuación, demuestra metódicamente que ninguno 
de los motivos enumerados podría haber inspirado su propia 
acción subversiva. Y deseoso de exculparse totalmente de la 
infamante acusación de traición, asegura que, antes de su 
"golpe de Estado", Comonfort había confiado a su amigo 
Juárez sus intenciones políticas. Para demostrar su asevera­
ción, reproduce el diálogo sostenido en su presencia por 
aquellos importantes funcionarios y concluye: 

... desde este momento dejó todo de ser un secreto, aun para 
las únicas personas de quienes se había ocultado algunos días 
antes. 

Con que tenemos, que lo que yo hice, lo sabía el jefe del Es­
tado y su ·Ministerio. 26 

Según Payno, su caso es el de un hombre de Estado aleja­
do de los asuntos políticos, y ocupado en tareas propiamente 
administrativas como el arreglo de la deuda, la construcción 
de un camino de fierro o el "sueño" de un banco de des­
cuento y de circulación. Profundamente individualista, 

1858, en PAYNO, 1960, p. 46. 
25 PAYNO, 1960, p. 46. 
26 PAYNO, 1960, p. 48. 
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como buen liberal, declara haber aspirado, ante todo, a la 
independencia: 

... independencia en su patria, independencia en su persona, 
independencia en literatura, en trabajo, en fortuna, en política, 
en todo lo que absolutamente no nos liga con los deberes y obli­
gaciones sociales. 27 

Por eso asegura no haber podido "ser partidario" y haber­
se mantenido ajeno a los sucesos políticos que le parecieron 
una' 'larga e insípida comedia" representada por gobiernos 
todos "hijos de la guerra civil". 

Aunque parezca sorprendente que un hombre tan alejado 
de la política se encuentre medularmente involucrado en 
una conspiración y que no se entienda bien cómo alguien 
tan entrenado a ordenar razonadamente los números, se 
deje guiar por una intuición -fallida- más que por un con­
sistente realismo, la Memoria de la Revolución de diciembre de 
1857. . . entraña cierta sinceridad. De acuerdo con ella, pa­
reciera que Payno nunca se consideró a sí mismo traidor y 
por ello no procuró abandonar el país ni intentó en momen­
to alguno rehuir su responsabilidad, por el contrario, quiso 
aportar su testimonio sobre aquellos hechos antes de ser ob­
jeto de una acusación oficial: 

Por mi parte, yo he aceptado desde un principio y en este mismo 
momento vuelvo a aceptar de nuevo, toda la responsabilidad, 
no del acontecimiento, que fue motivado por otros anteceden­
tes, y bien distantes de mi influjo y voluntad, sino de la parte 
que en él tuve. 28 

De ahí que Payno se preocupe por publicar en plena 
guerra de Reforma la mencionada Memoria . .. , iniciativa 
que declara haber tomado a instigación de "varios" amigos, 
lo que nos hace suponer que un grupo de personas más o 
menos nutrido compartía sus opiniones. 29 

27 PAYNO, 1960, p. 51. 
28 PAYNO, 1960, p. 46. 
29 PAYNO, 1960, p. 23. 
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Libre, según él, del cargo de traición, Payn030 pretende 
entonces llegar al fondo de la cuestión y esclarecer los moti­
vos profundos que lo condujeron a entrar en contacto, por 
un lado con los principales representantes de la jerarquía ca­
tólica, y por el otro con José María Mata, connotado liberal 
de tendencia radical y yerno de Melchor Ocampo, que pre­
sidía a la sazón la Comisión de Hacienda en el Congreso de 
la Nación. El objeto de aquellas consultas verbales o escritas 
según el caso era: "tratar de reformar la ley de 25 de junio", 
emitida por el liberal radical Miguel Lerdo de Tejada,31 ·su 
antecesor inmediato en el cargo ministerial de Hacienda, 
con el fin de desamortizar los bienes del clero. Payno, que 
consideraba esta disposición como un error, afirma haber 
buscado "un acomodamiento en este punto". 

Para él la ley de 25 de junio de 1856 que había surgido 
inicialmente como una maniobra extraordinariamente hábil 
gozaba del apoyo de los liberales moderados, fue la verdade­
ra causante de la reacción clerical: "a pocos días, como suele 
decirse, despertó el león dormido.' ' 32 

Entonces se pusieron decididamente frente a frente la au­
toridad civil y la autoridad eclesiástica y cuando "comenzó 
la revolución que Dios sabe cómo y cuando terminará", es­
cribe en 1860. 

Puede ser objeto de debate la afirmación según la cual el 
enfrentamiento directo de la Iglesia con el gobierno tuvo por 
causa última la ley de desamortización de los bienes del cle­
ro, pues igualmente puede haber sido causa inmediata de la 
radicalización del conflicto la promulgación de la Constitu­
ción de 1857· y más probablemente la combinación de ambos 
hechos; pero es revelador que Payno, en su pragmatismo, se 
incline por ver en los intereses económicos la verdadera cau­
sa del enfrentamiento. 

La decisión de la jerarquía católica de no administrar los 

30 PAYNO, 1960, p. 47. 
31 Payno comenta largamente la manera en que fue recibida en un 

inicio dicha ley; véase PAYNO, 1960, pp. 32 a 36 y 48 aSO. 
32 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 

1858, en PAYNO, 1960, p. 33. 
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sacramentos, ni dar sagrada sepultura a quienes se habían 
adjudicado fincas desamortizadas y a los que habían jurado 
la Constitución creó una situación insostenible, tanto emo­
cional como moralmente, para una población en su mayoría 
católica y dominada por la Iglesia, ya que los grandes mo­
mentos de la existencia estaban sancionados por un ritual 
religioso. Nacimientos, matrimonios, defunciones, implica­
ban una intervención clerical, realidad que parece un tanto 
lejana en nuestra sociedad regulada por el registro civil, pe­
ro que tuvo en el mundo decimonónico una importancia 
esencial, conformando el trasfondo sociológico del discurso 
de Payno. 

Aquí intervienen con todo su peso ideológico la concep­
ción de las relaciones del Estado con la Iglesia y la represen­
tación íntima que cada mexicano podía tener de lo que im­
plicaba su sujeción a aquellas dos potestades. 

Al tocar estos puntos la pluma de Payno se vuelve casi lí­
rica, abandona el curso del relato histórico o la pausa reflexi­
va de la meditación política y deja aflorar una verdadera 
emoción, una especie de pudor ante una confidencia secreta: 
"cada uno tiene su conciencia, y yo no quiero escudriñar los 
senos incomprensibles y profundos del corazón". 33 Más 
tarde añade, como acongojado por haber descubierto sus 
sentimientos: "la necesidad de la propia defensa me ha obli­
gado a decir lo que he dicho" . 34 

¿Cuáles fueron las poderosas razones que mOVIeron a 
Payno hacia su empresa subversiva?: 

La libertad y la religión, no como están trazadas en la páginas 
sangrientas de la historia, sino como son realmente, se habían 
presentado a mi imaginación bajo unas formas dulces y benig­
nas , esparciendo la luz en medio de la oscuridad, el consuelo 
en medio de la profunda miseria, la sabiduría en las tinie­
blas de la ignorancia, la concordia y la paz en medio de los 
campos de batalla. Hermanas gemelas, criadas por el único Re­
formador que vino al mundo a imponer su doctrina con la man-

33 PAYNO, 1960, p. 52 . 
34 PAY NO, 1960, p . 52 . 
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sedumbre y la humildad, las creó destinadas a recorrer con el 
Evangelio en una mano y la oliva de la paz en la otra, las regio­
nes de la tierra, derramando los consuelos y la doctrina de la 
verdadera civilización, no de esta civilización que se ha impues­
to hasta hoya los pueblos con la espada y el fuego, sino la civili­
zación tranquila, introducida con el ejemplo del trabajo, con la 
consolidación de la paz y la práctica de las buenas costumbres.:l\ 

El liberalismo impregnado de religiosidad con el que so­
ñaban los liberales moderados, y entre ellos Manuel Payno, 
con sus rasgos utópicos de Edad de Oro, parecería en un 
principio perfectamente compatible con el catolicismo. Sin 
embargo, el anatema que la jerarquía católica, asustada por 
las medidas liberales radicales, extendido a la totalidad del 
movimiento liberal generó en estos hombres un conflicto in­
superable. Payno, como otros liberales moderados, parece 
haber quedado atrapado en él: frustrado ante un ideal reíi­
gioso que no se cumplía pero del que no tenía la voluntad 
de desprenderse, e impotente para alcanzar un ideal civil 
que ideológicamente no deseaba asumir en su totalidad. 

Con estas ideas, inseparables de mi entendimiento y de mi co­
razón, siempre en nuestras guerras civiles se me había hecho 
una confusión tal de la legislación civil y religiosa, que no sabía, 
ni sé darme todavía razón de por qué han pasado tantas y tan­
tas cosas en nombre de la libertad y en nombre de la religión. 

En esta vez la una se presentaba amenazante, tiránica, in­
quieta, dispuesta a arrollarlo todo; la otra, obstinada, fría, re­
suelta a encastillarse en sus antiguas prácticas, sin conceder 
nada, ni aun al tiempo, y sin querer abrir las páginas del Evan­
gelio, y leer la palabra caridad que se encuentra en cada una 
de sus líneas. 36 

La radicalización del conflicto con la Iglesia que era el 
precio de la consecución de estos ideales civiles parece haber 
causado un verdadero aturdimiento moral a los liberales 
moderados, que solamente ganaron con su actitud ambigua 

35 PAYNO, 1960, p. 5I. 
36 PAYNO, 1960, p. 52. 
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la desconfianza del resto de la sociedad politizada, dividida 
entre los liberales decididos o "puros" y los conservadores. 

El choque era inevitable: la exaltación iba dentro de pronto a 
no tener límites; los partidos ya sin esperanza, sin medio de 
transacción, iban a replegarse a sus fortificaciones, inscribiendo 
unos en sus plazas y castillos: Libertad; los otros en sus bande­
ras y en sus palacios: Religión, mientras en la casa pacífica del 
labrador, aislado en medio de los campos, se inscribía: incen­
dio, sangre, muerte. 37 

El dramatismo de este cuadro casi alegórico, sellado por 
el romanticismo político, no deja de sorprendemos en un 
personaje tan netamente práctico, "positivo" -como se 
decía en aquella época. Sobre todo porque hoy en día, en el 
mundo político, no se concede a los escrúpulos morales o re­
ligiosos una importancia tan absoluta. 

Yo no he podido, no he debido decir más: estas pocas líneas ex­
plican mis sentimientos, y yo interpelo formalmente a los hom­
bres de bien de todos los partidos, si algunas veces en el silencio 
de su hogar, y hallándose frente a frente con su Dios, con su 
corazón y con su patria, no han pensado alguna cosa parecida 
a lo que yo pensé, y no han sentido alguna cosa semejante a lo 
que yo sentí. 38 

Existen otros pasajes en la Memoria. . . que reconocen el 
peso de los fenómenos de conciencia y apuntan en la misma 
dirección: 

Yo tuve mi conciencia para obrar: me equivoqué. La indepen­
dencia de mis opiniones me perjudicó. Mi carácter incompleto 
me puso en el abismo de donde yo había retirado el pie. 39 

Es interesante cotejar estos párrafos con las palabras que 
Payno pone en boca de Comonfort y refiere como el dicho 

37 PAYNO, 1960, p. 52. 
38 PAYNO, 1960, p. 52. 
39 PAYNO, 1960, p. 52. 
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exacto de este personaje. Se trata precisamente de los escrú­
pulos del entonces jefe del Estado mexicano a la hora de en­
frentarse con la jerarquía católica. 

¿Qué camino podremos adoptar en estas circunstancias terri­
bIes?, me decía el señor Comonfort con la mejor buena fe. Si 
destierro al arzobispo, su edad y estado de salud lo harán tal 
vez morir en el camino, y yo pasaré por el resto de mi vida por 
el asesino de un hombre virtuoso; y por otra parte, desterrado 
el arzobispo, seguirán en su lugar el provisor, el deán, y en fin 
toda la jeraquía de la Iglesia. Lo que se haga aquí con el arzo­
bispo, es menester hacerlo con todos los obispos y con todos los 
canónigos, tendremos que seguir con los curas. ¿Ceden a la ley 
civil o resisten? Si resisten es menester dejar a la mayor par­
te de los pueblos sin pastores. Si ceden, como la administración 
de los sacramentos es una cuestión de jurisdicción, quedarán 
sin ella desde el momento en que se les retire el prelado corno 
ya lo han hecho. Yo no sé si la nación sufrirá esto; pero aunque 
10 sufriera, el gobierno tiene que gobernar a las mujeres, a los 
timoratos, a los fanáticos, si se quiere, porque no todos son filó­
sofos ni despreocupados para dar a su hijas en matrimonio sin 
la bendición de la Iglesia, y para morir sin confesión por el gus­
to de sostener la adjudicación de una casa, que en último resul­
tado, no pueden llevarse al otro mundo. 40 

Según Payno fueron estas consideraciones, que podría­
mos llamar prácticas, las que llevaron a Comonfort "a cono­
cer la necesidad de cambiar de política" y a decidirse por un 
autogolpe de Estado: para "dar al país que había sufrido por 
cinco años el yugo de la dictadura" un poco de paz. Paradó­
jica manera de generar la paz, a nuestro ver, al parecer fun­
dada en un enfoque vital esencialmente pragmático. 

Éste fue realmente "el golpe de Estado", éste fue un rasgo de 
debilidad, si se quiere, pero producido por las dificultades infi­
nitas de la situación, por las inspiraciones de un corazón bien 
inclinado, por los deseos sanos de un hombre que no quería ser 

40 PAYNO, 1960, pp. 36-37. 
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el verdugo y el opresor de los mismos ciudadanos que lo habían 
elevado al poder. 4 J 

Como don Manuel confiesa haber participado de las mis­
mas "convicciones"42 que su presidente podemos conside­
rar su Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 Y enero de 
1858 no sólo como un alegato pro domo sino como una defen­
sa de Comonfort, personaje generalmente tratado con seve­
ridad por los historiadores. 

Entre los puntos notables de la relación de Payno está la 
indicación de que fue Zuloaga y no Comonfort quien redujo 
a prisión aJuárez, entonces presidente de la Suprema Corte 
de Justicia, y a Isidoro Olvera, presidente del Congreso,43 
y que el todavía presidente Comonfort se negó enfáticamen­
te a desterrar a estos dos personajes o a combatir a Doblado 
y Parrodi , como lo pedían sus aliados conservadores. 

También merecen mencionarse las consideraciones des­
encantadas de Payno sobre la inconsistencia de un partido 
"pacífico" en México;44 los datos c~riosos que aporta so­
bre una posible "prisión" de Zuloaga en Palacio Nacional 
el 11 de enero de 1858;45 sobre la insistencia de Comonfort 
en restablecer en el poder ejecutivo a Juárez después de ha­
berlo puesto en libertad;46 acerca del curioso plan que afir­
ma haber ideado para aplazar un triunfo conservador en los 
días agitados de enero de 1858 y según el cual Juárez hubie­
ra desempeñado interinamente la presidencia de la Repúbli­
ca, procediendo a reunir un congreso que nombrara un 
nuevo presidente; dicho congreso se hubiese ocupado de re­
formar la Constitución mientras el clero hubiese proporcio­
nado un préstamo de tres millones de pesos, 47 de los cuales 

41 PAYNO, 1960, p . 37. 
42 PAYNO, 1960, p. 38. 
43 PAY NO, 1960, p . 61. 
44 PAYNO, 1960, p . 60. 
45 PAYNO, 1960, p. 65. 
46 PAY NO, 1960, p. 68. 
47 Payno vuelve a m anejar este dato, pero como un hecho realizado y 

no un proyecto en su opúsculo: México y el señor embajador Pacheco. 
México: Imprenta dej o Abadiano, reproducido en PAYNO, 1960, p . 268. 
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uno debía destinarse a las necesidades del erario y dos a ca­
pitalizar empleos militares formando colonias para convertir 
a los soldados y oficiales cesantes en propietarios. 

La persistencia de Payno en sus esfuerzos de mediador, 
aunados a una sociabilidad activa que reunía a muchos con­
servadores declarados, Osollo y Miramón entre otros, con 
los liberales moderados, trazan un cuadro de la situación 
imperante en la capital del país bastante alejado de los rela­
tos generalizados en la historia partía de que señalan el abis­
mo "infranqueable" que separaba a los bandos políticos 
opuestos. 

En relación con la posición de Payno como historiador, 
aspecto que no podemos hacer a un lado puesto que su tex­
to, además de ser una relación de los hechos, pretende dar 
una interpretación a los acontecimientos políticos más 
traumáticos de su vida -y quizás de su siglo- mencionare­
mos sólo unos rasgos: sus comentarios, trillados, sobre el as­
pecto perecedero de todas las obras humanas, o sobre el 
"sentido místico"48 de las intervenciones de la Providencia 
en los sucesos humanos que hoy nos parecen rasgos arcai­
zantes y son reflejo de las fuentes clásicas de su cultura, 
como lo es obviamente, la referencia a Tácito que abre su 
trabajo. Más notable nos parece el esfuerzo de reflexión que 
Payno desarrolla para fincar en la historia colonial los oríge­
nes lejanos del reformismo político que protagonizó. Esta 
parte de su Memoria . .. , en la que cita arteramente a Lucas 
Alamán,49 no deja de ser original y de reflejar un agrio de­
bate con el bando conservador, aún empeñado en ver la his­
toria como expresión de la voluntad divina. Viene a ser, 
además, una encerrona para obligar a sus opositores conser­
vadores, y no liberales, a explicar de acuerdo con su doctri­
na providencialista el largo recuento de hechos históricos 
que la desafían insistentemente. Así, Payno deja ver la face­
ta moderna de su posición de historiador, casi positivista, 
que concede al hecho fáctico su plena significación sin redu-

48 PAYNO, 1960, p. 80. 
49 PAYNO, 1960, p. 79. 
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cirlo a ser sólo un signo, a veces misterioso, de la voluntad 
divina. 

La Difensa que Payno presentó ante la sección del Gran 
Jurado del Congreso, el 22 de julio de 1861, para responder 
a la acusación de complicidad en el golpe de Estado del 17 
de diciembre de 1857 retoma, en lo esencial, los temas desa­
rrollados en la Memoria. .. que acabamos de examinar. Los 
enfoca, como es natural en un texto de esta naturaleza, ha­
cia una argumentación más personal. Amplifica con una 
retórica un tanto ampulosa, las reflexiones morales sobre el 
sentido de la historia, sometida a los designios inescrutables 
de la Providencia, matiz que le permite minimizar su res­
ponsabilidad personal, a diferencia de lo que ocurría en su 
Memoria . .. de 1860. 

Los hombres somos instrumentos más o menos activos de un 
designio inevitable que debemos creer que es de la Providencia, 
puesto que así permite que pasen todas estas cosas sobre la faz 
de la tierra. 50 

Payno sostiene que no conspiró,5! y que su propósito era 
el de "aplazar y no destruir la Constitución". 52 Además, 
subraya que hubo buena fe en su procedimiento y que nin­
guna de las cartas que escribió estuvo dirigida a personas 
que posteriormente figuraron en la administración conser­
vadora. 

Hacer un análisis comparativo entre dicha Memoria. .. y 
la Difensa de Payno, ambas referentes a un mismo proceso 
histórico, no corresponde al marco limitado de este artículo. 
Sólo observaremos que el sistema de defensa elegido por 
Payno fue eficaz: los diputados encargados de enjuiciarlo 
decidieron absolverlo, de la misma forma en que acababan 

50 Defensa que hace el ciudadano Manuel Payno en la causa que se le 
ha instruido por la sección del Gran Jurado del Congreso Nacional por 
el participio que tomó en los sucesos de diciembre de 1857. México: Im­
prenta dejo Abadiano, 1861, reproducido en PAYNO, 1960, p. 10l. 

51 PAYNO, 1960, p. 87. 
52 PAYNO, 1960, p. 88. 
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de absolver a Juan José Baz, también cómplice en el "gol­
pe" de Comonfort. 53 

Sin embargo, cuando se enjuició a Payno no resonaron 
solamente explicaciones fatalistas o acomodaticias en el re­
cinto de la Cámara de Diputados . El 22 de julio de 1861 
también se escucharon los acentos iracundos del liberalismo 
radical expresados por un joven diputado guerrerense de 27 
años, Ignacio Manuel Altamirano que creía más en la razón 
y el principio de causalidad que en la Divina Providencia. 
Estrenaba su talento oratorio de gran tribuno con unas vigo­
rosas preguntas acerca del caso Payno: 

Se nos quiere aquí conmover [exclamaba] con la perspectiva de 
las desgracias que han sobrevenido a ese hombre y ¿no hemos 
presenciado y estamos presenciando los efectos de su crimen? 
¿Cómo se pretende que pese más en la balanza de nuestra con­
ciencia ese siniestro consejero del infame Comonfort, que la 
dignidad de la república ultrajada por él? [ ... ] 

¿Payno es culpable? Sin duda. ¿Por qué? Porque ayudó a 
don Ignacio Comonfort a dar el golpe de Estado; es decir a vio­
lar las instituciones y a traicionar a la república en diciembre 
de 1857 . ¿Ha confesado su crimen? Aquí está su libro, y ahí 
está su confesión ¿qué nos falta pues? Declararlo culpable. Eso 
es obvio y no lo harán sólo los que, teniendo ojos no vean, te­
niendo oídos no oigan; o mejor dicho , teniendo alma no tengan 
valor, teniendo patria no tengan patriotismo. Y después ¿qué 
falta todavía? Lo que ha faltado siempre, lo que falta aún hoy, 
lo que preveo con indignación que seguirá faltando : el rigor 
para castigar. Y lo temo porque semejante conducta acabará 
por hundirnos; porque en casos como estos, perdonar es suici­
darse, es hacer la apoteosis del criminal en vez de condenarlo 
a la ignominia. 54 

El jacobinismo que alienta en esta tirada querría borrar 
del mundo a los liberales moderados y conducía a Altamira­
no a proponer rotundamente: 

53 Q UIRARTE, 1973, p. 88 . 
54 ALTAMIRANO, 1986 , vol. 1, p. 65 . 
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Castiguemos a Payno y en vez de arrojar a los pies de Comon­
fort las flores de la adulación y las llaves de la república, 
arrojémosle la cabeza de su cómplice. 55 

Para hablar de este modo se sentía autorizado por la san­
gre derramada a lo largo de tres años de guerra civil, y las 
ejecuciones de Melchor Ocampo, Santos Degollado y Lean­
dro Valle que acababan de verificarse sumariamente, a ma­
nos de las guerrillas conservadoras. 

Contrastando con esta tensión dramática, es conocida la 
anécdota que atribuye a Payno, sorprendido por la violencia 
de la intervención parlamentaria de un diputado, entonces 
desconocido, en su contra, el desdeñoso comentario: "es el 
hambre que habla por su boca". 

De poderse conocer el curso del futuro, la inquina de Al­
tamirano hubiera sido más justificada aún por la sangre me­
xicana vertida en los combates contra la invasión extranjera 
y la tentativa de dominación imperial de Maximiliano de 
Habsburgo, propiciadas ambas por los monarquistas mexi­
canos y los obispos expulsados del país por Juárez. Los mis­
mos que ni Comonfort ni Payno habían querido enfrentar. 

Sin embargo, en 1867 Altamirano no llegó a proferir se­
mejantes amenazas contra los mexicanos que habían colabo­
rado con los invasores de la patria, aun cuando sus crímenes 
hubiesen sido tan graves o más que la "traición" de Payno 
en 1857. Otra era, entonces, la situación política. La victo­
ria del "gran partido liberal", como escribía Francisco Zar­
co en sus editoriales, no era cuestionable ni fue cuestionada. 
La intervención extranjera había unido en un arranque de 
patriotismo a liberales y reaccionarios, que anteponían así a 
sus convicciones políticas el amor a la patria. Los que se 
habían acercado a los franceses o participado en la adminis­
tración de Maximiliano quedaron defmitivamente descalifi­
cados por la derrota militar de sus protectores. Es cierto que 
figuraron entre ellos numerosos liberales moderados, pero 
también es justicia reconocer que ante aquellas administra­
ciones advenedizas muchos mantuvieron una prudente ex-

55 ALTAMlRANO , 1986, vol. 1, p. 68. 
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pectativa. En cuanto a Payno, liberado de San Juan de 
Ulúa, regresó a la capital, en donde figuró en la adminis­
tración del imperio como regidor en el Ayuntamiento de la 
ciudad: cargo menor para quien había sido varias veces mi­
nistro de Hacienda. 

Después de la victoria, y pasados los primeros meses de la 
reinstalación en la capital, la administración de Juárez optó 
por una amnistía de jacto para quienes habían coqueteado con 
el imperio, aunque legalmente la amnistía sólo fue concedi­
da, con ciertas excepciones, hasta octubre de 1870. El libera­
lismo, reagrupado en apariencia, se consagró a restaurar la 
República después de haber ganado "la segunda guerra de 
independencia". Al final, "puros" y "moderados", a pesar 
de sus enfrentamientos pasados, compartieron el triunfo re­
publicano. Las divisiones que otra vez fragmentarían el gran 
bloque de la opinión progresista serían de otra naturaleza, y 
encontrarían su justificación en la personalidad de los líderes 
que apoyaban, no en cuestiones de conciencia. 

El mérito de Payno es haber proporcionado un testimonio 
lleno de dignidad y de convicción sobre los hombres que in­
tentaron, sin éxito, evitar el enfrentamiento de los extremos. 
Su alegato, escrito en el corazón de la guerra civil, intentó 
ser un llamado a la cordura. Abogó por la racionalidad que 
preside la supervivencia de las instituciones humanas, y dio 
voz a un humanismo de cuño cristiano que, paradójicamen­
te, no encontraba cabida en el lenguaje de la Iglesia católica: 

Así este escrito ha de ser combatido, como lo fue la petición de 
unos cuantos ciudadanos que pidieron la paz,56 como lo será 
todo escrito, todo intento que se dirija a este término de pacifi­
cación tan rechazado hasta ahora por los partidos contendien-

56 Payno se refiere seguramente aquí a una iniciativa de paz encabe­
zada por personas "notables" de la ciudad de México que dirigieron tan­
to al gobierno conservador como al liberal una exposición en favor del 
restablecimiento de la paz. Su texto fue fijado en los parajes más públicos 
de la capital el 4 de julio de 1860. Entre los firmantes, más de 200, figura­
ban: Francisco !turbe, Manuel Escandón, Pedro Escudero, Mariano 
Riva Palacio, etc. El intento pacificador no tuvo éxito. Véase ZAMACOIS, 

1880, tomo xv, p. 429-435. 
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tes. Y sin embargo, esta sociedad que está conmovida hasta sus 
fundamentos, tiene por forzosa necesidad que organizarse; este 
conjunto de pasiones que hierve en el seno de las ciudades y en 
los ejércitos combatientes tiene que calmarse; este río que ha 
salido de su cauce; este desordenen todo, tiene que producir 
el orden, porque la guerra no es, ni puede ser el estado perma­
nente de una sociedad Y 

Los textos que acabamos de comentar coinciden con el 
momento cumbre de la participación de Payno en la vida 
política nacional . Los liberales jamás le perdonarían su 
equivocación y nunca más sería solicitado para ocupar pues­
tos de alto nivel aun cuando nadie cuestionara seriamente su 
competencia aún entre los que desconfiaban de su escrupu­
losidad. Los puestos oficiales que ocuparía en adelante se­
rían siempre menores, no pasando de diputado al Congreso 
o de senador. Cuando más, llegó a ser presidente de la So­
ciedad de Beneficencia, cargo relativamente importante en 
el ámbito masónico y de cierta significación por los bienes 
y las cantidades en efectivo que en él se manejaban pero sin 
significación política. Asimismo, Payno ocupó responsabili­
dades importantes en el periódico El Siglo XIX, pero sólo por 
un tiempo limitado, y aunque posteriormente dirigió El 
Federalista tampoco pudo realizar en el periodismo la gran 
carrera a la que sus capacidades hubiesen podido llevarlo. 
Del mismo modo, su desempeño como profesor de historia 
en la Escuela Nacional Preparatoria no se prolongó mucho, 
aunque lo impulsó a publicar su Compendio de historia de 
México y lo puso en contacto con lo más granado de la juven­
tud del momento. En cuanto a su salida hacia Europa como 
encargado de una misión especial por el presidente Manuel 
González y después como titular de un cargo diplomático 
menor, pareció ser un alejamiento voluntario de la patria 
más que un premio por sus méritos o una promoción econó­
mica o social. 

Aunque esté todavía pendiente la recopilación de las 

57 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en P AYNO , 1960, p . 82 . 
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obras completas de Payno, reunión de textos indispensable 
para tener una visión satisfactoria de esta compleja persona­
lidad, se percibe claramente la importancia de los opúsculos 
que hemos comentado. 

Los aspectos técnicos de su obra no deben menospreciarse 
y conviene recalcar, como lo hizo su amigo y colega Guiller­
mo Prieto, los méritos del Payno administrador público y 
hombre de finanzas. Además, no hay que olvidar al político 
"moderado", que tuvo en sus días una participación malin­
terpretada pero importante en la vida política nacional y 
supo aportar sobre ésta un testimonio humano. 

En su época Payno tuvo indiscutiblemente la estatura de 
un verdadero conocedor del mundo financiero. Quizás era 
uno de los hombres más "profesionales" de su generación, 
para los que el estudio de la economía política había sido de­
porte de autodidacta más que enseñanza sistemática. Naci­
do en 1810,58 todavía en tiempos coloniales, Payno no 
aprendió en los colegios los tecnicismos económicos, sino 
que se formó a la vera de su padre, funcionario de la Secre­
taría de Hacienda que, en los años que siguieron la procla­
mación de la independencia, parece haber sido en la capital 
una de las pocas personas conocedoras de los procedimien­
tos contables necesarios para un manejo inteligible de las fi­
nanzas públicas. 59 Los comportamientos que pudo observar 
en su entorno familiar y profesional seguramente tenían mu­
cho parecido con el de los funcionarios virreinales acostum­
brados a comprar los cargos que ejercían y a recolectar por 
cuenta propia las contribuciones reales cuyo importe habían 
adelantado a la corona. En una situación semejante, en la 
que los grande's comerciantes eran los fiadores de los funcio­
narios públicos puesto que el rey no quería correr el riesgo 

5S' Las fuentes mexicanas dan la fecha de 1810, Robert Duelas propo­
ne, de manera muy documentada, el año de 1818. Véase DueLAS, 1979, 
pp. 17-2l. 

59 PRIETO, 1969 , pp. 99-100, afirma: " . .. Payno [Manuel] me pre­
sentó a su padre, quien me acogió con tierno cariño haciéndome leer y 
releer a Canga Argüelles, la Ordenanza de Intendentes, el Ripia de Ren­
tas R eales, los muchos y buenos informes de Ignacio de la Barrera sobre 
Alcabalas ... " . 
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de perder el monto de los impuestos que decretaba, se volvía 
muy difícil establecer con nitidez la frontera entre finanzas 
privadas y públicas. El mundo del agio tan desastroso para 
la vida de la nación independiente y tan ligado a la debilidad 
política de los primeros gobiernos mexicanos, tiene su raíz 
en la extracción de dinero que la metrópoli practicó en 
México en las postrimerías de su dominación colonial. Pero 
no sólo se sustenta en el empobrecimiento de una región 
otrora próspera, sino que se construye en un universo de 
prácticas y comportamientos profundamente arraigados en la 
mentalidad de los individuos que tuvieron como destino ge­
neracional hacerse cargo de la gestión de una nueva nación . 

Ellos eran los herederos de un mundo abolido política­
mente pero que pervivía en sus conciencias. En el caso de 
Payno, cuando lo vemos como funcionario de Hacienda, 
nos enfrentamos a un personaje que fue según toda probabi­
lidad indelicado, y justamente sospechoso de prevaricación,60 
pero al apreciar su actitud debemos tomar en cuenta que sus 
modelos de comportamiento procedían de un mundo en 
donde apenas apuntaba la noción de res publica como espacio 
del poder público y todo se resolvía aún con el valimiento de 
algún poderoso. En el caso dePayno visto como hombre po­
lítico, la distinción entre legislación civil y religiosa -como 
él mismo lo aclara- siempre resultó confusa,61 pues se for­
mó en un mundo en el que las dos potestades compartían el 
dominio de la sociedad y la formulación de las obligaciones 
que era preciso observar. 

A la distancia de más de un siglo, los escritos de Payno 
conservan un fuerte vigor testimonial y la lucidez de sus co­
mentarios , marcados por el sello de una mente pragmática 
y de un escepticismo aristocratizante, nos hace preguntar­
nos si este personaje de transición, hombre moderado y 

60 Altamirano declara al respecto en su discurso [contra Payno l. 
ALTAMrRANo, 1986, vol. r, p. 62: " .. . el agio ha sido el pedestal de este 
hombre, a quien el influjo maldito de los ricos infames de este país elevó 
al ministerio, porque para Payno no existe la nación , no existe la idea po­
lítica, no existe más que el oro". 

61 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en PAYNO, 1960, p . 52. 



MANUEL PAYNO: UN LIBERAL EN TONO MENOR 33 

práctico -liberal en tono menor-, no fue uno de los políti­
cos más incomprendidos del pasado siglo: 

[ ... ] no me formo ilusiones: este escrito no parecerá bien ni al 
señor Comonfort, ni al partido exaltado, ni al conservador. 
Hombres de términos medios, hombres de transacción, hom­
bres cuyas opiniones no son decididas, ni marcadas; hombres 
que no se lanzan resueltamente a adular y a ensalzar a un ídolo, 
ya sea este ídolo hombre, pueblo o corporación, no pueden me­
nos sino de ser combatidos en estas circunstancias y rechazados 
de todas partes, como dañinos o peligrosos , o cuando menos 
como incapaces o inútiles. Los unos me llamarán miserable, 
pequeño y traidor; los otros, demagogo tímido, hipócrita y ver­
gonzante, que no tienen ·ni aun el valor necesario para enunciar 
con atrevimiento y franqueza sus opiniones. Y sin embargo ... 
va a venir necesariamente el tiempo de una pacificación, de un 
orden nuevo de cosas, que reconstruya esta nación, que puede 
decirse está hoy en el estado primitivo e imperfecto de esas so­
ciedades tan lejanas de nuestra edad, que la historia misma las 
confunde con la fábula .62 

Quizás fue por estos motivos que Paynoencontró en Los 
bandidos de Río Frío su verdadera y duradera fama, porque 
sólo en el mundo de la fábula pudo establecer la imagen vÍvi­
da del contradictorio y desgarrado México decimonónico 
que le tocó conocer. Y es en este mundo , abigarrado, donde 
el lector actual tiene por fuerza que sumergirse en busca de 
alguna de sus tantas fuentes de identidad. 63 

62 PAYNO, 1960, p. 82. 
63 José Emilio Pacheco, citado por Napoleón Rodríguez en: CASTRO y 

ALVARADO, s.f., p. XVII, dice al repecto: " Payno es el novelista de la 
basura; en ningún otro de su época llegan los desechos a cobrar categoría 
de personaje: las complicidades entre empresarios y funcionarios, policías 
y ladrones; los diplomáticos que declaran en público su amor y admira­
ción por un México , que en privado detestan con toda su alma y sólo les 
agrada porque refuerza el sentimiento de su propia superioridad. La lista 
de lo que describe Payno y nos sigue hiriendo hoy como en 1845 sería in­
terminable ... Otro Payno, que aún desconocemos, escribirá sin duda las 
novelas de Durazo-Relumbrón, Portillo-Santa Anna y Caro Quintero­
Evaristo. La única esperanza es que cuando alguien la lea en el México 
de 2085 todo haya cambiado y nadie tenga la sensación de reconocimiento 
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