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MANUEL PAYNO ES GENERALMENTE CONOCIDO como novelista.
Incluso hay quienes afirman que Los bandidos de Rio Frio gs
la Gnica novela decimonénica que todavia se lee hoy en dia.
En efecto, a pesar de la alarmante reduccién del nimero de
lectores que caracteriza nuestra civilizaciébn cada vez maés
dependiente de los medios de comunicacién electrénica, Los
bandidos de Rio Frio, noveldon de vena costumbrista, goza
todavia de una envidiable popularidad sobre todo si toma-
mos en cuenta que esta obra —a diferencia de las de Ignacio
Manuel Altamirano, por ejemplo, tinicas contra las cuales,
en un enfoque cultural masivo, podria competir —no recibe
el apoyo que constituye figurar obligatoriamente en los pro-
gramas nacionales de ensefianza secundaria.

Los bandidos de Rip Frio fue casi la dltima obra de Payno.
Su autor la dio a la imprenta en Barcelona en las postrime-
rias del siglo pasado, pocos afios antes de su muerte, escu-
dandose bajo el seudénimo de ‘“Un ingenio de la corte’’.
Payno publicé al mismo tiempo, también en Barcelona, una
tercera edicién de su novela E! fistol del diablo, que habia co-
nocido un éxito apreciable y habia iniciado en México, 45
ahos antes, el género folletinesco. Asi, Payno parecia con-
cluir, fuera de su tierra natal, el largo transcurso de una pro-
longada carrera literaria.

Es probable que haya recurrido al uso de un seudénimo
para no comprometer la respetabilidad del cargo consular
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que ocupaba entonces, y evitar que se le reprochara presen-
tar una imagen no edificante del pafs que representaba ofi-
cialmente.

Sin embargo, esta creacidn literaria tardia, cuya paterni-
dad reconocié embozadamente, darfa a Manuel Payno su
mayor y mds duradera fama.

La muerte de su autor no logr6 enterrar en el olvido el
amplio fresco histérico que constituye Los bandidos de Rio Frio
y, desde-su aparicién inicial, la novela ha hallado siempre
algin editor que la vuelva a publicar, prueba indiscutible de
su aceptacién por el publico.

Sus caracterfsticas torrenciales no parecen asustar a los
lectores que emprenden valientemente el recorrido de sus
numerosas paginas: un total de 758, a dos columnas y con
tipo chico, en la popular editorial Porria, para hablar sélo
de una de sus ediciones mexicanas mas accesibles. A pesar
de ello, el éxito de la obra se ha sostenido a lo largo del tiem-
po, no tanto por el encanto de su prosa un tanto difusa, ni
por la marafia de su argumento, sino porque redne en torno
a un pequefio circulo de protagonistas principales un univer-
so de personajes secundarios por medio de los cuales se des-
cubren mil estampas de un mundo definitivamente
pretérito.

Da verosimilitud a esta trama exuberante, verdadero
‘“‘retrato de una época’’,! nutrido de los recuerdos persona-
les del autor (que los integra en el relato sin especificarlos),
el personaje central, llamado ‘‘Relumbrén’’ cuya historia es
la del coronel Juan Yanez —figura histdrica—, condenado
a muerte por sus crimenes y ejecutado en julio de 1839 des-
pués de haber sido un tiempo comandante militar de Aca-
tlan, mayor de plaza en Puebla y, por Gltimo, ayudante del
presidente de la Repablica Antonio Lopez de Santa Anna.

Al saber que Payno rayaba los 80 afios cuando escribié
Los bandidos de Rio Frio, como un entretenimiento un tanto
nostélgico en la lejania de la patria, mientras ocupaba el car-
go de cénsul general de México en Espafia con residencia en
el puerto de Santander, el lector entiende mejor el encanto

! WARNER, 1953.
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de esta recreacién memoriosa y acepta la invitacién a una
excursién en el tiempo de los recuerdos, lo que constituye,
en ultima instancia (con disfraz de contribucién literaria
realista o ‘‘naturalista’’; segiin el propio Payno),? este gran
fresco social aderezado en forma de documento histérico.

Gracias a una capacidad de observacién poco comin y a
una gran disposicién para captar los detalles de la realidad
cotidiana sin caer en lo prosaico, Payno logra que todo el
México de mediados del siglo xix desfile por las paginas de
Los bandidos de Rio Frio. De esta suerte nos da a conocer los
procedimientos legales, la medicina, la jurisprudencia, la
magia, la cocina, las costumbres, las fiestas, los medios de
transporte, el vestuario, la organizacién publica, el léxico,
la liturgia, el comercio, los secretos de las familias de alcur-
nia, las asonadas politicas, las aventuras del trafico lacustre
todavia en uso por aquellos tiempos en los alrededores de la
capital, y hasta las incursiones de los comanches relatadas
por algiin protagonista.

Esta novela contiene [escribfa Rafael Solana en 1960] las mas
copiosas informaciones que en libro alguno puedan encontrarse
sobre la vida mexicana de hace una centuria.’

Si nos limitdramos a conocer a Manuel Payno por esta
obra, bien podria parecer un 4agil cronista dedicado a plas-
mar en un estilo llano* escenas de un siglo xi1x un tanto es-
tereotipado. Podriamos ubicar su obra, que ademas tiene el
valor de un documento social, en la linea de un Balzac o de
un Dickens, también caracterizadas por sus tendencias rea-
listas.

Payno, con el pretexto de la ficcién literaria, pasea a su
lector por todas las clases sociales, desde las calles populosas
de barriadas urbanas miserables hasta la guarida silvestre de

2 PavNo, 1966, p. xu.

3 Payno, 1960, p. 7.

* GonzALez OBREGON, 1929, p. 10, subraya este rasgo de la escritura
de Payno, y transcribe una opinién de José Marfa Roa Béarcena en el mis-
mo sentido: ‘‘Manuel Payno tenia la mano ficil para escribir y a ello se
debe que todas sus obras son divertidas y leidas’’.
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los bandidos que dan su nombre a la novela, o bien llevan-
dolo hasta la modesta y acogedora vivienda de Cecilia, la
hierbera mestiza de Chalco, o bien introduciéndolo a los sa-
lones de una acaudalada casa aristocratica de la capital o a
la mesa de juego improvisada en una casa pueblerina de San
Juan de los Lagos.

Sin duda esta diversidad de escenarios sociales, la trama
agitada de la novela, los episodios inesperados que se suce-
den, asf como las reflexiones generales sobre las pasiones hu-
manas a las que se abandona el autor con una sabiduria
bonachona no desprovista de escepticismo, forman parte de
los elementos que atn cautivan a los lectores actualmente y
explican los intentos de adaptar para el cine o para la televi-
sién este vasto fresco histérico que con un siglo de ventaja
se anticipd a las telenovelas de hoy, instrumentos privilegia-
dos del entretenimiento popular y activos motores del nego-
cio televisivo.

Sin embargo, catalogar a Payno como a un literato tar-
diamente exitoso seria tan falso como encerrarlo en la figura
de un alto funcionario solamente entendido en cuestiones fi-
nancieras. Es cierto que, en diferentes oportunidades, don
Manuel recibié el encargo de la Secretaria de Hacienda y
desempefié un papel importante en los asuntos de la deuda
publica, sobre todo exterior, ya que contribuyé al analisis y
a la negociacién de la deuda inglesa® y mas tarde participd
activamente en la renegociaciéon de la deuda espaiiola
—cuestién espinosa de la cual no salié perfectamente bien
librado, sobre todo si prestamos atencién a la abundante
produccién de folletos politicos generada en Espana por la
“‘cuestién de México’’, en los que su nombre aparece repeti-
damente en forma bastante polémica. Sin embargo, los es-
pecialistas en historia econdémica conceden autoridad
cientifica a sus escritos técnicos, refiriéndose a ellos como a
fuentes importantes de informacién.

Son notables, en particular, las publicaciones que dio a
luz sobre la intervencién tripartita y el imperio de Maximi-
liano. La primera de ellas, titulada México y sus cuestiones fi-

5 PavyNo, 1852.
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nancieras con la Inglaterra, la Esparia y la Francia, voluminosa
produccién de 346 paginas mas 142 del apéndice, puntuali-
za con un claro afan patriético el estado de las respectivas
deudas externas de México con las potencias europeas, de-
mostrando con ndmeros irrebatibles que las causas de la in-
tervencién debian buscarse en un propésito politico previo
y no en cuestiones de dinero. Se trata de una obra escrita
como un acto de patriotismo para contribuir a la vindicacién
nacional frente a la agresién extranjera embozada con pre-
textos econdmicos.

Asimismo, en 1868, don Manuel puso en evidencia a lo
largo de las 946 paginas de gran formato de su obra Cuentas,
gastos, acreedores y otros asuntos del tiempo de la Intervencion France-
sa y del Imperio, la imposibilidad del éxito financiero de la
aventura imperial en México, irremediablemente compro-
metida por los leoninos contratos impuestos por Napoleén
11T al principe Habsburgo, y por la corrupcién propiciada
por el general Bazaine y la administracién invasora. Seria
erréneo considerar estos escritos como trabajos puramente
técnicos, aunque contengan numerosas cifras, probable-
mente dificiles de reunir.

Mis clara todavia es la finalidad politica de la interpela-
cién que Payno dirigié al general Forey, segundo general en
jefe nombrado por Napoleén III a la cabeza de las tropas ex-
pedicionarias francesas en México, quien arribé a Veracruz
en septiembre de 1862.° Con toda nitidez, Payno exter-
né en este documento un andlisis inequivoco de la situacién
mexicana:

.. .a mi deber cumple como mexicano el cooperar a que la ver-
dad se haga lugar entre la confusa multitud de calumnias con
que durante, no meses sino afios, se ha pretendido extraviar la
opinién del ilustrado pueblo francés, hasta el grado de hacer co-
meter a su soberano una de las mas grandes injusticias y de los
maés notables abusos de la fuerza que pueden registrarse en la
historia.’

6 Payno, 1862.
7 Pavno, 1960, p. 293.
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Don Manuel prosegufa calificando severamente la politi-
ca francesa hacia México. Seguin él, era un ‘‘escandaloso e
injusto proceso instruido a México ante Europa’’ que no
vacilaba en equiparar con una ‘‘nueva y extrafa cruzada
predicada en contra de una republica independiente’’ que
habia abierto sus puertas ‘‘a todo el mundo”’. Tras afirmar
que México ‘‘agotaba sus mejores rentas’’ para ‘‘pagar a los
extranjeros reclamaciones y créditos’’, planteaba un cues-
tionamiento moral:

Yo pregunto, sefior general ;una nacién tan poderosa y tan
grande hace la guerra por una suma miserable de dinero?
Conforme a las maximas de una nacién cristiana y civiliza-
da, ¢es permitido llevar la guerra a otro pais por mezquinos
intereses pecuniarios?
Antes de llevar la guerra adelante ;no deben emplearse los
medios de la conciliacién?®

Para rematar, Payno completaba su cuestionamiento con
una vigorosa impugnacién al gobierno de Almonte que, por
instrucciones de su emperador, Forey tenia la obligacién de
sostener:

Un afio hace que las fuerzas francesas se hallan en el territorio
mexicano y que Almonte se proclamé a sf mismo Jefe Supremo.
¢Quién lo ha seguido? ;Quién ha secundado su politica? ;Dén-
de se encuentran sus partidarios? Si se exceptian unas cuantas
gavillas de gente montaraz y alzada en algunos puntos de la
sierra y que ya existian antes de la venida de la expedicién ¢a
dénde aparece el mas leve signo que dé a entender que la repi-
blica quiere la monarquia o la intervencién de fuerzas extrafas
para sostener su gobierno y su administracién?®

Ignoramos si estas declaraciones, exasperantes para el
general Almonte, surgieron a raiz de la acusacién de conspi-
racién lanzada en agosto de 1863 por el gobierno de la
regencia en contra de Payno, del coronel Auza y de otras

8 Payno, 1960, p. 321.
® Payno, 1960, p. 336.
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seis personas.!’® Arrestado, don Manuel fue condenado a la
deportacién. En San Juan de Ulda comparti6 la terrible es-
tancia en las mazmorras con Ignacio Ramirez y el literato
Florencio M. del Castillo. La muerte de este Gltimo, un jo-
ven al que llevaba mas de veinte afios y que, como muchos
prisioneros, perecié victima de las fiebres y de las espantosas
condiciones de reclusién, fue sin duda una advertencia tra-
gica y explica, acaso, que para salvar su vida haya reconoci-
do, como parece haberlo hecho, la administracién imperial.

Si se puede inferir ficilmente la intencién polémica de un
documento dirigido al jefe del ejército invasor por un ciuda-
dano de la nacién invadida, no es tan evidente el propésito
politico de un escrito técnico producido como memoria mi-
nisterial. Tal es, sin embargo, el caso del opusculo titulado:
Memoria de Hacienda presentada al Excelentisimo Sefior Presidente
de la Repuiblica, trabajo breve de 63 paginas que publicé Pay-
no en 1857! para responder de su gestién de unos meses a
la cabeza de la Secretaria de Hacienda bajo la administra-
ci6én del general Comonfort. Payno usé este texto para rea-
firmar algunos postulados de economia liberal y dejar de
paso una constancia liberatoria de sus escriipulos como poli-
tico comprometido con este credo ideolégico. Sus argumen-
tos, impregnados de un sélido sentido practico, rehiiyen los
grandes desarrollos tedricos y dejan ver su pragmatismo de
administrador.

Segiin el sistema hacendario seguido en México desde la Inde-
pendencia hasta la fecha [asegura Payno], las aduanas mariti-
mas han formado la parte principal de las rentas del gobierno,
y precisamente son las que jamas han estado bien administra-
das. Ni revisién de ajustes, ni glosa de cuentas, ni cobros de
deudas pendientes, ni resolucién de consultas; nada en fin de
lo que constituye el cuidado administrativo para recaudar y au-
mentar los productos se ha ejecutado durante muchos afios.'?
[...] Los datos mismos de esta Memoria prueban sin recurrir

10 Bravo UcarTe, 1962, tomo 3, p. 285.
" Publicada en la imprenta de Ignacio Cumplido.
12 Pavno, 1960, p. 422.
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a antecedentes de otras épocas, qué profundo y qué lamentable
es el desorden en este ramo.

Es menester repetir para que se conozca palpablemente, que
de 3 682 000 y pico de pesos que rindieron las aduanas en los
cinco meses a que se contrae este informe, sélo ingresaron
457 790 pesos en efectivo a la Tesoreria general.”® [...] Yo
pregunto, si esto puede llamarse sistema: ;Qué sisterna hay
mas absurdo, mas contrario al orden y mds gravoso que éste?!*

En el analisis aqui sintetizado se basa la propuesta de
Payno para crear ‘‘un banco de descuento y circulacién’
encargado de ‘‘administrar y percibir los productos de las
aduanas maritimas’’ a cambio de ‘‘abrir una cuenta co-
rriente al gobierno por una suma mensual de 600 a 700 000
pesos’’.!® Su iniciativa, que iba en contra de ‘‘intereses en-
vejecidos’’, no recibié la aprobacién de la Junta de Crédito
Pdblico cuyo restablecimiento habia sido su obra; por este
motivo tuvo que desistir de la realizacién de su proyecto pe-
ro sin desechar ‘‘una idea en la que habja persistido por
afios’” —y que se declaraba decidido a seguir promoviendo.

En esta Memoria. .. Payno aprovecha la oportunidad de
delinear los matices de su posicién en relacién con la de
Guillermo Prieto. Liberal ‘‘puro’ llamado en 1855 a formar
parte como ministro de Hacienda del gabinete de Juan Al-
varez, y que era su amigo desde los inicios de sus respectivas
carreras en la administracién puablica. En dicho texto Payno
asume una posicién poco ortodoxa sobre la cuestién de las

alcabalas, piedra de toque de tantas propuestas econémicas
liberales:

Segin la clasificacién de rentas expedidas por el sefior Prieto,
todas las aduanas interiores deberian haber cesado en febrero
de 1856. Determiné que continuasen y ful restableciéndolas en
diferentes puntos a donde las habian ya suprimido las autorida-
des locales a quienes al efecto dirigi diversas 6rdenes circulares.
Creo que las aduanas interiores enervan el comercio, producen

13 Pavno, 1960, p. 423,
14 Pavno, 1960, p. 424.
13 Pavno, 1960, p. 423.



MANUEL PAYNO: UN LIBERAL EN TONO MENOR 13

vejaciones a los traficantes, y contienen el libre desarrollo del
comercio y de la agricultura; pero mientras no esté formada la
estadistica y establecido bajo bases justas el sistema de contri-
buciones directas, juzgo que es un mal necesario la existencia
de las aduanas.'®

A continuacién Payno apuntalaba sus argumentos con el
manejo de cifras convincentes: solamente en la capital del
pails las alcabalas habifan producido, en un afio, 1 868 254
pesos 70 centavos, sin contar el producto extraordinario por
la desamortizacién de los bienes eclesidsticos que importé
682 633 pesos. En cuanto a los principios, el ministro de
Hacienda, firmante del documento, ni siquiera mencionaba
la posible incongruencia de su decisién, aunque ésta impli-
cara una modificacién radical en la actitud del gobierno res-
pecto a la libertad de comercio, punto medular de la
ideologfa liberal. Demostraba asi que para él la regla de oro
era el pragmatismo y que la teoria pasaba a segundo plano;
ademads manifestaba, en relacién con las decisiones de su an-
tecesor en el cargo ministerial, una ‘‘independencia’’ raya-
na en la discrepancia.

Si recordamos que en otra de sus obras relativa a esta
misma época'’” Payno declara haber manifestado expresa-
mente ante el presidente en funciones —el general Ignacio
Comonfort— su rechazo a la ley de desamortizacién de los
bienes del clero, la ley Lerdo, y su intencién de derogarla'®
(propésito que renuncié a llevar a cabo después de haber re-
gistrado algunos expedientes), vemos asomar claramente
bajo la silueta ‘‘administrativa’’ que de si mismo intenté di-
bujar don Manuel, el perfil de un hombre politico. Persona-
je nada apocado, dueiio de convicciones fuertes tanto acerca
del talento de sus predecesores como acerca de la ‘‘goberna-
bilidad’” que permitia la Constitucién de 1857, o la “‘factibi-
lidad’’ de una politica decididamente liberal. !

16 Payno, 1960, p. 425.

'7 Memoria sobre la revolucién de diciembre de 1857 y enero de
1858, en Payno, 1960.

18 Payno, 1960, p. 23.

19 Payno, 1960, p. 18.
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De tal forma que resulta imposible ver a Payno solamente
como a un literato, o simplemente como a un hombre de fi-
nanzas, y se vuelve imprescindible acercarse al Payno politi-
co: al liberal moderado que participd, por conviccién, en el
famoso ‘‘golpe de Estado’’ de diciembre de 1857.

Segun el fallo de la historia, la alternativa politica que es-
cogi6 Payno en esta fecha fue errénea: la revolucién que pa-
trociné desembocé en un desastre; el autogolpe que
Comonfort procuré llevar a cabo fracasé, obligandolo a en-
frentar una contrarrevolucién conservadora que barrié con
él y sus contados seguidores, dando inicio a una guerra sin
cuartel entre liberales y reaccionarios que iba a prolongarse
por tres sangrientos afios.

La victoria de las armas liberales en Calpulalpan que de-
cidi6 el fin de la guerra de Reforma sin sanear verdadera-
mente el conflicto entre conservadores y progresistas no
impidi6é la prolongacién del enfrentamiento. Este adquirié
una dimensién internacional con la intervencién tripartita,
la cual a su vez ocasion6 la invasién del ejército francés que
permanecib en el pais para apoyar la tentativa imperial de
Maximiliano de Habsburgo, sumiendo al pais en otros 5 lar-
gos afios de guerra. De tal suerte que el complot un tanto
improvisado que relata Payno en su Memoria sobre la
revolucion de diciembre de 1857 y enero de 1858, en el que asume
haber tenido una completa responsabilidad, puede parecer
como el instante en que se abrié la caja de Pandora sobre
la Republica Mexicana, dando libre paso a una sucesién de
calamidades y desastres.

Son tres los escritos de don Manuel que conviene con-
siderar para acercarse al Payno politico de aquella época,
indiscutiblemente la més importante en cuanto a las res-
ponsabilidades gubernamentales que ocupé: la Memoria de
Hacienda de 1857, ya citada, que nos informa sobre los ante-
cedentes econémicos y politicos de aquella ‘‘borrasca’ de
““funestas consecuencias’’;® la Memoria sobre la revolucion
de dictembre de 1857 y enero de 1858, publicada en 1860, y el
alegato que presenté para su defensa en 1861 ante el Gran

20 Payno, 1960, p. 14.
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Jurado del Congreso para responder de sus actos en aquella
revolucién.?

Desde luego, Payno se refirié a dichos acontecimientos en
obras posteriores, pero es en estos opusculos donde encon-
tramos su testimonio mas interesante sobre aquellos asun-
tos, no sélo porque sefiala ahi hechos generalmente poco
conocidos relativos al inicio de la maquinacién que desem-
bocaria en la proclamacién del Plan de Tacubaya, sino por-
que esos textos expresan mdas ‘‘al natural’’ el pensamiento
de los liberales moderados mexicanos y ponen en evidencia
las contradictorias aspiraciones en las que se quedaron en-
trampados.

El lector prudente no tendra el ‘‘candor’’® de creer
cuanto escribe un hombre de la habilidad de Payno, sobre
todo al procurar librarse de culpas, pero concedera un mere-
cido valor a su relacién, escrita casi al vivo, y desde el centro
de los acontecimientos, aun cuando pudiera desacreditarla
su tono casi novelesco. Tener como testigo a un protagonista
de primer rango, perspicaz, que no desdefia adentrarse en
las motivaciones profundas de los actores principales del
drama y lo hace con la soltura de un literato entrenado en
la observacién de los caracteres humanos es una oportuni-
dad excepcional que el historiador no debe desperdiciar, ex-
tremando desde luego las precauciones necesarias en el uso
de cualquier documento de tipo autobiografico.

Ademas, entrar en detalles sobre el liberalismo moderado
en la historiografia nacional, cuestién que merece un desa-
rrollo aparte, no podemos negar que esté todavia por escri-
birse una verdadera historia de esta corriente politica, cuyo
progresismo apocado, tan difundido en el México indepen-
diente anterior a la revolucién de Ayutla, ha sido excesiva-
mente vilipendiado. Sélo al hacerlo se podran atar los cabos
del hilo que une a Gémez Pedraza con José Maria Lafragua,
a éste con Ignacio Comonfort, Francisco Modesto Olaguibel
o Manano Arista, a aquéllos con Mariano Riva Palacio,
Gregorio Mier y Teran, Mariano Otero o Luis de la Rosa

2l Payno, 1861.
22 ALTaMiraNo, 1986, vol. 1, p. 63.
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y a todos ellos con Manuel Siliceo, José Maria Lacunza o
Manuel Payno reuniendo asi elementos para entender las
variaciones de opinién de Guillermo Prieto, de Manuel Do-
blado o de Juan Alvarez, por ejemplo, o hallar el compas del
vals —tan desorientador para nosotros— que parece ubicar
a un mismo protagonista, al capricho, en uno u otro ‘‘parti-
do’’, segin el documento consultado.

De momento, nos limitaremos a registrar el significativo
papel que desempefié Payno en la preparacién del ‘‘golpe de
Estado’’ moderado contra la Constitucién de 1857, y las cer-
canas relaciones que parece haber sostenido por aquellos
anos con la alta jerarquia catdlica: el arzobispo de México,
monsefior Lazaro de la Garza y Ballesteros, don Clemente
Munguia, titular de la sede episcopal de Michoacin y el
obispo José Maria Covarrubias.

Payno tenia cuarenta y siete afios cuando se lanzé en
aquella conspiracién. Fue por lo tanto un hombre politico
asentado y no un principiante el que decidié, en compania
de Juan José Baz, de Ignacio Comonfort y de Félix Zuloaga,
todos hombres maduros, urdir una revolucién politica al
mas alto nivel, No procede en tal caso la excusa de la inge-
nuidad o de la inexperiencia y conviene reconocer que tam-
poco la busc6 don Manuel, pues se empefié en asumir su
responsabilidad, rechazando con vigor el cargo de traicién
que le fue imputado por la opinién liberal:

Generalmente se ha dicho que el sefior Comonfort y yo hicimos
una traicién , y asi algunas veces se expresa no sélo en los periédi-
cos, sino en los documentos oficiales del gobierno de Veracruz.”
En el discurso de las contiendas civiles se prodigan con injus-
ticia ciertos epitetos terribles que vienen con el tiempo hasta
perder su fuerza y significado; la palabra traicién es una de
ellas. Un caricter traidor es un carécter sin creencias, sin fe,
sin opinidn, sin lealtad, ni con la patria ni con su familia ni con
sus amigos; en una palabra, es uno de los tipos més viles y des-
preciables que pueden presentarse en la especie humana.?

23 Témese en cuenta que Payno escribe en 1860 cuando todavia estd
en Veracruz el gobierno liberal.
** Memoria sobre la revolucién de diciembre de 1857 y enero de
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El deslizamiento semantico que Payno efectaa casi imper-
ceptiblemente de la palabra ‘‘traicién’’ a la expresién casi
teatral de ‘‘caracter traidor’’, signo de su dominio de la es-
critura, es también sefial de mafia intelectual. El ardid, em-
pero, no convence totalmente pues deja sin contestacién una
acusacién vertida contra sus acciones y no contra su carac-
ter. Prosigue Payno con una tipificacién de causalidad que
parece inspirarse en el repertorio operistico:

.. .el traidor generalmente es movido por una mala pasién: el
oro, la venganza, la ambicién, la envidia, el despecho, quizi en
Gltimo caso. Casi no hay un ejemplo de una traicién bien pro-
bada en la historia, o en la vida social, que no reconozca por
origen estas dafiadas pasiones.?

A continuacién, demuestra metédicamente que ninguno
de los motivos enumerados podria haber inspirado su propia
accién subversiva. Y deseoso de exculparse totalmente de la
infamante acusacién de traicién, asegura que, antes de su
“‘golpe de Estado’’, Comonfort habia confiado a su amigo
Juarez sus intenciones politicas. Para demostrar su asevera-
cién, reproduce el didlogo sostenido en su presencia por
aquellos importantes funcionarios y concluye:

.. .desde este momento dej6 todo de ser un secreto, aun para
las dnicas personas de quienes se habia ocultado algunos dias
antes.

Con que tenemos, que lo que yo hice, lo sabia el jefe del Es-
tado y su Ministerio.?

Segin Payno, su caso es el de un hombre de Estado aleja-
do de los asuntos politicos, y ocupado en tareas propiamente
administrativas como el arreglo de la deuda, la construccién
de un camino de fierro o el ‘‘sueno’’ de un banco de des-
cuento y de circulacién. Profundamente individualista,

1858, en Payno, 1960, p. 46.
2 Payno, 1960, p. 46.
% Payno, 1960, p. 48.
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como buen liberal, declara haber aspirado, ante todo, a la
independencia:

.. .independencia en su patria, independencia en su persona,
independencia en literatura, en trabajo, en fortuna, en politica,
en todo lo que absolutamente no nos liga con los deberes y obli-
gaciones sociales.?’

Por eso asegura no haber podido ‘‘ser partidario’’ y haber-
se mantenido ajeno a los sucesos politicos que le parecieron
una ‘‘larga e insipida comedia’’ representada por gobiernos
todos ‘‘hijos de la guerra civil”’.

Aunque parezca sorprendente que un hombre tan alejado
de la politica se encuentre medularmente involucrado en
una conspiracién y que no se entienda bien cémo alguien
tan entrenado a ordenar razonadamente los nimeros, se
deje guiar por una intuicién —fallida— maés que por un con-
sistente realismo, la Memoria de la Revolucion de diciembre de
1857. .. entraia cierta sinceridad. De acuerdo con ella, pa-
reciera que Payno nunca se consideré a st mismo traidor y
por ello no procuré abandonar el pais ni intent6 en momen-
to alguno rehuir su responsabilidad, por el contrario, quiso
aportar su testimonio sobre aquellos hechos antes de ser ob-
jeto de una acusacién oficial:

Por mi parte, yo he aceptado desde un principio y en este mismo
momento vuelvo a aceptar de nuevo, toda la responsabilidad,
no del acontecimiento, que fue motivado por otros anteceden-
tes, y bien distantes de mi influjo y voluntad, sino de la parte
que en €l tuve.?®

De ahi que Payno se preocupe por publicar en plena
guerra de Reforma la mencionada Memoria. . ., iniciativa
que declara haber tomado a instigacién de ‘‘varios’’ amigos,
lo que nos hace suponer que un grupo de personas méas o
menos nutrido compartia sus opiniones.?

¥ Payno, 1960, p. 51.
% PayNoO, 1960, p. 46.
2 Payno, 1960, p. 23.
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Libre, segin él, del cargo de traicién, Payno* pretende
entonces llegar al fondo de la cuestidén y esclarecer los moti-
vos profundos que lo condujeron a entrar en contacto, por
un lado con los principales representantes de la jerarquia ca-
télica, y por el otro con José Marfa Mata, connotado liberal
de tendencia radical y yerno de Melchor Ocampo, que pre-
sidia a la sazén la Comisién de Hacienda en el Congreso de
la Nacién. El objeto de aquellas consultas verbales o escritas
segun el caso era: ‘‘tratar de reformar la ley de 25 de junio’’,
emitida por el liberal radical Miguel Lerdo de Tejada,’ su
antecesor inmediato en el cargo ministerial de Hacienda,
con el fin de desamortizar los bienes del clero. Payno, que
consideraba esta disposicién como un error, afirma haber
buscado ‘‘un acomodamiento en este punto’’.

Para él la ley de 25 de junio de 1856 que habia surgido
inicialmente como una maniobra extraordinariamente hébil
gozaba del apoyo de los liberales moderados, fue la verdade-
ra causante de la reaccién clerical: ‘‘a pocos dias, como suele
decirse, despertd el leén dormido.’’¥?

Entonces se pusieron decididamente frente a frente la au-
toridad civil y la autoridad eclesistica y cuando ‘‘comenzé
la revolucién que Dios sabe c6mo y cuando terminard’’, es-
cribe en 1860.

Puede ser objeto de debate la afirmacién segiin la cual el
enfrentamiento directo de la Iglesia con el gobierno tuvo por
causa altima la ley de desamortizacién de los bienes del cle-
ro, pues igualmente puede haber sido causa inmediata de la
radicalizacién del conflicto ]a promulgacién de la Constitu-
cién de 1857 y mas probablemente la combinacién de ambos
hechos; pero es revelador que Payno, en su pragmatismo, se
incline por ver en los intereses econémicos la verdadera cau-
sa de] enfrentamiento.

La decisidn de la jerarquia catélica de no administrar los

30 Pavyno, 1960, p. 47.

31 Payno comenta largamente la manera en que fue recibida en un
inicio dicha ley; véase Payno, 1960, pp. 32 a 36 y 48 a 50.

32 Memoria sobre la revolucién de diciembre de 1857 y enero de
1858, en Pavno, 1960, p. 33.
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sacramentos, ni dar sagrada sepultura a quienes se habian
adjudicado fincas desamortizadas y a los que habian jurado
la Constitucién cred una situacién insostenible, tanto emo-
cional como moralmente, para una poblacién en su mayoria
catélica y dominada por la Iglesia, ya que los grandes mo-
mentos de la existencia estaban sancionados por un ritual
religioso. Nacimientos, matrimonios, defunciones, implica-
ban una intervencién clerical, realidad que parece un tanto
lejana en nuestra sociedad regulada por el registro civil, pe-
ro que tuvo en el mundo decimonénico una importancia
esencial, conformando el trasfondo sociolégico del discurso
de Payno.

Aqui intervienen con todo su peso ideolégico la concep-
cién de las relaciones del Estado con la Iglesia y la represen-
tacién intima que cada mexicano podia tener de lo que im-
plicaba su sujecién a aquellas dos potestades.

Al tocar estos puntos la pluma de Payno se vuelve casi li-
rica, abandona el curso del relato histérico o la pausa reflexi-
va de la meditacién politica y deja aflorar una verdadera
emocién, una especie de pudor ante una confidencia secreta:
‘‘cada uno tiene su conciencia, y yo no quiero escudrinar los
senos incomprensibles y profundos del corazén’’.*® Mas
tarde afiade, como acongojado por haber descubierto sus
sentimientos: ‘‘la necesidad de la propia defensa me ha obli-
gado a decir lo que he dicho™ .

;Cuales fueron las poderosas razones que movieron
Payno hacia su empresa subversiva?:

La libertad y la religién, no como estan trazadas en la paginas
sangrientas de la historia, sino como son realmente, se habjan
presentado a mi imaginacién bajo unas formas dulces y benig-
nas, esparciendo la luz en medio de la oscuridad, el consuelo
en medio de la profunda miseria, la sabidurfa en las tinie-
blas de la ignorancia, la concordia y la paz en medio de los
campos de batalla. Hermanas gemelas, criadas por el Gnico Re-
formador que vino al mundo a imponer su doctrina con la man-

3 Payno, 1960, p. 52.
3 Pavno, 1960, p. 52.
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sedumbre y la humildad, las creé destinadas a recorrer con el
Evangelio en una mano y la oliva de la paz en la otra, las regio-
nes de la tierra, derramando los consuelos y la doctrina de la
verdadera civilizacién, no de esta civilizacién que se ha impues-
to hasta hoy a los pueblos con la espada y el fuego, sino la civili-
zacién tranquila, introducida con el ¢jemplo del trabajo, con la
consolidacién de la paz y la prictica de las buenas costumbres.*

El liberalismo impregnado de religiosidad con el que so-
fiaban los liberales moderados, y entre ellos Manuel Payno,
con sus rasgos utdpicos de Edad de Oro, pareceria en un
principio perfectamente compatible con el catolicismo. Sin
embargo, el anatema que la jerarquia catdlica, asustada por
las medidas liberales radicales, extendido a la totalidad del
movimiento liberal generé en estos hombres un conflicto in-
superable. Payno, como otros liberales moderados, parece
haber quedado atrapado en él: frustrado ante un ideal refi-
gioso que no se cumplia pero del que no tenfa la voluntad
de desprenderse, e impotente para alcanzar un ideal civil
que ideolégicamente no deseaba asumir en su totalidad.

Con estas ideas, inseparables de mi entendimiento y de mi co-
razén, slempre en nuestras guerras civiles se me habfa hecho
una confusién tal de la legislacién civil y religiosa, que no sabfa,
ni sé darme todavia razén de por qué han pasado tantas y tan-
tas cosas en nombre de la libertad y en nombre de la religién.

En esta vez la una se presentaba amenazante, tiranica, in-
quieta, dispuesta a arrollarlo todo; la otra, obstinada, fria, re-
suelta a encastillarse en sus antiguas précticas, sin conceder
nada, ni aun al tiempo, y sin querer abrir las paginas del Evan-
gelio, y leer la palabra caridad que se encuentra en cada una
de sus lineas.*®

La radicalizacién del conflicto con la Iglesia que era el
precio de la consecucién de estos ideales civiles parece haber
causado un verdadero aturdimiento moral a los liberales
moderados, que solamente ganaron con su actitud ambigua

35 Payno, 1960, p. 51.
% Payno, 1960, p. 52.
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la desconfianza del resto de la sociedad politizada, dividida
entre los liberales decididos o ‘‘puros’’ y los conservadores.

El choque era inevitable: la exaltacién iba dentro de pronto a
no tener limites; los partidos ya sin esperanza, sin medio de
transaccién, iban a replegarse a sus fortificaciones, inscribiendo
unos en sus plazas y castillos: Libertad; los otros en sus bande-
ras y en sus palacios: Religién, mientras en la casa pacifica del
labrador, aislado en medio de los campos, se inscribia: incen-
dio, sangre, muerte.*

El dramatismo de este cuadro casi alegérico, sellado por
el romanticismo politico, no deja de sorprendernos en un
personaje tan netamente practico, ‘‘positivo’’ —como se
decia en aquella época. Sobre todo porque hoy en dia, en el
mundo politico, no se concede a los escripulos morales o re-
ligiosos una importancia tan absoluta.

Yo no he podido, no he debido decir maés: estas pocas lineas ex-
plican mis sentimientos, y yo interpelo formalmente a los hom-
bres de bien de todos los partidos, si algunas veces en el silencio
de su hogar, y halldindose frente a frente con su Dios, con su
corazén y con su patria, no han pensado alguna cosa parecida
a lo que yo pensé, y no han sentido alguna cosa semejante a lo
que yo senti.®®

Existen otros pasajes en la Memoria. .. que reconocen el
peso de los fenémenos de conciencia y apuntan en la misma
direccién:

Yo tuve mi conciencia para obrar: me equivoqué. La indepen-
dencia de mis opiniones me perjudic6. Mi carécter incompleto
me puso en el abismo de donde yo habfa retirado el pie.*

Es interesante cotejar estos parrafos con las palabras que
Payno pone en boca de Comonfort y refiere como el dicho

37 Payno, 1960, p. 52.
38 Payno, 1960, p. 52.
3 Payno, 1960, p. 52.
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exacto de este personaje. Se trata precisamente de los escru-
pulos del entonces jefe del Estado mexicano a la hora de en-
frentarse con la jerarquia catélica.

¢Qué camino podremos adoptar en estas circunstancias terri-
bles?, me decia el senor Comonfort con la mejor buena fe. Si
destierro al arzobispo, su edad y estado de salud lo haran tal
vez morir en el camino, y yo pasaré por el resto de mi vida por
el asesino de un hombre virtuoso; y por otra parte, desterrado
el arzobispo, seguiran en su lugar el provisor, el dean, y en fin
toda la jeraquia de la Iglesia. Lo que se haga aquf con el arzo-
bispo, es menester hacerlo con todos los obispos y con todos los
canénigos, tendremos que seguir con los curas. ;Ceden a la ley
civil o resisten® Si resisten es menester dejar a la mayor par-
te de los pueblos sin pastores. Si ceden, como la administracién
de los sacramentos es una cuestién de jurisdiccién, quedaran
sin ella desde el momento en que se les retire el prelado como
ya lo han hecho. Yo no sé si la nacién sufriré esto; pero aunque
lo sufriera, el gobierno tiene que gobernar a las mujeres, a los
timoratos, a los fanaticos, si se quiere, porque no todos son fil6-
sofos ni despreocupados para dar a su hijas en matrimonio sin
la bendicién de la Iglesia, y para morir sin confesién por el gus-
to de sostener la adjudicacién de una casa, que en Gltimo resul-
tado, no pueden llevarse al otro mundo.*

SegGn Payno fueron estas consideraciones, que podria-
mos llamar practicas, las que llevaron a Comonfort ‘‘a cono-
cer la necesidad de cambiar de politica’” y a decidirse por un
autogolpe de Estado: para ‘‘dar al pais que habia sufrido por
cinco afios el yugo de la dictadura’’ un poco de paz. Paradé-
Jica manera de generar la paz, a nuestro ver, al parecer fun-
dada en un enfoque vital esencialmente pragmatico.

Este fue realmente “‘el golpe de Estado”’, éste fue un rasgo de
debilidad, si se quiere, pero producido por las dificultades infi-
nitas de la situacién, por las inspiraciones de un corazén bien
inclinado, por los deseos sanos de un hombre que no querfa ser

*0 Pavyno, 1960, pp. 36-37.
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el verdugo y el opresor de los mismos ciudadanos que lo habian
elevado al poder.*

Como don Manuel confiesa haber participado de las mis-
mas ‘‘convicciones’’** que su presidente podemos conside-
rar su Memoria sobre la revolucion de diciembre de 1857 y enero de
1858 no sélo como un alegato pro domo sino como una defen-
sa de Comonfort, personaje generalmente tratado con seve-
ridad por los historiadores.

Entre los puntos notables de la relacién de Payno esta la
indicacién de que fue Zuloaga y no Comonfort quien redujo
a prisién a Juarez, entonces presidente de la Suprema Corte
de Justicia, y a Isidoro Olvera, presidente del Congreso,*
y que el todavia presidente Comonfort se negd enfaticamen-
te a desterrar a estos dos personajes o a combatir a Doblado
y Parrodi, como lo pedian sus aliados conservadores.

También merecen mencionarse las consideraciones des-
encantadas de Payno sobre la inconsistencia de un partido
““pacifico’” en México;* los datos curiosos que aporta so-
bre una posible ‘‘prisién’’ de Zuloaga en Palacio Nacional
el 11 de enero de 1858;* sobre la insistencia de Comonfort
en restablecer en el poder ejecutivo a Juarez después de ha-
berlo puesto en libertad;* acerca del curioso plan que afir-
ma haber ideado para aplazar un triunfo conservador en los
dias agitados de enero de 1858 y segin el cual Juarez hubie-
ra desempefiado interinamente la presidencia de la Republi-
ca, procediendo a reunir un congreso que nombrara un
nuevo presidente; dicho congreso se hubiese ocupado de re-
formar la Constitucién mientras el clero hubiese proporcio-
nado un préstamo de tres millones de pesos,* de los cuales

! Payno, 1960, p. 37.

42 Pavno, 1960, p. 38.

43 Pavyno, 1960, p. 61.

4 Payno, 1960, p. 60.

# Pavyno, 1960, p. 65.

% Payno, 1960, p. 68.

47 Payno vuelve a manejar este dato, pero como un hecho realizado y
no un proyecto en su opusculo: México y el sefior embajador Pacheco.
México: Imprenta de J. Abadiano, reproducido en Payno, 1960, p. 268.
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uno debfa destinarse a las necesidades del erario y dos a ca-
pitalizar empleos militares formando colonias para convertir
a los soldados y oficiales cesantes en propietarios.

La persistencia de Payno en sus esfuerzos de mediador,
aunados a una sociabilidad activa que reunfa a muchos con-
servadores declarados, Osollo y Miramén entre otros, con
los liberales moderados, trazan un cuadro de la situacién
imperante en la capital del pais bastante alejado de los rela-
tos generalizados en la historia partia de que sefialan el abis-
mo ‘‘infranqueable’’ que separaba a los bandos politicos
opuestos.

En relacién con la posicién de Payno como historiador,
aspecto que no podemos hacer a un lado puesto que su tex-
to, ademas de ser una relacién de los hechos, pretende dar
una interpretacién a los acontecimientos politicos mas
traumaticos de su vida —y quizas de su siglo— mencionare-
mos s6lo unos rasgos: sus comentarios, trillados, sobre el as-
pecto perecedero de todas las obras humanas, o sobre el
‘‘sentido mistico’’# de las intervenciones de la Providencia
en los sucesos humanos que hoy nos parecen rasgos arcai-
zantes y son reflejo de las fuentes clasicas de su cultura,
como lo es obviamente, la referencia a TAcito que abre su
trabajo. Mis notable nos parece el esfuerzo de reflexién que
Payno desarrolla para fincar en la historia colonial los orige-
nes lejanos del reformismo politico que protagonizé. Esta
parte de su Memoria. . ., en la que cita arteramente a Lucas
Alaméan,* no deja de ser original y de reflejar un agrio de-
bate con el bando conservador, ain empefiado en ver la his-
toria como expresiéon de la voluntad divina. Viene a ser,
adema4s, una encerrona para obligar a sus opositores conser-
vadores, y no liberales, a explicar de acuerdo con su doctri-
na providencialista el largo recuento de hechos histéricos
que la desafian insistentemente. Asi, Payno deja ver la face-
ta moderna de su posicién de historiador, casi positivista,
que concede al hecho féctico su plena significacién sin redu-

8 Payno, 1960, p. 80.
9 Payno, 1960, p. 79.
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cirlo a ser sélo un signo, a veces misterioso, de la voluntad
divina.

La Defensa que Payno presenté ante la secciéon del Gran
Jurado del Congreso, el 22 de julio de 1861, para responder
a la acusacién de complicidad en el golpe de Estado del 17
de diciembre de 1857 retoma, en lo esencial, los temas desa-
rrollados en la Memoria. .. que acabamos de examinar. Los
enfoca, como es natural en un texto de esta naturaleza, ha-
cia una argumentacién méas personal. Amplifica con una
retérica un tanto ampulosa, las reflexiones morales sobre el
sentido de la historia, sometida a los designios inescrutables
de la Providencia, matiz que le permite minimizar su res-
ponsabilidad personal, a diferencia de lo que ocurria en su
Memoria. . . de 1860.

Los hombres somos instrumentos mas o menos activos de un
designio inevitable que debemos creer que es de la Providencia,
puesto que asi permite que pasen todas estas cosas sobre la faz
de la tierra.>®

Payno sostiene que no conspird,> y que su propdsito era
el de ‘‘aplazar y no destruir la Constitucién’’.?? Ademas,
subraya que hubo buena fe en su procedimiento y que nin-
guna de las cartas que escribié estuvo dirigida a personas
que posteriormente figuraron en la administracién conser-
vadora.

Hacer un analisis comparativo entre dicha Memoria. . . y
la Defensa de Payno, ambas referentes a un mismo proceso
histérico, no corresponde al marco limitado de este articulo.
Sélo observaremos que el sistema de defensa elegido por
Payno fue eficaz: los diputados encargados de enjuiciarlo
decidieron absolverlo, de la misma forma en que acababan

30 Defensa que hace el ciudadano Manuel Payno en la causa que se le
ha instruido por la seccién del Gran Jurado del Congreso Nacional por
el participio que tomé en los sucesos de diciembre de 1857. México: Im-
prenta de J. Abadiano, 1861, reproducido en Payno, 1960, p. 101.

! Payno, 1960, p. 87.

52 Payno, 1960, p. 88.
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de absolver a Juan José Baz, también cémplice en el “‘gol-
pe’’ de Comonfort.

Sin embargo, cuando se enjuicié a Payno no resonaron
solamente explicaciones fatalistas o acomodaticias en el re-
cinto de ]Ja Cdmara de Diputados. El 22 de julio de 1861
también se escucharon los acentos iracundos del liberalismo
radical expresados por un joven diputado guerrerense de 27
anos, Ignacio Manuel Altamirano que creia mas en la razén
y el principio de causalidad que en la Divina Providencia.
Estrenaba su talento oratorio de gran tribuno con unas vigo-
rosas preguntas acerca del caso Payno:

Se nos quiere aquf conmover [exclamaba] con la perspectiva de
las desgracias que han sobrevenido a ese hombre y ;no hemos
presenciado y estamos presenciando los efectos de su crimen?
¢Cémo se pretende que pese mis en la balanza de nuestra con-
ciencia ese siniestro consejero del infame Comonfort, que la
dignidad de la repiblica ultrajada por é1? [...]

¢Payno es culpable? Sin duda. ;Por qué? Porque ayudé a
don Ignacio Comonfort a dar el golpe de Estado; es decir a vio-
lar las instituciones y a traicionar a la republica en diciembre
de 1857. ;Ha confesado su crimen? Aqui estd su libro, y ahi
estd su confesién ¢qué nos falta pues? Declararlo culpable. Eso
es obvio y no lo haréan sélo los que, teniendo ojos no vean, te-
niendo ofdos no oigan; o mejor dicho, teniendo alma no tengan
valor, teniendo patria no tengan patriotismo. Y después ¢qué
falta todavia? Lo que ha faltado siempre. lo que falta atin hoy,
lo que preveo con indignacién que seguira faltando: el rigor
para castigar. Y lo temo porque semejante conducta acabari
por hundirnos; porque en casos como estos, perdonar es suici-
darse, es hacer la apoteosis del criminal en vez de condenarlo
a la ignominia.%*

El jacobinismo que alienta en esta tirada querria borrar
del mundo a los liberales moderados y conducia a Altamira-
no a proponer rotundamente:

%3 QuirarTE, 1973, p. 88.
3 ALTAMIRANO, 1986, vol. 1, p. 65.
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Castiguemos a Payno y en vez de arrojar a los pies de Comon-
fort las flores de la adulacién y las llaves de la repiiblica,
arrojémosle la cabeza de su c6mplice.

Para hablar de este modo se sentia autorizado por la san-
gre derramada a lo largo de tres afios de guerra civil, y las
ejecuciones de Melchor Ocampo, Santos Degollado y Lean-
dro Valle que acababan de verificarse sumariamente, a ma-
nos de las guerrillas conservadoras.

Contrastando con esta tensidn dramatica, es conocida la
anécdota que atribuye a Payno, sorprendido por la violencia
de la intervencién parlamentaria de un diputado, entonces
desconocido, en su contra, el desdefioso comentario: ‘‘es el
hambre que habla por su boca’’.

De poderse conocer el curso del futuro, la inquina de Al-
tamirano hubiera sido mas justificada ain por la sangre me-
xicana vertida en los combates contra la invasién extranjera
y la tentativa de dominacién imperial de Maximiliano de
Habsburgo, propiciadas ambas por los monarquistas mexi-
canos y los obispos expulsados del pais por Juérez. Los mis-
mos que ni Comonfort ni Payno habian querido enfrentar.

Sin embargo, en 1867 Altamirano no lleg a proferir se-
mejantes amenazas contra los mexicanos que habian colabo-
rado con los invasores de la patria, aun cuando sus crimenes
hubiesen sido tan graves o mas que la ‘‘traicién’’ de Payno
en 1857. Otra era, entonces, la situacién politica. La victo-
ria del ‘‘gran partido liberal’’, como escribia Francisco Zar-
co en sus editoriales, no era cuestionable ni fue cuestionada.
La intervencién extranjera habia unido en un arranque de
patriotismo a liberales y reaccionarios, que anteponian asi a
sus convicciones politicas el amor a la patria. Los que se
habfan acercado a los franceses o participado en la adminis-
tracién de Maximiliano quedaron definitivamente descalifi-
cados por la derrota militar de sus protectores. Es cierto que
figuraron entre ellos numerosos liberales moderados, pero
también es justicia reconocer que ante aquellas administra-
ciones advenedizas muchos mantuvieron una prudente ex-

3 ALTaMiRaNO, 1986, vol. 1, p. 68.
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pectativa. En cuanto a Payno, liberado de San Juan de
Ulda, regresé a la capital, en donde figuré en la adminis-
tracién del imperio como regidor en el Ayuntamiento de la
ciudad: cargo menor para quien habfa sido varias veces mi-
nistro de Hacienda.

Después de la victoria, y pasados los primeros meses de la
reinstalacién en la capital, la administracién de Juirez optd
por una amnistia d¢ facto para quienes habian coqueteado con
el imperio, aunque legalmente la amnistia s6lo fue concedi-
da, con ciertas excepciones, hasta octubre de 1870. El libera-
lismo, reagrupado en apariencia, se consagré a restaurar la
Repiblica después de haber ganado ‘‘la segunda guerra de
independencia’’. Al final, ‘‘puros’’ y “moderados’’, a pesar
de sus enfrentamientos pasados, compartieron el triunfo re-
publicano. Las divisiones que otra vez fragmentarfan el gran
bloque de la opinién progresista serfan de otra naturaleza, y
encontrarfan su justificacién en la personalidad de los lideres
que apoyaban, no en cuestiones de conciencia.

El mérito de Payno es haber proporcionado un testimonio
lleno de dignidad y de conviccién sobre los hombres que in-
tentaron, sin éxito, evitar el enfrentamiento de los extremos.
Su alegato, escrito en el corazén de la guerra civil, intenté
ser un llamado a la cordura. Abogé por la racionalidad que
preside la supervivencia de las instituciones humanas, y dio
voz a un humanismo de cufio cristiano que, paradéjicamen-
te, no encontraba cabida en el lenguaje de la Iglesia catélica:

Asi este escrito ha de ser combatido, como lo fue la peticidn de
unos cuantos ciudadanos que pidieron la paz,*® como lo sera
todo escrito, todo intento que se dirija a este término de pacifi-
cacién tan rechazado hasta ahora por los partidos contendien-

% Payno se refiere seguramente aqui a una iniciativa de paz encabe-
zada por personas ‘‘notables’’ de la ciudad de México que dirigieron tan-
to al gobierno conservador como al liberal una exposicién en favor del
restablecimiento de la paz. Su texto fue fijado en los parajes més publicos
de la capital el 4 de julio de 1860. Entre los firmantes, mas de 200, figura-
ban: Francisco Iturbe, Manuel Escand6n, Pedro Escudero, Mariano
Riva Palacio, etc. El intento pacificador no tuvo éxito. Véase ZaMAacois,
1880, tomo xv, p. 429-435.
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tes. Y sin embargo, esta sociedad que estd conmovida hasta sus
fundamentos, tiene por forzosa necesidad que organizarse; este
conjunto de pasiones que hierve en el seno de las ciudades y en
los ejéreitos combatientes tiene que calmarse; este rio que ha
salido de su cauce; este desorden en todo, tiene que producir
el orden, porque la guerra no es, ni puede ser el estado perma-
nente de una sociedad.”’

Los textos que acabamos de comentar coinciden con el
momento cumbre de la participacién de Payno en la vida
politica nacional. Los liberales jamas le perdonarian su
equivocacién y nunca mas serfa solicitado para ocupar pues-
tos de alto nivel aun cuando nadie cuestionara seriamente su
competencia aun entre los que desconfiaban de su escrupu-
losidad. Los puestos oficiales que ocuparia en adelante se-
rian siempre menores, no pasando de diputado al Congreso
o de senador. Cuando mas, llegb a ser presidente de la So-
ciedad de Beneficencia, cargo relativamente importante en
el dmbito masénico y de cierta significacién por los bienes
y las cantidades en efectivo que en él se manejaban pero sin
significacién politica. Asimismo, Payno ocupé responsabili-
dades importantes en el periddico El Siglo XIX, pero sélo por
un tiempo limitado, y aunque posteriormente dirigié E!
Federalista tampoco pudo realizar en el periodismo la gran
carrera a la que sus capacidades hubiesen podido llevarlo.
Del mismo modo, su desempefio como profesor de historia
en la Escuela Nacional Preparatoria no se prolongé mucho,
aunque lo impulsé a publicar su Compendio de historia de
Meéxico y lo puso en contacto con lo mas granado de la juven-
tud del momento. En cuanto a su salida hacia Europa como
encargado de una misién especial por el presidente Manuel
Gonzélez y después como titular de un cargo diplomatico
menor, parecié ser un alejamiento voluntario de la patria
més que un premio por sus méritos 0 una promocién econd-
mica o social.

Aunque esté todavia pendiente la recopilacién de las

57 Memoria sobre la revolucién de diciembre de 1857 y enero de
1858, en Payno, 1960, p. 82.
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obras completas de Payno, reunién de textos indispensable
para tener una visién satisfactoria de esta compleja persona-
lidad, se percibe claramente la importancia de los opusculos
que hemos comentado.

Los aspectos técnicos de su obra no deben menospreciarse
y conviene recalcar, como lo hizo su amigo y colega Guiller-
mo Prieto, los méritos del Payno administrador publico y
hombre de finanzas. Ademés, no hay que olvidar al politico
““moderado’’, que tuvo en sus dias una participacién malin-
terpretada pero importante en la vida politica nacional y
supo aportar sobre ésta un testimonio humano.

En su época Payno tuvo indiscutiblemente la estatura de
un verdadero conocedor del mundo financiero. Quizas era
uno de los hombres mas ‘‘profesionales’ de su generacién,
para los que el estudio de la economia politica habia sido de-
porte de autodidacta mas que ensefianza sistematica. Naci-
do en 1810, todavia en tiempos coloniales, Payno no
aprendié en los colegios los tecnicismos econdmicos, sino
que se formé a la vera de su padre, funcionario de la Secre-
taria de Hacienda que, en los afios que siguieron la procla-
macién de la independencia, parece haber sido en la capital
una de las pocas personas conocedoras de los procedimien-
tos contables necesarios para un manejo inteligible de las fi-
nanzas publicas.* Los comportamientos que pudo observar
en su entorno familiar y profesional seguramente tenfan mu-
cho parecido con el de los funcionarios virreinales acostum-
brados a comprar los cargos que ejercian y a recolectar por
cuenta propia las contribuciones reales cuyo importe habian
adelantado a la corona. En una situacién semejante, en la
que los grandes comerciantes eran los fiadores de los funcio-
narios pablicos puesto que e} rey no queria correr el riesgo

5% Las fuentes mexicanas dan la fecha de 1810, Robert Duclas propo-
ne, de manera muy documentada, el afio de 1818. Véase DucLas, 1979,
pp. 17-21.

% Prieto, 1969, pp. 99-100, afirma: ‘‘...Payno [Manuel] me pre-
sentd a su padre, quien me acogié con tierno carifio haciéndome leer y
releer a Canga Argiielles, la Ordenanza de Intendentes, el Ripia de Ren-

tas Reales, los muchos y buenos informes de Ignacio de la Barrera sobre
Alcabalas. . .”".
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de perder el monto de los impuestos que decretaba, se volvia
muy dificil establecer con nitidez la frontera entre finanzas
privadas y publicas. El mundo del agio tan desastroso para
la vida de la nacién independiente y tan ligado a la debilidad
politica de los primeros gobiernos mexicanos, tiene su raiz
en la extraccién de dinero que la metrdpoli practicé en
México en las postrimerias de su dominacién colonial. Pero
no sbélo se sustenta en el empobrecimiento de una regién
otrora préspera, sino que se construye en un universo de
practicas y comportamientos profundamente arraigados en la
mentalidad de los individuos que tuvieron como destino ge-
neracional hacerse cargo de la gestién de una nueva nacién.

Ellos eran los herederos de un mundo abolido politica-
mente pero que pervivia en sus conciencias. En el caso de
Payno, cuando lo vemos como funcionario de Hacienda,
nos enfrentamos a un personaje que fue segiin toda probabi-
lidad indelicado, y justamente sospechoso de prevaricacion,®
pero al apreciar su actitud debemos tomar en cuenta que sus
modelos' de comportamiento procedian de un mundo en
donde apenas apuntaba la nocién de res publica como espacio
del poder piblico y todo se resolvia atin con el valimiento de
algin poderoso. En el caso de Payno visto como hombre po-
litico, la distincién entre legislacién civil y religiosa —como
él mismo lo aclara— siempre resultd confusa,® pues se for-
moé en un mundo en el que las dos potestades compartian el
dominio de la sociedad y la formulacién de las obligaciones
que era preciso observar.

A la distancia de mas de un siglo, los escritos de Payno
conservan un fuerte vigor testimonial y la lucidez de sus co-
mentarios, marcados por el sello de una mente pragmatica
y de un escepticismo aristocratizante, nos hace preguntar-
nos si este personaje de transicién, hombre moderado y

60 Altamirano declara al respecto en su discurso [contra Payno].
ALTAMIRANO, 1986, vol. 1, p. 62: “*.. el agio ha sido el pedestal de este
hombre, a quien el influjo maldito de los ricos infames de este pais elevd
al ministerio, porque para Payno no existe la nacidén, no existe la idea po-
litica, no existe mas que el oro”’.

61 Memoria sobre la revolucién de diciembre de 1857 y enero de
1858, en Payno, 1960, p. 52.
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practico —liberal en tono menor—, no fue uno de los politi-
cos mas incomprendidos del pasado siglo:

[-..] no me formo ilusiones: este escrito no parecera bien ni al
senior Comonfort, ni al partido exaltado, ni al conservador.
Hombres de términos medios, hombres de transaccién, hom-
bres cuyas opiniones no son decididas, ni marcadas; hombres
que no se lanzan resueltamente a adular y a ensalzar a un idolo,
ya sea este fdolo hombre, pueblo o corporacién, no pueden me-
nos sino de ser combatidos en estas circunstancias y rechazados
de todas partes, como daninos o peligrosos, o cuando menos
como incapaces o intutles. Los unos me llamaridn miserable,
pequefio y traidor; los otros, demagogo timido, hipécrita y ver-
gonzante, que no tienen ni aun el valor necesario para enunciar
con atrevimiento y franqueza sus opiniones. Y sin embargo. . .
va a venir necesariamente el tiempo de una pacificacién, de un
orden nuevo de cosas, que reconstruya esta nacién, que puede
decirse esta hoy en el estado primitivo e imperfecto de esas so-
ciedades tan lejanas de nuestra edad, que la historia misma las
confunde con la fibula.5?

Quizis fue por estos motivos que Payno encontré en Los
bandidos de Rio Frio su verdadera y duradera fama, porque
sélo en el mundo de la fabula pudo establecer la imagen vivi-
da del contradictorio y desgarrado México decimondnico
que le tocd conocer. Y es en este mundo, abigarrado, donde
el lector actual tiene por fuerza que sumergirse en busca de
alguna de sus tantas fuentes de identidad.®

62 Payno, 1960, p. 82.

63 José Emilio Pacheco, citado por Napoleén Rodriguez en: Castro y
ALvVARrRADO, s.f., p. xvii, dice al repecto: ‘‘Payno es el novelista de la
basura; en ningin otro de su época llegan los desechos a cobrar categoria
de personaje: las complicidades entre empresarios y funcionarios, policias
y ladrones; los diplomaticos que declaran en pablico su amor y admira-
cién por un México, que en privado detestan con toda su alma y sélo les
agrada porque refuerza el sentimiento de su propia superioridad. La lista
de lo que describe Payno y nos sigue hiriendo hoy como en 1845 seria in-
terminable. . . Otro Payno, que atn desconocemos, escribira sin duda las
novelas de Durazo-Relumbrén, Portillo-Santa Anna y Caro Quintero-
Evaristo. La tnica esperanza es que cuando alguien la lea en e] México
de 2085 todo haya cambiado y nadie tenga la sensacién de reconocimiento
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