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No saben quienes son; mas mi poesia

Os cubre con amor bajo sus alas

Y su plegaria envia

A las etéreas alas

iPorque a mi ejemplo, enternecido el hombre
Ruegue a Dios por las victimas sin nombre!

““A los martires sin nombre’’ (1867)

José Tomas de Cuéllar

1A IMAGEN DEL HEROE QUE ENTREGA la vida a su pueblo cumple
una necesidad importante, pues da cohesion a un grupo
social: una tribu, una aldea, un grupo étnico o una nacion.

La creacién o valoracion de figuras heroicas sirve al
poder en turno, porque infunde entre los pueblos no solo
respeto y amor a la patria, sino también —y mas impor-
tante ain—, rechazo hacia cualquier conducta que atente
contra la unidad. Los actos de disolvencia social o de re-

"' Agradezco a Solange Alberro, Frida Gorbach y Carmen Vazquez
Mantecon, la lectura de este trabajo y las valiosas sugerencias que me hi-
cieron.

HMex, XLv: 2, 1995 241



242 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

belion estan implicitamente condenados por los marmo-
reos ojos de aquellas figuras, que hacen parecer cualquier
discrepancia o conflicto insignificante si se le compara con
la causa que las llevo al sacrificio supremo, con el fin de ver
a su pais libre de una tirania o de una invasion extranjera.
De hecho, tales figuras logran con su muerte mucho mas
que todo lo que pudieron realizar en vida, sobre todo si
consideramos que a menudo los pormenores de sus haza-
nas estan bastante maquillados, cuando no inventados por
completo.

La exaltacion del sacrificio de esos individuos es mas no-
table aun cuando éstos mueren:jovenes, o casi ninos. Pocas
cosas hay tan dolorosas como ver un cortejo fanebre pre-
cedido por un pequeno atatud.

En México el culto a los jovenes conocidos como ninos
héroes surge tardiamente, ya que pasaron mas de tres dé-
cadas antes de que se institucionalizara su celebracion. El
duelo por la pérdida del territorio fue general y nadie per-
teneciente a la generacion que la vivio tenia animos para
recordarla. Fue en la Repuablica Restaurada (1871) cuando
por primera vez se record6 oficialmente la desgracia de
1847, consolidandose este proceso durante la pax porfiria-
na. El pais tuvo que sufrir nuevamente una invasion ex-
tranjera para que pudiera rememorar anualmente la gesta
de 1847. Y para que ello fuera posible, esta segunda inter-
vencion debid tener un resultado opuesto a la guerra con
Estados Unidos. En efecto, el triunfo sobre los franceses
fue la llave que abrio el arcon del que comenzaron a salir
los nombres de Xicoténcatl, Cano, Frontera, Pérez, y por
supuesto los de los cadetes del Colegio Militar, De la Barre-
ra, Melgar, Escutia, Montes de Oca, Suarez y Marquez.

Los estudiosos de la guerra de 1847 seguramente se han
preguntado ¢por qué no se recuerdan otras hazanas, otros
nombres, cuyo testimonio esta mejor documentado que el
de los cadetes?, pues los actos de estos Gltimos no estan ava-
lados suficientemente por datos historicos. ;Acaso fueron
los inicos que murieron defendiendo a su pais? :Acaso to-
dos los demas huyeron, dejaron su puesto o no se com-
portaron a la altura de las circunstancias? Tenemos, por
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ejemplo, los casos de Santiago Xicoténcatl, en Chapultepec
y Margarito Zuazuo, en Molino del Rey, quienes antes de
morir acribillados, se envolvieron en la bandera mexicana
para que ésta no cayera en manos enemigas.”

Sin pretender responder estas interrogantes, en este en-

sayo trataré de senalar el derrotero que tomo este culto
~ que pronto se volvié nacional, con las razones y sinrazo-
nes que lo respaldaron y que tiene mas de leyenda que de
historia. Mas interesante que tratar de dilucidar c6mo ocu-
rrieron efectivamente los hechos del 13 de septiembre de
1847, es investigar las causas que han fomentado esta cele-
bracion.

Su primer patrocinador fue la Asociacion de Excadetes
del Colegio Militar, pero después fue el propio Estado
quien se encargd de consolidarla. Las raices mas profundas
de este culto estan enlazadas con el poder, y es éste quien
lo mantiene firmemente.

Elinterés fundamental de la Asociacion era dignificar al
Colegio Militar, situandolo como paradigma de lealtad a
las instituciones. Muy cercano a este propésito esta el del
ejército posrevolucionario, cuyos:jefes intentaran destacar
los valores del sacrificio, de la obediencia y del honor, in-
culcados desde temprana edad a sus miembros. Esto era
necesario en un cuerpo armado que proyectaba precisa-
mente lo contrario, pues el ejército daba una imagen de
improvisacién, con un fuerte apego a caudillos regionales
y dispuesto a protagonizar todo tipo de levantamientos y
rebeliones. Mas adelante, el ejército fue profesionalizando-
se y sujetandose al poder del Estado. Fue entonces cuan-
do los valores que simbolizan los ninos héroes fueron poco
a poco tomados por el Estado para difundirlos en el res-
to de la sociedad. Los seis cadetes dejaron fusiles y espadas
para empunar libros y cuadernos de estudio y el mito dej6
el ambito militar y pasé al civil. Las celebraciones dejaron
de ser organizadas por la Asociaciéon de Excadetes... pri-
mero, y por las autoridades militares después (Secretaria
de Guerra), para corresponder al Departamento del Distri-

2 Véase Prirto, 1985, pp. 271-272.
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to Federal (DDF) y a la Secretaria de Educacion Pablica
(SEP). Miguel Aleman, primer presidente civil de la posre-
volucién, fue quien defini6 claramente este transito. Tam-
bién a partir de ese momento la presencia del presidente
de la Republica se volvié indispensable y dominante en la
celebracion. Los nuevos ninos héroes, sin dejar sus atiles
de estudio, acudieron finalmente a rendir culto al:jefe del
¢jecutivo.

Cabe una altima aunque fundamental reflexiéon sobre
este mito, la que versa sobre la doble vertiente que éste
siguid: aunque fue impuesto de arriba hacia abajo, del
Estado a la sociedad, ésta lo ha hecho suyo al correr de los
anos. Con esta apropiacion colectiva, el mito se ha enri-
quecido y se ha desligado de la sujecion al Estado. El ca-
mino se invierte ahora, de abajo hacia arriba, pues con esta
apropiacion se ha logrado arraigar en el imaginario de los
mexicanos las figuras de los seis cadetes que brindaron su
sangre por el pais. Estos ninos héroes, los mas auténticos,
estan entre nosotros, no los conocemos ni sabemos nada
de ellos, son héroes anénimos, pero al igual que los de
1847, también son ejemplo de entrega y sacrificio.

Antes de empezar el rastreo de esta celebracion, cabe es-
tablecer, simbélicamente hablando, el lugar donde se de-
sarroll6 la gesta de 1847.

II

¢Qué representa para los mexicanos, mas alla de su defi-
niciéon literal de ‘“‘cerro del chapulin™, el nombre de
Chapultepec? Suena —desde luego— a cerro, a bosque, a
agua; pero también a lugar donde residen los gobernan-
tes, el poder.

Desde tiempos inmemoriales, y en muchas civilizacio-
nes, el bosque ha sido considerado como un lugar sagra-
do. El de Chapultepec asi lo era y ademas se creia que
era una de las entradas a la region de la vida eterna. Las
leyendas sobre sucesos sobrenaturales ocurridos ahi so-
breviven hasta nuestros dias. Los antiguos nahuas consi-
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deraban el bosque como: “un lugar de angustia, lugar en
el que se llora, entristecedero, suspiradero, lugar de aflic-
cion, lugar de terror”.?

El agua, simbolo de fertilidad, abundaba en el bosque,
y los emperadores aztecas construyeron un acueducto
que surti6é a la ciudad por més de cuatro siglos.* El arbol
que caracteriza al bosque es el ahuehuete, que significa
“‘viejo de agua’’.

Segan dice la leyenda, el primer personaje de estirpe
real que residio en Chapultepec fue Nezahualcoyotl, y
fue también el principe poeta quien mando plantar los
ahuehuetes. Lo seguro es que después de €l otros reyes me-
xicanos vivieron ahi y, para perpetuar su memoria, man-
daron labrar su figura en las piedras del cerro.” Los virreyes
también utilizaron a Chapultepec como residencia de des-

~canso y Maximiliano vio en este castillo el alter ego de su
lejano Miramar. El poder ejecutivo establecio alli su resi-
dencia hasta la época de Lazaro Cardenas, quien decidio
trasladarse a Los Pinos.

El presidente de la Repuiblica tuvo como vecino por mu-
chos anos al Colegio Militar, en una simbiosis significativa,
pues la lealtad incondicional que ofrecian sus alumnos, era
retribuida con el prestigio social que significaba proteger a
la primera figura del pais.®

Estos son s6lo algunos de los simbolismos que a lo largo
de los siglos ha tenido Chapultepec. Los que he mencio-
nado nos ayudan a comprender mejor la intima relacion
que mantiene la fecha del 13 de septiembre con el lugar
donde se produjeron los sucesos de aquel dia. En esas oca-
siones, en discursos y poesias, frecuentemente se aludia a
esta fecha como un reconocimiento, una ofrenda por el sa-
crificio que esos seis cadetes brindaron a la patria: dieron
su sangre como el cerro generoso daba el agua a la ciudad;

% Codice Florentino, en Lovez Ausrix, 1990, pp. 196-197.

FCavros, 1922, pp. 9-10.

3 Sobre las piedras labradas en el cerro, véase Vizauiz Manticos,
1991, pp. 55-56.

Y El Colegio Militar estuvo en Chapultepec durante los periodos:
1843-1847 y 1883-1914.
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no fue sangre derramada intatilmente —se insistia—, sino
encauzada para fertilizar el amor patrio. También con fre-
cuencia son evocados los ‘‘viejos de agua’ —personajes
indispensables del bosque— como testigos de honor, asi
como durante la ceremonia lo fueron los veteranos de
1847; y cuando no quede ninguno de ellos vivo, los vete-
ranos de la Reforma y de la Intervencion, y después los de
la Revolucion; el caso es que nunca faltara en esta cere-
monia la presencia de hombres viejos que vivieron glorias
pasadas y que son pa1 ticipes, como los anosos ahuehuetes,
de este homenaje.’

Un cerro resulta un Jugar privilegiado para que las agui-
las aniden. Pero en éste s6lo anidaban aguiluchos, que
“cuando apenas habian aprendido a volar, cayeron con
las alas rotas’. Estaban en plena:juventud, eran el “‘abun-
dante polen que se lleva el aire transparente, el timido
capullo que atin no rompe el botén”’. Estas son algunas
de las metaforas con que se aludiria a la juventud de los
cadetes.”

Esa vida segada en plena:juventud esta muy presente
en la mitologia clasica, en hombres-dioses que murieron
violentamente siendo jovenes, mismos que estan relacio-
nados con espiritus arbéreos o dioses del bosque, como
en los casos de Adonis, Hipolito y Osiris. El rito que cele-
bra a estas deidades consiste en lamentaciones por su
muerte. Estos dioses, no obstante, tenian la capacidad de
revivir, pues eran dioses asociados al mundo vegetal que
ciclicamente decae y renace.” De la misma manera, los ni-
nos héroes

“ Sobre los ahuehuetes como invitados de honor, véase Al.\'.—\l{l{/., 1948,
pp. 604-605. En las crénicas de las ceremonias frecuentemente se sefia-
la la presencia de los veteranos: en 1924 acudieron los del 47, Excelsior
(15 sep. 1924); en 1938, estuvieron presentes los sobrevivientes de la ges-
ta heroica en Veracruz en 1914, LI Universal (14 sep. 1938); en 1971, ¢l
presidente Echeverria aparece al lado de los veteranos de la Revolucion,
Ll Na/ional (14 sep. 1971).

# Tales metdforas se encuentran en los poemas de Amado Nervo
(1903), Rafael Cabrera (1910) v Luis G. Urbina, en Arvarez, 1948, pp.
607-621.

? Frazkr, 1982, pp. 29, 377-383, 395-396, 422 y 437.
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muertos al pie de una bandera
comprasteis con la vida pasajera
el derecho inmortal de ser divinos.'

Sera una constante en poemas y discursos ver renacer a
los seis cadetes gracias a su accion ejemplar.

El bosque, por su misterio, por los espiritus que en €l ha-
bitan, es el lugar idoneo para una conmemoracion fanebre
como ésta. Pero también lo es para senalar un renacimien-
to, pues el bosque renace cada primavera, como cada 13 de
septiembre renace el amor a la patria y la esperanza de vi-
vir en un pais mas justo.

I11
LA LEYENDA Y LOS HECHOS

El estupendo trabajo de Maria Elena Garcia y Ernesto
Fritsche “‘Los ninos héroes, de la realidad al mito”’, lamen-
tablemente inédito, ofrece datos muy interesantes sobre el
tema que nos ocupa. Compara versiones que contradicen
lo que ha sobrevivido hasta ahora, y denuncia finalmente
a los mistificadores que han “inventado’ esta tradicion.

La tradicion senala que unos cadetes del Colegio Militar
fueron los tltimos defensores del castillo, el cual fue bom-
bardeado primero y asaltado después por el ejército esta-
dounidense. Se les atribuyen hechos portentosos para unos
jovenes, casi ninos. Entre ellos, atravesar a bayonetazos a
los asaltantes; proseguir la lucha aun estando heridos, y
sobre todo, la defensa heroica del pabellon nacional. En
efecto, segin cuentan, uno de ellos, viendo que todo un
regimiento estadounidense estaba por apoderarse de la
bandera mexicana, se envolvio en ellay se tiro al precipi-
cio, estrellandose contra las penas del cerro.

10 «A Tos Ninos Héroes”, Rafael Cabrera, en Arvariz, 1948, pp. 619-
620. Otro ejemplo en el poema de Luis G. Urbina, "Arenga lirica en me-
moria de los Ninos Héroes”, en Aivarez, 1948, p. 616.
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Pero de acuerdo con la obra antes senalada, las circuns-
tancias y los hechos fueron distintos. En primer lugar, los
cadetes no tenian nada que hacer en aquel lugar, pues
Nicolas Bravo —a quien se le encargo la defensa del casti-
llo—, viendo la carencia de fusiles y de municiones, orde-
no a los alumnos regresar a sus casas. Lo que realmente
necesitaba eran batallones ya constituidos y bien armados,
los cuales no le proporcion6 Santa Anna, volviendo casi im-
posible la defensa del cerro. Por lo tanto, la decision de
quedarse a defender el castillo resultd ser un acto de irres-
ponsabilidad y de desobediencia, que costé la vida de al-
gunos cadetes y el cautiverio de la mayoria de ellos en
manos del enemigo."!

Otra discrepancia con la tradicion se refiere a los hechos
de valentia atribuidos a los seis mencionados cadetes.
Segtin los testimonios, estan bien documentadas las parti-
cipaciones de Agustin Melgar, Vicente Suarez y Francisco
Montes de Oca. En cambio, algo distinto ocurre con Juan
de la Barrera —el mayor del grupo y ya egresado del
Colegio—, con Juan Escutia, del que s6lo conocemos la fe
de bautismo y Francisco Marquez, personaje poco conoci-
do. Es curioso que de quien menos informacion tenemos
—Escutia—, sea quien supuestamente se arrqjo envuelto
en la bandera, aunque antes de que se estableciera defini-
tivamente la leyenda, se atribuyé primero la hazana a
Melgar y después a Montes de Oca. ™

Pero mas alla de estas dos posturas —la que dicta la tra-
dicion y la del analisis riguroso de las fuentes—, una de las
razones por las que se destaca la participacion de los cade-
tes es la valentia con la que enfrentaron al enemigo, cuan-
do la gran mayoria de la tropa desertaba; los testimonios de
los propios invasores asi lo consignan.'?

"' De aproximadamente 50 alumnos que tenia el colegio, la mitad se
quedd en el castillo.

2 Garcia Muroz y Frrrsciie Aceves, 1989, pp. 43-44 y 65-66.

3 Varios de estos testimonios se encuentran reproducidos en Garcia
MuRoyr y Frivscne Aceves, 1989, pp. 38-39.




1.A HAZANA EPICA DE 10OS NINOS HEROES 249
La cESTA DE 1847 A TRAVES DE OTROS HEROES

En las décadas que siguieron a la guerra, los nombres de
los seis cadetes aparecen en muy pocas 0casiones, mencio-
nandose en cambio otros que actualmente nos resultan
desconocidos. La primera vez que surgen los nombres de
algunos de los cadetes‘es en el parte que rindié Joaquin
Rangel y que fue publicado en 1847, destacando a los que
murieron en la batalla, sobre todo a Xicoténcatl, siguiendo
“el valiente Cano, los cadetes Suarez, Melgar, Montes de
Oca y muchos otros, cuya fama postuma debe exaltar,
como premio de su sangre y de sus vidas™”."?

La primera obra histérica sobre la guerra fue publi-
cada en 1848. Se trata de un trabajo colectivo titulado
Apunles para la historia de la guerra entve México y los Estados
Unidos. No contiene relatos pormenorizados de hechos
de valentia llevados a cabo por alumnos del Colegio
Militar y solo se describe el ascenso de los estadouniden-
ses a lo alto del castillo, “‘desde donde algunos alumnos
hacian fuego, y eran los ultimos defensores del pabellon
mexicano, que muy pronto fue reemplazado por el ame-
ricano’”.'® Ya tenemos aqui un elemento importante para
la construccién de la leyenda: la defensa del labaro patrio
atribuida a los cadetes.

El 17 de septiembre de 1849 se realizé en la ciudad de
México un acto para recordar a los que murieron defen-
diendo al pais dos arnos atras. Este consistié en una solem-
ne procesion que llevaba los restos de cuatro héroes al
panteén de Santa Paula: Frontera, Cano, Pérez y Xicotén-
catl.!" En ella participaron los alumnos del Colegio Militar,

" Joaquin Rangel, Parte de las operaciones ejeculadas por la 3a brigada de
infanteria del Ejército Mexicano, en los dias 12 y 13 de septiembre de 1847,
Toluca, Quijano y Gallo, 1847, citado en Garcia Mutoz v Frirscrn: Ackves,
1989, p. 49.

'> En cambio, destacan los actos de Xicoténcatl, Pérez y Cano. De este
Gltimo se dice que “la pérdida de este joven es muy sensible para las
ciencias v para la patria”, Avcaraz ef al., 1848, p. 315.

1% El teniente coronel Juan Cano murié en la defensa de Chapulte-
pec; fue trasladado ahi cuando Santa Arma envié a Nicolas Bravo a de-
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aunque el cronista en ningtin momento refiere que se
hubiese recordado en las oraciones y discursos ninguna
hazana heroica de los alumnos de ese mismo colegio.!’
Fueron los “‘hijos del Colegio Militar’> —asi se auto-
nombraban los que habian estudiado en aquel plantel—
quienes comenzaron a subrayar la meritoria labor de los
cadetes durante la guerra de invasion. El joven Miguel
Miramé6n —quien era cadete en 1847 y estuvo a punto de
convertirse en el séptimo nino héroe, de no haber caido
prisionero con otros de sus companeros— pronuncié un
discurso en 1851 con motivo de la celebracion de la inde-
pendencia, donde recordé el heroismo de sus companeros
muertos, e incluso invocé sus nombres.!® Mariano Monter-
de, por muchos anos director del Colegio Militar, un ano
mas tarde, en ocasion de la celebracion dedicada a
Iturbide y al ejército, mencioné también los nombres de
los cadetes, y segitin Garciay Fritsche, fue la primera vez en
que se les llamé “‘ninos”.'" En 1856, Joaquin Rangei soli-
cit6 a Ignacio Comonfort erigir un monumento a los hé-
roes de 1847. Es de notar que por mucho tiempo perduré
una gran ambigtiedad acerca de quiénes eran esos héroes,
y cudles las acciones dignas de recuerdo. Ademas, durante

fender el castillo en sustitucion de Monterde. José Frontera murié en la
batalla de Padierna. Santiago Xicoténcatl fue por un tiempo el mas afa-
mado héroe caido de Chapultepec; dirigia el batallén de San Blas, que
fue destrozado por las fuerzas estadounidenses. Pérez y Dosamantes mu-
rié en Chapultepec.

17 “A los grandes hombres que murieron en el valle de México en
tiempos de la invasion norteamericana”, en Calendario, s.t., pp. 45-60.
Otra crénica sobre este acto, en Prizro, 1985, pp. 314-316. La fecha de
esta ceremonia fanebre tiene su origen en la del 17 de septiembre
de 1823, dia en que fueron depositados en la Catedral de México los res-
tos mortales de los héroes de la independencia, entre ellos los de
Hidalgo, Allende, Morelos, Mina y Matamoros; de ahi que ese dia que-
dara marcado como un reconocimiento a los héroes caidos. Sobre la ce-
remonia de 1823, véase Busramante, 1985, t. iv, pp. 458-469.

" Miguel Miramoén, “Discurso pronunciado [el 15 de septiembre de
1851] en el Teatro Nacional, por el joven D. . ., alumno del colegio mi-
litar de esta capital” (recorte de periddico), Coleccion Lafragua,
Biblioteca Nacional.

" Monrerbe, 1852; Garcia Musor y Frirsors Acives, 1989, pp. 46-47.




LA HA7ANA EPICA DE L.OS NINOS HEROES 251

anos, el 13 de septiembre se celebro el 8, dia en que se li-
bro la batalla de Molino del Rey.

En la época de la Reforma, en que las cosas parecian
cambiar en México, crecian las voces que pedian no dajar
en el olvido a los héroes de ]a nacion, aunque los cadetes
atn no ocupaban un lugar prominente en la memoria co-
lectiva. En un Calendario de 1857 —publicaciones que go-
zaban de gran popularidad en ese tiempo, y que eran la
unica lectura de muchos mexicanos— se criticaba la falta
de estatuas dedicadas a los héroes de la insurgenciay se se-
nalaba que primero tuvo una estatua Santa Anna que
Hidalgo. Para remediar esta situacion, se anunciaba
que los martires de 1847 dispondrian pronto de un sun-
tuoso sepulcro en Santa Paula, y que el salon de actos del
Colegio Militar “‘guarda los retratos de sus alumnos que pe-
recieron: habia entre ellos un nino de 13 anos’. También
se anunciaba el inicio de la construccion de monumentos
en Churubusco y Molino del Rey.* El monumento fue
inaugurado e] 8 de septiembre de 1856. En ese ano ya no
resultaba imposible recordar la gesta que se podia calificar
de “‘heroica derrota’, a diferencia de lo ocurrido en
Chapultepec, donde hubo mayores casos de desercion e in-
competencia. Por ello, la conmemoracion de los sucesos de
Chapultepec pudo, por varios anos, utilizar ventajosamen-
te su parentesco con la de aquellos de Molino del Rey.

El reclamo de monumentos y estatuas sera una constan-
te en esta historia; habra infinidad de promesas y sobre to-
do de actos solemnes de colocacion de la primera piedra de
tal o cual monumento o estatua que nunca se levantarian,
o se terminarian ya que sus promotores habian muerto.
Pero sobre todo, transcurrieron muchos anos para que la
celebracion de 1847 fuese reconocida oficialmente. Juan N.
Chavarri, fanatico defensor del Colegio Militar, sostiene que
incluso los intentos de celebracion de las gestas de Molino
del Rey y Chapultepec fueron prohibidos por las autorida-
desy que los cadetes tenian que realizarlas fuera de las ins-
talaciones del colegio. De hecho, los actos pablicos a los que

20 “La memoria de los héroes”, en Primer Calendario, 1856.
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nos hemos referido (los discursos de Miramoén, Monterde y
la peticion de Rangel) desmienten esta aseveracion, y mas
que una prohibicion positiva, encontramos mas bien indi-
ferencia y una suerte de bloqueo mental para no recordar
algo que de seguro resultaba demasiado doloroso o amargo.

El wriunfo sobre los franceses en 1867 fue el aconteci-
miento histérico que transformé las derrotas de 1847 en
una epopeya.

El primer libro de texto de historia que hace referencia
a los alumnos del Colegio Militar —limitandose a indicar
que realizaron actos valerosos— fue el Compendio de la his-
toria de México de Manuel Payno publicado en 1870. Por otra
parte, la primera vez que se mencionaron los nombres de
los cadetes fue en un texto de Luis Pérez Verdia de 1883.%!

LA INTERVENCION DE 1.0S EXCADETES Y LA CELEBRACION
DURANTE EIL. POREIRIATO

Un dia de agosto de 1871, en el café La Concordia se reu-
nieron para almorzar varios excadetes que decidieron
formar la Asociacion del Colegio Militar. Estaban, entre
otros, Fernando Poucel, el escritor José Tomas de Cuéllar,
el ingeniero Ignacio Molina, el litografo Santiago Hernan-
dez (quien hizo los famosos retratos de los seis cadetes que
hasta la fecha se conservan, y que fue caricaturista de La Or-
questa’y Ll hijo del Ahuizote), el licenciado Ignacio Burgoay
el presidente municipal de la ciudad de México, Antonio
Sola. Solicitaron al presidente Benito Juarez que se decla-
rara dia de luto nacional el 13 de septiembre, y lo invitaron
también a asistir al acto que prepararon para el 8 de sep-
tiembre de ese ano. A ambas cosas accedio el presidente.
La primera celebracion se llevo a cabo en una glorieta, lu-
gar que anos después fue elegido para construir la Tribuna
Monumental.*

2 Pawwo, 1870 y Piriz Viroia, 1883, Agradezco a Maria Eugenia Rol-
dan por esta informacion.
2 Atvarez, 1948, pp. 579 y 601-603 y Criavari, 1960, pp. 223-225.
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Durante los siguientes cuatro anos, la ceremonia fue
honrada con la asistencia del presidente Sebastian Lerdo
de Tejada (1872-1876), y ésta se realizaba alrededor del
gran ahuehuete conocido como “El sargento” o “Arbol de
Moctezuma’, a falta de un espacio mas adecuado. Tenia
un gran parecido con la fiesta del “‘grito”, pues el pre-
sidente recibia la bandera del batallon de San Blas'y la on-
deaba vitoreando a los héroes, lo que conferia un aire
festivo al evento, cuando en realidad la asociacién lo que-
ria presentar como un acto luctuoso. Esta es la razén por la
cual la ceremonia fue modificada y el triunfador de
Tuxtepec le dio un caracter mas solemne: en efecto, de-
termind depositar una corona de siemprevivas en el lugar
donde cayeron los ninos héroes, tradicion que perdtira
hasta nuestros dias. El general Sostenes Rocha —exalumno
y entonces director del Colegio Militar—, pidié mas tarde
al presidente y compadre de Porfirio Diaz, Manuel Gonza-
lez, fondos para erigir finalmente un monumento a los ni-
nos héroes que fue inaugurado el 13 septiembre de 1882.
Se trata de un pequeno obelisco de unos seis metros de al-
tura, que a sus costados tiene grabados los nombres de los
cadetes. A partir de ese momento, las ofrendas florales a
los ninos héroes se depositarian en ese lugar.

Al regresar Diaz a la primera magistratura, el rito anual
quedé ya bien definido: haciéndole valla los alumnos, el
presidente era recibido en la Tribuna Monumental, en-
frente de “‘El sargento’; retumbaban las salvas de fusiles
que los cadetes debian disparar a un tiempo, causando
gran emocion entre el publico por su precision; luego, se
alternaban piezas musicales con poesias y discursos. Este
acto era el mas concurrido, y una vez terminado, el presi-
dente y su comitiva bajaban al monumento a los ninos hé-
roes, depositaban ofrendas y montaban guardias; también
intervenian en el ritual los miembros de la Asociacién de
Exalumnos del Colegio Militar. Era costumbre que después
del evento, los presentes bajaran raudos hacia la:jolgorio-
sa ciudad, que ese dia estaba de fiesta, pues se celebraba la
romeria de la virgen de la Covadonga. En esa fecha se re-
cordaba el triunfo espanol sobre los arabes, en una batalla
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del siglo V111, que no paso6 de ser en realidad una simple es-
caramuza, pero que a través de los siglos llego a simbolizar
la resistencia de los espanoles ante la invasion musulmana.
En la ciudad de México se organizaba una verbena con ser-
pentinas, flores, tbmbolas y sobre todo un baile en el le-
gendario Tivoli del Eliseo.* Los cadetes aprovechaban el
dia de asueto concedido después de la ceremonia, disfru-
tando estupendamente en la verbena popular.

Tal vez esta coincidencia de fechas sea una de las razo-
nes que explican el porqué durante tanto tiempo pervivio
la costumbre de celebrar el dia 8 de septiembre, recor-
dando —en una aparente contradiccién— una victoria casi
legendaria y una derrota heroica, pero ambas simbélicas,
pese a todo, del rechazo al invasor extranjero.

Entre los poetas que en esos anos cantaron las alabanzas
de los ninos héroes estan José T. de Cuéllar, quien era
cadete en 1847; Amado Nervo, con ‘‘Los niflos martires
de Chapultepec’ (1903), que empieza y termina con esta
cuarteta:

Como renuevos cuyos alinos

un viento helado marchita en flor,
asi cayeron los héroes ninos

ante las balas del invasor.

También Luis G. Urbina alz6é su voz, lo mismo que el
poeta poblano Rafael Cabrera en 1910 y Carlos Pellicer en
1924.%* Entre las piezas musicales, se interpretaba frecuen-
temente algtin himno a los ninos héroes, como uno que
subsistio por muchos anos, con musica de Manuel Berrue-
cos Sernay letra de Rafael Aponte y Angel Andonegui, o el
-de Francisco Nava; pieza que fue inteérpretada por prime-
ravez en la celebracion de 1924. Generalmente, estos him-

¥ Véase Aivarez, 1948, pp. 621-624, quien habla de los anos 1904-
1910, cuando lue cadete; “Ecos de todas partes”, en La Patria Hustrada,
vol. 10, p. 7 (12 sep. 1892).

?' Pueden leerse reproducciones de algunos de estos poemas en Ai-
varez, 1948, pp. 607-621.
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nos eran cantados por un coro de ninas de diversas escue-
las de la ciudad. La presencia femenina también era re-
querida para recitar las poesias. En 1927, la senorita Julia
Lopez Velarde leyo el poema ‘‘La bestia de oro”, de Ra-
fael Lopez. La costumbre de recitar poemas se fue perdien-
do.en la década de 1930, y las cronicas de las celebraciones
llevadas a cabo durante el sexenio de Avila Camacho ya no
hacen referencia a ella. La musica alusiva también se fue
perdiendo poco a poco, aunque mas tardiamente.

Cabe subrayar, sin embargo, que el culto de los ninos hé-
roes se gesto sin lugar a dudas durante el portiriato. Un fac-
tor fundamental de ese proceso fue el decreto del 3 marzo
de 1884, que establecia que en el Colegio Militar se pasara
lista de presentes a los cadetes muertos en 1847. La emo-
cion experimentada por los alumnos al oir los sagrados
nombres de ‘‘{Juan de la Barrera, Agustin Melgar, .. .1",
momento e€n que debian responder con un convmcente

“IMurié por la patria!”, era de un efecto enorme. Alvarez
recuerda la profunda impresion que le causo, al entrar al
establecimiento, la lista que se leia

[...] enreligioso silencio, que lamé poderosamente mi aten-
cién, cuando los cadetes de ambas companias, cuadrados mi-
litarmente, escuchaban la voz de sus respectivos sargentos
primeros, pasando la lista que 1nvar1ablemente se iniciaba con
los nombres de los heroicos cadetes.®

Las fiestas del Centenario de la independencia en 1910
vinieron a reforzar las que conmemoraban los aconteci-
mientos de 1847. En aquel ano llegaron, invitados por el
gobierno, cadetes de todo el mundo, y las cronicas men-
cionaban el espiritu de confraternidad que se establecio
entre los alumnos del Colegio Militar y sus invitados. Los
estudiantes de diferentes escuelas de la capital participaron
en una marcha que partio de la Alameda con destino al
obelisco situado al pie del cerro, donde depositaron ofren-
das florales.?

25 AI.\’—\RI’-Zs ]948, P 445.
% El Mundo Iustrado (18 sep. 1910).
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Vemos en este altimo hecho como el recuerdo de los ni-
nos héroes fue lentamente trascendiendo del estrecho am-
bito de la asociaciébn —cuyo fin principal era demostrar
que el Colegio Militar representaba lo mejor que tenia el
pais, v del cual éste debia enorgullecerse— al circulo mas
amplio de las autoridades educativas federales, que vieron
en este culto un ejemplo paradigmatico: la mejor intro-
duccion a la educacion civica de la ninez y de la juventud.
A partir de alli, lleg6 poco a poco al pueblo mexicano, que
de padres a hijos, cuenta esa historia, y al contarla la va
cambiando y enriqueciendo, tal vez tergiversandola aun-
que salvaguardando lo esencial de ella: la hazana de seis ca-
detes que sacrificaron sus vidas por la patria cuando otros
nada dieron por ella.

El gran escritor y poeta José Juan Tablada recuerda sus
anos como cadete durante el porfiriato; confiesa que abo-
rrecia la vida militar, el aniquilamiento de la voluntad que
ésta significaba, “la postiza marcialidad, la actitud fiera y
artificial que mis companeros se veian obligados a asumir,
causaban en mi interior una irreprimible risa’’, que por
supuesto le costd innumerables castigos. Sin embargo, el
recuerdo mas edificante que conservo de esa etapa de su
vida fue la contemplacién, en los muros del colegio, de

[...] los retratos de los cadetes héroes [que] me hacian el
efecto de exhortarme con sus miradas de serena pero enérgi-
ca espiritualidad al camplimiento del deber, hasta el sacrificio
y ¢l holocausto, segtin su noble ejemplo [. . .] En medio de la
frivolidad de la adolescencia tuve la fortuna de sentir honda y
plenamente aquella maxima gloria radiante de pureza y des-
interés que aurcoleaba a los cadetes inmolados y desde en-
tonces rendirles el culto mas convencido y mas sincero.?’

Por todo lo anterior, vemos como el mito de los ninos
héroes logro el éxito: los valores —sentido del deber, del
honor y de la lealtad— que encarnan los seis cadetes no
son exclusivos del universo militar, sino que son extensivos
al conjunto de los individuos que componen la sociedad

T Tanraby, 1991, pp. 82-83 v 98,
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mexicana. El caso de Tablada nos parece sintomatico de
ello, por tratarse de un agudo critico de los militares de su
tiempo, que a pesar de ello no tuvo ningan reparo en ren-
dir culto a los héroes ninos y ver en ellos un modelo digno
de ser imitado.

En 1910 México vivia la celebracion por excelencia, la
del Centenario. Con esta fiesta, Porfirio Diaz queria de-
mostrar a los mexicanos y al mundo entero que la pros-
peridad del pais se basaba so6lo en su permanencia en
el poder. Queria especialmente que asi lo entendiera el
presidente estadounidense Taft, cuyo gobierno estaba
muy disgustado por los coqueteos de Diaz con otras po-
tencias: Inglaterra, Francia, Alemania y espiritualmente
hablando, Espana. La releccion parecia seguir su curso
sin mayores trastornos, el mismo Diaz para la presidencia
de la Republica, y la de su sobrino Félix Diaz para la de
la Asociacion de Exalumnos del Colegio Militar. La ce-
lebracion del 8 de septiembre de ese ano contdé con la
presencia del tio y del sobrino, acompanados del cuerpo
diplomatico. El representante espanol para las fiestas del
Centenario fue el Marqués de Polavieja, quien vino ex-
presamente a devolver un uniforme completo que perte-
neci6 a don José Maria Morelos y que habia permanecido
en Espana.® El orador principal fue el licenciado José R.
Aspe, quien segun la cronica, pintd con vigor y calidez la
tragedia sufrida por México en 1847, “‘obra de espiritus
calculadores y de ambiciones bastardas”. Por su parte, el
vate espanol Gonzalo de Murga pronunci6é una oda “que
por su galanteria extremada hacia Méjico y su deseo de li-
garnos mas y mas espiritualmente a Espana conquist6 la
atencion y aplauso general”. El cronista no deja de sena-
lar quc durante el acto “‘la concurrencia aument6 de un
modo extraordinario, y se observo la ausencia del ele-

mento norteamericano’’. %

2 El Pais (15 sep. 1910).
2 E| Pais (9 sep. 1910).
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Durante la lucha armada, la conmemoracion se vio afecta-
da, aunque no desaparecié del todo. En 1911, acudio6 al
acto el presidente Francisco Le6n de la Barra. Habl6 el ge-
neral Samuel Garcia Cuéllar, quien a pesar de advertir que
no tocaria la cuestion politica actual, ya que venia repre-
sentando a la asociacion, cuyos fines no eran politicos, no
dejo de tocarla. Declaré que el ejército no debia meterse
en politica, ni dejarse guiar por las

[...] muchedumbres que son anénimas, no tienen honor ni
tradiciones que defender, nacen bruscamente, sugestionadas
por un sofisma [...] y desaparecen sin dejar huella. En
cambio el Ejército tiene un nombre y un honor que defender;
debe estar siempre del lado de la Ley, no importa quién re-
presente esa ley, ni quien sea el mandatario; el soldado que no
esté conforme con el gobierno deberi pedir su retiro antes de
faltar a la lealtad en €l depositada.”

El autor de estas palabras colabor6é mas tarde con el
gobierno usurpador de Victoriano Huerta que derrocé al
legitimamente constituido de Francisco 1. Madero: Garcia
Cuéllar fue en 1914, precisamente, director del Colegio
Militar.

En 1912, Madero asistié como presidente a la celebra-
cién en honor a los niftos héroes.* Por las acechanzas de
los militares, ésta fue la Gnica a la que llegd a concurrir.
Obviamente, la palabra “‘lealtad” tenia un pobre signifi-
cado entre los militares de aquel tiempo.

También Victoriano Huerta asistioé s6lo una vez a este
acto, puesto que luego fue derrocado. El orador, el general
Miguel Ruelas, termino su discurso alabando a los martires
de 1847 *'y excitando al pueblo a que en un futuro, quiza
no lejano, imitara la actitud de aquellos héroes ninos que
supieron guardar la dignidad de la patria frente a la ame-

1 92

naza ingente de los hombres del Norte”’.”> En ese mo-
0EL Pais (9 sep. 1911).
UKL Pais (9 sep. 1912).
WL Pais (9 sep. 1913).
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mento, Huerta temia mas a la posibilidad de una invasion
estadounidense que al triunfo de la revolucién constitu-
cionalista, encabezada por el gobernador de Coahuila.

El ceremonioso presidente Venustiano Carranza fue afi-
cionado a este tipo de eventos, en cuyas fotografias él y su
gabinete se asemejan mucho, por sus actitudes hieraticas,
a estatuas y monumentos.”

LOS PRAGMATICOS SONORENSES
RELEGAN A LOS NINOS HEROES

Los sonorenses no se mostraron particularmente entusias-
mados de celebrar a los ninos héroes. Sin embargo, el otro
centenario, el de la consumacion de la independencia
—que buscaba igualar en magnificencia al del porfiriato—,
ciertamente ayudo6 a dar lustre a la ceremonia en memoria
de los aguiluchos. En 1921, por primera vez (segn parece)
se celebré en el mismo dia en que ocurri6 el asalto a
Chapultepec, o sea, el 13 de septiembre. Asistio al acto
Alvaro Obregon con su gabinete, y hablo el presidente de
la asociacion, Victor Hernandez Covarrubias, quien fue di-
rector del Colegio Militar en 1913, cuando ocurrié la fa-
mosa escolta de los cadetes al presidente Madero. Después
de las guardias en el obelisco, se trasplantaron seis peque-
nos ahuehuetes alrededor del monumento, y en cada uno
de ellos se fij6 una placa con el nombre de los cadetes.

A menos de quince dias de haber logrado el reconoci-
miento de Estados Unidos hacia su gobierno, Obregén
no quiso saber nada de una conmemoracién que aludia
precisamente a la guerra con este pais. Sea por esta pre-
cauciéon politica, o debido a problemas de salud que pa-
decia entonces, el caso es que el presidente estuvo fuera
de la ciudad durante las fechas festivas. Aquel ano, la
celebracion en Chapultepec se llevo a cabo el 9 de sep-
tiembre de 1923, pues el 13, en un acto realizado en las
instalaciones del Colegio Militar en San Jacinto (Tacu-

* Excelsior (9 sep. 1921).
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ba), el secretario de Guerra, Francisco Serrano (quien en
1927 fue asesinado por Obregén y Calles), descubrié una
estatua de Juan de la Barrera y otra de Vicente Suarez.
Seguin la cronica, las miradas estuvieron puestas en Su
Majestad Beatriz I, reina de los cadetes del Colegio
Militar, quien antes de retirarse, ‘‘deposité una flor y una
lagrima’ en ambas estatuas. El orador en turno aclaré
raudo la razon de su presencia, para ‘‘cumplir un rito sa-
grado, no un acto de revancha, sentimiento que ya no tie-
ne ningiin mexicano’’.*

Il ano siguiente, al conmemorarse los 100 anos del Co-
legio Militar, la asociacion preparé un festejo doble —por
lo cual se hizo el 14 y no el 13— que incluy6 una ofrenda
en el monumento a Guadalupe Victoria, pues fue durante
su administracion cuando se fundé el colegio. Ahora si asis-
ti6 Obregon, quien se senté en la Tribuna Monumental al
lado de los sobrevivientes de la jornada de 1847. El orador
fue el profesor Francisco César Morales, director general
de Educacion Primaria de la SEP. Al ser éste el ano en que
Obregoén aplasté inmisericordemente la rebelion delahuer-
tista, proclamando su triunfo a los cuatro vientos, las pa-
labras de Morales parecian dirigidas a un destinatario
distinto del que se declaraba explicitamente. El orador, al
preguntar si los sucesos de Chapultepec no representaban
una derrota, respondia

[...] tal vez, son héroes fracasados si se les ve desde el punto
de vista de los que s6lo reconocen el ideal cuando se presen-
ta en el campo de la victoria, domenando altiveces y aplas-
tando rebeldias; mas para nosotros son héroes sublimes
porque prefirieron sucumbir a doblegarse, y porque su me-
moria molestard eternamente a los que tienen el habito de ha-
lagar al fuerte y son esclavos incondicionales del éxito, en
cualquiera de sus miseras formas. . %

1 Excelsior (10y 14 sep. 1923).

# Excelsior (15 sep. 1924). En este discurso, su autor cita a José Vas-
concelos, quien no tenia ni dos meses de haber renunciado como titu-
lar de ia Secretaria de Educacion Piablica, se sospechaba de slmpatllar
con los delahuertistas.
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Asiy todo, el presidente invicto y sus allegados no se die-
ron por aludidos.

Calles tampoco parecié muy afecto a esta celebraciéon. El
13 de septiembre de 1927 estaba prevista su asistencia, que
a altima hora fue cancelada; acudio6 en su representacion
un funcionario de la Secretaria de Guerra. Tal vez la au-
sencia de Calles se debio a que ese mismo dia se aprehen-
di6 al general José Domingo Ramirez Garrido (quien en
1923 fue director del Colegio Militar), acusado de fraguar
un complot para asesinar a Obregén.*® En 1928 —en me-
dio de la expectativa por el juicio de José de Leon Toral,
asesino del presidente electo Alvaro Obregon—, tampoco
asisti6 Calles. En esta celebracion, y en la del ano anterior,
ya no se indica que la asociacion haya organizado el even-
to, aunque lo presenciaron sus miembros y alguno de ellos
hablé en la tribuna.”

En 1932 tampoco se conté con la asistencia presidencial
y la celebracion tuvo un caracter mas civil. Fue organizada
por el Departamento Central (o DDF) y no por las autori-
dades militares. El representante del presidente Abelardo
L. Rodriguez fue el jefe del Departamento Central y no un
funcionario de la Secretaria de Guerra. Se entregaron ban-
deras a diversas escuelas oficiales, y el orador principal fue
el senor Alfonso Herrera, quien expreso su ardiente deseo
porque cada alumno de kindergarten, primaria, secunda-
ria y facultades desfilara ante ese monumento con las pa-
labras del himno nacional: ““Patria mia, piensa que el cielo
un soldado en cada hijo te dio”’.

En otro acto, mas modesto pero tal vez mas simbolico,
los ninos de la “Escuela Ninos Héroes de Chapultepec’ re-
presentaron lo sucedido hacia ya 85 anos

¥ Excelsior (14 sep. 1927). Finalmente no se le comprobé naday fue
dejado en libertad. Ramirez Garrido habia participado en la rebelion
delahuertista, logrando escapar a Cuba. Lo extrano es que fue Calles
quien permitié a aquél regresar del exilio en 1926. Después de esta acu-
sacion, de la que no se encontraron pruebas, Ramirez Garrido volvio a
salir del pais.

57 Excelsior (14 sep. 1927) y Excelsior (14 sep. 1928).
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[...] conirreprochable propiedad [senala el reportero} rea-
lizaron tres dramatizaciones alusivas a los Aguiluchos de
Chapultepec: “‘los cadetes del 477, “*héroes de Chapultepec™
y “deber heroico” que fueron de tal fuerza histérica, de tal
emocion, de tal contagio patriotico, que aquellos ninos artis-
tas [ueron estruendosamente aplaudidos en cada caso.8

EL TRANSITO A LA CIVILIDAD: EL. MITO DE LA REVOLUCION
ALIENTA AL DE LOS NINOS HEROES

En 1935 el presidente Lazaro Cardenas estaba precisa-
mente dedicado a esto mismo, a ser presidente. Por esos
dias de septiembre, la purga de elementos callistas llegé a
la Camara de Diputados: la noticia del desafuero de va-
rios de ellos —acusados por la balacera que habia estalla-
do dentro de la Camara y que provocé la muerte de dos
legisladores— ocupaba las ocho columnas de los periodi-
cos. Otro asunto de interés era el presupuesto de la Uni-
versidad Nacional Autéonoma de México, y la manana del
13 de septiembre Cardenas recibia en audiencia al rector
Fernando Ocaranza, mientras que en Chapultepec presi-
dian la ceremonia Joaquin Amaro, director general de
Educacion Militar y Luciano Kubli, director de Accién
Civica del DDF.™

En los anos cardenistas, la organizacion de estos eventos
paso a ser casi por completo obra del gobierno, tratarase
del DDF, de la SEP, o de la presidencia. La asociaciéon sé6lo
participaba como invitada. También se comenzé entonces
a unir el mito de los ninos héroes al naciente de la
Revolucion. Los hechos de armas comenzaban a alejarse
en el tiempo y perder la sustancia politica que los rode6 en
su momento, para pasar a conformar una epopeya Unicay
homogénea. En 1938 se invit6 a los representantes de “‘los
veteranos del 47" y también a los de Veracruz en 1914.
Para adecuarse a los nuevos tiempos, la asociaciéon organi-
z0 una velada en homenaje a la Escuela Naval Militar de

B Excelsior (14 sep. 1932).
WKL Universal (14 sep. 1935).
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Veracruz, durante la cual se anadieron los nombres de los
dos alumnos muertos en 1914 a la lista de los cadetes de
1847. En su alocucion, el licenciado Belisario Becerra dijo
que los nombres de “José Azueta y Virgilio Uribe ya tienen
un lugar en el alma del pueblo mexicano y sus figuras se
unen a las de los nifios héroes”.*’

‘La costumbre de pasar lista de presente a los cadetes
muertos en 1847, que se realizaba desde hacia tiempo en el
Colegio Militar, empezo a formar parte del ritual anual
del 13 de septiembre a partir de 1941. En el acto celebra-
do aquel ano se otorgé la medalla A la lealtad a los exca-
detes que en 1913 escoltaron a Madero desde el castillo de
Chapultepec hasta Palacio Nacional, mientras la Ciudadela
era asaltada por los golpistas.*! Este hecho de la Revolucion
ya poseia la dimension de una leyenday de esta manera, se
entrelazaba con el de la defensa de Chapultepec.

E1 AGERCAMIENTO CON ESTADOS U.\III)()S,
OBSTACULO PARA [ A CELEBRACION

Manuel Avila Camacho tampoco fue muy adicto a este
aniversario, lo que se explica por diferentes circunstan-
cias. La primera, es la notable mejoria en las relaciones
con Estados Unidos, que terminé con problemas anejos
que parecian insolubles, gracias a la Comision de Recla-
maciones (por danos ocasionados a estadounidenses du-
rante la Revolucién) y la indemnizacion a las companias
petroleras por la expropiacion sufrida en 1938. Pero no
s6lo se trataba de un mejor entendimiento entre ambas
naciones, sino que existia ahora un vinculo todavia mas
significativo: México y Estados Unidos se convirtieron en
aliados durante la segunda guerra mundial. En ese con-
texto, el recuerdo de la invasién estadounidense no era
lo mas apropiado para un presidente que queria conven-

W EL Universal (14 sep. 1938). )
' Hoy, nium. 239 (20 sep. 1941). En este acto no estuvo presente Avila
Camacho.
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cer a sus connacionales de los beneficios de la alianza
con Estados Unidos.

La segunda razon que explica la reticencia presidencial
hacia la conmemoracion, aunque no es tan evidente, in-
fluyo posiblemente en su actitud hacia ella. El 10 de abril de
1944, cuando el presidente arribaba a Palacio Nacional y se
disponia a subir al elevador, el teniente José Antonio de la
Lama Rojas se cuadro ante €1, al tiempo que extraia una pis-
tolay le disparabha a quemarropa. La americana del general
tenia una malla de acero, por lo que el proyectil no lo al-
canzo. El propio presidente sometié al agresor, quien mas
tarde, al ser interrogado sobre el motivo del atentado, solo
se lamenté de no haber logrado su objetivo. Al dia siguien-
te —segun parece— al tenjente De la Lama le aplicaron la
“ley fuga’. El magnicida frustrado habia sido alumno del
Colegio Militar, y era un ferviente nacionalista que incluso
habia publicado un folleto sobre los simbolos patrios, des-
tacando ¢l elogio que hacia de los ninos héroes. Ademas, el
dia del atentado llevaba debajo de sus ropas militares una
bandera nacional alrededor de su cuerpo.” Aqui la refe-
rencia al acto heroico de Juan Escutia es mas que evidente:
si bien éste lo llevo a cabo como una ofrenda en honor a la
patria, aquél creia que matar al presidente, a costa de su pro-
piavida, era el mayor sacrificio que un mexicano podia rea-
lizar para salvarla, acabando con lo que consideraba ser una
politica entreguista hacia Estados Unidos.

Por otra parte, los miembros de la asociacion veian
como el centenario de 1847 se acercaba y todavia no exis-
tia un monumento digno que perpetuase la memoria de
los aguiluchos. Tampoco se habia hecho nada por encon-
trar sus restos mortales. A esto mismo aludia el general
Tomas Sanchez Hernandez en su discurso del 13 de sep-
tiembre de 1944: se lamentaba porque la gente que acudia
al obelisco creia que ahi estaban los restos de los ninos
héroes, lo cual no era cierto; alentaba su busqueda, sena-
lando que un miembro distinguido de la asociacion, el ge-
neral Torrea, conocia a su vez a un ‘“‘viejo y ameritado

2 Sobre el caso, véase Taracexna, 1977, €. 2, pp. 191-198.
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general”’, que sabia dénde debian buscarse.* Tiempo des-
pués, se demostraria que si uno esta animado por el fer-
viente deseo de encontrar algo, lo mas seguro es que lo
encuentre, como sucedid con los restos de Cuauhtémoc
que “‘encontrd’” Eulalia Guzman.

La asociacion, cada vez mas empenada en su afan por
construir monumentos, se acerco al lugar menos adecuado
en busca de apoyo: el despacho presidencial. El primer
mandatario les ofrecié ayuda material y aceptd la presi-
dencia honorifica del “Comité Pro-monumento a los
Ninos Héroes”. Finalmente, el denominado ‘‘Presidente
caballero” no cumplié con lo prometido, y segun un exin-
tegrante de ese comité; ‘‘desgraciadamente el general Avila
Camacho no cumplié su ofrecimiento, dejando escaparse-
le el alto honor de ser él quien hiciera justicia, en esa for-
ma, a nuestros Ninos Héroes” .4

LA CICATRIZACION DE UNA HERIDA: EL CENTENARIO DE 1847

Miguel Aleman inicid6 su gobierno con la politica del
“buen vecino’ y las relaciones entre México y Estados
Unidos se volvieron inmejorables. El 3 de marzo de 1947,
por primera vez, un presidente estadounidense pis6 el suelo
de la capital de la Republica. Uno de los actos mas signifi-
cativos fue la ofrenda y guardia de honor que Harry S.
Truman depositd en el obelisco a los ninos héroes. Antes
habia senalado que las intervenciones eran ya cosa del pa-
sado. Los periodistas aseguraron que asi ‘‘cicatrizd para
siempre una vieja herida nacional”’.* No obstante, algunos

43 El Nacional (14 sep. 1944). En este acto no estuvo presente Avi-
la Camacho.

# Arvarez, 1948, p. 580. Por su gentileza y buenas maneras, Avila
Camacho fue conocido por el sobrenombre de “el Presidente caballero”.

45 TARACENA, 1979, p. 105 y Torres, 1984, pp. 161-162. Casi dos meses
después, Aleman correspondi6 la visita; viaj6 a Washington donde fue
aclamado por una gran multitud. El presidente mexicano asisti6 al ce-
menterio de Arlington, lugar en el que deposité una ofrenda en la tum-
ba del Soldado Desconocido. Taracena, 1979, pp. 109-111.
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pensaban que la herida seguia abierta: la ofrenda dejada
por Truman desaparecio misteriosamente y corrio el ru-
mor de que un grupo la habia arrojado a las puertas de la
embajada estadounidense.*®

A raiz de esta casi unanime ‘‘cicatrizacion’’, los progra-
mas del centenario cobraron nuevos brios. Durante la pri-
mera premdenaa civil de la posrevolucion, la asociacion
tuvo que resignarse a un hecho que ya se venia perfilando:
la celebracion del 13 pasaba a depender netamente del
ambito gubernamental, y mas particularmente, del pre-
sidente de la Republica. El proyecto presentado por la aso-
ciacion fue desechado por el gobierno, aduciendo lo
costoso que resultaba erigir un monumento. La asociacion
habia pensado construirlo en la glorieta Juan de la Barrera
(en la avenida Chapultepec y calzada de Tacubaya), por ser
el lugar donde murio6 el valeroso teniente. Ademas, se que-
ria construir un museo y un panteon para depositar alli los
restos de los seis cadetes. En cambio, el gobierno acepto la
propuesta del arquitecto Aragon Echegaray, que se llevo a
cabo donde estaba la Fuente de las Ranas, ‘‘con el consi-
guiente disgusto de los miembros de la Asociacion del
Colegio Militar, a los que no se tomo en cuenta”.*” El pre-
sidente Aleman acudi6 el 13 de septiembre de 1947 a co-
locar la primera piedra de este monumento, ‘‘Defensores
de la Patria” (pero mejor conocido como ‘“‘Altar a la
Patria’), el hemiciclo que actualmente conocemos.* Uno
de los oradores, el licenciado y general Aaron Saenz, de-
claré que “‘no se pretendia desenterrar agravios ni revivir
pasiones que el tiempo ha marchitado, sino el deber de in-
vocar el recuerdo de un fracaso glorioso™. Al terminar el
acto, ‘el pueblo, desde las colinas del cerro, vitoreaba a los
héroesy al presidente Aleman”.*

Ese mismo dia, en la Camara de Diputados, los presi-
dentes del Congreso y del senado, Alejandro Gomez Ma-

" Torres, 1984, p. 165.
7 Criavarei, 1960, p. 235,

* Este fue inaugurado por Aleman el 27 de noviembre de 1952,
" El Nacional (14 sep. 1947).
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ganday Fidel Velazquez, descubrieron la inscripcion ‘A los
Ninos Héroes de Chapultepec”. Estuvieron presentes
representantes del cuerpo diplomatico y una comitiva de
cadetes.”

Una sociedad deseosa de rendir culto a determinados
“héroes’ necesita de algunos restos mortales susceptibles
de convertirse en el centro y el foco de las ceremonias ci-
vicas. El centenario de 1847 resulté el momento propicio
para ““descubrir’ los restos de los seis cadetes. El general
Torrea fue comisionado por el secretario de la Defensa,
Gilberto R. Limoén, para iniciar la basqueda, y cinco dias
después, en el lugar conocido como Ahuehuetes de Mira-
mon, fueron encontrados seis craneos que, segun dictamen
antropolégico, pertenecian a cinco esqueletos masculinos
;jovenes y a uno adulto. El presidente Aleman nombré una
comision de historiadores que dictaminara si €sos restos
pertenecian efectivamente a los cadetes de 1847. Esta con-
cluyo afirmativamente, con pruebas que dejaban, sin em-
bargo, mucho que desear. En efecto, y entre otras cosas, si
Torrea, y antes de €l otros miembros de la asociacion sa-
bian dénde estaban sepultados los restos, ;por qué espe-
raron 100 anos para desenterrarlos y proporcionarles un
lugar mas digno donde reposar?® Ademas, los que forma-
ron parte de la comision eran obviamente parciales en el
asunto, ya que eran miembros de la asociacion o estaban
relacionados con ella: tales eran los casos de Juan Manuel
Torrea, José Maria Alvarez y Alberto Maria Carreno.

Pero el centenario requeria forzosamente la presencia
de esos restos para avivar la flama del culto a los héroes.
Fue asi como el 14 de septiembre, en la plaza de la
Constitucion, frente a Palacio Nacional, fue levantado un
tamulo con seis urnas de plata que contenian los presun-
tos restos de los ninos héroes. Aleman y su gabinete mon-
taron la primera guardia. Después, fue el pueblo quien
desfil6 ante las urnas, cumpliendo asi el deseo expresado

Kl Nacional (14 sep. 1947).
1 Me baso aqui en los estudios de Garcia Muxoz y Frirscue Aceves,
1989, pp. 91-95, y en el serio ctiestionamiento que hacen a este hallazgo.



268 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

por Alfonso Herrera en 1932. Del z6calo, las urnas fueron
trasladadas en solemne cortajo —en cierto sentido, similar
al de 1849— a la Sala de Banderas del Colegio Militar en
Popotla, donde segin su director, Luis Alamillo Flores, se
montaria una guardia permanente, las 24 horas de los 365
dias del a0 S

En 1950, la celehracién tuvo también como telén de fon-
do la “‘buena vecindad”. El embajador estadounidense
Walther Thurston, por encargo —segun dijo— del pueblo
norteamericano y del presidente Truman, entregé 12 ban-
deras que en 1847 fueron tomadas y llevadas a Estados
Unidos. La entrega simbolica fue hecha por cadetes de
West Point a sus iguales del Colegio Militar.?

K1 PRESIDENTE DE 1.A RICP(JBLICA, INVITADO IMPRESCINDIBLE

A partir de 1953, todas las celebraciones se realizaron en el
nuevo monumento, con sus seis antorchas erguidas.
Fueron ceremonias mas breves, pues los asistentes ya no
debian trasladarse de la Tribuna Monumental al Obelisco
con el fin de depositar las ofrendas. También se establecié
la costumbre de que el jefe del ejecutivo llegara acompa-
nado del presidente de la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion y de los presidentes de las Camaras de Diputados y
Senadores, pues se trataba ya formalmente de un home-
naje de los tres poderes de la Union. También se redujo
paulatinamente el nimero de oradores, pues uno solo ha-
blaba a nombre de los tres poderes, y otro fue casi siempre
un cadete. Asi se verificé la conmemoraciéon de 1954, a la
que asistié Adolfo Ruiz Cortines.*

Durante el periodo de Adolfo Lopez Mateos encontra-
mos otra innovacién que persiste hasta nuestros dias. El
presidente entrega simbolicamente seis espadines a igual
numero de cadetes. Este rito simboliza la entrega y el he-

32 Kl Nacional (15 sep. 1947).
5 El Nacional (14 sep. 1950).
M El Nacional (14 sep. 1954).
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roismo que deben perdurar en los alumnos del Colegio
Militar, pero también realza la figura del ejecutivo en esta
ceremonia. En tiempos de Porfirio Diaz, por ejemplo, éste
mantenia una actitud pasiva, pues se limitaba a depositar la
ofrenda y a montar guardia. Ademas, al ir desapareciendo
elementos de ornato anteriores, como los poemas y la
miisica, lo'que mas-destacé en la ceremonia fuela figura
presidencial. Los oradores aprovecharon la ocasion para
glorificar las hazanas de los héroes nifnos y también las pre-
sidenciales. El senador Andrés Serra Rojas, el 13 de sep-
tiembre de 1964, dirigiendo su mirada al presidium donde
se encontraba Adolfo Lopez Mateos, dijo: “‘hace seis anos
la nacion le entrego su destino y hoy puede usted repetir
en esta augusta conmemoracion: no solo devuelvo la patria
que me entregaron, la devuelvo mas grande, mas unida y
con los ojos limpios para ver el porvenir’’, provocando con
ello una cerrada ovacion. “‘Lopez Mateos [anade por su
parte el reportero], que se habia calado unos anteojos os-
curos, no movié un musculo de la cara. Sélo incliné lige-
ramente la cabeza.”’®

Los NINOS HEROES: MODELO DE UNA JUVENTUD ESTUDIOSA

En la primera quincena de septiembre de 1968, la huelga
estudiantil parecia perder fuerza y el rector Javier Barros
Sierra habia conminado a los estudiantes a regresar a cla-
ses, pero sin abandonar la lucha. La mayor parte de la
sociedad, adormilada por el autoritarismo y el desarrollis-
mo, creia que ése era el mejor de los mundos posibles, y
veia en los estudiantes huelguistas a vandalos y delincuentes,
pero la irrupcion del ejército ala UNAM el 17 de septlembre
modifico sensiblemente esta imagen. A la ceremonia en
Chapultepec Diaz Ordaz acudié acompanado de su gabi-
nete. El primer orador, “‘en representacion de la juventud
militar”, fue el cadete Sail Hernandez Dorantes. Declaro

5 faxcelsior (14 sep. 1964). Lopez Mateos sufria de intensos dolores de
cabeza producidos por la migrana, por lo que usaba lentes oscuros.



270 ENRIQUE PLASENCIA DE LA PARRA

que los ninos héroes habian dado al pais personalidad ante
el mundo, y que nosotros ‘‘somos herederos de tan subli-
mes ejemplos y por ello estamos obligados a la superacion
y al estudio’’; por lo tanto, el heroismo debia conseguirse en
las aulas. Por su parte, Alfredo V. Bonfil consideraba que la
Jjuventud podia optar por dos caminos, el de aquellos que
quieren demoler todo 1o constrnido por generac1ones an-
teriores, o el de quienes valoran esas experiencias, pero re-
chazan sus aspectos obsoletos con el proposito de construir
un mejor futuro.” Es evidente que con estos sefialamientos
el orador descalificaba de antemano el movimiento estu-
diantil, pues le achacaba simple y llanamente el deseo de
acabar con todo. Con estas palabras, se gané el aplauso
de la concurrencia y muy especialmente, el de Diaz Ordaz,
quien se le acercé para darle un abrazo, ya que segu-
ramente ni él mismo podia haber encontrado un mensaje
mas conveniente. En la foto publicada por el periodico,
vemos a las personalidades del régimen diazordacista mon-
tando guardia, y encima de ellas, colocado sobre el hemi-
ciclo, un adorno floral que rezaba: “Ejemplo para la
juventud mexicana’

El exsecretario de Gobernacién de Diaz Ordaz, ya en la
presidencia, intenté rehuir su responsabilidad en la matan-
za de Tlatelolco, tomando la bandera de la juventud. Fue
asi como coloco a jovenes politicos en puestos importantes
de su gobierno.’” En 1971, el orador que hablé a nombre
de los tres poderes fue el joven secretario de Accion Edu-
cativa de la Confederacion Nacional Campesina, Héctor
Hugo Olivares Ventura, quien se hermano con los jovenes
de todo el mundo “‘que han hecho de la justa protesta su
expresion cotidiana y su bandera de lucha’.%®

5 EI Nacional (14 sep. 1968).

7 Como en los casos de Fausto Zapata, Francisco Javier Alejo, Carlos
Armando Biebrich.

5 Ll Nacional (14 sep. 1971).
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1L.AS HAZANAS DE LOS NINOS HEROES Y LAS DE LOS PRESIDENTES

Por primera vez, en 1976, eljefe del ejecutivo concurrié al
evento acompanado por el presidente electo —el gran
elector con el ungido. El primero —en el crepusculo de su
sexenio y en medio de serios cuestionamientos hechos a su
politica econdmica— esperaba no ser olvidado, vitupe-
rado, o si se quiere, traicionado. En Chapultepec, Luis
Echeverria y José Lopez Portillo oyeron al orador en turno
y luego se trasladaron a Tlalpan para inaugurar las nuevas
instalaciones del Colegio Militar. Ahi, el orador fue el
general Hermenegildo Cuenca Diaz, quien dio las orien-
taciones para los nuevos cuadros formados por este cole-
gio: ahora, el ejército deberia utilizar “‘sus armas para la
defensay seguridad de la patria y no como medio de opre-
sion en contra de la ciudadania”, y sus soldados deberian
contribuir al desarrollo nacional y ayudar a la poblacion ci-
vil en caso de desastre. Finalmente, reitero la lealtad de
que el Colegio Militar siempre habia dado testimonio.™
Esta fue efectivamente la palabra clave de aquella celebra-
cion: en el muro de la tribuna de honor, donde se encon-
traba el futuro presidente de México, se podia leer escrita
en gigantescas letras, la palabra “Lealtad’.

A partir de entonces y hasta la actualidad, el presidente
ird cada 13 de septiembre de Chapultepec a Tlalpan para
inaugurar los cursos del Colegio Militar. De hecho, asiste a
una segunda celebracion, pues entre los ejercicios que ha-
cen los alumnos, destaca la escenificacion de la batalla de
Chapultepec que culmina con el acto protagonizado por
Juan Escutia, mismo que realizan decenas de cadetes, en-
vueltos en sendas banderas nacionales.

En septiembre de 1979, la noticia dominante era el de-
rrame de petroleo en el pozo Ixtoc-1 y las posibles reper-
cusiones diplomaticas que este accidente tendria, ;justo
cuando los presidentes Carter y Lopez Portillo iban a en-
trevistarse en Washington a fines de mes. El orador en tur-
no durante la celebracion fue el diputado Pedro Pablo

% El Nacional (14 sep. 1976).



272 ENRIQULE PLASENCIA DE LA PARRA

Cepeda, quien declard “*que el mundo vive entre agresio-
nes de diferentes moviles, aunque con intenciones iguales:
que los paises contintien divididos segin los intereses y las
fuerzas de los poderosos’. Senalé también que la autode-
terminacion de los pueblos seria bandera permanente en
el concierto de las naciones y predijo que con el petroleo,
México podria obtener su independencia econémica, pero

que “‘esta posibilidad tinica en nuestra historia nos debe
hacer volver los ojos a la esencia nacionalista que provoco
el acto heroico que hoy recordamos. Sélo asi seremos con-
gruentes con nosotros mismos y con la actitud de estosijo-
venes cadetes”.? La costumbre queria que el director del
Colegio Militar fuese el que pasara lista, pero Lopez Portillo
no pudo resistir la tentacién de ser €l quien pronunciara el
nombre de los seis cadetes muertos por la patria. En ese
momento no era ain un presidente devaluado, sino el li-
der de México, una potencia media.

A escasos 13 dias de la nacionalizacién de la banca, a
nombre de los tres poderes, hablé el diputado Jesas Salazar
Toledano, quien senalé que con la nacionalizacion se res-
cataba el poder negociador del Estado y su capacidad pa-
ra decidir desde una posicion de fuerza; aclar6 que la
medida ‘‘no es fruto de un momento de audacia, sino re-
sultado de una convicciéon que ha resistido dudas y cues-
tionamientos ideologicos, politicos y estratégicos; es
respuesta de una vocacion que viene del fondo de la
Historia”. Terminé senalando que en las actuales circuns-
tancias, el sacrificio de los seis cadetes *‘dara fuerza y alien-
to en las filas del pueblo”.%! Ante tal audacia presidencial,
era obviamente impensable que se repitiera, como seis
anos atras, la asistencia conjunta del mandatario en fun-
ciones con el electo.

Es significativo que en 1988, ano de elecciones pre-
sidenciales competidas y cuestionadas, y con una amplia
participacion politica de la sociedad civil, hubiese dos ce-
lebraciones. La primera cont6 con la asistencia del presi-

% Uno mds uno (14 sep. 1979).
" Uno mds uno (14 sep. 1982).
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dente Miguel de la Madrid y su gabinete, y en ella el dipu-
tado Victor Hugo Celaya afirmé que veia en la gesta de los
ninos héroes el anticipo de la Reformay de la Revolucion,
y senalé también que el gobierno de Miguel de la Madrid

[...] pasara a la historia como aquel que supo impulsar una
nueva etapa en la revolucién mexicana, que logré el impulso
que condensa un pasado glorioso con los requerimientos ac-
tuales, que preparé a la nacién para acceder al futuro y a la
modernidad, realizando los cambios estructurales que la na-
cién reclamara.

La otra celebracion se realizé mas tarde en el mismo lu-
gar, el ““Altar a la Patria”’, donde Domingo Martinez, de la
colonia Pensil, leyé un documento a nombre del “Movi-
miento Juvenil Chinaco” que ahi se constituyé y en el cual
se senalaba que el gobierno no tenia autoridad moral ni
politica para reivindicar a la juventud mexicana, porque
era el responsable de su miseria y desempleo, y que ade-
mas, la juventud era victima constante de la brutalidad po-
liciaca. El documento subrayaba que en el pasado ya se
habian dado muestras de “‘entrega solidaria’ como en los
sismos de 1985y en ese aiio de 1988.%% Cabe destacar que
en la ceremonia del “‘grito”” también estallaron muestras
de inconformidad, cuando cientos de jovenes lanzaron
consignas contra el gobierno y a favor del excandidato pre-
sidencial Cuauhtémoc Cardenas, siendo por ello golpea-
dos por la policia en el zocalo capitalino.®

E1. ESTADO CONTRA SUS PROPIAS CREACIONES MITICAS

El escandalo suscitado por los nuevos libros de texto de his-
toria para la escuela primaria dominé el panorama en
1992. En efecto, estos libros intentaron desmitificar mu-
chos hechos y nombres de nuestra historia. Pero tal vez en

2 La Jornada (14 sep. 1988).
% La Jornada (17 sep. 1988).
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ese intento por proporcionar figuras menos marmoreas y
mas humanas, lo que se logro, paradéjicamente, fue quitar
a los héroes lo que tenian de humano: la posibilidad del sa-
crificio supremo, del deber absoluto, casi patologico, que
los llevé a realizar —o que llevo a los historiadores a in-
ventar— aquellas hazanas tan celebradas. Asi, en esos li-
bros desaparecieron los nombres de los seis cadetes, y el de
otra figura heroica precoz: el Pipila, de la guerra de inde-
pendencia. Las criticas a estas omisiones fueron estruen-
dosas y los libros tuvieron que ser retirados, si bien otras
consideraciones y también muy diversos errores contribu-
yeron a ello. En ese contexto, la ceremonia del 13 cobré un
interés inusitado. Marcelo Ebrard, secretario general del
DDF, reiteré la significacion toral de 1847, la de luchar has-
ta el final por la patria; también se refiri6 al liberalismo
social y al Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol).
Tanto fue el interés despertado por el tema, que los
reporteros se acercaron al presidente Carlos Salinas de
Gortari para preguntarle la significacion de esta ceremo-
nia, a lo que este Gltimo respondio:

Nosotros siempre estaremos dispuestos a promover el recuer-
do de este hecho histérico, de esa memoria gloriosa para
nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Especialmente, de
manera extraordinaria, estos ninos, verdaderos héroes de la
historia de México.%*

La noche del ““grito”’, el 15 de septiembre, el presiden-
te Salinas anadié —por primera vez en la historia de esta
celebracién— un viva a los ninos héroes. Al dia siguiente,
el orador oficial del acto conmemorativo del inicio de la
independencia fue el secretario de Educacion Publica,
Ernesto Zedillo, quien en varias ocasiones menciono a los
cadetes de 1847; entre el publico que asisti6 al acto en la
columna de la independencia sobresalian pancartas que
decian: “‘los Ninos Héroes, parte esencial de nuestra his-
toria’’. Muchos vieron en este acto, y en el del “‘grito”’, un

W La Jornada (14 sep. 1992).
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desagravio a la memoria de esos héroes juveniles.”” Final-
mente, ¢l 15 de septiembre de 1994, Salinas de Gortari, des-
de Dolores Hidalgo, reitero su *‘{Vivan los Nintos Héroes!”

v

El recorrido seguido hasta aqui nos lleva a reflexionar no
solo acerca de la forma en que un conjunto de hechos his-
toricos se van transformando en un mito, sino en la mane-
ra en que éste es utilizado para diversos fines y para la
justificacion de distintas politicas.

El hecho historico necesita ser reformulado para con-
vertirse en mito. Eso sucedié con los nintos héroes, a partir
de los cuales se forj6 un mito que surge de ciertos aconte-
cimientos suficientemente comprobados y de otros que no
lo son. Sin embargo, estos ultimos no son mera fantasia, ya
que tienen su raiz en otras hazanas realizadas por otros
personajes durante esa misma gesta, como Zuazuo y Xico-
téncatl. En este sentido los ninos héroes sintetizan todos los
hechos heroicos de la guerra de 1847.

Otro elemento importante para la conformacion del
presente mito lo encontramos en el entorno simbolico
del lugar en que se gesto: Chapultepec. El castillo en la
cima del cerro, el bosque, los ahuehuetes, son elementos
indispensables de su ambientacioén, en el momento de su
celebracion anual.

La sobrevivencia de un mito civico requiere de su cele-
bracién, o sea, de su ritualizacion. Esta ha obedecido, a lo
largo del tiempo, a distintos moéviles. Hemos visto como
surgio en un principio para dar relieve a una institucion
castrense, el Colegio Militar. Sus promotores buscaban que
el Estado reconociera al colegio como el paradigma de las
virtudes militares. Mas adelante, fueron los jefes militares
en su conjunto quienes tomaron las riendas de este ritual.
El ejército posrevolucionario fue cuestionado por la socie-
dad debido a la corrupcién y a la falta de profesionalismo

% La Jornada (17 sep. 1992).
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que imperaban en él. Por ello, el reconocimiento a los ca-
detes de 1847 pretendi6 contribuir a cambiar esa imagen,
dignificarla, al mostrar que la lealtad —que tanto faltaba
entre los militares— fue la virtud excelsa de seis de ellos 'y
asi, por analogia, hacer creer que ésta era extensiva a todos
sus miembros. Cuando se profesionalizo, y sobre todo

~cuande el poder-civil sustituy6 al-militar,la celebracion am-
plio sus propositos y los seis cadetes pasaron a ser ejemplo
para toda la‘juventud mexicana. Por eso los ninos héroes
adquirieron el rostro de todos los ninos de México, de ahi
que en sus distintas representaciones —retratos, estatuas,
estampas escolares—, sean tan parecidos entre si, para in-
ferir que ese tinico rostro podia ser el de cualquier nino
mexicano.

Al dejar sus armas, los ninos héroes perdieron paulatina-
mente el referente bélico que antes los habia caracterizado,
en mayor o menor medida: la defensa ante la invasion
estadounidense. Coincidiendo con la desaparicion de esta
molesta alusion, el presidente de la Republica comenz6 a
asistir regularmente al evento. Fue entonces cuando las ha-
zanas de los aguiluchos empezaron a ser opacadas, o mas
bien, a parecerse a las del primer magistrado de la nacion.
En un sistema con un presidencialismo tan marcado, los
cadetes se transformaron en los mas fieles y discretos ase-
sores presidenciales.

En el intrincado camino de esta celebracion, unida es-
trechamente con la de la vida politica del pais, los héroes
festejados se fueron identificando cada vez mas con el:jefe
del ejecutivo y las motivaciones de los héroes se fueron
acercando cada vez mas a las presidenciales; de manera
que ya no se sabia a quién se rendia tributo, a quién se
enaltecia por su entrega y sacrificio por la patria. Asi es
como los ninos héroes se fueron convirtiendo en estu-
diantes ejemplares que miraban severamente a quienes
s6lo buscaban destruir la sociedad hasta sus cimientos, en
agentes modernizadores que traerian por fin prosperidad
a la nacion, en paladines de la autodeterminacion de los
pueblos, en defensores de nn acto de voluntad del ejecuti-
vo, en abogados del neoliberalismo.. . .
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Lo vemos ahora: el mito civico de los ninos héroes no hasi-
do siempre el mismo, se ha adaptado a distintas circunstancias
y haservido a multiples intereses historicos. Asi, el estudio de
este mito nos sirve para conocer una realidad y aprehender-
la bajo un angulo distinto de lo acostumbrado. Es como un fil-
tro a través del cual podemos observar una realidad, que nos
ofrece otra perspectiva. El mito es historico, cambiante. No es
algo que se encuentre reificado, inmovil.

Hasta ahora hemos visto una ritualizacion impuesta de
arriba hacia abajo, del Estado hacia la sociedad. Pero tam-
bién se dio un proceso inverso. La sociedad se apropio del
mito y le dio sus propios contenidos, enriqueciéndolo.
Entonces, dajo de pertenecer al Estado, e incluso podria-
mos decir que se democratizo. Por ello, esta epopeya goza
actualmente de cabal salud; basta con ir al monumento de
Chapultepec y ver como un padre les relata a sus pequenas
hijas su version de la historia, tal vez no muy exacta, pero
mas sencilla y finalmente mas “‘auténtica’ que las oficiales,
en la medida en que transmite un mensaje que sacia nece-
sidades y cumple funciones indispensables para la mayoria
de los mexicanos: ofrece modelos qué imitar, ejemplos de
qué enorgullecernos y hazanas con qué sonar.
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