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No saben quienes son; mas mi poesía 
Os cubre con amor bajo sus alas 
Y su plegaria envía 
A las etéreas alas 
¡Porque a mi ejemplo, enternecido el hombre 
Ruegue a Dios por las víctimas sin nombre! 

" A los mártires sin nombre" (1867) 

José Tomás de Cuéllar 

I 

I A I M A G E N D E L H É R O E Q U E ENTREGA la. vida a S i l pueblo C l imp ie 
una necesidad impor tante , pues da c o h e s i ó n a u n grupo 
social: una t r ibu , una aldea, u n grupo é t n i c o o una n a c i ó n . 

La c r e a c i ó n o v a l o r a c i ó n de figuras heroicas sirve al 
poder en tu rno , porcjue infunde entre los pueblos no sólo 
respeto y amor a la patria, sino t a m b i é n —y más impor
tante a ú n — , rechazo nacia cualquier conducta í |ue atente 
contra la unidad . Los actos de disolvencia social o de re-

1 Agradezco a Solange Alberro, Frida Gorbach y Carmen Vázquez 
Mantecón, la lectura de este trabajo y las valiosas sugerencias que me hi
cieron. 
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b e l i ó n es t án i m p l í c i t a m e n t e condenados por los m a r m ó 
reos ojos de aquellas figuras, que hacen parecer cualquier 
discrepancia o conflicto insignificante si se le compara con 
la causa que las llevó al sacrificio supremo, con el f in de ver 
a su país l ibre de una t i r an ía o de una invasión extranjera. 
De hecho, tales figuras logran con su muerte mucho m á s 
que todo lo que pud ie ron realizar en vida, sobre todo si 
consideramos que a menudo los pormenores de sus haza
ñ a s e s t án bastante maquillados, cuando no inventados por 
completo. 

La exa l t ac ión del sacrificio de esos individuos es más no
table aun cuando éstos mueren j ó v e n e s , o casi n iños . Pocas 
cosas hay tan dolorosas como ver u n cortejo f ú n e b r e pre
cedido por u n p e q u e ñ o a t a ú d . 

En M é x i c o el culto a los j ó v e n e s conocidos como n i ñ o s 
h é r o e s surge t a r d í a m e n t e , ya que pasaron m á s de tres dé 
cadas antes de que se institucionalizara su c e l e b r a c i ó n . El 
duelo por la p é r d i d a del te r r i tor io fue general y nadie per
teneciente a la g e n e r a c i ó n que la vivió t e n í a á n i m o s para 
recordarla. Fue en la R e p ú b l i c a Restaurada (1871) cuando 
por p r imera vez se r e c o r d ó oficialmente la desgracia de 
1847, c o n s o l i d á n d o s e este proceso durante la pax poríma-
na. El pa í s tuvo que sufrir nuevamente una invasión ex
tranjera para que pudiera rememorar anualmente la gesta 
de 1847. Y para que ello fuera posible, esta segunda inter
v e n c i ó n d e b i ó tener u n resultado opuesto a la guerra con 
Estados Unidos . En efecto, el t r iunfo sobre los franceses 
fue la llave que ab r ió el a r c ó n del que comenzaron a salir 
los nombres de Xico ténca t l , Cano, Frontera, Pé rez , y por 
supuesto los de los cadetes del Colegio Mil i tar , De la Barre
ra, Melgar, Escuda, Montes de Oca, Suá rez y M á r q u e z . 

Los estudiosos de la guerra de 1847 seguramente se han 
preguntado ¿por q u é no se recuerdan otras hazañas , otros 
nombres, cuyo testimonio es tá mejor documentado que el 
de los cadetes?, pues los actos de estos ú l t imos no es tán ava
lados suficientemente por datos h i s tó r icos . ¿Acaso fueron 
los ú n i c o s que mur i e ron defendiendo a su país? ¿Acaso to
dos los d e m á s huyeron, dejaron su puesto o no se com
por ta ron a la altura de las circunstancias? Tenemos, por 
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ejemplo, los casos de Santiago Xicoténcat l , en Chapultepec 
y Margar i to Zuazuo, en M o l i n o del Rey, quienes antes de 
m o r i r acribillados, se envolvieron en la bandera mexicana 
para que és ta no cayera en manos enemigas. 2 

Sin pretender responder estas interrogantes, en este en
sayo t r a t a r é de seña la r el derrotero que t o m ó este cul to 
que p ron to se volvió nacional, con las razones y sinrazo
nes que lo respaldaron y que tiene más de leyenda que de 
historia. Más interesante que tratar de di lucidar c ó m o ocu
r r i e r o n efectivamente los hechos del 13 de septiembre de 
1847, es investigar las causas que han fomentado esta cele
b r a c i ó n . 

Su p r imer patrocinador fue la Asoc iac ión de Excadetes 
del Colegio Mi l i t a r , pero d e s p u é s fue el p rop io Estado 
quien se e n c a r g ó de consolidarla. Las ra íces m á s profundas 
de este cul to es tán enlazadas con el poder, y es és te quien 
lo mantiene firmemente. 

El i n t e r é s fundamental de la Asociac ión era dignificar al 
Colegio Mi l i t a r , s i t u á n d o l o como paradigma de lealtad a 
las instituciones. Muy cercano a este p r o p ó s i t o es tá el del 
e jé rc i to posrevolucionario, cuyos jefes i n t e n t a r á n destacar 
los valores del sacrificio, de la obediencia y del honor , i n 
culcados desde temprana edad a sus miembros. Esto era 
necesario en un cuerpo armado que proyectaba precisa
mente lo contrar io , pues el e jérc i to daba una imagen de 
i m p r o v i s a c i ó n , con u n fuerte apego a caudillos regionales 
y dispuesto a protagonizar todo t ipo de levantamientos y 
rebeliones. Más adelante, el e jérci to fue p ro fe s iona l i zándo
se y s u j e t á n d o s e al poder del Estado. Fue entonces cuan
do los valores que simbolizan los n i ñ o s h é r o e s fueron poco 
a poco tomados por el Estado para difundir los en el res
to de la sociedad. Los seis cadetes dejaron fusiles y espadas 
para e m p u ñ a r l ibros y cuadernos de estudio y el mi to de jó 
el á m b i t o mi l i t a r y pasó al civi l . Las celebraciones dejaron 
de ser organizadas por la Asoc iac ión de Excadetes... p r i 
mero, y por las autoridades militares d e s p u é s (Sec re t a r í a 
de Guerra) , para corresponder al Departamento del Distri-

* Véase PRIETO, 1985 , pp. 271 -272 . 
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to Federal ( D D F ) y a la Sec re t a r í a de E d u c a c i ó n P ú b l i c a 
( S E P ) . Migue l A l e m á n , p r imer presidente civil de la posre
vo luc ión , fue quien de f in ió claramente este t ráns i to . Tam
b i é n a part ir de ese momen to la presencia del presidente 
de la R e p ú b l i c a se volvió indispensable y dominante en la 
c e l e b r a c i ó n . Los nuevos n i ñ o s h é r o e s , sin dejar sus ú t i les 
de estudio, acudieron finalmente a rendi r culto al jefe del 
ejecutivo. 

Cabe una ú l t i m a aunque fundamental re f lex ión sobre 
este mi to , la que versa sobre la doble vertiente que és te 
s iguió: aunque fue impuesto de arriba hacia abajo, del 
Estado a la sociedad, és ta lo ha hecho suyo al correr de los 
años . Con esta a p r o p i a c i ó n colectiva, el mi to se ha enr i 
quecido y se ha desligado de la sujeción al Estado. E l ca
mino se invierte ahora, de abajo hacia arriba, pues con esta 
a p r o p i a c i ó n se ha logrado arraigar en el imaginario de los 
mexicanos las figuras de los seis cadetes que b r inda ron su 
sangre por el pa ís . Estos n i ñ o s h é r o e s , los m á s a u t é n t i c o s , 
es tán entre nosotros, no los conocemos n i sabemos nada 
de ellos, son h é r o e s a n ó n i m o s , pero al igual que los de 
1847, t a m b i é n son ejemplo de entrega y sacrificio. 

Antes de empezar el rastreo de esta ce l eb rac ión , cabe es
tablecer, s i m b ó l i c a m e n t e hablando, el lugar donde se de
sar ro l ló la gesta de 1847. 

I I 

¿ Q u é representa para los mexicanos, m á s allá de su defi
n ic ión l i teral de "cer ro del c h a p u l í n " , el nombre de 
Chapultepec? Suena —desde luego— a cerro, a bosque, a 
agua; pero t a m b i é n a lugar donde residen los gobernan
tes, el poder. 

Desde tiempos inmemoriales, y en muchas civilizacio
nes, el bosque ha sido considerado como un lugar sagra
do. El de Chapultepec así lo era y a d e m á s se c re í a que 
era una de las entradas a la r e g i ó n de la vida eterna. Las 
leyendas sobre sucesos sobrenaturales ocurridos ah í so
breviven hasta nuestros d ías . Los antiguos nahuas consi-
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deraban el bosque como: " u n lugar de angustia, lugar en 
el que se l lora , entristecedero, suspiradero, lugar de aflic
c i ó n , lugar de t e r ro r" . 5 

El agua, s í m b o l o de fer t i l idad, abundaba en el bosque, 
y los emperadores aztecas construyeron u n acueducto 
que su r t ió a la ciudad por m á s de cuatro siglos. 4 El á rbo l 
que caracteriza al bosque es el ahuehuete, que significa 
"vie jo de agua". 

S e g ú n dice la leyenda, el p r imer personaje de estirpe 
real que res id ió en Chapultepec fue Nezahua l cóyo t l , y 
fue t a m b i é n el p r í n c i p e poeta quien m a n d ó plantar los 
ahuehuetes. Lo seguro es que d e s p u é s de él otros reyes me
xicanos vivieron ah í y, para perpetuar su memoria , man
daron labrar su figura en las piedras del cerro. : > Los virreyes 
t a m b i é n ut i l izaron a Chapultepec como residencia de des
canso y Maximi l i ano vio en este castillo el alter ego de su 
lejano Miramar . El poder ejecutivo es t ab lec ió allí su resi
dencia hasta la é p o c a de Láza ro C á r d e n a s , quien d e c i d i ó 
trasladarse a Los Pinos. 

El presidente de la R e p ú b l i c a tuvo como vecino por mu
chos a ñ o s al Colegio Mil i ta r , en una simbiosis significativa, 
pues la lealtad incondicional que of rec ían sus alumnos, era 
re t r ibuida con el prestigio social que significaba proteger a 
la p r imera figura del país. ' ' 

Estos son sólo algunos de los simbolismos que a lo largo 
de los siglos ha tenido Chapultepec. Los que he mencio
nado nos ayudan a comprender mejor la í n t i m a re lac ión 
que mantiene la fecha del 13 de septiembre con el lugar 
donde se produjeron los sucesos de aquel d ía . En esas oca
siones, en discursos y poes ías , frecuentemente se a lud ía a 
esta fecha como un reconocimiento, una ofrenda por el sa
cr i f ic io que esos seis cadetes b r inda ron a la patria: d ieron 
su sangre como el cerro generoso daba el agua a la ciudad; 

(<ó(hcí'I'lowntino, en I-oi'i-v. Arsnx, 1990, pp. 196-197. 
! (-AMPOS, 1922, pp. 9-10. 

:' Sobre las piedras labradas en el cerro, vé use VAXCH EX M A Y I K< :O\ , 
1991, pp- •Do-^o. 

11 El Colegio Militar estuvo en Chapultepec durante los periodos: 
1843-1847 y 1883-1914. 



no fue sangre derramada i n ú t i l m e n t e —se insis t ía—, sino 
encauzada para fertilizar el amor patrio. T a m b i é n con fre
cuencia son evocados los "viejos de agua" —personajes 
indispensables del bosque— como testigos de honor , así 
como durante la ceremonia lo fueron los veteranos de 
1847; y cuando no quede n inguno de ellos vivo., los vete
ranos de la Reforma y de la I n t e r v e n c i ó n , y d e s p u é s los de 
la Revo luc ión ; el caso es que nunca fa l tará en esta cere
monia la presencia de hombres viejos que vivieron glorias 
pasadas y que son pa r t í c ipes , como los a ñ o s o s ahuehuetes, 
de este homenaje. ' 

U n cerro resulta un lugar privilegiado para que las águi
las an iden . Pero en é s t e só lo anidaban agui luchos , que 
"cuando apenas h a b í a n aprendido a volar, cayeron con 
las alas rotas". Estaban en plena juven tud , eran el "abun
dante polen que se lleva el aire transparente, el t í m i d o 
capullo que a ú n no rompe el b o t ó n " . Estas son algunas 
de las m e t á f o r a s con que se a lud i r í a a la j u v e n t u d de los 
cadetes. 8 

Esa vida segada en plena j u v e n t u d es tá muy presente 
en la m i t o l o g í a clásica, en hombres-dioses que mur i e ron 
violentamente siendo jóvenes , mismos que es t án relacio
nados con esp í r i tus a r b ó r e o s o dioses del bosque, como 
en los casos de Adonis , H i p ó l i t o y Osiris. E l r i to que cele
bra a estas deidades consiste en lamentaciones por su 
muerte . Estos dioses, no obstante, t e n í a n la capacidad de 
revivir, pues eran dioses asociados al m u n d o vegetal que 
c í c l i c a m e n t e decae y renace. 9 De la misma manera, los n i 
ñ o s h é r o e s 

' Sobre los ahuehuetes como invitados de honor, véase Ai.\ ARKZ, 1948, 
pp. 604-605. Ln las crónicas de las ceremonias frecuentemente se seña
la la presencia de los veteranos: en 1924 acudieron los del 47, Kxcelsior 
(15 sep. 1924); en 1938, estuvieron presentes los sobrevivientes de la ges
ta heroica en Veracrux en 1914, iJ Universal (14 sep. 1938); en 1971, el 
presidente' Echeverría aparece al lado de los veteranos de la Revolución, 
bj Nacional (14 sep. 1971). 

s Tales metáforas se encuentran en los poemas de Amado Ñervo 
(1903), Rafael Cabrera (1910) v Luis G. Urbina, en AÍA ARI:/, 1948, pp. 
60 /-621. 

FRA/KR, 1982, pp. 29, 3/ /-383, 395-396, 422 y 43/. 
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muertos al pie de una bandera 
comprasteis con la vida pasajera 
el derecho inmortal de ser divinos. 1 0 

Será una constante en poemas y discursos ver renacer a 
los seis cadetes gracias a su acc ión ejemplar. 

El bosque, por su misterio, por los espí r i tus que en él ha
bi tan , es el lugar i d ó n e o para una c o n m e m o r a c i ó n f ú n e b r e 
como ésta. Pero t a m b i é n lo es para seña la r un renacimien
to, pues el bosque renace cada primavera, como cada 13 de 
septiembre renace el amor a la patria y la esperanza de vi
v i r en un país m á s justo. 

I I I 

L A L E Y E N D A Y LOS HECHOS 

El estupendo trabajo de M a r í a Elena Garc ía y Ernesto 
Fritsche "Los n i ñ o s h é r o e s , de la realidad al m i t o " , lamen
tablemente i n é d i t o , ofrece datos muy interesantes sobre el 
tema que nos ocupa. Compara versiones que contradicen 
lo que ha sobrevivido hasta ahora, y denuncia finalmente 
a los mistificadores que han " inven tado" esta t r ad i c ión . 

La t r ad ic ión seña la que unos cadetes del Colegio Mi l i t a r 
fueron los ú l t i m o s defensores del castillo, el cual fue bom
bardeado p r imero y asaltado d e s p u é s por el e jérc i to esta
dounidense. Se les atribuyen hechos portentosos para unos 
j ó v e n e s , casi n i ñ o s . Entre ellos, atravesar a bayonetazos a 
los asaltantes; proseguir la lucha aun estando heridos, y 
sobre todo, la defensa heroica del p a b e l l ó n nacional. En 
efecto, s egún cuentan, uno de ellos, viendo que todo un 
regimiento estadounidense estaba por apoderarse de la 
bandera mexicana, se envolvió en ella y se t i ró a! precipi
cio, e s t r e l l á n d o s e contra las p e ñ a s del cerro. 

1 0 "A los Niños Héroes", Rafael Cabrera, en Ai VARI./,, 1948, pp. 619¬
620. Otro ejemplo en el poema de Luis G. LJrbina, "Arenga lírica en me
moria de los Niños Héroes", en Ai VARI Z, 1948, p. 616. 
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Pero de acuerdo con la obra antes seña l ada , las circuns
tancias y los hechos fueron distintos. En pr imer lugar, los 
cadetes no t e n í a n nada que hacer en aquel lugar, pues 
Nicolás Bravo —a quien se le e n c a r g ó la defensa del casti
l l o — , viendo la carencia de fusiles y de municiones, orde
n ó a los alumnos regresar a sus casas. L o que realmente 
necesitaba eran batallones ya constituidos y bien armados, 
los cuales no le p r o p o r c i o n ó Santa Anna, volviendo casi im
posible la defensa del cerro. Por lo tanto, la dec i s ión de 
quedarse a defender el castillo r e su l tó ser un acto de irres
ponsabil idad y de desobediencia, que cos tó la vida de al
gunos cadetes y el cautiverio de la m a y o r í a de ellos en 
manos del enemigo." 

Otra discrepancia con la t r ad ic ión se refiere a los hechos 
de va len t í a atribuidos a los seis mencionados cadetes. 
S e g ú n los testimonios, e s t án b ien documentadas las parti
cipaciones de Agus t ín Melgar, Vicente Suárez y Francisco 
Montes de Oca. En cambio, algo distinto ocurre con Juan 
de la Barrera —el mayor del grupo y ya egresado del 
Colegio—, con Juan Escutia, del que sólo conocemos la fe 
de bautismo y Francisco M á r q u e z , personaje poco conoci
do. Es curioso que de quien menos i n f o r m a c i ó n tenemos 
—Escutia—, sea quien supuestamente se a r ro jó envuelto 
en la bandera, aunque antes de que se estableciera defini
t ivamente la leyenda, se a t r i buyó p r imero la h a z a ñ a a 
Melgar y d e s p u é s a Montes de Oca. '-

Pero m á s allá de estas dos posturas —la que dicta la tra-
dicicin y la del análisis r iguroso de las fuentes—, una de las 
razones por las que se destaca la p a r t i c i p a c i ó n de los cade
tes es la va len t ía con la que enfrentaron al enemigo, cuan
do la gran mayor ía de la tropa desertaba; los testimonios de 
los propios invasores así lo consignan. 1 ' 

1 1 De aproximadamente 50 alumnos que tenía el colegio, la mitad se 
quedo en el castillo. 

' - GARCÍA MUÑOZ y FRI ISCIIK ACFVKS, 1989, pp. 43-44 y 65-66. 
1 1 Varios de estos testimonios se encuentran reproducidos en GARCÍA 

M I Ñ O Z y FRI ISCIIK ACKVKS, 1989, pp. 38-39 . 
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L A GESTA DE 1847 A TRAVÉS DE O I ROS HÉROES 

En las d é c a d a s que siguieron a la guerra, los nombres de 
los seis cadetes aparecen en muy pocas ocasiones, mencio
n á n d o s e en cambio otros que actualmente nos resultan 
desconocidos. La pr imera vez que surgen los nombres de 
algunos de los cadetes es en el parte que rindici J o a q u í n 
Range 1 v que fue publicado en 1847, destacando a los que 
m u r i e r o n en la batalla, sobre todo a Xico ténca t l , siguiendo 
" e l valiente Cano, los cadetes Suárez , Melgar, Montes de 
Oca y muchos otros, cuya fama postuma debe exaltar, 
como premio de su sangre y de sus v idas" . 1 4 

L a p r imera obra h i s tó r ica sobre la guerra fue publ i 
cada en 1848. Se trata de u n trabajo colectivo t i tulado 
Apuntes püfci la hislovia de leí gtiefTci c.íitw México y los Justados 
Unidos. No contiene relatos pormenorizados de hechos 
de va l en t í a llevados a cabo por alumnos del Colegio 
M i l i t a r y sólo se describe el ascenso de los estadouniden
ses a lo alto del castillo, "desde donde algunos alumnos 
h a c í a n fuego, y eran los ú l t imos defensores del p a b e l l ó n 
mexicano, que muy pron to fue reemplazado por el ame
r i c a n o " . ' 0 Ya tenemos a q u í u n elemento impor tante para 
la c o n s t r u c c i ó n de la leyenda: la defensa del l á b a r o patrio 
a t r ibuida a los cadetes. 

El 17 de septiembre de 1849 se rea l izó en la ciudad de 
M é x i c o u n acto para recordar a los que m u r i e r o n defen
d iendo al pa í s dos a ñ o s a t rás . Este cons is t ió en una solem
ne p r o c e s i ó n que llevaba los restos de cuatro h é r o e s al 
p a n t e ó n de Santa Paula: Frontera, Cano, Pé rez y Xico tén 
c a t l . l h En ella part iciparon los alumnos del Colegio Mil i tar , 

' ^Joaquín Rangei, Parte de las operaciones ejecutadas por la 3a brigada de 
infantería del Ejercito Mexicano, en los días 12 y 13 de septiembre de 1847, 
Toluca, Ouijano y Gallo, 1847, citado en GARCÍ.\ Mi Ñoz v FRITSCHK ACKVKS, 
1989 , p. 49 . 

1 J En cambio, destacan los actos de Xicoténcatl, Pérez y Cano. De este 
últ imo se dice que "la pérdida ele este joven es muy sensible para las 
ciencias v para la patria", AI.CARAZ el al., 1848 , p. 315 . 

! h El teniente coronel Juan Cano mur ió en la defensa de Chapulte-
pec; fue trasladado ahí cuando Santa Arma envié) a Nicolás Bravo a de-
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aunque el cronista en n i n g ú n momen to refiere que se 
hubiese recordado en las oraciones y discursos n inguna 
h a z a ñ a heroica de los alumnos de ese mismo colegio . 1 7 

Fueron los "hijos del Colegio M i l i t a r " —as í se auto-
nombraban los que h a b í a n estudiado en aquel p lante l— 
quienes comenzaron a subrayar la mer i to r ia labor de los 
cadetes durante la guerra de invasión. E l joven Miguel 
M i r a m ó n —quien era cadete en 1847 y estuvo a pun to de 
convertirse en el s é p t i m o n i ñ o h é r o e , de no haber c a í d o 
prisionero con otros de sus c o m p a ñ e r o s — p r o n u n c i ó u n 
discurso en 1851 con motivo de la c e l e b r a c i ó n de la inde
pendencia, donde r e c o r d ó el h e r o í s m o de sus c o m p a ñ e r o s 
muertos, e incluso invocó sus nombres . 1 8 Mariano Monter-
de, por muchos a ñ o s director del Colegio Mi l i t a r , u n a ñ o 
más tarde, en ocas ión de la c e l e b r a c i ó n dedicada a 
I turb ide y al e jé rc i to , m e n c i o n ó t a m b i é n los nombres de 
los cadetes, y s e g ú n Garc í a y Fritsche, fue la pr imera vez en 
que se les l l a m ó " n i ñ o s " . 1 9 En 1856, J o a q u í n Rangei soli
ci tó a Ignacio Comonfor t er igir un m o n u m e n t o a los h é 
roes de 1847. Es de notar que por mucho t iempo p e r d u r ó 
una gran a m b i g ü e d a d acerca de q u i é n e s eran esos h é r o e s , 
y cuá les las acciones dignas de recuerdo. A d e m á s , durante 

tender el castillo en sustitución de Monterde. José Frontera murió en la 
batalla de Padierna. Santiago Xicoténcatl fue por un tiempo el más afa
mado héroe caído de Chapultepec; dirigía el batallón de San Blas, que 
fue destrozado por las fuerzas estadounidenses. Pérez y Dosamantes mu-
rio en Chapultepec. 

"A ios grandes hombres que murieron en el valle de México en 
tiempos de la invasión norteamericana", en Calendario, s.f., pp. 45-60. 
Otra crónica sobre este acto, en PRIETO, 1985, pp. 314-316. La fecha de 
esta ceremonia fúnebre tiene su origen en la del 17 de septiembre 
de 1823, día en que fueron depositados en la Catedral de México los res
tos mortales de los héroes de la independencia, entre ellos los de 
Hidalgo, Allende, Morelos, Mina y Matamoros; de ahí que ese día que
dara marcado como un reconocimiento a los héroes caídos. Sobre la ce
remonia de 1823, véase BTSTAMANTK, 1985, t. iv, pp. 458-469. 

I s Miguel Miramón, "Discurso pronunciado [el 15 de septiembre de 
1851 ] en el Teatro Nacional, por el joven D. . ., alumno del colegio mi
litar de1 esta capital" (recorte de pericjdico), Colección Lafragua, 
Biblioteca Nacional. 

' 1 Mo.\ IT.RDK, 1852; CJARCÍA Mrxoz y FRITSCHK ACKVKS, 1989, pp. 46-47. 
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a ñ o s , el 13 de septiembre se c e l e b r ó el 8, d í a en que se l i 
b r ó la batalla de M o l i n o del Rey. 

En la é p o c a de la Reforma, en que las cosas p a r e c í a n 
cambiar en Méx ico , c r e c í a n las voces que p e d í a n no dejar 
en el olvido a los h é r o e s de la n a c i ó n , aunque los cadetes 
a ú n no ocupaban u n lugar p rominen te en la memoria co
lectiva. En u n Calendario de 1857 —publicaciones que go
zaban de gran popular idad en ese t iempo, y que eran la 
ú n i c a lectura de muchos mexicanos— se criticaba la falta 
de estatuas dedicadas a los h é r o e s de la insurgencia y se se
ñ a l a b a que p r imero tuvo una estatua Santa Anna que 
H i d a l g o . Para remediar esta s i tuac ión , se anunciaba 
que los már t i r e s de 1847 d i s p o n d r í a n pronto de un sun
tuoso sepulcro en Santa Paula, y que el sa lón de actos del 
Colegio Mil i tar "guarda los retratos de sus alumnos que pe
recieron: h a b í a entre ellos u n n i ñ o de 13 a ñ o s " . T a m b i é n 
se anunciaba el in ic io de la c o n s t r u c c i ó n de monumentos 
en Churubusco y M o l i n o del Rey. 2 0 El monumento fue 
inaugurado el 8 de septiembre de 1856. En ese a ñ o ya no 
resultaba imposible recordar la gesta que se p o d í a calificar 
de "heroica derro ta" , a diferencia de lo ocurr ido en 
Chapultepec, donde hubo mayores casos de dese rc ión e in
competencia. Por ello, la c o n m e m o r a c i ó n de los sucesos de 
Chapultepec pudo, por varios a ñ o s , utilizar ventajosamen
te su parentesco con la de aquellos de M o l i n o del Rey. 

E l reclamo de monumentos y estatuas será una constan
te en esta historia; h a b r á in f in idad de promesas y sobre to
do de actos solemnes de co locac ión de la pr imera piedra de 
tal o cual m o n u m e n t o o estatua que nunca se l evan ta r í an , 
o se t e r m i n a r í a n ya que sus promotores h a b í a n muerto . 
Pero sobre todo, t ranscurr ieron muchos a ñ o s para que la 
c e l e b r a c i ó n de 1847 fuese reconocida oficialmente. Juan N . 
Chávarr i , fanát ico defensor del Colegio Mil i tar , sostiene que 
incluso los intentos de celebracicm de las gestas de M o l i n o 
del Rey y Chapultepec fueron prohibidos por las autorida
des y que los cadetes t e n í a n que realizarlas fuera de las ins
talaciones clel colegio. De hecho, los actos públ icos a los que 

2 0 "La memoria de los héroes", en Primer Calendario, 1856. 



nos hemos referido (los discursos de M i r a m ó n , Monterde y 
la p e t i c i ó n de Rangel) desmienten esta aseverac ión , y m á s 
que una p r o h i b i c i ó n positiva, encontramos m á s bien ind i 
ferencia y una suerte de bloqueo mental para no recordar 
algo que de seguro resultaba demasiado doloroso o amargo. 

El t r iunfo sobre los franceses en 1867 fue el aconteci
mien to h i s tó r i co que t r a n s f o r m ó las derrotas de 1847 en 
una epopeya. 

El p r imer l ibro de texto de historia que hace referencia 
a los alumnos del Colegio Mi l i t a r — l i m i t á n d o s e a indicar 
que realizaron actos valerosos— fue el Compendio de la his
toria de México de Manuel Payno publicado en 1870. Por otra 
parte, la pr imera vez que se mencionaron los nombres de 
los cadetes fue en un texto de Luis Pé rez V e r d í a de 1883. 2 1 

L A I N T E R V E N C I O N DE EOS EXCADETES Y EA C E L E B R A C I Ó N 

DL^RANTE EL POREiRIATO 

U n d í a de agosto de 1871, en el café La Concordia se reu
n ie ron para almorzar varios excadetes que decidieron 
formar la Asociac ión del Colegio Mi l i t a r . Estaban, entre 
otros, Fernando Poucel, el escritor J o s é T o m á s de Cuél la r , 
el ingeniero Ignacio Mol ina , el l i tógrafo Santiago H e r n á n 
dez (quien hizo los famosos retratos de los seis cadetes que 
hasta la fecha se conservan, y que fue caricaturista de La Or
questa y hX hijo del Ahuizote), el l icenciado Ignacio Burgoa y 
el presidente munic ipa l de la c iudad de México , A n t o n i o 
Sola. Solicitaron al presidente Beni to J u á r e z que se decla
rara d ía de luto nacional el 13 de septiembre, y lo invitaron 
t a m b i é n a asistir al acto que prepararon para el 8 de sep
t iembre de ese a ñ o . A ambas cosas a c c e d i ó el presidente. 
La p r imera c e l e b r a c i ó n se llevó a cabo en una glorieta, l u 
gar que a ñ o s d e s p u é s fue elegido para construir la Tr ibuna 
M o n u m e n t a l . 2 2 

PAYNO, 1870 y PÉRKZ VERDÍA, 1883. Agradezco a María Eugenia Rol
dan por esta información. 

A L \ AREZ, 1048, pp. 5 7 0 y 6 0 1 - 6 0 3 y (¿HAVARRI, 1060 , pp. 223-225. 
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Durante los siguientes cuatro años , la ceremonia fue 
honrada con la asistencia del presidente Sebas t i án Lerdo 
de Tejada (1872-1876), y ésta se realizaba alrededor del 
gran ahuehuete conocido como " E l sargento" o " Á r b o l de 
Moctezuma" , a falta de u n espacio más adecuado. T e n í a 
u n gran parecido con la fiesta del " g r i t o " , pues el pre
sidente r ec ib í a la bandera del ba t a l l ón de San Blas y la on
deaba vitoreando a los h é r o e s , lo que c o n f e r í a u n aire 
festivo al evento, cuando en realidad la a soc iac ión lo que
r í a presentar como u n acto luctuoso. Esta es la r a z ó n por la 
cual la ceremonia fue modificada y el t r iunfador de 
Tuxtepec le d io u n ca r ác t e r m á s solemne: en efecto, de
t e r m i n ó depositar una corona de siemprevivas en el lugar 
donde cayeron los n i ñ o s h é r o e s , t r ad i c ión que perdt i ra 
hasta nuestros días. El general Sostenes Rocha —exalumno 
y entonces director del Colegio Mi l i t a r—, p i d i ó m á s tarde 
al presidente y compadre de Porf ir io Díaz, Manue l G o n z á 
lez, fondos para erigir finalmente un monumen to a los n i 
ñ o s h é r o e s que fue inaugurado el 13 septiembre de 1882. 
Se trata de u n p e q u e ñ o obelisco de unos seis metros de al
tura, que a sus costados tiene grabados los nombres de los 
cadetes. A par t i r de ese momento , las ofrendas florales a 
los n i ñ o s h é r o e s se d e p o s i t a r í a n en ese lugar. 

A l regresar Díaz a la p r imera magistratura, el r i to anual 
q u e d ó ya bien definido: h a c i é n d o l e valla los alumnos, el 
presidente era recibido en la T r ibuna Monumen ta l , en
frente de " E l sargento"; retumbaban las salvas de fusiles 
que los cadetes d e b í a n disparar a u n t iempo, causando 
gran e m o c i ó n entre el p ú b l i c o por su p rec i s ión ; luego, se 
alternaban piezas musicales con poes ías y discursos. Este 
acto era el m á s concurr ido , y una vez terminado, el presi
dente y su comit iva bajaban al monumen to a los n i ñ o s h é 
roes, depositaban ofrendas y montaban guardias; t a m b i é n 
i n t e r v e n í a n en el r i tua l los miembros de la Asoc iac ión de 
Exalumnos del Colegio Mil i tar . Era costumbre que d e s p u é s 
del evento, los presentes bajaran raudos hacia la j o lgo r io -
sa ciudad, que ese d í a estaba de fiesta, pues se celebraba la 
r o m e r í a de la virgen de la Covadonga. En esa fecha se re
cordaba el t r iunfo e s p a ñ o l sobre los á r abes , en un3.133.t3.ll3. 

http://133.t3.ll3
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del siglo V I I I , que no pasó de ser en realidad una simple es
caramuza, pero que a través de los siglos l legó a simbolizar 
la resistencia de los e s p a ñ o l e s ante la invasión musulmana. 
En la ciudad de Méx ico se organizaba una verbena con ser
pentinas, flores, tómbolas y sobre todo u n baile en el le
gendario Tívoli del E l í s e o . 2 5 Los cadetes aprovechaban el 
d í a de asueto concedido d e s p u é s de la ceremonia, disfru
tando estupendamente en la verbena popular. 

Tal vez esta coincidencia de fechas sea una de las razo
nes que explican el p o r q u é durante tanto t iempo pervivió 
la costumbre de celebrar el d í a 8 de septiembre, recor
dando —en una aparente c o n t r a d i c c i ó n — una victoria casi 
legendaria y una derrota heroica, pero ambas s imból icas , 
pese a todo, del rechazo al invasor extranjero. 

Entre los poetas que en esos a ñ o s cantaron las alabanzas 
de los n i ñ o s h é r o e s es tán José T. de Cuél la r , qu ien era 
cadete en 1847; Amado Ñ e r v o , con "Los n i ñ o s m á r t i r e s 
de Chapultepec" (1903), que empieza y termina con esta 
cuarteta: 

Como renuevos cuyos a l iños 
u n viento helado marchita en flor, 
así cayeron los h é r o e s n i ñ o s 
ante las balas del invasor. 

T a m b i é n Luis G. U r b i n a alzó su voz, lo mismo que el 
poeta poblano Rafael Cabrera en 1910 y Carlos Pellicer en 
1924. 2 4 Entre las piezas musicales, se interpretaba frecuen
temente a l g ú n h i m n o a los n i ñ o s h é r o e s , como uno que 
subsist ió por muchos a ñ o s , con m ú s i c a de Manuel Berrue
cos Serna y letra de Rafael Aponte y Á n g e l Andonegui , o el 
de francisco Nava, pie/a que fue "interpretada' por prime
ra ve/ en la c e l e b r a c i ó n de 1924. Generalmente, estos h i m -

Véase AI.VARK/,, 1948, pp. 621-624, quien habla de los años 1904¬
1910, cuando lúe cadete; "Ecos de todas partes", en La Patria Ilustrada, 
vol. 10, p. 7 (12 sep. 1892). 

Pueden leerse reproducciones de algunos de estos poemas en Ai -
VARl' .Z, 1948, pp. 607-621. 
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nos eran cantados por u n coro de n i ñ a s de diversas escue
las de la ciudad. La presencia femenina t a m b i é n era re
quer ida para recitar las poes ías . En 1927, la s eño r i t a Jul ia 
L ó p e z Velarde leyó el poema " L a bestia de o r o " , de Ra
fael L ó p e z . La costumbre de recitar poemas se fue perdien
do en la d é c a d a de 1930, y las c rón icas de las celebraciones 
llevadas a cabo durante el sexenio de Avila Camacho ya no 
hacen referencia a ella. La m ú s i c a alusiva t a m b i é n se fue 
pe rd iendo poco a poco, aunque m á s t a r d í a m e n t e . 

Cabe subrayar, sin embargo, que el culto de los n iños hé
roes se ges tó sin lugar a dudas durante el porfir iato. U n fac
tor fundamental de ese proceso fue el decreto del 3 marzo 
de 1884, que es tab lec ía que en el Colegio Mi l i t a r se pasara 
lista de presentes a los cadetes muertos en 1847. La emo
c i ó n experimentada por los alumnos al o í r los sagrados 
nombres de " J u a n de la Barrera, Agus t ín Melgar, . . . ! " , 
m o m e n t o en que d e b í a n responder con u n convincente 
" ! M u r i ó por la patria!", era de u n efecto enorme. Alvarez 
recuerda la profunda i m p r e s i ó n que le causó , al entrar al 
establecimiento, la lista que se le ía 

[. . .] en religioso silencio, que llamó poderosamente mi aten
ción, cuando los cadetes de ambas compañías, cuadrados mi
litarmente, escuchaban la voz de sus respectivos sargentos 
primeros, pasando la lista que invariablemente se iniciaba con 
los nombres de los heroicos cadetes.2'1 

Las fiestas del Centenario de la independencia en 1910 
v in i e ron a reforzar las que conmemoraban los aconteci
mientos de 1847. En aquel a ñ o l legaron, invitados por el 
gobierno, cadetes de todo el m u n d o , y las c rón icas men
cionaban el e sp í r i tu de confraternidad que se es tab lec ió 
entre los alumnos del Colegio Mi l i t a r y sus invitados. Los 
estudiantes de diferentes escuelas de la capital participaron 
en una marcha que p a r t i ó de la Alameda con destino al 
obelisco situado al pie del cerro, donde depositaron ofren
das florales.26 

ALVAREZ, 1948 , p. 445 . 
-(> hl Mundo Ilustrado ( 1 8 sep. 1 9 1 0 ) . 
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Vemos en este u l t imo hecho c ó m o el recuerdo de los n i 
ñ o s h é r o e s fue lentamente trascendiendo del estrecho ám
bito ele la asoc iac ión —cuyo fin pr inc ipa l era demostrar 
que el Colegio Mi l i t a r representaba lo mejor que t e n í a el 
país , y del cual éste d e b í a enorgullecerse— al c í r cu lo m á s 
ampl io de las autoridades educativas federales, que vieron 
en este culto un ejemplo p a r a d i g m á t i c o : la mejor in t ro
d u c c i ó n a la e d u c a c i ó n cívica de la n i ñ e z y de la juventud. 
A part i r de allí, l legó poco a poco al pueblo mexicano, que 
de padres a hijos, cuenta esa historia, y al contarla la va 
cambiando y enriqueciendo, tal vez t e rg ive r sándo l a aun
que salvaguardando lo esencial de ella: la h a z a ñ a de seis ca
detes que sacrificaron sus vidas por la patria cuando otros 
nada d ie ron por ella. 

El gran escritor y poeta J o s é Juan Tablada recuerda sus 
a ñ o s como cadete durante el porf i r ia to; confiesa que abo
r r ec í a la vida mil i tar , el aniqui lamiento de la voluntad que 
ésta significaba, " l a postiza marcial idad, la act i tud fiera y 
artificial que mis c o m p a ñ e r o s se ve ían obligados a asumir, 
causaban en m i in ter ior una i r r ep r imib le risa", que por 
supuesto le cos tó innumerables castigos. Sin embargo, el 
recuerdo m á s edificante que conse rvó de esa etapa de su 
vida fue la contemplacicm, en los muros del colegio, de 

[. . .] los retratos de los cadetes héroes [que] me hacían el 
electo de exhortarme con sus miradas de serena pero enérgi
ca espiritualidad al cumplimiento del deber, hasta el sacrificio 
y el holocausto, según su noble ejemplo [. . .] En medio de la 
frivolidad de la adolescencia tuve la fortuna de sentir honda y 
plenamente aquella máxima gloria radiante de pureza y des
interés que aureoleaba a los cadetes inmolados y desde en
tonces rendirles el culto más convencido y más sincero. 

Por todo lo anterior, vemos c ó m o el mi to de los n i ñ o s 
h é r o e s l o g r ó el éx i to : los valores —sentido del deber, del 
honor y de la lealtad— que encarnan los seis cadetes no 
son exclusivos del universo mil i tar , sino que son extensivos 
al conjunto de los individuos que componen la sociedad 

- ' TABLADA, 1 9 9 1 , pp. 82-83 y 98, 
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mexicana. El caso de Tablada nos parece s in tomá t i co de 
el lo , por tratarse de u n agudo cr í t ico de los militares de su 
t iempo, que a pesar de ello no tuvo n i n g ú n reparo en ren
d i r culto a los h é r o e s n i ñ o s y ver en ellos un modelo d igno 
de ser imitado. 

En 1910 M é x i c o vivía la c e l e b r a c i ó n por excelencia, la 
de l Centenario. Con esta fiesta, Porfir io Díaz q u e r í a de
mostrar a los mexicanos y al m u n d o entero que la pros
per idad del pa ís se basaba sólo en su permanencia en 
el poder. Q u e r í a especialmente que así lo entendiera el 
presidente estadounidense Taft, cuyo gobierno estaba 
muy disgustado por los coqueteos de Díaz con otras po
tencias: Inglaterra, Francia, Alemania y espiritualmente 
hablando, E s p a ñ a . La r e l e c c i ó n p a r e c í a seguir su curso 
sin mayores trastornos, el mismo Díaz para la presidencia 
de la Repúb l i ca , y la de su sobrino Félix Díaz para la de 
la Asoc iac ión de Exalumnos del Colegio Mi l i ta r . La ce
l e b r a c i ó n del 8 de septiembre de ese a ñ o c o n t ó con la 
presencia del t ío y del sobrino, a c o m p a ñ a d o s del cuerpo 
d i p l o m á t i c o . El representante e s p a ñ o l para las fiestas del 
Centenario fue el M a r q u é s de Polavieja, quien vino ex
presamente a devolver u n un i fo rme completo que perte
n e c i ó a don J o s é M a r í a Morelos y que h a b í a permanecido 
en E s p a ñ a . 2 8 El orador pr inc ipa l fue el licenciado J o s é R. 
Aspe, quien s e g ú n la c rón i ca , p i n t ó con vigor y calidez la 
tragedia sufrida por M é x i c o en 1847, "obra de esp í r i tus 
calculadores y de ambiciones bastardas". Por su parte, el 
vate e s p a ñ o l Gonzalo de Murga p r o n u n c i ó una oda "que 
por su g a l a n t e r í a extremada hacia Méj ico y su deseo de l i 
garnos m á s y m á s espiri tualmente a E s p a ñ a c o n q u i s t ó la 
a t e n c i ó n y aplauso general" . El cronista rio deja de sena-
lar cjvic durante el acto " l a concurrencia a u m e n t ó de u n 
m o d o extraordinar io y se obse rvó la ausencia del ele~ 
m e n t ó nor teamer icano ' \ 2 Í ! 

_ s hl País (15 sep. 1910). 
"1| hl País (9 sep. 1910). 
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LOS A Ñ O S R E V O L U C I O N A R I O S 

Durante la lucha armada, la c o n m e m o r a c i ó n se vio afecta
da, aunque no d e s a p a r e c i ó del todo. En 1911, a c u d i ó al 
acto el presidente Francisco L e ó n de la Barra. H a b l ó el ge
neral Samuel Garc ía Cuél la r , quien a pesar de advertir que 
no t o c a r í a la cues t ión po l í t i ca actual, ya que ven ía repre
sentando a la asociac ión , cuyos fines no eran pol í t icos , no 
de jó de tocarla. D e c l a r ó que el e jérc i to no d e b í a meterse 
en pol í t ica , n i dejarse guiar por las 

[. . .] muchedumbres que son anónimas, no tienen honor ni 
tradiciones que defender, nacen bruscamente, sugestionadas 
por un sofisma [. . .] y desaparecen sin dejar huella. En 
cambio el Ejército tiene un nombre y un honor que detender; 
debe estar siempre del lado de la Ley, no importa quién re
presente esa ley, ni quien sea el mandatario; el soldado que no 
esté conforme con el gobierno deberá pedir su retiro antes de 
faltar a la lealtad en él depositada. '" 

El autor de estas palabras c o l a b o r ó m á s tarde con el 
gobierno usurpador de Vic tor iano Huer ta que d e r r o c ó al 
l e g í t i m a m e n t e constituido de Francisco I . Madero: Garc í a 
C u é l l a r fue en 1914, precisamente, director del Colegio 
Mi l i t a r . 

En 1912, Madero asistió como presidente a la celebra
c ión en hono r a los n i ñ o s h é r o e s . " Por las acechanzas de 
los militares, ésta fue la ú n i c a a la que l legó a concurrir . 
Obviamente, la palabra " lea l t ad" t e n í a un pobre signifi
cado entre los militares de aquel t iempo. 

T a m b i é n Victor iano Huer ta asistió sólo una vez a este 
acto, puesto que luego fue derrocado. El orador, el general 
Migue l Ruelas, t e r m i n ó su discurso alabando a los már t i r e s 
de 1847 " y excitando al pueblo a que en u n futuro, qu izá 
no lejano, imitara la act i tud de aquellos h é r o e s n i ñ o s que 
supieron guardar la d ignidad de la patria frente a la ame
naza ingente de los hombres del N o r t e " . '" En ese mo-

hl País (9 sep. 1911). 
hl País (9 sep. 1912). 

'- hl País (9 sep. 1913). 



I A H A / A Ñ A ÉPICA DE EOS N I Ñ O S HÉROES 259 

m e n t ó , Huer ta t e m í a m á s a la posibil idad de una invas ión 
estadounidense que al t r iunfo de la r evo luc ión constitu-
cionalista, encabezada por el gobernador de Coahuila. 

El ceremonioso presidente Venustiano Carranza fue afi
cionado a este t ipo de eventos, en cuyas fotograf ías él y su 
gabinete se asemejan mucho, por sus actitudes h ie rá t i cas , 
a estatuas y monumentos. ' 5 3 

LOS P R A G M Á T I C O S SONORENSES 

R E L E Í A N A EOS N I Ñ O S H É R O E S 

Los sonorenses no se mostraron part icularmente entusias
mados de celebrar a los n i ñ o s h é r o e s . Sin embargo, el otro 
centenario, el de la c o n s u m a c i ó n de la independencia 
—que buscaba igualar en magnificencia al del porf i r ia to—, 
ciertamente a y u d ó a dar lustre a la ceremonia en memor ia 
de los aguiluchos. En 1921, por pr imera vez ( según parece) 
se c e l e b r ó en el mismo d ía en que o c u r r i ó el asalto a 
Chapultepec, o sea, el 13 de septiembre. Asistió al acto 
Alvaro O b r e g ó n con su gabinete, y h a b l ó el presidente de 
la asoc iac ión , Víc to r H e r n á n d e z Covarrubias, quien fue d i 
rector del Colegio Mi l i t a r en 1913, cuando o c u r r i ó la fa
mosa escolta de los cadetes al presidente Madero. D e s p u é s 
de las guardias en el obelisco, se trasplantaron seis peque
ñ o s ahuehuetes alrededor del monumento , y en cada uno 
de ellos se fijó una placa con el nombre de los cadetes. 

A menos de quince días de haber logrado el reconoci
mien to de Estados Unidos hacia su gobierno, O b r e g ó n 
n o quiso saber nada de una c o n m e m o r a c i ó n que a l u d í a 
precisamente a la guerra con este país . Sea por esta pre
c a u c i ó n pol í t ica , o debido a problemas de salud que pa
d e c í a entonces, el caso es que el presidente estuvo fuera 
de la ciudad durante las fechas festivas. Aque l a ñ o , la 
c e l e b r a c i ó n en Chapultepec se llevó a cabo el 9 de sep
t iembre de 1923, pues el 13, en un acto realizado en las 
instalaciones del Colegio Mi l i t a r en San Jacinto (Tacu¬

!5 Excelsior (9 sep. 1921). 
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ba), el secretario de Guerra, Francisco Serrano (quien en 
1927 fue asesinado por O b r e g ó n y Calles), d e s c u b r i ó una 
estatua de Juan de la Barrera y otra de Vicente Suárez . 
S e g ú n la c rón ica , las miradas estuvieron puestas en Su 
Majestad Beatriz I , reina de los cadetes del Colegio 
Mil i tar , quien antes de retirarse, " d e p o s i t ó una f lor y una 
l á g r i m a " en ambas estatuas. El orador en tu rno ac l a ró 
raudo la razón de su presencia, para " c u m p l i r u n r i to sa
grado, no un acto de revancha, sentimiento que ya no tie
ne n i n g ú n mexicano" . 5 4 

El a ñ o siguiente, al conmemorarse los 100 a ñ o s del Co
legio Mil i ta r , la asoc iac ión p r e p a r ó un festejo doble —por 
lo cual se hizo el 14 y no el 13— que incluyó una ofrenda 
en el monumen to a Guadalupe Victor ia , pues fue durante 
su admin i s t r ac ión cuando se f u n d ó el colegio. Ahora sí asis
t ió O b r e g ó n , quien se s e n t ó en la T r i b u n a Monumen ta l al 
lado de los sobrevivientes de la j o rnada de 1847. El orador 
fue el profesor Francisco Césa r Morales, director general 
de E d u c a c i ó n Primaria de la SEP. A l ser éste el a ñ o en que 
O b r e g ó n aplas tó inmisericordemente la r ebe l ión delahuer-
tista, proclamando su t r iunfo a los cuatro vientos, las pa
labras de Morales p a r e c í a n dirigidas a un destinatario 
distinto del que se declaraba e x p l í c i t a m e n t e . El orador, al 
preguntar si los sucesos de Chapultepec no representaban 
una derrota, r e s p o n d í a 

[. . .] tal vez, son héroes fracasados si se les ve desde el punto 
de vista de los que solo reconocen el ideal cuando se presen
ta en el campo de la victoria, d o m e ñ a n d o altiveces y aplas
tando rebeldías; mas para nosotros son héroes sublimes 
porque prefirieron sucumbir a doblegarse, y porque su me
moria molestará eternamente a los que tienen el hábito de ha
lagar al fuerte y son esclavos incondicionales del éxito, en 
cualquiera de sus míseras formas. . .•'*' 

l] hxcelsior (10 y 14 sep. 1923). 
11 hxcelsior (15 sep. 1924). En este discurso, su autor cita a José Vas

concelos, cjuien no tenía ni dos meses de haber renunciado como titu
lar de ia Secretaría de Educación Publica, se sospechaba de simpatizar 
con los delahuertistas. 
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Así y todo, el presidente invicto y sus allegados no se die
r o n por aludidos. 

Calles tampoco p a r e c i ó muy afecto a esta ce l eb rac ión . El 
13 de septiembre de 1927 estaba prevista su asistencia, que 
a ú l t i m a hora fue cancelada; a c u d i ó en su r e p r e s e n t a c i ó n 
u n funcionar io de la Sec re t a r í a de Guerra. Ta l vez la au
sencia de Calles se d e b i ó a que ese mismo d í a se aprehen
d i ó al general J o s é Domingo R a m í r e z Garr ido (quien en 
1923 fue director del Colegio M i l i t a r ) , acusado de fraguar 
u n complo t para asesinar a O b r e g ó n . 3 h En 1928 —en me
d io de la expectativa por el j u i c i o de J o s é de L e ó n Tora l , 
asesino del presidente electo Alvaro O b r e g ó n — , tampoco 
asis t ió Calles. En esta c e l e b r a c i ó n , y en la del a ñ o anterior, 
ya n o se indica que la asoc iac ión haya organizado el even
to, aunque lo presenciaron sus miembros y alguno de ellos 
h a b l ó en la t r i buna . 3 7 

En 1932 tampoco se c o n t ó con la asistencia presidencial 
y la c e l e b r a c i ó n tuvo un ca r ác t e r m á s civil . Fue organizada 
p o r el Departamento Central (o DDF) y no por las autori
dades militares. El representante del presidente Abelardo 
L . R o d r í g u e z fue el jefe del Departamento Central y no un 
funcionar io de la Sec re ta r í a de Guerra. Se entregaron ban
deras a diversas escuelas oficiales, y el orador pr inc ipa l fue 
el s e ñ o r Alfonso Herrera , quien e x p r e s ó su ardiente deseo 
porque cada a lumno de kindergarten, pr imar ia , secunda
r ia y facultades desfilara ante ese m o n u m e n t o con las pa
labras del h i m n o nacional: "Patria mía , piensa que el cielo 
u n soldado en cada hijo te d i o " . 

En o t ro acto, m á s modesto pero tal vez m á s s imból ico , 
los n i ñ o s de la "Escuela N i ñ o s H é r o e s de Chapultepec" re
presentaron lo sucedido h a c í a ya 85 a ñ o s 

!,íl Excelsior (14 sep. 1927). Finalmente no se le comprobó nada y fue 
dejado en libertad. Ramírez Garrido había participado en la rebelión 
delahuertista, logrando escapar a Cuba. Lo extraño es que fue Calles 
quien permitió) a aquél regresar del exilio en 1926. Después de esta acu-
sacicnt, de la que no se encontraron pruebas, Ramírez Garrido volvié) a 
salir del país. 

" Excelsior (14 sep. 1927) y Excelsior (14 sep. 1928). 
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[. . .] con irreprochable propiedad [señala el reportero] rea
lizaron tres dramatizaciones alusivas a los Aguiluchos de 
Chapultepec: "los cadetes del 47", "héroes de Chapultepec" 
y "deber heroico" que fueron de tal fuerza histórica, de tal 
emoción, de tal contagio patriótico, que aquellos niños artis
tas lueron estruendosamente aplaudidos en cada caso.38 

El. T R Á N S I T O A l.A C I V I L I D A D : E L M I T O DE LA R E V O L U C I Ó N 

A L I E N T A A L DE LOS N I Ñ O S H É R O E S 

En 1935 el presidente Láza ro C á r d e n a s estaba precisa
mente dedicado a esto mismo, a ser presidente. Por esos 
días de septiembre, la purga de elementos callistas l legó a 
la C á m a r a de Diputados: la noticia del desafuero de va
rios de ellos —acusados por la balacera que h a b í a estalla
do dent ro de la C á m a r a y que p r o v o c ó la muerte de dos 
legisladores— ocupaba las ocho columnas de los pe r iód i 
cos. O t r o asunto de in t e r é s era el presupuesto de la U n i 
versidad Nacional A u t ó n o m a de Méx ico , y la m a ñ a n a del 
13 de septiembre C á r d e n a s r ec ib ía en audiencia al rector 
Fernando Ocaranza, mientras que en Chapultepec presi
d í a n la ceremonia J o a q u í n Amaro , di rector general de 
E d u c a c i ó n Mi l i t a r y Luciano Kub l i , director de Acc ión 
Cívica del D D F . 3 9 

En los a ñ o s cardenistas, la o rgan i zac ión de estos eventos 
pasó a ser casi por completo obra del gobierno, t r a tá rase 
del DDF, de la SEP, o de la presidencia. La asoc iac ión sólo 
participaba como invitada. T a m b i é n se c o m e n z ó entonces 
a un i r el mi to de los n i ñ o s h é r o e s al naciente de la 
Revo luc ión . Los hechos de armas comenzaban a alejarse 
en el t iempo y perder la sustancia pol í t ica que los r o d e ó en 
su momento , para pasar a conformar una epopeya ú n i c a y 
h o m o g é n e a . En 1938 se invitó a los representantes de "los 
veteranos del 4 7 " y t a m b i é n a los de Veracruz en 1914. 
Para adecuarse a los nuevos tiempos, la a soc iac ión organi
zó una velada en homenaje a la Escuela Naval Mi l i t a r de 

Excelsior (14 sep. 1932). 
El Lhiiiiersal (14 sep. 1935). 



I A H A / A N A ÉPICA DE LOS N I Ñ O S H É R O E S 268 

Veracruz, durante la cual se a ñ a d i e r o n los nombres de los 
dos alumnos muertos en 1914 a la lista de los cadetes de 
1847. En su a l o c u c i ó n , el l icenciado Belisario Becerra dijo 
que los nombres de " José Azueta y Vi rg i l io Ur ibe ya tienen 
u n lugar en el alma del pueblo mexicano y sus figuras se 
u n e n a las de los n i ñ o s h é r o e s " . 4 0 

L a costumbre de pasar lista de presente a los cadetes 
muertos en 1847, que se realizaba desde hac í a t iempo en el 
Colegio Mil i ta r , e m p e z ó a formar parte del r i tual anual 
de l 13 de septiembre a par t i r de 1941. En el acto celebra
do aquel a ñ o se o t o r g ó la medalla A la lealtad a los exca
detes que en 1913 escoltaron a Madero desde el castillo de 
Chapultepec hasta Palacio Nacional, mientras la Ciudadela 
era asaltada por los golpistas. 4 1 Este hecho de la Revolución 
ya p o s e í a la d i m e n s i ó n de una leyenda y de esta manera, se 
entrelazaba con el de la defensa de Chapultepec. 

El. A C E R C A M I E N T O C O N E S T A D O S U N I D O S , 

O B S T Á C U L O PARA I A C E L E B R A C I Ó N 

M a n u e l Avila Camacho tampoco fue muy adicto a este 
aniversario, lo que se explica por diferentes circunstan
cias. La pr imera, es la notable m e j o r í a en las relaciones 
con Estados Unidos, que t e r m i n ó con problemas añe jos 
que p a r e c í a n insolubles, gracias a la C o m i s i ó n de Recla
maciones (por d a ñ o s ocasionados a estadounidenses du
rante la Revo luc ión ) y la i n d e m n i z a c i ó n a las c o m p a ñ í a s 
petroleras por la e x p r o p i a c i ó n sufrida en 1938. Pero no 
só lo se trataba de u n mejor en tendimiento entre ambas 
naciones, sino que exis t ía ahora u n v íncu lo todavía más 
significativo: M é x i c o y Estados Unidos se convir t ieron en 
aliados durante la segunda guerra mund ia l . En ese con
texto, el recuerdo de la invas ión estadounidense no era 
lo m á s apropiado para u n presidente que q u e r í a conven-

10 hl Universal (14 sep. 1938). 
Hoy, núm. 239 (20 sep. 1941). En este acto no estuvo presente Avila 

Camacho. 
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cer a sus connacionales de los beneficios de la alianza 
con Estados Unidos. 

La segunda r azón que explica la reticencia presidencial 
hacia la c o n m e m o r a c i ó n , aunque no es tan evidente, i n 
fluyó posiblemente en su actitud hacia ella. El 10 de abril de 
1944, cuando el presidente arribaba a Palacio Nacional y se 
d i s p o n í a a subir al elevador, el teniente J o s é A n t o n i o de la 
Lama Rojas se c u a d r ó ante él, al t iempo que ex t ra ía una pis
tola y le disparaba a quemarropa. La americana del general 
t e n í a una malla de acero, por lo que el proyecti l no lo al
c a n z ó . El p rop io presidente s o m e t i ó al agresor, quien m á s 
tarde, al ser interrogado sobre el motivo del atentado, sólo 
se l a m e n t ó de no haber logrado su objetivo. A l d ía siguien
te — s e g ú n parece— al teniente De la Lama le aplicaron la 
"ley fuga". El magnicida frustrado h a b í a sido a lumno del 
Colegio Mi l i t a r , y era un ferviente nacionalista que incluso 
h a b í a publicado un folleto sobre los s í m b o l o s patrios, des
tacando el elogio que hac ía de los n i ñ o s h é r o e s . A d e m á s , el 
d í a del atentado llevaba debajo de sus ropas militares una 
bandera nacional alrededor de su cuerpo . 1 2 A q u í la refe
rencia al acto heroico de Juan Escutia es m á s que evidente: 
si bien és te lo llevó a cabo como una ofrenda en honor a la 
patria, aqué l c re ía que matar al presidente, a costa de su pro
pia vida, era el mayor sacrificio que un mexicano p o d í a rea
lizar para salvarla acabando con lo que consideraba ser una 
po l í t i ca entreguista hacia Estados Unidos . 

Por otra parte, los miembros de la asoc iac ión veían 
c ó m o el centenario de 1847 se acercaba y todavía no exis
tía u n m o n u m e n t o digno que perpetuase la memor ia de 
los aguiluchos. Tampoco se h a b í a hecho nada por encon
trar sus restos mortales. A esto mismo a l u d í a el general 
T o m á s S á n c h e z H e r n á n d e z en su discurso del 13 de sep
t iembre de 1944: se lamentaba porque la gente que a c u d í a 
al obelisco c re í a que ah í estaban los restos de los n i ñ o s 
h é r o e s , lo cual no era cierto; alentaba su b ú s q u e d a , seña
lando que u n miembro dis t inguido de la asociacicm, el ge
neral Torrea, c o n o c í a a su vez a u n "viejo y ameritado 

'- Sobre el caso, véase TARACENA, 1977, t. 2, pp. 191-198. 
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general" , que sab ía d ó n d e d e b í a n buscarse. 4 3 T i e m p o des
p u é s , se d e m o s t r a r í a que si u n o es tá animado por el fer
viente deseo de encontrar algo, lo m á s seguro es que lo 
encuentre, como s u c e d i ó con los restos de C u a u h t é m o c 
que " e n c o n t r ó " Eulalia G u z m á n . 

L a asoc iac ión , cada vez m á s e m p e ñ a d a en su afán por 
construir monumentos, se a c e r c ó al lugar menos adecuado 
en busca de apoyo: el despacho presidencial. El p r imer 
mandatario les of rec ió ayuda material y a c e p t ó la presi
dencia h o n o r í f i c a del " C o m i t é Pro-monumento a los 
N i ñ o s H é r o e s " . Finalmente, el denominado "Presidente 
caballero" no c u m p l i ó con lo promet ido , y s e g ú n u n exin
tegrante de ese comi t é ; "desgraciadamente el general Avila 
Camacho no c u m p l i ó su ofrecimiento, dejando escapá r se 
le el alto honor de ser él qu ien hiciera justicia, en esa for
ma, a nuestros N i ñ o s H é r o e s " . 4 4 

L A CICATRIZACIÓN DE UNA HERIDA: EL CENTENARIO DE 1847 

M i g u e l A l e m á n in ic ió su gobierno con la po l í t i ca del 
" b u e n vecino" y las relaciones entre M é x i c o y Estados 
Unidos se volvieron inmejorables. El 3 de marzo de 1947, 
por primera vez, u n presidente estadounidense pisó el suelo 
de la capital de la R e p ú b l i c a . U n o de los actos m á s signifi
cativos fue la ofrenda y guardia de honor que Har ry S. 
T r u m a n d e p o s i t ó en el obelisco a los n i ñ o s h é r o e s . Antes 
h a b í a s e ñ a l a d o que las intervenciones eran ya cosa del pa
sado. Los periodistas aseguraron que así " c i ca t r i zó para 
siempre una vieja herida nac iona l" . 4 5 No obstante, algunos 

4:^ El Nacional (14 sep. 1944). En este acto no estuvo presente Avi
la Camacho. 

4 4 AIVAREZ, 1948, p. 580. Por su gentileza y buenas maneras, Avila 
Camacho fue conocido por el sobrenombre de "el Presidente caballero". 

4'̂  TARACENA, 1979, p. 105 y TORRES, 1984, pp. 161-162. Casi dos meses 
después, Alemán correspondió la visita; viajó a Washington donde fue 
aclamado por una gran multi tud. El presidente mexicano asistió al ce
menterio de Arlington, lugar en el que depositó una ofrenda en la tum
ba del Soldado Desconocido. TARACENA, 1979, pp. 109-111. 
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pensaban que la herida segu ía abierta: la ofrenda dejada 
por T r u m a n d e s a p a r e c i ó misteriosamente y co r r i ó el ru
mor de que un grupo la h a b í a arrojado a las puertas de la 
embajada estadounidense. 4 6 

A raíz de esta casi u n á n i m e " c i c a t r i z a c i ó n " , los progra
mas del centenario cobraron nuevos b r íos . Durante la p r i 
mera presidencia civil de la p o s r e v o l u c i ó n , la a soc iac ión 
tuvo que resignarse a u n hecho que ya se ven ía perfi lando: 
la c e l e b r a c i ó n del 13 pasaba a depender netamente del 
á m b i t o gubernamental , y m á s part icularmente, del pre
sidente de la Repúb l i ca . El proyecto presentado por la aso
c iac ión fue desechado por el gobierno, aduciendo lo 
costoso que resultaba erigir un monumento . La asoc iac ión 
h a b í a pensado construir lo en la glorieta Juan de la Barrera 
(en la avenida Chapultepec y calzada de Tacubaya) por ser 
el lugar donde m u r i ó el valeroso teniente. Además ' , se que
r ía construir un museo y un p a n t e ó n para depositar allí los 
restos de los seis cadetes. En cambio, el gobierno a c e p t ó la 
propuesta del arquitecto A r a t ó n Echeearav eme se llevó a 
cabo donde es taña la Fuente de las Ranas, "con el consi
guiente disgusto de los miembros de la Asociac ión del 
C o l é e l o Mi l i t a r a los oue no se t o m ó en cuenta" 4 7 El ore-
sidente A l e m á n a c u d i ó el 13 de septiembre de 1947 a co
locar la p r imera piedra de este monumen to , "Defensores 
de la Patria" (pero mejor conocido como "Al ta r a la 
Patria") el hemiciclo m í e actualmente conocemos 4 8 U n o 
de los oradores el l icenciado v eeneral A a r ó n Sáenz de
c la ró oue "no sé p r e t e n d í a desenterrar agravios n i revivir 
pasiones oue el t iempo ha marchitado sino el deber de in 
vocar el recuerdo de u n fracaso glor ioso" . A l terminar el 
acto "e l nnehlo desde l is colinas del cerro vitoreaba a los 
h é r o e s y al presidente A l e m á n " . 4 " 

Ese mismo día , en la C á m a r a de Diputados, los presi
dentes del Congreso y del senado, Alejandro G ó m e z Ma-

'" TORRI S, 1984, p. 165. 
1 7CHÁYARRI, 1960, p. 235. 

4 S Éste f ue inaugurado por Alemán el 27 de noviembre de 1952. 
• ' V i / A Y , r , W ( Í 4 s e p . 1947). 
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ganda y Fidel Velázquez, descubrieron la inscr ipc ión " A los 
N i ñ o s H é r o e s de Chapultepec". Estuvieron presentes 
representantes del cuerpo d i p l o m á t i c o y una comitiva de 
cadetes.' 0 

U n a sociedad deseosa de rendi r culto a determinados 
" h é r o e s " necesita de algunos restos mortales susceptibles 
de convertirse en el centro y el foco de las ceremonias cí
vicas. El centenario de 1847 resu l tó el momen to propic io 
para "descubr i r" los restos de los seis cadetes. El general 
Tor rea fue comisionado por el secretario de la Defensa, 
Gi lber to R. L i m ó n , para iniciar la b ú s q u e d a , y cinco días 
d e s p u é s , en el lugar conocido como Ahuehuetes de Mira-
m ó n , fueron encontrados seis c r á n e o s que, s egún dictamen 
a n t r o p o l ó g i c o , p e r t e n e c í a n a cinco esqueletos masculinos 
j ó v e n e s y a uno adulto. El presidente A l e m á n n o m b r ó una 
c o m i s i ó n de historiadores que dictaminara si esos restos 
p e r t e n e c í a n efectivamente a los cadetes de 1847. Ésta con
c luyó afirmativamente, con pruebas que dejaban, sin em
bargo, mucho que desear. En efecto, y entre otras cosas, si 
Torrea , y antes de él otros miembros de la asoc iac ión sa
b í a n d ó n d e estaban sepultados los restos, ¿po r q u é espe
ra ron 100 a ñ o s para desenterrarlos y proporcionarles un 
lugar m á s d igno donde reposar? ' 1 A d e m á s , los que forma
r o n parte de la c o m i s i ó n eran obviamente parciales en el 
asunto, ya que eran miembros de la a soc iac ión o estaban 
relacionados con ella: tales eran los casos de Juan Manuel 
Torrea , J o s é M a r í a Álvarez y Alber to M a r í a C a r r e ñ o . 

Pero el centenario r e q u e r í a forzosamente la presencia 
de esos restos para avivar la flama del cul to a los h é r o e s . 
Fue así como el 14 de septiembre, en la plaza de la 
C o n s t i t u c i ó n , frente a Palacio Nacional , fue levantado un 
t ú m u l o con seis urnas de plata que c o n t e n í a n los presun
tos restos de los n i ñ o s h é r o e s . A l e m á n y su gabinete mon
taron la p r imera guardia. D e s p u é s , fue el pueblo quien 
desfi ló ante las urnas, cumpl iendo así el deseo expresado 

El Nacional (14 sep. 1947). 
, ! Me baso aquí en los estudios de GARCÍA M I \ O / y FRITSCIII. ACIAI S, 

1989, pp. 91-95, y en el serio ctiestionamiento que1 hacen a este halla/go. 
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por Alfonso Herrera en 1932. Del zóca lo , las urnas fueron 
trasladadas en solemne cortejo —en cierto sentido, similar 
al de 1849— a la Sala de Banderas del Colegio Mi l i t a r en 
Popotla, donde s e g ú n su director, Luis A lami l lo Flores, se 
m o n t a r í a una guardia permanente, las 24 horas de los 365 
días del a ñ o . ' 2 

En 1950, la ceiehrac ión ¡uvo t ambién como telón de fon
do la "buena vecindad" . El embajador estadounidense 
Walther Thurs ton , por encargo — s e g ú n d i j o — del pueblo 
norteamericano y del presidente T r u m a n , e n t r e g ó 12 ban
deras que en 1847 fueron tomadas y llevadas a Estados 
Unidos. La entrega s imból ica fue hecha por cadetes de 
West Point a sus iguales del Colegio Mi l i ta r . ' 3 

E l . PRESIDENTE DE IA R E P Ú B L I C A , I N V I T A D O IMPRESCINDIBLE 

A part i r de 1953, todas las celebraciones se realizaron en el 
nuevo m o n u m e n t o , con sus seis antorchas erguidas. 
Fueron ceremonias m á s breves, pues los asistentes ya no 
d e b í a n trasladarse de la T r ibuna M o n u m e n t a l al Obelisco 
con el fin de depositar las ofrendas. T a m b i é n se es tab lec ió 
la costumbre de que el jefe del ejecutivo llegara acompa
ñ a d o del presidente de la Suprema Corte de Justicia de la 
N a c i ó n y de los presidentes de las C á m a r a s de Diputados y 
Senadores, pues se trataba ya formalmente de u n home
naje de los tres poderes de la U n i ó n . T a m b i é n se redujo 
paulatinamente el n ú m e r o de oradores, pues uno solo ha
blaba a nombre de los tres poderes, y o t ro fue casi siempre 
u n cadete. Así se verificó la conmemoracicm de 1954, a la 
que asistió Ado l fo Ruiz Cort ines . 3 4 

Durante el per iodo de Adol fo L ó p e z Mateos encontra
mos otra i n n o v a c i ó n que persiste hasta nuestros días . El 
presidente entrega s i m b ó l i c a m e n t e seis espadines a igual 
n ú m e r o de cadetes. Este r i to simboliza la entrega y el he-

bl Nacional (15 sep. 1947). 
:>'' El Nacional (14 sep. 1950). 
M El Nacional (14 sep. 1954). 
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r o í s m o que deben perdurar en los alumnos del Colegio 
Mi l i t a r , pero t a m b i é n realza la figura del ejecutivo en esta 
ceremonia. En tiempos de Porf ir io Díaz, por ejemplo, és te 
m a n t e n í a una actitud pasiva, pues se l imitaba a depositar la 
ofrenda y a montar guardia. A d e m á s , al i r desapareciendo 
elementos de ornato anteriores, como los poemas y la 
mús i ca , lo que m á s d e s t a c ó en la ceremonia fue la figura 
presidencial. Los oradores aprovecharon la ocas ión para 
glorif icar las h a z a ñ a s de los h é r o e s n i ñ o s y t a m b i é n las pre
sidenciales. El senador A n d r é s Serra Rojas, el 13 de sep
t iembre de 1964, d i r ig iendo su mirada al presidium donde 
se encontraba Adol fo L ó p e z Mateos, dijo: "hace seis a ñ o s 
la n a c i ó n le e n t r e g ó su destino y hoy puede usted repetir 
en esta augusta c o n m e m o r a c i ó n : no sólo devuelvo la patria 
que me entregaron, la devuelvo m á s grande, más un ida y 
con los ojos l impios para ver el porvenir" , provocando con 
el lo una cerrada ovac ión . " L ó p e z Mateos [ a ñ a d e por su 
parte el r epor te ro ] , que se h a b í a calado unos anteojos os
curos no mov ió u n m ú s c u l o de la Sólo inc l inó lige
ramente la cabeza." ' 5 

LOS N I Ñ O S HÉROES: M O D E L O DE UNA JLrVT-NTUD ESTUDIOSA 

En la p r imera quincena de septiembre de 1968, la huelga 
estudiantil p a r e c í a perder fuerza y el rector Javier Barros 
Sierra h a b í a conminado a los estudiantes a regresar a cla
ses, pero sin abandonar la lucha. La mayor parte de la 
sociedad, adormilada por el autoritarismo y el desarrollis-
m o , c re í a que ése era el mejor de los mundos posibles, y 
veía en los estudiantes huelguistas a vándalos y delincuentes, 
pero la i r r u p c i ó n del e jérci to a la UNAM el 17 de septiembre 
mod i f i có sensiblemente esta imagen. A la ceremonia en 
Chapultepec, Díaz Ordaz a c u d i ó a c o m p a ñ a d o de su gabi
nete. El p r imer orador, " e n r e p r e s e n t a c i ó n de la juventud 
m i l i t a r " , fue el cadete Saúl H e r n á n d e z Dorantes. Declaré) 

:)J Excehior (14 sep. 1964). López Mateos sufría de intensos dolores de 
cabeza producidos por la migraña, por lo que usaba lentes oscuros. 
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que los n iños h é r o e s h a b í a n dado al pa ís personalidad ante 
el mundo , y que nosotros "somos herederos de tan subli
mes ejemplos y por ello estamos obligados a la s u p e r a c i ó n 
y al estudio"; por lo tanto, el h e r o í s m o d e b í a conseguirse en 
las aulas. Por su parte, Alfredo V. Bonf i l consideraba que la 
juventud podía optar por dos caminos, el de aquellos que 
quieren demoler lodo lo consti n ido por generaciones an
teriores, o el de quienes valoran esas experiencias, pero re
chazan sus aspectos obsoletos con el p r o p ó s i t o de construir 
u n mejor futuro. 1 ' 1 Es evidente que con estos s eña l amien to s 
el orador descalificaba de antemano el movimiento estu
d ian t i l , pues le achacaba simple y l lanamente el deseo de 
acabar con todo. Con estas palabras, se g a n ó el aplauso 
de la concurrencia y muy especialmente, el de Díaz Ordaz, 
qu ien se le a c e r c ó para darle u n abrazo, ya que segu
ramente n i él mismo p o d í a haber encontrado u n mensaje 
m á s conveniente. En la foto publicada por el p e r i ó d i c o , 
vemos a las personalidades del r é g i m e n diazordacista mon
tando guardia, y encima de ellas, colocado sobre el hemi
ciclo, u n adorno floral que rezaba: "Ejemplo para la 
j u v e n t u d mexicana". 

El exsecretario de G o b e r n a c i ó n de Díaz Ordaz, ya en la 
presidencia, i n t e n t ó rehui r su responsabilidad en la matan
za de Tlatelolco, tomando la bandera de la juven tud . Fue 
así como co locó a j ó v e n e s pol í t i cos en puestos importantes 
de su gob ie rno . 3 ' En 1971, el orador que h a b l ó a nombre 
de los tres poderes fue el j oven secretario de Acc ión Edu
cativa de la C o n f e d e r a c i ó n Nacional Campesina, H é c t o r 
H u g o Olivares Ventura, qu ien se h e r m a n ó con los j ó v e n e s 
de todo el mundo "que han hecho de la justa protesta su 
e x p r e s i ó n cotidiana y su bandera de lucha" . ' 8 

>f> hl Nacional (14 sep. 1968). 
J ' Como en los casos de Fausto Zapata, Francisco Javier Alejo, Carlos 

Armando Biebrich. 
|H hlNacional (14 sep. 1971). 
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LAS HAZAÑAS DE EOS N I Ñ O S H É R O E S Y LAS DE LOS PRESIDENTES 

Por pr imera vez, en 1976, el jefe del ejecutivo c o n c u r r i ó al 
evento a c o m p a ñ a d o por el presidente electo — e l gran 
elector con el ungido. El p r imero —en el c r e p ú s c u l o de su 
sexenio y en medio de serios cuestionamientos hechos a su 
po l í t i ca e c o n ó m i c a — esperaba no ser olvidado, vitupe
rado, o si se quiere, traicionado. En Chapultepec, Luis 
E c h e v e r r í a y J o s é L ó p e z Port i l lo oyeron al orador en tu rno 
y luego se trasladaron a Tla lpan para inaugurar las nuevas 
instalaciones del Colegio Mi l i ta r . Ahí , el orador fue el 
general Hermeneg i ldo Cuenca Díaz, quien dio las or ien
taciones para los nuevos cuadros formados por este cole
gio: ahora, el e jé rc i to d e b e r í a utilizar "sus armas para la 
defensa y seguridad de la patria y no como medio de opre
s ión en contra de la c i u d a d a n í a " , y sus soldados d e b e r í a n 
con t r ibu i r al desarrollo nacional y ayudar a la p o b l a c i ó n ci
v i l en caso de desastre. Finalmente, r e i t e r ó la lealtad de 
que el Colegio Mi l i t a r siempre h a b í a dado tes t imonio . 5 9 

Esta fue efectivamente la palabra clave de aquella celebra
c ión : en el m u r o de la t r ibuna de honor , donde se encon
traba el fu turo presidente de Méx ico , se p o d í a leer escrita 
en gigantescas letras, la palabra "Lea l tad" . 

A part i r de entonces y hasta la actualidad, el presidente 
i rá cada 13 de septiembre de Chapultepec a Tla lpan para 
inaugurar los cursos del Colegio Mil i ta r . De hecho, asiste a 
una segunda c e l e b r a c i ó n , pues entre los ejercicios que ha
cen los alumnos, destaca la esceni f icac ión de la batalla de 
Chapultepec que cu lmina con el acto protagonizado por 
Juan Escutia, mismo que realizan decenas de cadetes, en
vueltos en sendas banderas nacionales. 

En septiembre de 1979, la noticia dominante era el de
rrame de p e t r ó l e o en el pozo Ixtoc-1 y las posibles reper
cusiones d i p l o m á t i c a s que este accidente t e n d r í a , jus to 
cuando los presidentes C á r t e r y L ó p e z Por t i l lo iban a en
trevistarse en Washington a fines de mes. El orador en tur
no durante la c e l e b r a c i ó n fue el d iputado Pedro Pablo 

^ El Nacional (14 sep. 1976). 
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Cepeda, quien d e c l a r ó "que el m u n d o vive entre agresio
nes de diferentes móvi les , aunque con intenciones iguales: 
que los países c o n t i n ú e n divididos s e g ú n los intereses y las 
fuerzas de los poderosos". S e ñ a l ó t a m b i é n que la autode
t e r m i n a c i ó n de los pueblos ser ía bandera permanente en 
el concierto de las naciones y predi jo que con el p e t r ó l e o , 
México p o d r í a obtener su independencia e c o n ó m i c a , pero 
que "esta posibil idad ú n i c a en nuestra historia nos debe 
hacer volver los ojos a la esencia nacionalista que p r o v o c ó 
el acto heroico que hoy recordamos. Sólo así seremos con
gruentes con nosotros mismos y con la acti tud de estos j ó 
venes cade tes" . ( ' ° La costumbre q u e r í a que el director del 
Colegio Mil i tar fuese el que pasara lista, pero L ó p e z Port i l lo 
no pudo resistir la t e n t a c i ó n de ser él quien pronunciara el 
nombre de los seis cadetes muertos por la patria. En ese 
momento no era a ú n u n presidente devaluado, sino el lí
der de M é x i c o , una potencia media. 

A escasos 13 d ías de la n a c i o n a l i z a c i ó n de la banca, a 
nombre de los tres poderes, h a b l ó el diputado Jesús Salazar 
Toledano, quien seña ló que con la nac iona l i zac ión se res
cataba el poder negociador del Estado y su capacidad pa
ra decidir desde una pos i c ión de fuerza; ac la ró que la 
medida " n o es fruto de u n momen to de audacia, sino re
sultado de una conv icc ión que ha resistido dudas y cues-
t ionamientos i d e o l ó g i c o s , po l í t i co s y e s t r a t ég i cos ; es 
respuesta de una vocac ión que viene del fondo de la 
His tor ia" . T e r m i n ó s e ñ a l a n d o que en las actuales circuns
tancias, el sacrificio de los seis cadetes " d a r á fuerza y alien
to en las filas del pueblo". ( ' ' Ante tal audacia presidencial, 
era obviamente impensable que se repitiera, como seis 
a ñ o s a t rás , la asistencia conjunta del mandatario en fun
ciones con el electo. 

Es significativo que en 1988, a ñ o de elecciones pre
sidenciales competidas y cuestionadas, y con una amplia 
p a r t i c i p a c i ó n po l í t i ca de la sociedad civi l , hubiese dos ce
lebraciones. La p r imera c o n t ó con la asistencia del presi¬

''" Uno más uno (14 sep. 1979). 
1,1 Uno más uno (14 sep. 1982). 
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dente Migue l de la M a d r i d y su gabinete, y en ella el d ipu
tado Víc to r H u g o Celaya a f i rmó que veía en la gesta de los 
n i ñ o s h é r o e s el anticipo de la Reforma y de la Revo luc ión , 
y s e ñ a l ó t a m b i é n que el gobierno de Migue l de la M a d r i d 

[. . .] pasará a la historia como aquel que supo impulsar una 
nueva etapa en la revoluciém mexicana, que logró el impulso 
que condensa un pasado glorioso con los requerimientos ac
tuales, que preparó a la nación para acceder al futuro y a la 
modernidad, realizando los cambios estructurales que la na
ción reclamara. 

L a otra c e l e b r a c i ó n se real izó m á s tarde en el mismo lu
gar, el "A l t a r a la Patria", donde D o m i n g o Mar t í nez , de la 
colonia Pensil, leyó un documento a nombre del " M o v i 
mien to Juveni l Chinaco" que ah í se cons t i tuyó y en el cual 
se s e ñ a l a b a que el gobierno no t e n í a autor idad mora l n i 
po l í t i c a para reivindicar a la j u v e n t u d mexicana, porque 
era el responsable de su miseria y desempleo, y que ade
m á s , la j u v e n t u d era v íc t ima constante de la bruta l idad po
liciaca. El documento subrayaba que en el pasado ya se 
h a b í a n dado muestras de "entrega solidaria" como en los 
sismos de 1985 y en ese a ñ o de 1988. 6 2 Cabe destacar que 
en la ceremonia del " g r i t o " t a m b i é n estallaron muestras 
de inconformidad , cuando cientos de jóvenes lanzaron 
consignas contra el gobierno y a favor del excandidato pre
sidencial C u a u h t é m o c C á r d e n a s , siendo por ello golpea
dos por la po l i c í a en el zóca lo capitalino. ' 1 ' 

E L ESTADO CONTRA SUS PROPIAS CREACIONES MÍTICAS 

El e s c á n d a l o suscitado por los nuevos libros de texto de his
tor ia para la escuela pr imar ia d o m i n ó el panorama en 
1992. En efecto, estos libros in tentaron desmitificar mu
chos hechos y nombres de nuestra historia. Pero tal vez en 

í)_ La Jornada (14 sep. 1988). 
(>'1 I M Jornada (17 sep. 1988). 



ese in tento por proporcionar figuras menos m a r m ó r e a s y 
más humanas, lo que se logró , p a r a d ó j i c a m e n t e , fue quitar 
a los h é r o e s lo que t en í an de humano: la posibil idad del sa
crificio supremo, del deber absoluto, casi p a t o l ó g i c o , que 
los llevó a realizar —o que llevó a los historiadores a in
ventar— aquellas h a z a ñ a s tan celebradas. Así, en esos l i 
bros desaparecieron los nombres de los seis cadetes, y el de 
otra figura heroica precoz: el Pipila, de la guerra de inde
pendencia. Las crí t icas a estas omisiones fueron estruen
dosas y los libros tuvieron que ser retirados, si b ien otras 
consideraciones y t a m b i é n muy diversos errores contr ibu
yeron a ello. En ese contexto, la ceremonia del 13 c o b r ó un 
in t e r é s inusitado. Marcelo Ebrard, secretario general del 
DDF, r e i t e r ó la s ignif icación toral de 1847, la de luchar has
ta el final por la patria; t a m b i é n se ref i r ió al l iberalismo 
social y al Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol). 
Tanto fue el i n t e r é s despertado por el tema, que los 
reporteros se acercaron al presidente Carlos Salinas de 
Gortar i para preguntarle la s ignif icación de esta ceremo
nia, a lo que este ú l t i m o r e s p o n d i ó : 

Nosotros siempre estaremos dispuestos a promover el recuer
do de este hecho histórico, de esa memoria gloriosa para 
nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Especialmente, de 
manera extraordinaria, estos niños, verdaderos héroes de la 
historia de México . M 

La noche del " g r i t o " , el 15 de septiembre, el presiden
te Salinas a ñ a d i ó —por pr imera vez en la historia de esta 
c e l e b r a c i ó n — u n viva a los n i ñ o s h é r o e s . A l d í a siguiente, 
el orador oficial del acto conmemorat ivo del in ic io de la 
independencia fue el secretario de Educac i ém Públ ica , 
Ernesto Zedi l lo , quien en varias ocasiones m e n c i o n ó a los 
cadetes de 1847; entre el p ú b l i c o que asistió al acto en la 
co lumna de la independencia sob re sa l í an pancartas que 
d e c í a n : "los N i ñ o s H é r o e s , parte esencial de nuestra his
to r ia" . Muchos vieron en este acto, y en el del " g r i t o " , u n 

(l1 La Jornada (14 sep. 1992). 
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desagravio a la memor ia de esos h é r o e s juveniles. (™ Final
mente, el 15 de septiembre de 1994, Salinas de Gortari , des
de Dolores Hidalgo, r e i t e ró su "¡Vivan los N i ñ o s H é r o e s ! " . 

I V 

E l recorr ido seguido hasta a q u í nos lleva a reflexionar no 
só lo acerca de la forma en que un conjunto de hechos his
tó r i cos se van transformando en un mi to , sino en la mane
ra en que és te es uti l izado para diversos fines y para la 
jus t i f icac ión de distintas pol í t icas . 

El hecho h i s tó r i co necesita ser reformulado para con
vertirse en mi to . Eso s u c e d i ó con los n i ñ o s h é r o e s , a par t i r 
de los cuales se forjó u n m i t o que surge de ciertos aconte
cimientos suficientemente comprobados y de otros que no 
lo son. Sin embargo, estos ú l t i m o s no son mera fantasía , ya 
que tienen su raíz en otras h a z a ñ a s realizadas por otros 
personajes durante esa misma gesta, como Zuazuo y Xico-
téncat l . En este sentido los n i ñ o s h é r o e s sintetizan todos los 
hechos heroicos de la guerra de 1847. 

O t ro elemento impor tante para la c o n f o r m a c i ó n del 
presente mi to lo encontramos en el en torno s imbó l i co 
del lugar en que se ges tó : Chapultepec. El castillo en la 
c ima del cerro, el bosque, los ahuehuetes, son elementos 
indispensables de su a m b i e n t a c i ó n , en el momento de su 
c e l e b r a c i ó n anual. 

La sobrevivencia de un m i t o cívico requiere de su cele
b r a c i ó n , o sea, de su r i tua l i zac ión . Esta ha obedecido, a lo 
largo del t iempo, a distintos móvi les . Hemos visto c ó m o 
s u r g i ó en u n p r inc ip io para dar relieve a una ins t i tuc ión 
castrense, el Colegio Mil i ta r . Sus promotores buscaban que 
el Estado reconociera al colegio como el paradigma de las 
virtudes militares. Más adelante, fueron los jefes militares 
en su conjunto quienes tomaron las riendas de este r i tua l . 
E l e jérc i to posrevolucionario fue cuestionado por la socie
dad debido a la c o r r u p c i ó n y a la falta de profesionalismo 

La Jornada (17 sep. 1992). 
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que imperaban en él. Por ello, el reconocimiento a los ca
detes de 1847 p r e t e n d i ó con t r ibu i r a cambiar esa imagen, 
dignificarla, al mostrar que la lealtad —que tanto faltaba 
entre los militares— fue la v i r t ud excelsa de seis de ellos y 
así, por ana logía , hacer creer que ésta era extensiva a todos 
sus miembros. Cuando se p ro fes iona l i zó , y sobre todo 
cuando el poder civil sust i tuyó al mili tar , la c e l e b r a c i ó n am
p l ió sus p r o p ó s i t o s y los seis cadetes pasaron a ser ejemplo 
para toda la j uven tud mexicana. Por eso los n i ñ o s h é r o e s 
adqui r ie ron el rostro de todos los n i ñ o s de México , de ah í 
que en sus distintas representaciones —retratos, estatuas, 
estampas escolares—, sean tan parecidos entre sí, para in
ferir que ese ú n i c o rostro p o d í a ser el de cualquier n i ñ o 
mexicano. 

A l dejar sus armas, los n i ñ o s h é r o e s perdieron paulatina
mente el referente bé l ico que antes los h a b í a caracterizado, 
en mayor o menor medida: la defensa ante la invasión 
estadounidense. Coincid iendo con la d e s a p a r i c i ó n de esta 
molesta a lus ión , el presidente de la R e p ú b l i c a c o m e n z ó a 
asistir regularmente al evento. Fue entonces cuando las ha
z a ñ a s de los aguiluchos empezaron a ser opacadas, o m á s 
bien, a parecerse a las del p r imer magistrado de la n a c i ó n . 
En un sistema con un presidencialismo tan marcado, los 
cadetes se transformaron en los m á s fieles y discretos ase
sores presidenciales. 

En el in t r incado camino de esta c e l e b r a c i ó n , unida es
trechamente con la de la vida po l í t i ca del país , los h é r o e s 
festejados se fueron identif icando cada vez más con el jefe 
del ejecutivo y las motivaciones de los h é r o e s se fueron 
acercando cada vez m á s a las presidenciales; de manera 
que ya no se sabía a q u i é n se r e n d í a t r ibuto , a q u i é n se 
e n a l t e c í a por su entrega y sacrificio por la patria. Así es 
como los n i ñ o s h é r o e s se fueron convir t iendo en estu
diantes ejemplares que miraban severamente a quienes 
só lo buscaban destruir la sociedad hasta sus cimientos, en 
agentes modernizadores que t r a e r í a n por fin prosperidad 
a la n a c i ó n , en paladines de la a u t o d e t e r m i n a c i ó n de los 
pueblos, en defensores de un acto de voluntad del ejecuti
vo, cu abogados del neol ibera l ismo. . . 
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L o vemos ahora: el mito cívico de los n iños h é r o e s no ha si
do siempre el mismo, se ha adaptado a distintas circunstancias 
y ha servido a múl t ip les intereses históricos. Así, el estudio de 
este mito nos sirve para conocer una realidad y aprehender
la bajo un ángu lo distinto de lo acostumbrado. Es como un fil
t ro a través del cual podemos observar una realidad, que nos 
ofrece otra perspectiva. El mito es histórico, cambiante. No es 
algo que se encuentre reificado, inmóvil . 

Hasta ahora hemos visto una r i tua l izac ión impuesta de 
arriba hacia abajo, del Estado hacia la sociedad. Pero tam
b i é n se d io u n proceso inverso. La sociedad se a p r o p i ó del 
m i t o y le d io sus propios contenidos, e n r i q u e c i é n d o l o . 
Entonces, d e j ó de pertenecer al Estado, e incluso p o d r í a 
mos decir que se d e m o c r a t i z ó . Por ello, esta epopeya goza 
actualmente de cabal salud; basta con ir al m o n u m e n t o de 
Chapultepec y ver c ó m o u n padre les relata a sus p e q u e ñ a s 
hijas su ve r s ión de la historia, tal vez no muy exacta, pero 
m á s sencilla y finalmente más " a u t é n t i c a " que las oficiales, 
en la medida en que transmite un mensaje que sacia nece
sidades y cumple funciones indispensables para la mayor í a 
de los mexicanos: ofrece modelos q u é imitar , ejemplos de 
q u é enorgul lecemos y h a z a ñ a s con q u é soña r . 
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