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 INDIGENAS Y CULTURAS POLITICAS
 EN MEXICO Y LOS ANDES,

 1780-1990

 Florencia E. Mallon
 Universidad de Wisconsin-Madison

 En Tlatelolco, en la tantas veces simbolica plaza de las
 Tres Culturas esta la famosa placa que conmemora la caida
 de Tenochtitlan, despues de una defensa heroica organizada
 por Cuauhtemoc. Segiin las palabras oficiales ahi escritas,
 esa caida "no fue victoria ni derrota,,, sino mas bien el "na
 cimiento doloroso" del Mexico actual, ese Mexico mestizo
 glorificado e institucionalizado con la revolucion de 1910. A
 partir de las vivencias de 1968 ?que agregaron otra capa a
 los restos arqueologicos en Tlatelolco? y con mas fuerza
 frente al crecimiento de los movimientos indigenas latino
 americanos y a la crisis del modelo indigenista y desarrollis
 ta, muchos han puesto en duda esta version de la historia

 mexicana.1 Sin embargo, vale la pena subrayar que la pla
 ca de Tlatelolco, empafiada y deslustrada como esta hoy en
 dia, nunca se habria pensado ?y mucho menos colocado?
 en Lima o La Paz. Este ensayo de balance y reflexion, nece
 sariamente partial e impresionista, busca definir y explicar
 esta diferencia.

 Como nos sugiere la placa en Tlatelolco, el proceso y
 simbolismo del mestizaje han sido esenciales en el proyec
 to de reorganization politica y territorial del Estado mexi
 cano. Para 1970, solamente el 7.8% de la poblacion mexi
 cana se definia como indigena, y se dividia en 59 grupos

 1 Barre, 1983; Bonfil, 1987; Contreras, 1988.
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 474 FLORENCIA E. MALLON

 linguisticos. Esta poblacion se encontraba por lo general en
 la periferia, geografica y politicamente hablando, del pais:
 Oaxaca, Chiapas y Yucatan en el sur; la Huasteca y las
 zonas tarascas y huicholes en el este y oeste, respectivamen
 te, y los yaquis en el norte. Aun cuando se empezaron a
 formar organizaciones indigenas en los afios setenta y en
 los ochenta, la zona nahua o central del pais no se considero
 indigena; hubo "Grandes Concejos,, para otomies, matla
 zincas, totonacos, etcetera, pero no para los nahuas. El gru
 po nahuatl, el mas numeroso y fuerte en territorio mexica
 no, se considera la contraparte del grupo conquistador en
 la mezcla que genero "la raza cosmica", a los mestizos que
 ocupan el lugar privilegiado en la mitologia nacional. Los
 indios en el Mexico central son simplemente campesinos
 pobres, y supuestamente son despreciados mas por esto que
 por ser indios. Es en este sentido que podemos observar
 el contenido politico de la construccion de "lo mestizo" y
 "lo indigena'' en Mexico, y comprender mejor como Judith
 Friedlander, escribiendo en 1975 y basando sus observatio
 ns en una comunidad de Morelos, pudo llegar a la conclu
 sion de que la categoria "indigena" no tenia ningun conte
 nido cultural y servia solo como un instrumento de opresion
 de clase.2

 En efecto, la literatura antropologica e historica sobre
 Mexico refleja, en general, esta division entre el centro mes
 tizo y la periferia indigena. Lo escrito sobre el Mexico central
 tiende a utilizar un analisis de clase: su sujeto es un campesi
 nado en vias de transformation. De alii surge la literatura
 sobre la revolucion mexicana, y tambien el gran debate de
 los aiios setenta y ochenta entre "campesinistas" y "prole
 taristas". Las culturas indigenas son objeto de estudio en la
 periferia; alii se dan las grandes tradiciones de trabajo antro
 pologico en Yucatan, Chiapas, Oaxaca, la sierra de Puebla,
 el valle Yaqui. Muchas veces estas culturas se han estudiado
 fuera de tiempo, buscando las continuidades precolombinas
 en los sistemas de cofradias, fiestas y otras costumbres. Solo

 2 Barre, 1983, p. 59. Para el porcentaje de indigenas, J. H. Hill,
 1991; sobre el tratamiento del grupo nahuatl, Friedlander, 1975.
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 recientemente se han comenzado a historiar los procesos cul
 turales y sociales de estas zonas perifericas.3

 El caso peruano presenta diferencias notables. En 1961 se
 calculaba la poblacion indigena en aproximadamente 47 %,
 concentrada en la zona de la sierra sur llamada la "mancha
 india". En contraste con Mexico, el estado peruano no ha
 logrado centralizar su poder a traves de un mestizaje unifi
 cador, y ha relegado al indigena a la periferia del pais. Ahi,
 la construction politica de "lo indigena" ha sido mas bien
 bipolar: sierra india, costa mestiza y blanca; ciudad mestiza
 y blanca, campo indio. En este contexto, el mestizaje no
 unifica sino separa: el "misti" serrano es una figura de do
 mination, el que media entre la ciudad y la comunidad indi
 gena, el que acepta privilegios de los blancos a cambio de
 dominar a los indios.

 Historicamente, en el siglo XX, el mestizaje urbano mu
 chas veces ha significado romper lazos con la comunidad de
 origen y con el campo.4

 3 Una de las regiones mas estudiadas del centro de Mexico es More
 los, veanse por ejemplo, Pena, 1980; Warman, 1976; Crespo, 1984, y

 Womack, 1968. Para el debate entre proletaristas y campesinistas, vean
 se Bartra, 1974 y 1982; Pare, 1977a; Esteva, 1980; Warman, 1980, y
 Redclift, 1980. Los trabajos de la antropologia mexicanista son dema
 siado numerosos aun para citar una muestra representativa. Sobre Yuca
 tan, veanse Farriss, 1984, y el estudio critico-analitico de Sullivan,
 1989, que resume las experiencias de otros antropologos en la zona, inclu
 yendo los trabajos clasicos de Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas. So
 bre Chiapas, el estudio clasico, en si, una revision de los trabajos origina
 les sobre las cofradias, es de Cancian, 1965. Trabajos mas recientes que
 intentan historizar los procesos indigenas y rurales son los de

 Wasserstrom, 1983 y Garcia de Leon, 1985. Los interesados en ensayos
 criticos sobre las cofradias, pueden leer a Rus y Wasserstrom, 1980;
 Chance y Taylor, 1985. Un excelente trabajo revisionista sobre Oaxaca
 es el de Carmagnani, 1988. Un buen resumen de la literatura sobre el
 istmo de Tehuantepec aparece en H. Campbell 1990. Tambien son im
 portantes Nutini e Isaac, 1974; Nutini y Bell, 1980; Nutini, 1984 y
 1988; Arizpe, 1973; B. Garcia, 1987, sobre Tlaxcala y la sierra de
 Puebla, Spicer, 1980, y Hu-dehart, 1988, sobre los yaquis.

 4 El porcentaje de poblacion indigena proviene de Barre, 1983,
 p. 49. Uno de los trabajos clasicos originales sobre el proceso de mestizaje
 y las relaciones etnicas es el de Fuenzalida, 1970. Una perspectiva origi
 nal y nueva es la de Cadena, 1991.
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 En las ciencias sociales peruanas se han reflejado y re
 construido estos dualismos. En los sesenta y setenta, las
 obras sociologicas y antropologicas tomaron un enfoque de
 modernization en que el sistema "traditional" en el campo
 ?lease indigena? estaba en vias de transformation. La co
 mercializacion de las zonas rurales y la migration a las ciu
 dades, se veian como procesos paralelos que vendrian a in
 corporar al indigena al mundo moderno, a traves de una
 transformation cultural: mestizaje, si llegaba a ser comple
 ta; cholificacion si era incompleta. Despues de la guerrilla
 del 65 y la revolucion militar del 68 se empezo a desarrollar
 una variante nueva de dualismo, en la que lo indigena des
 apareceria con el desarrollo del capitalismo, la proletariza
 cion, y la organization sindical, dejando en su lugar una
 alianza socialista obrero-campesina. Pero en los ochenta, con
 los comienzos de la guerra civil, el fracaso del proyecto mili
 tar y de la izquierda electoral, estas ideas se han venido abajo
 y se ha redescubierto lo indigena puro e idealizado, al mismo
 tiempo que ha surgido el concepto de la "utopia andina".5

 Aunque Bolivia comparte, a grandes rasgos, la construc
 tion etnicamente bipolar peruana entre lo indigena y lo
 criollo, tiene otra dinamica historica y cultural en su inte
 rior. En vez de la oposicion costa-sierra o ciudad-campo,
 nos muestra una serie de zonas regionales y etnicas construi
 das y recombinadas a traves del tiempo: altiplano quechua
 aymaraes y valles quechuas y mestizos; elite blanca y clases
 populares indigenas; economia colonial argentifera de
 Sucre-Potosi versus economia "moderna" del estafio en La
 Paz-Oruro. El mestizaje parece ser mas un fenomeno
 quechua que aymaraes, mas del valle de Cochabamba que
 del altiplano. Y en La Paz, la presencia de intelectuales, es
 tudiantes y empresarios aymaraes es impresionante en com
 paracion con las ciudades peruanas.6

 5 Ejemplos representatives de la literatura de los sesenta y setenta son
 Matos, 1969; Bourricaud, 1970; Cotler, 1978; Keith, 1970; Alberti y
 Sanchez, 1974. Para la literatura de proletarizacion, veanse H.
 Caballero, 1981; Mallon, 1978 y 1983. Sobre la Utopia andina, veanse
 Burga, 1988 y Flores, 1986.

 6 Veanse Rivera, 1987; Zavaleta, 1986; Langer, 1989, 1990 y 1991;
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 Las diferencias entre altiplano y valle, aymara y quechua,
 se observan tambien en la produccion intelectual sobre Boli
 via. Por un lado encontramos los trabajos antropologicos so
 bre Yura, K'ulta o el norte de Potosi, donde en general se
 enfatiza la continuidad de lo indigena ?sea quechua o ay
 maraes? desde antes de la conquista y se contrasta la comu
 nidad con la sociedad criolla-mestiza. Por otro, tenemos la
 literatura sobre la revolucion del 52, el valle de Cochabamba
 o el proletariado minero, donde se subraya el mestizaje, la
 politica radical y los movimientos clasistas. A pesar de la ri
 queza analitica de muchos estudios, estas tendencias no dia
 logan entre si y tienden a reclamar para su objeto de estudio
 la posicion del "verdadero" patron del pais. Tal fue lo que
 sucedio con los trabajos de Tristan Piatt sobre el pacto deci
 mononico entre el Estado y el ayllu andino, teoria basada en
 sus trabajos antropologicos en el norte de Potosi pero acep
 tado, por bastante tiempo, como modelo general.7

 Estas diferentes construcciones politicas e intelectuales de
 lo etnico en los tres paises han influido tambien sobre el pa
 pel que han jugado las culturas y Utopias indigenas en la ela
 boration de movimientos e ideologias de oposicion. Esto ha
 sucedido en Mexico durante el siglo XX, con muy pocas ex
 cepciones (los yaquis durante la revolucion mexicana, el
 COCEI en Juchitan a comienzos de los ochenta), donde las
 culturas e ideologias indigenas han sido siempre marginales
 a los grandes movimientos populares. En Peru, en cambio,
 ya en los veinte Jose Carlos Mariategui observo que el pro
 blema del indio era inseparable del problema de la tierra, y
 que con base en lo indigena deberia construirse un socialis
 mo netamente peruano. Ademas, se ha hablado mucho en
 los ultimos afios de la "Utopia andina", que plantea que so
 lo a partir de lo andino, de lo indigena, de las visiones del

 Izko, 1991; Rodriguez, 1991 y 1991a; Larson, 1988, y Platt, 1982.
 7 La literatura antropologica incluye Platt, 1982 y 1987; Harris,

 1978, 1978a y 1982; Abercrombie, 1991; Abercrombie y Dillon, 1988;
 Rasnake, 1988 y 1988a. La literatura sobre la Revolucion y la proletari
 zacion incluyen a Rodriguez, 1991; Nash, 1979; Dandler, 1969;
 Malloy, 1970. Los intentos de sintesis son pocos, pero induyen a Rive
 ra, 1987 y Albo, 1987.
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 futuro y del cambio construidas en la sierra peruana, se lo
 grara un proyecto nacional popular. Tambien en Bolivia, a
 partir de los setenta, nace el katarismo, que toma su nombre
 de Tupaj Katari, dirigente aymaraes de la gran guerra civil
 de 1781-1782. Aunque basandose en una alianza multicla
 sista de campesinos, estudiantes, obreros e intelectuales de
 todo el pais, el katarismo ha tornado como bandera unifica
 dora el pasado indigena y andincrdel altiplano aymaraes; y
 es ahi donde el movimiento ha tenido su fuerza mayor.8

 (jComo explicar estas diferencias, partiendo de un pasado
 comun de conquista espafiola? ^Seran diferencias profun
 das, con sus raices en las culturas indigenas y en el proceso
 mismo de colonization, o seran resultado de los cambios po
 liticos de nuestro siglo? ^Puede elaborarse una explication
 que combine ambos niveles? Estoy convencida de que, en
 Mexico y en los Andes, los estados y las culturas politicas
 que emergieron en los siglos XIX y XX fueron elaborados
 con eiementos generalmente muy similares, pero combina
 dos y recornbinados en formas diferentes. Resultados tan
 distintos deben explicarse, en primer lugar, a traves del exa
 men de los procesos historicos de los ultimos doscientos
 aiios. Pero no debemos olvidar que los procesos largos y vio
 lentos de reorganizaciones etnica, economica y politica a
 traves de los cuales se formo y reprodujo el sistema de domi
 nation en los virreinatos de Peru y la Nueva Espana, en re
 lation con organizaciones economicas y politicas distintas,
 ya habian dado nuevos y diferentes contextos a lo que signi
 ficaba ser indio, mestizo o bianco en las colonias espafiolas.

 Nuestro analisis se basa, por lo tanto, en la dialectica en
 tre una consideration de los patrones etnicos establecidos en
 el periodo colonial y el analisis de Iqs procesos historicos mas
 recientes. A traves del ensayo, utilizamos el caso de Mexico
 y los dos casos andinos de Peru y Bolivia como contrapuntos
 analiticos e historicos. Comenzamos por la crisis del sistema
 colonial en las ultimas decadas del siglo XVIII, como mo

 8 Sobre la cocei, vease H. Campbell, 1990. Sobre los yaquis, Hu-De
 hart, 1988. La conexion entre el problema del indio y el de la tierra se
 hizo en Mariategui, 1978. Sobre la Utopia andina, vease especialmente
 a Flores, 1986. Sobre el katarismo, Rivera, 1987 y Alb6, 1987.
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 ENTRE LA UTOPIA Y LA MARGIN ALIDAD 479

 mento clave que revela las contradicciones en las construc
 tions etnico-politicas anteriores y organiza las herencias
 coloniales con las cuales lucharan los nuevos estados "nacio
 nales". Pasamos luego a considerar la reorganization de los
 sistemas oligarquicos en el siglo XIX, y la forma que
 tomaran las ideologias de oposicion a estos sistemas. En ter
 cer lugar, analizamos los procesos politicos que, en el siglo
 XX, han intentado relacionar lo national-popular con la
 construction de una hegemonia mestiza. En seguida, refle
 xionamos sobre la crisis de estas hegemonias y el surgimien
 to de nuevas ideologias y movimientos contrahegemonicos,
 para terminar con una reconsideration del papel de los inte
 lectuales en la construction de diferentes imagenes de "lo
 indigena" en los tres paises.

 La crisis del sistema colonial: Hidalgo y Morelos, Tupaq,
 Amaru y Tupaj Katari

 Tanto en Mexico como en los Andes, la crisis colonial de fi
 nales del siglo XVIII se caracterizo por movimientos popula
 res que buscaron definir una nueva comunidad y un nuevo
 quehacer politicos. Aunque en forma dispareja y, entre los
 historiadores, controvertida, los movimientos de Hidalgo y
 Morelos tuvieron su fuerza principal en la zona central de
 Mexico, entre las comunidades campesinas e indigenas de
 Guadalajara, Michoacan, Morelos y Guerrero y en las zo
 nas minera y mestiza conocidas como el Bajio. Fueron mo
 vimientos del centro economico y politico del virreinato,
 contra el poder politico, economico y militar organizado en
 ese mismo centro. En Perii y Bolivia el patron fue otro: la
 gran guerra civil andina de 1780-1782 no fue encabezada
 por sacerdotes criollos o mulatos, sino por autoridades indi
 genas que reclamaban linajes autoctonos. Desde el centro
 del poder andino, en la meseta altiplanica del Tawantinsuyo
 entre Cuzco y La Paz, los participantes enarbolaron las tra
 diciones quechuas y aymaraes precolombinas. Tupaq Ama
 ru predijo un retorno al periodo incaico mientras criticaba
 y buscaba sobreponerse al sistema de domination colonial.
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 Tupaj Katari prohibio el uso del espanol, y se dice que sus
 fuerzas no comian pan por estar hecho con grano europeo.
 Asi, como puede verse en la oposicion entre Cuzco y Lima,
 y en el cerco de la ciudad de La Paz hecho por las fuerzas
 de Tupaj Katari, los movimientos de 1780 y 1781 fueron
 planeados desde los centros del poder indigena hacia los cen
 tros del poder colonial. Visto de otra manera, fueron movi

 mientos hechos desde la periferia del poder colonial hacia la
 del poder indigena. Y las represiones sufridas por las fuerzas
 tupaqamaristas y kataristas ayudaron a recrear, otra vez, es
 ta division dualista de poder e identidad que habia surgido
 en los Andes coloniales.9

 En Mexico, el movimiento de independencia fue la con
 firmation de un proceso colonial en que el Estado espanol
 se habia establecido en el centro mismo del imperio azteca,
 reclamando y reorganizando el mismo territorio, pero con
 mas exito. Los espafioles Uegaron a Mexico en un momento
 de rebelion generalizada contra los abusos aztecas, y logra
 ron establecer, por lo menos en la meseta central, un sistema
 relativamente estable que ofrecio beneficios a las comunida
 des campesinas e indigenas del centro del virreinato. Hacia
 el norte, la linea economica principal se establecio con base
 en la zona minera del Bajio, y muy pronto la fuerza de tra
 bajo fue mayoritariamente "libre" en esa region, sin que
 cayera sobre las comunidades centrales el gravamen oneroso
 de la mita andina. El "problema indigena" fue relegado a
 las fronteras perifericas del virreinato: las misiones del nor
 te, los mayas de Yucatan y Chiapas, los mosaicos etnicos de
 la Huasteca o de Oaxaca. La guerra campesina de Hidalgo
 y Morelos, multietnica desde el comienzo, reflejo este proce
 so de construccion etnica y politica.10

 9 Mi resumen del caso mexicano esta basado en Hamnett, 1982 y
 1985; Taylor, 1988; Van Young, 1988; Tutino, 1986. La comparacion
 de los movimientos de Tupaq Amaru y Tupaj Katari es una hipotesis ba
 sada en Stern, 1987; L. Campbell, 1987, y Zavaleta, 1986. Sobre Peru,
 veanse especialmente Morner y Trelles, 1987; O'Phelan, 1979 y 1985.
 Sobre Bolivia, veanse Rasnake, 1988a y Larson, 1988.

 10 El analisis de este parrafo es una hipotesis basada en el sugerente
 ensayo de Katz, 1988. Vease tambien Taylor, 1979. Al mismo tiempo,
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 En el virreinato de Peru, el Estado colonial se establecio
 en la costa, en una zona rapidamente despoblada por epide
 mias y guerra. La burocracia limefia miraba hacia las mon
 tanas, hacia el centro distante de la economia minera que
 era Potosi. En medio estaban las comunidades indigenas,
 reorganizadas a partir de las ultimas decadas del siglo XVI
 para servir de fuente tributaria y de fuerza de trabajo para
 las minas, y Cuzco, vieja capital inca. El sistema de extrac
 tion estatal reorganizo las estructuras etnicas de poder para
 usarlas en el proceso de domination colonial, recreando y
 reproduciendo una estructura bipolar o dualista ?sierra in
 digena y costa blanca, negra y mestiza. Sabemos que existie
 ron excepciones a esta estructura, como el valle del Mantaro
 en el Peru central o el valle de Cochabamba en Bolivia,
 donde se fue creando, a traves del periodo colonial, una eco
 nomia y sociedad campesina de comunidades fuertes y co
 mercializadas, con altos grados de mestizaje, mucho mas
 parecidas a la meseta central mexicana. Pero la diferencia
 esta justamente en que estas zonas eran mas bien una excep
 tion, que debe ser explicada historicamente, y no el patron
 dominante, como en el caso de Nueva Espafia.11

 Aunque los movimientos populares fueron reprimidos
 fuertemente en ambas regiones, las diferencias en los proce
 sos de represion ayudaron a crear opciones y herencias dife
 rentes en el siglo XIX. En Mexico, una fuerte contrainsur
 gencia organizada por criollos fragmento y disperso el
 movimiento de Morelos, y sus herederos transaron con los
 conservadores que declararon la independencia en 1821. Sin
 embargo, la cultura politica popular que comenzo a formar
 se a partir de 1810 cobro nueva vida en el siglo XIX, articu
 landose con los movimientos federalistas y, a partir de 1855,
 con el liberalismo radical de Juan Alvarez y otros. Aun

 es importante reconocer que la relacion entre el Estado colonial y las co
 munidades indigenas de la zona central del pais no se reproduce en el nor
 te minero, zona que origina la rebelion. Veanse especialmente Brading,
 1971 y 1978 y Tutino, 1986.

 11 Sobre el sistema colonial en Peru, veanse Stern, 1982; Spalding,
 1984, y Silverblatt, 1987. Las excepciones de los valles del Mantaro y
 de Cochabamba se tratan en Mallon, 1983 y Larson, 1988.
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 cuando no lograron conquistar el poder estatal, estas fuerzas
 populares de la meseta central mexicana mantuvieron una
 presencia importante en los procesos politicos "nacionales",
 ofreciendo una concepcion alternativa de la organization
 nacional que partia del municipio libre, la autonomia politi
 ca local y el acceso justo a la tierra. Una y otra vez el Estado,
 con^truido sobre la base de una oligarquia terrateniente, co
 mercial y minera, se vio forzado a reprimir estos movimien
 tos regionales agrarios y sus plataformas politicas radicales;
 pero entre 1855 y 1876, fueron siempre estos mismos movi
 mientos los que dieron el apoyo militar y politico a las fuer
 zas del cambio. En este contexto, la revolucion de 1910 se
 explica como una continuation, mas alia del nivel regional,
 de este programa popular en construction.12

 En Peru y Bolivia la represion despues de la guerra civil
 andina fue profunda y violenta. En Peru, donde las comuni
 dades se habian mantenido unidas con sus kurakas, se le
 quito personeria juridica a los kurakazgos y se castigo fuer
 temente a los kurakas que habian participado con Tupaq
 Amaru. Las comunidades indigenas, por lo tanto, perdieron
 a sus autoridades e intelectuales etnicos mas activos. En Bo
 livia, uno de los impulsos radicales mas importantes que
 precedio y respaldo al movimiento de Tupaj Katari fue la
 critica, dentro de las mismas comunidades, de los kurakas
 aliados al Estado colonial. Katari mismo era autoridad re
 belde frente a los kurakas "vendidos", y esta critica dio al
 katarismo un sabor radical aymaraes muy distinto de la ten
 dencia multietnica y multiclasista de Tupaq Amaru. Asi en
 el periodo posterior a la rebelion, la represion en Bolivia no
 adopto la misma tendencia de decapitar a una clase dirigen
 te etnica, activa y legitima, que adopto en Peru. Y sin em
 bargo, en ambas zonas, la represion fue etnica y ayudo a re
 crear y profundizar distancias culturales y espaciales entre
 "lo criollo" y "lo indigena", dando a la independencia un
 caracter mas jerarquico y bianco, en un suceso donde casi
 no participaron las comunidades indigenas. Las elites que

 12 Hamnett, 1982; Reina, 1980; Hart, 1988; Guardino, 1991;
 Mallon, 1988, y s.f., caps. 5 y 7.
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 ENTRE LA UTOPIA Y LA MARGINALIDAD 483

 buscaron crear estados poscoloniales en Peru y en Bolivia se
 enfrentarian a esta fragmentation, que durante el siglo XIX
 contribuyo dramaticamente a frenar cualquier intento de
 consolidation nacional. *3

 En efecto, a pesar de la abolicion de la esclavitud y del tri
 buto indigena, a pesar de la resistencia masiva del campesi
 nado de la region central a la ocupacion chilena, el Estado
 oligarquico y modernizante que se consolido en Peru a fina
 les del siglo XIX se baso en la refragmentacion etnica del
 territorio, entre costa blanca, mestiza y negra, y sierra indi
 gena. El gamonalismo, notoria variante peruana del caudi
 Uismo, tomo impulso de la necesidad del Estado limeiio de
 controlar las poblaciones serranas, no directamente a traves
 de su integration a un proyecto nacional, sino indirectamen
 te por via de los gamonales terratenientes o comerciantes
 que, a cambio del apoyo represivo del Estado, garantizaban
 la lealtad politica de "sus" zonas.14

 En Bolivia, en cambio, las elites criollas ensayaron dos
 formas muy distintas de gobernar a las mayorias indigenas
 durante el siglo XIX. La primera, el famoso "pacto" entre
 Estado y ayllu indigena, mantuvo el tributo indigena como
 base financiera primordial, mientras que se cedio una auto
 nomia interna relativa a las comunidades. Con muchisimas
 variedades regionales, este patron general de tributo a cam
 bio de autonomia relativa se mantuvo ?aunque cada vez
 mas en competencia con un modelo "integrador" de refor
 ma agraria liberal? hasta despues de la guerra del Pacifico.
 Ya en 1866 el dictador Mariano Melgarejo habia intentado
 privatizar las tierras comunales, y fue antes de la guerra (en
 1874) que se promulgo la ley de ex vinculacion; pero solo
 despues de la guerra comenzo a dominar, entre los miem
 bros de las elites criollas, el modelo liberal-integrador basa
 do en la privatization de las tierras comunales. El alzamien
 to indigena frente a este ataque, coordinado por la autoridad
 aymaraes Pablo Zarate Willka, se alio a la faction liberal de

 13 Ademas de las referencias en la nota 9, veanse Rivera, 1987;
 Bonilla y Spalding, 1972 y Flores, 1986.

 14 Mallon, s.f., caps. 6 y 8.
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 La Paz en la guerra civil de 1899, lo que desencadeno a la
 construccion de un estado oligarquico modernizante. Pero
 nuevamente la elite criolla, todavia reviviendo su "pesadilla
 del sitio de La Paz" del siglo XVIII (como diria una vez Ri
 vera Cusicanqui), baso este nuevo Estado en otra represion
 y fragmentation de lo indigena, apoyandose esta vez en las
 doctrinas del darwinismo social.15

 Asi, Mexico, Peru y Bolivia Uegaron a los albores del siglo
 XX, con estados oligarquicos que, en vez de incorporar los
 movimientos agrarios populares, mestizos o indigenas en un
 proyecto nacional amplio, sentaron sus bases sobre los des
 trozos producidos por la represion de lo popular. En los tres
 paises, por lo tanto, el proyecto nacional ?en el sentido que
 le da Zavaleta Mercado al afirmar "que si la nacion no
 abarca a todo el pueblo no es verdaderamente nacional"?16
 quedaba pendiente. En cada uno se intentaria, en algiin mo
 mento del siglo XX, construir ideologias de oposicion al Es
 tado oligarquico, hilvanando una parte de la herencia popu
 lar de los siglos XVIII y XIX a un proyecto national-popular

 mestizo. Hasta que punto fueron exitosos estos esfuerzos,
 por cuanto tiempo, y como se darian las diversas crisis de
 hegemonia de estos proyectos nacionales, ha sido condicio
 nado por la historia de cada caso, pero tambien por las
 construcciones previas de lo popular y lo indigena que for
 maron parte de cada legado historico.

 Intentos de hegemonia nacional: Mexico, 1910;
 Bolivia, 1952; Peru, 1968

 La revolucion mexicana de 1910 fue la primera del siglo XX
 y la primera en America Latina; podria decirse ademas que
 ha sido la mas duradera y exitosa. Como hemos menciona
 do, tiene sus origenes en las luchas populares decimononi
 cas, desde la independencia hasta la revolucion liberal de

 15 Rivera, 1987 (cita en la p. 21, retraducida por la autora); Platt,
 1982, 1984 y 1987; Demelas, 1981 y Zavaleta, 1986.

 16 Zavaleta, 1986, p. 122.
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 1855, desembocando en las amplias movilizaciones que apo
 yaron las rebeliones de Porfirio Diaz en 1871 y 1876. Las
 alianzas sociopoliticas que surgen de la decada violenta
 (1910-1920) hacen posible la inscription, en el nuevo estado
 posrevolucionario, de una parte de la agenda popular de la
 meseta central mexicana. Las ideologias revolucionarias que
 animan a este proceso y surgen de el son multietnicas; po
 dria decirse, especialmente, en el proceso de consolidation
 e institutionalization de la decada de 1920 y 1930, que son
 ideologias elaboradas por intelectuales mestizos glorificando
 al mestizo. El Estado toma forma corporativista, y se articu
 la a la poblacion directamente al Estado mediante organi
 zaciones ocupacionales ?sindicatos, ejidos, organizaciones
 campesinas, etc. El pasado indigena se glorifica, pero los in
 digenas contemporaneos deben "incorporate" a la socie
 dad mediante la educacion, la reforma agraria y el desarro
 Uismo estatal, mientras que sus costumbres "autoctonas"
 son reconstruidas como folklore.17

 Historicamente hablando, un proceso revolucionario pa
 ralelo se da en Bolivia a partir de 1952. Aqui tambien se rea
 liza un intento de hegemonia mestiza, basado en una alian
 za politica de sectores medios urbanos, trabajadores mineros
 y campesinos mestizos y quechuas de la zona de Cochabam
 ba. El proyecto estatal tiene mucho en comun con el mexica
 no: impulso el desarrollo capitalista a traves de la inversion
 e intervention estatal, nationalization de las minas y refor
 ma agraria. En un primer momento, intelectuales y politicos
 mestizos glorifican la alianza obrero-campesina, pero en la
 practica el Estado intenta organizar el campo en forma pa
 ternalista, jerarquica y corporativista. Y en el altiplano ay

 maraes, donde las comunidades indigenas mantienen una
 presencia fuerte, la hegemonia estatal es siempre debil. A
 partir de 1964, con la intervention militar, el Estado se apo
 ya en una alianza entre el ejercito y los sindicatos campesi

 17 Sobre el papel de "lo popular" en la Revolucion, veanse especial
 mente Womack, 1968; Gilly, 1971; Knight, 1986, y Cordova, 1974.
 Sobre el indigenismo y el mestizaje posrevolucionario, veanse Villoro,
 1979 y Knight, 1990. Sobre la continuidad de la agenda popular y el ra
 cismo estatal como arma de represion, vease Mallon, s.f., caps. 8 y 9.
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 nos ?el famoso pacto militar-campesino. Pero ya a comien
 zos de los setenta, dos tendencias produciran el resquebraja
 miento del proyecto boliviano de hegemonia mestiza. Por
 una parte, el renacimiento de la cultura aymaraes entre es
 tudiantes e intelectuales pacefios se combinara con la orga
 nization de grupos autonomos de campesinos y comuneros
 en el altiplano. Por otra, la represion feroz del campesinado
 quechua y mestizo de Cochabamba durante las protestas fis
 cales de 1974 rompera definitivamente la promesa populista
 de 1952. Juntas, las dos tendencias desembocaran en la for
 mation de una nueva contrahegemonia, definida etnica
 mente en el katarismo.18

 En Peru, la revolucion militar de 1968 es un proyecto pa
 ralelo que tambien intenta construir una hegemonia mesti
 za. El Estado busca articular y jerarquizar organizaciones
 populares, reformando los sectores agrarios e industriales
 para dar a campesinos y obreros participacion material en
 las empresas nacionalizadas, creando confederaciones na
 cionales de campesinos y obreros ademas de sindicatos espe
 cificos por sector y empresa. Este proyecto tambien idealiza
 un pasado indigena mientras da prioridad a la incorpora
 tion de los indigenas contemporaneos, y esto puede verse
 claramente en uno de los afiches mas populares de la refor
 ma agraria. Sobre una figura idealizada de Tupaq Amaru,
 se escribe la siguiente consigna: "Campesino: el patron no
 comera mas de tu pobreza". Se oficializa el quechua como
 idioma nacional, mientras que el sistema de education bilin
 giie intenta "incorporar" a los nifios indigenas a la sociedad
 nacional; los indios se transformaran magicamente en cam
 pesinos. Sin embargo, en forma contradictoria, se promul
 gan decretos y leyes cuyos sujetos son indigenas sin diferen
 ciacion, todavia prisioneros de una feudalidad agraria que
 no existe en la realidad. Las Sociedades Agrarias de Interes
 Social (SAIS) se conceptualizan como si el campesinado en
 las haciendas estuviera separado del resto de la sociedad
 campesina: los habitantes de las comunidades indigenas co

 18 Malloy, 1970; Dandler, 1969; Alb6, 1987; Rivera, 1987; Kohl,
 1982.
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 lindantes, historicamente participates ?a traves del traba
 jo eventual y del pastoreo de su ganado? en la economia de
 hacienda, son marginados de toda participation en la econo
 mia de las SAIS. No debe sorprendernos, por tanto, que
 cuando Sendero Luminoso penetra en la sierra central pe
 ruana veinte anos despues del comienzo de la revolucion mi
 litar, una de sus politicas mas populares en la zona altina del

 Mantaro es la destruction de la SAIS. Y en las mismas co
 munidades, el Estatuto de Comunidades tiene como supues
 to principal que todo comunero viva permanentemente en
 su pueblo y, al poner como condition del acceso a la tierra
 la residencia, crea fuertes tensiones entre el elevado porcen
 taje de comuneros con largas tradiciones de migracion even
 tual y afios de residencia en otras comunidades.19

 Entre estos tres intentos de hegemonia nacional, el perua
 no es el mas flojo: no es el ultimo en empezar, sino tambien
 el primero en resquebrajarse. Casi desde el comienzo, el re
 gimen militar reprime movimentos populares que rebasan
 los rigidos limites de lo que se considera apropiado. En
 1974, a media decada escasa del comienzo de la revolucion
 y en pleno proceso de reforma agraria, un movimiento de
 30 000 campesinos indigenas en la provincia de Anda
 huaylas trata de recuperar la tierra de 70 haciendas; son re
 primidos en forma sanguinaria por el gobierno militar. Tre
 ce afios mas tarde (1987), se decia que uno de sus lideres
 sobrevivientes, Hugo Messich, era el jefe militar de Sendero
 Luminoso. Y en 1975, un nuevo golpe militar en contra de
 la faction populista del ejercito peruano iniciaba la "segun
 da fase", derrumbando los logros de la "primera".20

 Sin duda, el intento mexicano de hegemonia nacional
 mestiza es el mas duradero y efectivo. La crisis de 1968,
 aunque produce una generation intelectual nueva y critica,
 que elabora una vision bastante pesimista del estado revolu
 cionario, no llega a poner en duda la salud politica del siste
 ma. Los intentos de rebelion indigena, quiza mas fuertes en

 19 Stepan, 1978; Lowenthal, 1975; Lowenthal, 1979; Escobar, 1972
 y 1975; Caballero, 1980; Winder, 1978.

 20 La mejor fuente sobre Andahuaylas es Sanchez, 1981. La transi
 cion a la segunda fase se discute en Stepan, 1978.
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 los setenta, son incorporados a traves del indigenismo oficial
 o la nueva distribucion de tierras. Aun cuando los movi
 mientos etnicos subsisten ?en Chiapas o en el istmo de Te
 huantepec? se marginalizan politicamente o, como el caso
 del COCEI, cuando se elaboraron lazos a la izquierda se re
 primen duramente. Pero la mejor evidencia del exito de este
 proyecto hegemonico se encuentra justamente en el caracter
 de la nueva contrahegemonia que surge en los ochenta.
 Cuauhtemoc Cardenas, hijo de Lazaro Cardenas, organiza
 su Frente Democratico Nacional invocando la misma tradi
 tion populista-mestiza que impulso a la Revolucion, esa
 misma tradicion popular elaborada en el centro de Mexico
 y parcialmente institucionalizada por su padre al fundarse el
 PRI. Nada de Utopias indigenas, ni de organizaciones etni
 cas: la contrahegemonia surge del mismo PRI, de su ala iz
 quierdista. Hasta el nombre del dirigente representa la mez
 cla cosmica del Mexico actual: Cuauhtemoc, noble azteca
 que defendio Tenochtitlan; Cardenas, mestizo michoacano
 que institutionalize el mestizaje como proyecto y practica
 politica.21

 "Hemos visto al enemigo, y es nosotros mismos":
 los intelectuales, las cuestiones indigena y nacional

 En su reciente trabajo sobre el ayllu K'ulta, en el altiplano
 boliviano, Thomas Abercrombie juega con la imagen de las
 chullpas (momias disecadas, que se encuentran en las tumbas
 precolombinas) y su "domestication" o "civilization" a
 traves del mito y del ritual, para desarrollar ideas mas gene
 rales sobre la produccion y reproduction de la cultura. En
 K'ulta, segiin Abercrombie, los comuneros se pasean ritual
 mente en el pueblo con llamas y otros simbolos de lo salvaje
 o de lo natural, aprovechandose de su fuerza y producti
 vidad, para despues ser exiliados nuevamente del centro ci
 vilizado de la comunidad. Abercrombie ve un paralelismo
 interesante con la celebration del carnaval, ritual de las

 21 Sobre la cocei, vease H. Campbell, 1990.
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 ciudades donde la cultura indigena penetra en el espacio ur
 bano, para ser nuevamente expulsada al terminar la fiesta.

 Como los habitantes rurales, que llaman a los muertos y a las
 fuerzas chullpa como ayuda a la produccion, para exiliarlos
 una vez mas, la gente urbana hace lo mismo con el indigena,
 externalizandolo en el baile como una forma de sacrificio perso
 nal, que luego se reprime de nuevo.22

 Me parece que esta misma imagen nos ayuda a aclarar los
 intentos de hegemonia mestiza en Mexico, Bolivia y Peru
 durante el siglo XX. En las revoluciones de 1910, 1952 y
 1968, los intelectuales y politicos mestizos convocaron al in
 dio, ese "otro salvaje" creado por la conquista y coloniza
 tion, para incorporar su energia y su productividad al pro
 yecto de "civilization nacional" que tenian a mano. Lo
 pasearon simbolicamente por el centro del escenario e inten
 taron exiliarlo despues, mediante indigenismos oficiales, or
 ganizaciones corporativistas o festivales folkloricos. En Me
 xico, dado el patron centralizador y mestizo a traves del cual
 se habia construido, etnicamente hablando, el poder politi
 co, el exilio ha sido exitoso. Pero en Bolivia y Peru, las chull
 pas se negaron a regresar a sus tumbas.

 Hemos visto que esta diferencia entre Mexico y los Andes
 empezo a construirse con los mismos procesos de coloniza
 tion, cuando los estados coloniales organizaron diferencial
 mente el espacio y el poder. La independencia y la funda
 cion de los estados oligarquicos decimononicos repitieron,
 aunque en nuevos contextos y bajo nuevas condiciones, esta
 distincion. Pero fueron los intentos hegemonicos del siglo
 XX los que reflejaron mejor estas tendencias tan distintas de
 organizar lo indigena.

 Al distinguir tan dramaticamente entre Mexico y los An
 des, sin embargo, terminamos por minimizar las diferencias
 entre los casos andinos. A cierto nivel esto nos permite
 apuntar similitudes importantes: las revoluciones mestizas
 fallaron porque no lograron "domesticar" lo indigena. Pero

 22 Abercrombie, 1991, p. 120. Traduccion de la autora.
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 a otro nivel, los dos casos no son homogeneos. Si compara
 mos a Bolivia con Peru, llegamos a comprender que la revo
 lution del 52, aun con sus faltas, defectos y fracasos, dejo un
 legado intelectual que los bolivianos han sabido aprovechar

 mejor que los peruanos el proceso del 68.
 En Bolivia el catarismo, proyecto contrahegemonico po

 pular, parte de una critica del 52, pero una critica con eie
 mentos positivos. No se desecha el elemento de alianza mul
 tietnica como base de la consolidacion nacional, sino que

 mas bien se reorganiza. Lo indigena no es ya lo chullpa que
 se exilia, sino el elemento mayoritario, alrededor del cual se
 organizara el nuevo proyecto hegemonico. En vez de partir
 de una alianza clasista alrededor de lo mestizo, se parte de
 una alianza etnica indigena que incorpora lo clasista. Asi, el
 catarismo incorpora lo positivo del 52 y rechaza lo racista.

 En Peru, pareceria que los movimientos contrahegemoni
 cos actuales han rechazado lo bueno del 68 y conservado lo
 peor. Sendero Luminoso, que surgio de una critica al proce
 so de los setenta, ha demostrado repetidamente su intention
 de destruir toda organization popular impulsada durante
 esos afios. Tambien la izquierda no senderista ha demostra
 do una falta de capacidad para incorporar o canalizar la vas
 ta energia popular desencadenada por el proceso del 68. En
 cambio, lo que se mantiene del periodo de la revolucion mi
 litar parece ser el autoritarismo y la organization jerarquica
 y cupular, reproducida no solo en Sendero Luminoso, sino
 tambien en muchos otros partidos de izquierda. Mientras
 tanto, el ejercito y los partidos conservadores, inmersos en
 la represion de la guerra civil, han contribuido a la fragmen
 tation etnica entre costa y sierra, en parte como justification
 a la represion sangrienta y cruel que se ha desencadenado
 contra la poblacion rural y migrante.23

 Asi, lo mestizo se construye en forma distinta en Peru y
 Bolivia, a pesar de no ser dominante en ninguno de los dos.
 En Bolivia representa una promesa de unidad e integration,

 23 Sobre la situacion actual en Peru, veanse Special Number on Peru,
 1990; Flores, 1988; Degregori, 1986; Manrique, 1989; Kirk, 1991, y
 Poole y Renique, s.f.
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 que aunque falsa, puede reconstruirse desde lo indigena en
 forma mas positiva. En Peru, lo mestizo sigue siendo racista
 y dominador ?en el ejercito, en los partidos politicos de iz
 quierda, en Sendero Luminoso. La promesa de unidad e in
 tegration llega a tener, a finales de los ochenta, dos caras
 igualmente insoportables: la destruction autoritaria y san
 guinaria de la guerra senderista o el racismo integramente
 colonial de Mario Vargas Llosa.

 Pero el problema mas profundo que surge de una compa
 racion entre los Andes y Mexico es que tendemos a minimi
 zar las similitudes. Asi, lo mestizo ha sido dominante en

 Mexico y no en los Andes; y por supuesto, lo indigena tiene
 una presencia mas central en los Andes que en Mexico.

 Pero vale la pena recordar que las categorias mismas de
 indio y mestizo son creaciones de la conquista y del proceso
 colonialista que afecto a ambos lugares. Desde entonces, lo
 mestizo y lo indigena han sido construidos historicamente,
 en interrelation y conflicto mutuos, en ambas partes. En es
 te contexto, un proyecto nacional que parte de lo mestizo,
 de la incorporation de lo indigena a algo distinto, sigue te
 niendo raices coloniales. Y esa incorporation a la fuerza, sea
 a traves de la violencia politica o cultural, la fragmentation
 o el exilio etnicos, reproduce y recrea autoritarismos con ba
 ses neocoloniales.

 El caso mexicano nos ayuda a comprender los costos de
 la incorporation. En terminos muy generales, el Estado pos
 revolucionario se construyo sobre un contrato implicito, en
 donde el autoritarismo del mestizaje politico se sufria a cam
 bio de la redistribution social y economica, a cambio de un
 desarrollismo indigenista. Durante la decada de 1980, sin
 embargo, el resquebrajamiento del Estado revolucionario,
 la privatization del sector estatal y la apertura total de Mexi
 co al mercado estadounidense han terminado por olvidar los
 principios de redistribution y nacionalismo economicos, de
 sarrollismo e indigenismo, que definian el contrato original.
 Lo que si se ha presentado, y con creces, es el racismo y el
 autoritarismo a secas.

 El derrumbe de las promesas occidentales del desarrollis
 mo ha sido general en America Latina durante la decada de
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 los ochenta. El retorno a la democracia que tanto entusias
 mo a los pueblos latinoamericanos ha resultado tener pies de
 barro; los militares siguieron impunes; la pobreza y el ham
 bre se generalizaron; el mercado no trajo prosperidad; los
 recursos naturales y los bosques se arruinaron mientras ias
 ciudades se contaminaron; los indios siguieron siendo las
 victimas predilectas de la represion y del progreso. Al pare
 cer, en Latinoamerica se tienen ya todos los problemas del
 desarrollo, sin tener sus beneficios.

 No en balde, por lo tanto, en todas partes, incluyendo
 Mexico, los movimientos indigenas nos ofrecen una pers
 pectiva nueva sobre la cuestion nacional en todas sus partes.
 En plena revolucion nicaragiiense, por ejemplo, los pueblos
 indigenas de la costa adantica exigieron y consiguieron au
 tonomia politica y lingiiistica. ^Seria posible que la demo
 cracia dejara de ser centralizadora para ser descentralizado
 ra y respetuosa de las autonomias y diferencias culturales?
 Frente a siglos de colonization violenta, los pueblos amazo
 nicos han luchado encarnizadamente para preservar sus re
 cursos naturales y sus tierras. ^Podria ser que el desarrollo
 dejara de ser contaminador e irrespetuoso de los recursos
 naturales, para garantizar a los seres humanos una vida en
 armonia con la naturaleza? En Guatemala, durante las de
 cadas de 1970 y 1980, las organizaciones guerrilleras logra
 ron comprender que no podrian crecer sin tomar en serio a
 la cuestion indigena. ^Podria ser que en el futuro, el princi
 pio de organization politica llegara a ser la coalition en lu
 gar del partido de vanguardia?24

 Como nos ha demostrado la experiencia de la ultima de
 cada ?y de los ultimos 500 aiios? las lecciones etnicas y po
 liticas se aprenden solo a traves del sufrimiento y de la san
 gre. Tambien en Peru empieza a esbozarse una alternativa
 nueva a la violencia, a la sangre y a la guerra de los ochenta.
 Aunque en varias de sus formas, esta tiende a recrear el dua
 lismo etnico del pasado, el concepto de la Utopia andina

 24 Sobre Nicaragua, vease Diskin, 1991. Sobre la situacion amazoni
 ca, veanse Hendricks, 1991 y Barre, 1983. Sobre Guatemala, Smith,
 1990.
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 ?especialmente en la elaboration de Alberto Flores Galin
 do? comienza a rehacer la historia de Peru.

 Partiendo de lo indigena, de la Utopia andina historica
 mente creada y reproducida por intelectuales mestizos e
 indios, cuya promesa incluyo a veces tambien a criollos, Flo
 res Galindo nos desafia a imaginar el equivalente del pro
 yecto katarista para Peru.25 Seria un proyecto tupaqamaris
 ta: construir lo national-popular desde lo indigena. En este
 proyecto para el futuro, seria lo criollo y lo mestizo ?el au
 toritarismo y el racismo de los ultimos 500 afios? la chullpa
 que se pasearia por el escenario solo para ser exiliada
 despues.

 Sin reconstruir dualismos falsos ni idealizar lo indigena,
 vale la pena contemplar las alternativas culturales, ideologi
 cas y de organization que nos ofrecen estos movimientos in
 digenas contemporaneos. Ya no como chullpas, sino como
 principios hegemonicos. Quinientos afios de hegemonia en
 manos del "otro" europeo deben bastar a rualquiera.
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 1860. Cambridge: Cambridge University Press.

 Burga, Manuel
 1988 Nacimiento de una Utopia: muertey resurreccidn de los incas.

 Lima: Instituto de Apoyo Agrario.
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 Caballero, Jose Maria
 1980 La economia agraria de la sierra peruana en los albores de la

 reforma agraria. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

 Caballero M., Victor
 1981 Imperialismo y campesinado en la sierra central. Huancayo:

 Instituto de Estudios Andinos.

 Cadena, Marisol de la
 1991 " 'Las mujeres son mas indias': etnicidad y genero en

 una comunidad del Cusco", en Revista Andina.

 Campbell, Howard

 1990 "Gender, Ethnicity and Class in an Isthmus Zapotec
 Political Movement". Tesis de doctorado. Madison
 Wisconsin: University of Wisconsin.

 Campbell, Leon
 1987 "Ideology and Factionalism during the Great Rebel

 lion, 1780-1782", en Stern (comp.), pp. 110-139.

 Cancian, Frank
 1965 Economics and Prestige in a Maya Community. Stanford:

 Stanford University Press.

 Carmagnani, Marcello

 1988 El regreso de los dioses. El proceso de reconstitucidn de la iden
 tidad etnica en Oaxaca. Mexico: Fondo de Cultura Eco
 nomica.

 Contreras, Jesus (comp.)
 1988 La cara india, la cruz del 92: identidad etnica y movimientos

 indios. Madrid: Editorial Revolucion.

 Cordova, Arnaldo

 1974 La politica de masas del cardenismo. Mexico: Ediciones
 Era.

 COTLER, Julio

 1978 Clases, estadoy nacion en el Peru. Lima: Instituto de Estu
 dios Peruanos.

 Crespo, Horacio (coord.)
 1984 Morelos: cinco siglos de historia regional. Mexico: Centro

 de Estudios Historicos del Agrarismo en Mexico
 Universidad Autonoma del Estado de Morelos.
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 Chance, John K. y William B. Taylor

 1985 "Cofradias and Cargos: An Historical Perspective on
 the Mesoamerican Civil-Religious Hierarchy", en
 American Ethnologist, xn:l (feb.), pp. 1-26.

 Dandler, Jorge

 1969 El sindicalismo campesino en Bolivia: los cambios estructurales
 en Ucurena. Mexico: Instituto Indigenista Interame
 ricano.

 Degregori, Carlos Ivan

 1986 Sendero Luminoso: I. Los hondosy mortales desencuentros. II.
 Lucha armaday Utopia autoritaria. Lima: Instituto de Es
 tudios Peruanos.

 Demelas, Marie-Danile
 1981 "Darwinismo a la criolla: el darwinismo social en Bo

 livia, 1880-1910", en Historia Boliviano, i:2.

 Diskin, Martin

 1991 "Ethnic Discourse and the Challenge to Anthropol
 ogy: The Nicaraguan Case", en Urban y Sherzer,
 pp. 156-180.

 Escobar, Alberto (comp.)

 1972 El reto del multilinguismo en el Peru. Lima: Instituto de
 Estudios Peruanos.

 1975 {Peru, pais bilingue? Lima: Instituto de Estudios Pe
 ruanos.

 Esteva, Gustavo

 1980 Batalla en el Mexico rural. Mexico: Siglo Veintiuno Edi
 tores.

 Farriss, Nancy M.

 1984 Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise
 of Survival. Princeton: Princeton University Press.

 Flores Galindo, Alberto

 1986 Buscando un inca: identidady Utopia en los Andes. La Ha
 bana: Casa de las Americas.

 1988 Tiempo de plagas. Lima: Ediciones El Caballo Rojo.
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 Friedlander, Judith
 1975 Being Indian in Hueyapan: A Study of Forced Identity in Con

 temporary Mexico. Nueva York: St. Martin's Press'.

 Fuenzalida, Fernando et al.

 1970 El indioy el poder en el Peru rural. Lima: Instituto de Es
 tudios Peruanos.

 Garcia, Bernardo
 1987 Los pueblos de la sierra: el poder y el espacio entre los indios

 del norte de Puebla hasta 1700. Mexico: El Colegio de
 Mexico.

 Garcia Canclini, Nestor (comp.)
 1987 Politicas culturales en America Latina. Mexico: Grijalbo.

 Garcia de Leon, Antonio
 1985 Resistencia y Utopia. 2 vols. Mexico: Ediciones Era.

 Gilly, Adolfo
 1971 La revolucion interrumpida: Mexico, 1910-1920: una guerra

 campesina por la tierra y el poder. Mexico: Ediciones El
 Caballito.

 Graham, Richard (comp.)
 1990 The Idea of Race in Latin America, 1870-1940. Austin:

 University of Texas Press.

 Guardino, Peter
 1991 "Peasants, Politics, and State Formation in Nine

 teenth Century Mexico: Guerrero, 1820-1855". Tesis
 de doctorado. Chicago: University of Chicago.

 Hamnett, Brian R.

 1982 "Royalist Counterinsurgency and the Continuity of
 Rebellion: Guanajuato and Michoacan, 1813-1820",
 en The Hispanic American Historical Review, lxii:1
 (feb.), pp. 19-48.

 1985 Roots of Insurgency: Mexican Regions, 1750-1824. Cam
 bridge: Cambridge University Press.

 Harris, Olivia
 1978 "Complementarity and Conflict: An Andean View of

 Women and Men", en Lafontaine, pp. 21-40.

 1978a "El parentesco y la economia vertical en el ayllu Lay
 mi", en Avances.
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 1982 "The Dead and the Devils among the Bolivian Lay
 mi", en Bloch y Parry, pp. 45-73.

 Hart, John M.
 1988 " 'The 1840s Southwestern Mexico Peasants' War:

 Conflict in a Transitional Society", en Katz,
 pp. 249-268.

 Hendricks, Janet
 1991 "Symbolic Counterhegemony among the Ecuadorian

 Shuar", en Urban y Sherzer, pp. 53-71.

 Hill, Jane H.
 1991 "In Neca Gobierno de Puebla: Mexicano Penetra

 tions of the Mexican State", en Urban y Sherzer,
 pp. 72-94.

 Hill, Jonathan D. (comp.)
 1988 Rethinking History and Myth: Indigenous South American

 Perspectives on the Past. Urbana, Illinois: University of
 Illinois Press.

 Hu-Dehart, Evelyn
 1988 "Peasant Rebellion in the Northwest: The Yaqui In

 dians of Sonora, 1740-1976", en Katz, pp. 141-175.

 Izko, Javier

 1991 "Fronteras etnicas en litigio. Los ayllus de Sakaka y
 Kirkyawi (Bolivia), siglos xvi-xx", en Bonilla,
 pp. 63-132.

 Katz, Friedrich

 1988 "Rural Uprisings in Preconquest and Colonial Mex
 ico", en Katz (comp.), pp. 65-94.

 Katz, Friedrich (comp.)
 1988 Riot, Rebellion and Revolution: Rural Social Conflict in

 Mexico. Princeton: Princeton University Press.

 Keith, Robert G. et al.

 1970 La hacienda, la comunidady el campesino en el Peru. Lima:
 Instituto de Estudios Peruanos.

 Kirk, Robin
 1991 The Decade of Chaqwa: Peru's Internal Refugees. Washing

 ton: Committee for Refugees.
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 Knight, Alan
 1986 The Mexican Revolution. 2 vols. Cambridge: Cambridge

 University Press.

 1990 "Racism, Revolution, and Indigenismo: Mexico, 1910
 1940", en Graham, pp. 73-113.

 Kohl, James V.
 1982 "The Cliza and Ucurea War: Syndical,Violence and

 National Revolution in Bolivia", en The Hispanic
 American Historical Review, lxii:4 (nov.), pp. 607-628.

 Lafontaine, J.S.
 1978 Sex and Age as Principles of Social Differentiation. Londres:

 Academic Press.

 Langer, Erick

 1989 Economic Change and Rural Resistance in Southern Bolivia,
 1880-1930. Stanford: Stanford University Press.

 1990 "Rituals of Rebellion: The Chayanta Revolt of
 1927", en Ethnohistory, xxxvn:3, pp. 227-253.

 1991 "Persistencia y cambio en comunidades indigenas del
 sur boliviano en el siglo xix", en Bonilla, pp. 133
 168.

 Larson, Brooke

 1988 Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia: Cocha
 bamba, 1550-1900. Princeton: Princeton University
 Press.

 Long, Norman y Bryan R. Roberts (comps.)

 1978 Peasant Cooperation and Capitalist Expansion in Central
 Peru. Austin: University of Texas Press.

 Lowenthal, Abraham F. (comp.)

 1975 The Peruvian Experiment. Princeton: Princeton Univer
 sity Press.

 1978 The Peruvian Experiment Reconsidered. Princeton: Prince
 ton University Press.

 Mallon, Florencia E.
 1978 "Microeconomia y campesinado: hacienda, comuni

 dad y coyunturas economicas en el valle de Yanamar
 ca", en Analisis, 4 (ene.-abr.), pp. 39-51.

 1983 The Defense of Community in Peru's Central Highlands:
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 Peasant Struggle and Capitalist Transition, 1860-1940.
 Princeton: Princeton University Press.

 1988 "Peasants and State Formation in Nineteenth
 Century Mexico: Morelos, 1848-1858", en Political
 Power and Social Theory, vn, pp. 1-54.

 s.f. "Peasants and the Making of Nation-States: Mexico
 and Peru in the Nineteenth Century" (manuscrito).

 Malloy, James
 1970 Bolivia: The Uncompleted Revolution. Pittsburgh: Univer

 sity of Pittsburgh Press.

 Manrique, Nelson
 1989 "La decada de la violencia", en Mdrgenes, 5 y 6,

 pp. 137-182.

 Mariategui, Jose Carlos
 1978 Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana. Lima:

 Editorial Amauta.

 Matos Mar, Jose et al.
 1969 Dominacidny cambios en el Peru rural. Lima: Instituto de

 Estudios Peruanos.

 Morner, Magnus y Efrain Trelles
 1987 ' 'A Test of Causal Interpretations of the Tupac Ama

 ru Rebellion", en Stern (comp.), pp. 94-109.

 Nash, June
 1979 We Eat the Mines and the Mines Eat Us. Dependency and

 Exploitation in Bolivian Tin Mines. Nueva York: Colum
 bia University Press.

 Nutini, Hugo
 1984 Ritual Kinship: Ideological and Structural Integration of the

 Compadrazgo System in Rural Tlaxcala. Princeton: Prin
 ceton University Press.

 1988 Todos Santos in Rural Tlaxcala. Princeton: Princeton
 University Press.

 Nutini, Hugo y Betty Bell

 1980 Ritual Kinship: The Structure and Historical Development of
 the Compadrazgo System in Rural Tlaxcala. Princeton:
 Princeton University Press.
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 Nutini, Hugo y Barry L. Isaac

 1974 Los pueblos de habia nahuatl de la region de Tlaxcala y
 Puebla. Mexico: Instituto Nacional Indigenista-Secre
 taria de Educacion Publica.

 O' Phelan Godoy, Scarlett

 1979 "La rebelion de Tupac Amaru: organization interna,
 dirigencia y alianzas", en Historica, iii:2, pp. 89-121.

 1985 Rebellions and Revolts in Eighteenth Century Peru and Upper
 Peru. Colonia: Bohlau Verlag.

 Pare, Luisa

 1977 El proletariado agricola en Mexico: ^campesinos sin
 tierra o proletarios agricolas? Mexico: Siglo Veintiuno
 Editores.

 1977a "Inter-ethnic and Class Relations (Sierra Norte region,
 State of Puebla)", en Race and Class, pp. 377-420.

 Pena, Guillermo de la

 1980 Herederos de promesas: agricultura, politicay ritual en los Al
 tos de Morelos. Mexico: Centro de Investigaciones Su
 periores del Instituto Nacional de Antropologia e His
 toria. ?Ediciones de La Casa Chata?.

 Platt, Tristan

 1982 Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el
 norte de Potosi. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

 1984 "Liberalism and Ethnocide in the Southern Andes",
 en History Workshop Journal, 17.

 1987 "The Andean Experience of Bolivian Liberalism,
 1825-1900: Roots of Rebellion in 19th-century Cha
 yanta (Potosi)", en Stern (comp.), pp. 280-323.

 Poole, Deborah y Gerardo Renique
 s.f. "The Chroniclers of Peru: U.S. Scholars and their

 'Shining Path' of Peasant Rebellion" (manuscrito).

 Race and Class

 1977 Race and Class in Pos-Colonial Society. A Study of Ethnic
 Group Relations in the English-Speaking Caribbean, Bolivia,
 Chile and Mexico. Paris: United Nations Educational,
 Scientific and Cultural Organization.
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 Rasnake, Roger
 1988 "Images of Resistance to Colonial Domination", en

 Hill, pp. 136-156.

 1988a Domination and Cultural Resistance: Authority and Power
 among an Andean People. Durham, North Carolina: Du
 ke University Press.

 Redclift, Michael

 1980 "Agrarian Populism in Mexico-The 'Via Campesi
 na'", en Journal of Peasant Studies, 7 (Jul.), pp. 492-502.

 Reina, Leticia
 1980 Las rebeliones campesinas en Mexico (1819-1906). Mexico:

 Siglo Veintiuno Editores.

 Rivera Cusicanqui, Silvia

 1987 Oppressed but not Defeated: Peasant Struggles among the Ay
 mara and the Qhechwa in Bolivia, 1900-1980. Ginebra:
 Unrisd.

 Rodriguez Ostria, Gustavo
 1991 "Entre reformas y contrarreformas: las comunidades

 indigenas en el valle Bajo cochabambino (1825
 1900)", en Bonilla, pp. 277-334.

 1991a El socavdny el sindicato. Ensayos historicos sobre los trabaja
 dores mineros, siglos xix-xx. La Paz: Ildis.

 Rus, Jan y Robert Wasserstrom

 1980 "Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas: a
 Critical Perspective", en American Ethnologist, vn:3
 (ago.), pp. 466-478.

 Sanchez, Rodrigo
 1981 Toma de tierras y conciencia politica campesina. Las lecciones

 de Andahuaylas. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

 Silverblatt, Irene

 1987 Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca
 and Colonial Peru. Princeton: Princeton University
 Press.

 Smith, Carol A. (comp.)
 1990 Guatemalan Indians and the State, 1540 to 1988. Austin:

 University of Texas Press.
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 Spalding, Karen

 1984 Huarochiri: An Andean Society under Inca and Spanish Rule.
 Stanford: Stanford University Press.

 Special Number on Peru

 1990 Special Number on Peru. Nueva York: North American
 Congress on Latin America (Nacla).

 Spicer, Edward

 1980 The Yaquis: A Cultural History. Tucson: University of
 Arizona Press.

 Stepan, Alfred

 1978 The State and Society: Peru in Comparative Perspective. Prin
 ceton: Princeton University Press.

 Stern, Steve J.

 1982 Peru's Indian Peoples and the Challenge of Spanish Conquest:
 Huamanga to 1640. Madison, Wisconsin: University of
 Wisconsin Press.

 1987 "Introduction to Part I", en Stern, pp. 29-33.

 Stern, Steve J. (comp.)
 1987 Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peas

 ant World, 18th to 20th Centuries. Madison, Wisconsin:
 University of Wisconsin Press.

 Sullivan, Paul

 1989 Unfinished Conversations: Mayas and Foreigners between
 Two Wars. Nueva York: Alfred A. Knopf.

 Taylor, William B.

 1979 Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Vil
 lages. Stanford: Stanford University Press.

 1988 "Banditry and Insurrection: Rural Unrest in Central
 Jalisco, 1790-1816", en Katz, pp. 205-246.

 Tutino, John

 1986 From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases of
 Agrarian Violence, 1750-1940. Princeton: Princeton
 University Press.

 Urban, Greg y Joel Sherzer (comps.)
 1991 Nation-States and Indians in Latin America. Austin: Uni

 versity of Texas Press.
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 Van Young, Eric

 1988 "Moving Toward Revolt: Agrarian Origins of the Hi
 dalgo Rebellion in the Guadalajara Region", en
 Katz, pp. 176-204.

 Villoro, Luis
 1979 Los grandes momentos del indigenismo en Mexico. Mexico:

 Centro de Investigaciones Superiores en Antropologia
 Social. ?Ediciones de La Casa Chata?.

 Warman, Arturo

 1976 ... Y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el
 Estado nacional. Mexico: Centro de Investigaciones Su
 periores del Instituto Nacional de Antropologia e His
 toria ?Ediciones de La Casa Chata?.

 1980 Ensayos sobre el campesinado en Mexico. Mexico: Editorial
 Nueva Imagen.

 Wasserstrom, Robert

 1983 Class and Society in Central Chiapas. Berkeley: University
 of California Press.

 Winder, David
 1978 "The Impact of Comunidad on Local Development in

 the Mantaro Valley", en Long y Roberts, pp. 209-240.

 Womack, John Jr.

 1968 Zapata and the Mexican Revolution. Nueva York: Ran
 dom House.

 Zavaleta Mercado, Ree
 1986 Lo nacional-popular en Bolivia. Mexico: Siglo Veintiuno

 Editores.

This content downloaded from 
�������������132.248.9.41 on Thu, 10 Dec 2020 17:24:58 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms


	Contents
	473
	474
	475
	476
	477
	478
	479
	480
	481
	482
	483
	484
	485
	486
	487
	488
	489
	490
	491
	492
	493
	494
	495
	496
	497
	498
	499
	500
	501
	502
	503
	504

	Issue Table of Contents
	Historia Mexicana, Vol. 42, No. 2, México e Hispanoamérica. Una reflexión historiográfica en el Quinto Centenario I (Oct. - Dec., 1992), pp. 163-568
	Front Matter
	Presentación [pp. 163-176]
	Historias del México agrario [pp. 177-220]
	Estructura económica y crecimiento: la historiografía económica colonial mexicana [pp. 221-260]
	Historia fiscal colonial: resultados y perspectivas [pp. 261-307]
	Reflexiones y sugerencias a propósito de la minería colonial [pp. 309-332]
	La historia de las mentalidades: trayectoria y perspectivas [pp. 333-351]
	Hacia una historia de la vida privada en la Nueva España [pp. 353-377]
	Historia de la mujer y de la familia latinoamericanas [pp. 379-418]
	Historia social hispanoamericana de los siglos XVIII y XIX: algunas reflexiones en torno a la historiografía reciente [pp. 419-471]
	Entre la utopía y la marginalidad: comunidades indígenas y culturas políticas en México y los Andes, 1780-1990 [pp. 473-504]
	La desigualdad social en México. Revisión bibliográfica y propuesta de una visión global [pp. 505-561]
	Publicaciones Recibidas 1992 [pp. 563-567]
	Back Matter





