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1.AS SOCIEDADES AGRARIAS Y LA HISTORIA

DESDE LA REMOTA INVENCION DE LA agricultura hasta mediados
del siglo XX, los pueblos del territorio que ahora es México
vivieron en sociedades agrarias. Milenios antes de la con-
quista espafiola, en el territorio mexicano o cerca de él se
cultivé por primera vez el maiz, el frijol y el chile, y asf se
cre6 el perdurable sistema alimentario mesoamericano.
También fue en territorio mexicano donde el cultivo del
campo se convirtié en la base de organizaciones sociales ca-
da vez méas complejas y pujantes: sociedades regionales pri-
mero y, después, hacia el periodo clésico, estados e imperios
agricolas mas opulentos. Los conquistadores espaifioles en-
coniraron en ese ferritorio sociedades de agricultores a cuyos
gobernantes pudieron conquistar y cuya produccién habria
de sostener un complejo europeo de colonizacién y minerfa
de la plata que hizo de México una colonia modelo. En los
siglos recientes, al mismo tiempo que las fuerzas del indus-
trialismo urbano capitalista han hecho presién para redefi-
nir al pafs, los mexicanos comprometidos con los modos de
vida rurales han luchado inquebrantablemente, al menos
con un éxito limitado, por demorar la destruccién, ya casi
completa, del México agrario.

Las sociedades agrarias se basan en el cultivo; la vasta
mayoria de sus miembros, por lo general en unidades fami-
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liares, participan directamente en la agricultura, en la que
el énfasis estd puesto en la subsistencia. Y, si bien es cierto
que los campesinos que cultivan la tierra para alimentarse
a si mismos constituyen el fundamento de las sociedades
_ ....agrarias, son asimismo, algo mas que productores de subsis-
tencia. En efecto, las familias campesinas también elaboran
tejidos, cerdmica y otras artesanias, y comercializan los ali-
mentos y la artesania en los mercados locales y regionales
con la intencién de adquirir lo que no producen y, quiza,
obtener una pequefia ganancia. Ademas, las familias cam-
pesinas también producen los excedentes de alimentos y
otros bienes que constituyen el sustento de sus gobernantes
con el de poblaciones urbanas reducidas.

La decisién de suministrar esos excedentes corresponde
muy raramente a los campesinos. El hecho de que se basen
en la produccién de subsistencia procura a las familias cam-
pesinas una autonomia econémica notable, por lo que, para
obtenerlos e imponer la sumisién, los gobernantes dependen
en dltimo caso de su poder de coercién. Consecuentemente,
las sociedades agrarias se ven abrumadas con persistentes
conflictos entre aquellos que se supone deben producir pri-
mordialmente para el sostenimiento de la familia y la co-
munidad, y aquellos que acumulan el poder de coercién
para gobernar y exigir una parte de la produccién de los
campesinos.

Las culturas agrarias se desarrollan en torno a esa estruc-
tura conflictiva basica. Los campesinos buscan y desarrollan
creencias y rituales con los que intentan comprender las fuer-
zas que gobiernan el cultivo, dirigirse a ella y, quiza, contro-
larlas —la tierra, el sol, la lluvia, etc.—, y se dirigen también
a las que determinan la salud, la fertihdad de sus familias,
etc. Por su parte, aquellos que buscan gobernar a las socieda-
des agrarias tienden a desarrollar creencias que expliquen y
justifiquen sus poderes y privilegios, arguyendo a menudo
que son descendientes de las fuerzas deificadas que gobiernan
la naturaleza o que han sido designados por ellas.

En consecuencia, en las sociedades agrarias las diferentes
concepciones sobre la cultura son inherentes a los continuos
conflictos estructurales entre gobernantes y campesinos. Los
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gobernantes hacen valer la preeminencia de las creencias de
sus élites, las cuales, finalmente (aunque no siempre de ma-
nera consciente), justifican y refuerzan sus poderes y tien-
den, a menudo mediante especialistas religiosos e intelectua-

les, a predicar sus concepciones a las mayorias agrarias. Con
) 'frecuenc1a los que detentan el poder y sus aliados instrui-
dos, intentan reelaborar las concepciones de los campesinos
sobre los poderes de la tierra, del sol y de la lluvia e incorpo-
rarlas a los elaborados rituales que hacen ‘‘necesarios’’ los
poderes de gobernantes y sacerdotes para la vida campesina.
Las consecuencias de esas distintas concepciones culturales
no son predecibles, ni tampoco las determina el desarrollo
de las estructuras. Campesinos y gobernantes pueden llegar
a compartir una visién cultural comin, pero con énfasis di-
ferentes, que reflejan lo contradictorio de sus vidas; o pue-
den desarrollar visiones culturales mas diferenciadas y ritua-
les mas contrastantes, que expresan y refuerzan relaciones
sociales mas conflictivas.'

El anilisis histérico de una sociedad agraria, o de cual-
quier sociedad, exige la exploracién de tres procesos funda-
mentales y de su influencia reciproca: /) los medios de pro-
duccién predominantes y las relaciones sociales basadas en
ellos; 2) los principales medios de poder —la manera en que
los gobernantes extraen los bienes y buscan imponer su vo-
luntad a la mayorfa productiva—, y 3) las concepciones cul-
turales mediante las cuales las élites buscan justificar y refor-
zar sus poderes y los campesinos comprender sus continuas
luchas para sobrevivir, para encontrar apoyo en esas luchas
y para establecer limites a los poderes y concepciones de los
que gobiernan. La historia agraria, y finalmente toda histo-
ria, debe buscar el analisis integrado de la produccién, el po-
der y la cultura —de la ecologfa, la desigualdad vy las creen-
cias—, factores que siempre se¢ influyen reciprocamente,
que siempre estan en conflicto.

En los estudios histéricos del México agrario, los analisis
importantes se refieren a todas esas cuestiones; en pocos, no
obstante, se han empezado a explorar sus influencias reci-

! STEwaRD, 1955; GeErTZ, 1975; WorrF, 1982; Scorr, 1987.
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procas. A través de numerosos estudios de los sistemas
tributarios previos a la conquista, de las primeras demandas
de encomiendas coloniales y, después, de las haciendas que
dirigieron la produccién agraria hacia el sostenimiento de
las ciudades y el beneficio de las élites desde el siglo XVI
hasta el XIX, sabemos casi todo sobre las relaciones agrarias
de poder; también hemos aprendido mucho acerca de la
produccién agraria, principalmente a través de los registros
de esas instituciones del poder rural. Por lo tanto, sabemos
mucho acerca de la produccién de excedentes y muy poco
sobre la produccién de las economias familiares campesinas.
Y apenas acabamos de iniciar el analisis histérico de las con-
cepciones culturales agrarias en México. Abundan los estu-
dios de la cultura de las élites del México agrario, redactados
generalmente, como historia académica. Algunos son bri-
llantes, sobre todo el libro de Octavio Paz, referente a sor
Juana Inés de la Cruz;? pero en pocas historias académicas
se reconoce en la cultura de las élites a los que justifican su
poder ante si mismos, ante aquellos a quienes buscan gober-
nar. Apenas se estan realizando estudios cobre las creencias
y rituales campesinos; y esperamos el desarrollo de estudios
sobre la influencia reciproca de las élites y las culturas popu-
lares a medida que éstas evolucionan, basadas en complejos
medios de produccién agraria y relaciones de poder sociales
desiguales. Con unas cuantas excepciones notables, segui-
mos bloqueados por la antigua divisién entre los que ven la
historia como un proceso material de produccién y poder y
los que la ven como el desarrollo desenfrenado de sistemas
de creencias.

Pero todo campesino que hace frente al malogro de la co-
secha y, por ende, al hambre, y que busca con ansia ayuda
y explicacién, sabe que la produccién agricola es también
intrinsecamente un modo de vida y muerte cultural, a me-
nudo religioso. Y todo sacerdote que busca un beneficio, co-
mo todo intelectual que enfrenta el desempleo, sabe que no
hay vida de la mente sin sustento material. Sin embargo,
por obvias que sean las influencias reciprocas entre la pro-

2 Paz, 1988.
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duccién, el poder y la cultura, pocos historiadores las han
reconocido en sus estudios sobre México, u otras sociedades.
Ese es el desafio que enfrentamos.

La historia agraria no s6lo debe analizar la influencia re-
ciproca entre la produccién, el poder y la cultura, también
“debe réeconocer gue la mayoria de los miembros de las socie-
dades agrarias viven como campesinos; por ende, la vida,
las relaciones sociales y las creencias de los campesinos debe-
rian convertirse en una de sus preocupaciones primordiales.
Los anélisis de las relaciones entre los campesinos y los po-
derosos y de sus diferentes puntos de vista sobre el poder y
la cultura no deben ser hechos principalmente para entender
los mecanismos de dominacién, sino para explicar mejor los
desafios que representan los cambios que enfrentan las ma-
yorias campesinas. Debemos explorar la manera en que los
campesinos ayudan a hacer su propia historia y, asi, la histo-
ria de las sociedades agrarias que ellos sostienen. Dado que
las sociedades agrarias son definidas por sus mayorias cam-
pesinas, la historia agraria deberfa centrarse en la vida y la
cultura campesinas.

Durante la mayor parte del largo periodo en el que Méxi-
co se-desarroll6 como una sociedad agraria, se presté poca
atenciéon a la mayoria campesina en las visiones predomi-
nantes de la historia mexicana.’ La elaboracién de la histo-
ria formal es parte de la cultura de las élites, un discurso
orientado a justificar y explicar los poderes y privilegios de
los poderosos. En tal historia se trata a las mayorias subordi-
nadas de maneras variadas: algunas veces se afirma que la
sociedad beneficia a los pobres, a pesar de las inequidades;
otras, se recurre al alegato sobre la fatalidad, a menudo con
sancién divina; y otras més, se tiende a ignorar a aquellos
que trabajan para sostener a toda una sociedad. En ocasio-
nes, también surgen complejas combinaciones de esos enfo-
ques. Hasta hace unos cuantos siglos, la mayoria agraria fue
excluida casi siempre de la historia formal de México vy,
cuando se planteaba el tema, solian surgir explicaciones reli-

* Mi interpretacién de las visiones predominantes de la historia mexi-
cana se basa en Frorescano, 1988.
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giosas para las dificultades campesinas. Con todo, ha habido
pocos intentos de afirmar que las estructuras de produccién
y poder predominantes en México han sido ttiles para la
mayoria campesina.

. La tendencia de la historia, tanto en la era prehispanica
como en la colonial, a Justlﬁcar la subordinacién de la mayo-
ria agraria con sanciones religiosas y, por otra parte, a igno-
rar al populacho campesino, parece comprensible. Dada la
autosuficiencia bésica, a menudo en la miseria, de las fami-
lias y comunidades campesinas, los poderosos y sus depen-
dientes urbanos vivieron esencialmente como parasitos de la
mayorfa agraria, antes y después de la conquista. La afirma-
cién de que hubo un beneficioc mutuo seria flagrantemente
falsa y, por ende, increible. Aunque seria raro que pudiera
probarse que es ‘‘verdadera’’, la cultura de la justificacién
debe al menos tener una apariencia minimamente creible.
Debe reflejarse de alguna manera en los asuntos de produc-
cién y de relaciones de poder fundamentados materialmen-
te. A las élites parasitas, sostenidas finalmente por la fuerza
de coercidn, les fueron mas ttiles las interpretaciones histé-
ricas que justificaban su gobierno con sanciones divinas e ig-
noraban a la mayorfa campesina.

En consecuencia, en México hubo poca historia agra-
ria, a pesar de que el pais era una sociedad completamente
agraria. Sélo después, cuando las presiones de la comerciali-
zacién, del poder estatal en expansién y finalmente, del ca-
pitalismo, amenazaron a la base campesina de la sociedad
mexicana, y en especial cuando los campesinos respondie-
ron a esas amenazas con violentas insurrecciones exigiendo
la preservacién del modo de vida agrario, la historia mexica-
na empez6 a abordar directamente las cuestiones agrarias.
Cuando, en el siglo XIX, los mexicanos entraron en una lar-
ga era de conflictos por la supervivencia del modo de vida
agrario, una era de insurrecciones de 1810 a 1930, entonces
la mayorfa agraria exigié la atencién no sélo del estado sino,
cada vez més, de la historia mexicana.

Desde entonces, en especial a partir del periodo de la re-
volucién nacional que empezé en 1910, cuando los campesi-
nos levantados en armas se convirtieron en participantes
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inevitables en los conflictos nacionales, y sobre todo a partir
de las reformas de Cardenas de los afios 1930, cuando la
consolidacién del Estado exigié una distribucién generaliza-
da de la tierra y la incorporacién de las comunidades campe-
sinas a los cimientos de la estructura politica nacional, la his-
“toria mexicana se ha convertido, en gran medida, en una
basqueda del pasado agrario. Con todo, sigue siendo parte
de la cultura de las élites, vinculada a los poderosos y a su
necesidad de justificacién. Pocos historiadores buscan ese
papel o lo desempefian cémodamente; pero los que estimu-
lan, fundan y diseminan el conocimiento histérico, en parti-
cular, cuando estan vinculados al poder estatal en México,
Estados Unidos o cualquier otro pais, tienden a canalizar
ese conocimiento de tal manera que fomente la explicacién
y justificacién de los poderes y la politica dominantes.

Durante el siglo XX, ciertos mexicanos que trataron de
entender los conflictos nacionales, ya sea que celebraran o
condenaran las insurrecciones campesinas (pocos pueden
ser “‘neutrales”), encabezaron una bisqueda del México
agrario que aln continia. Algunos historiadores de Estados
Unidos y Europa los siguieron, unos para celebrar y explicar
las insurrecciones campesinas como expresiones del poder
popular; otros, para condenar tales erupciones y buscar re-
medios preventivos. El resultado es una paradoja funda-
mental: surge un fuerte interés por entender la historia agra-
ria de México justo cuando el pais se estd convirtiendo en
una sociedad cada vez menos agraria. Los logros son sustan-
ciales, pero atin queda mucho por hacer. En este breve ensa-
yo no puedo explorar y evaluar todo el campo. Mi objetivo
es hacer notar los logros mas grandes, examinar algunas li-
mitaciones importantes y sugerir rumbos fructiferos para
andlisis futuros.

LAS SOCIEDADES AGRARIAS PREHISPANICAS: UNA HISTORIA LIMITADA

La civilizacién mexicana fue quizd mas agraria durante los
siglos prehispanicos. En esa época, la produccién estaba casi
enteramente en manos de las familias campesinas. Estas, a
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su vez, sostenian a las ciudades y a sus gobernantes median-
te combinaciones de comercio y tributacién, y tenian que
hacer frente a los que detentaban el poder, quienes goberna-
ban finalmente a través de la coercién, reforzada por las san-

-...clones. religiosas. Sin embargo, los vestigios sobrevivientes

de las culturas de las élites prehispanicas nos dicen poco so-
bre los mexicanos que formaban la mayoria campesina vy,
como resultado, sabemos muy poco sobre la vida y la cultura
de esa mayoria durante la larga era anterior a la conquista.

La arqueologia moderna sélo resuelve parcialmente esa
dificultad. Muy a menudo, las excavaciones privilegian las
estructuras monumentales construidas para sostener y sim-
bolizar los poderes de las élites. Aun asi, una vez que histo-
riadores y arquedlogos empezaron a investigar acerca de la
vida del campesinado de la época previa a la conquista, em-
pezaron a surgir descubrimientos importantes. Yendo maés
all4 del analisis de las estructuras monumentales y de las re-
laciones de éstas con los poderes y las culturas de las élites,
los especialistas han aprendido mucho sobre los patrones de
poblamiento, las tendencias demogréficas y el desarrollo ur-
bano.* Estamos empezando a comprender los patrones ba-
sicos de poblamiento y produccién rurales, incluso los del
periodo clasico gobernado por los pueblos de Teotihuacan,
Monte Alb4n y Tikal. William Sanders, quien con Barbara
Price introdujo una perspectiva ecolégica sobre el México
clasico que puso de relieve sus bases agrarias, excavé el sitio
de establecimiento de una comunidad campesina sujeta al
Teotihuacan clasico y descubrié que la combinacién de la
agricultura de autosuficiencia con apoyo de los gobernantes
de la urbe ya era caracteristica de las relaciones entre la pro-
duccién y el poder.®

Respecto a los dltimos tiempos de la época prehispénica,
en especial el siglo XV, la disponibilidad de los vestigios de
la narrativa indigena, asi como de los relatos de los primeros
espafioles de la colonia, permite una comprensién méas am-

* WoLF, 1976; SanpERs, PARSONS y SANTLEY, 1979.
5> SANDERS, 1966.
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plia, aunque adn incompleta. Los estudios de los sistemas
tributarios, iniciados por Pedro Carrasco, confirman que las
familias campesinas seguian siendo las unidades sociales de
produccién, reproduccién y consumo predominantes, y pro-
porcionan también un esbozo de los variados medios de
presién utilizados para que esas familias sostuvieran a los
gobernantes y sacerdotes locales e imperiales. Las investiga-
ciones de Johanna Broda sobre el ritual azteca revelan los
intentos de las élites imperiales por apropiarse y controlar
los rituales de la vida campesina consagrados a la lluvia, a
la cosecha, a la salud, etc.® Y la reconstruccién de Angel
Palerm de las instalaciones hidraulicas mediante las cuales
los aztecas rehicieron el sistema lacustre del valle de México
permite entender cémo el agua gobernaba la agricultura
prehispanica, y cémo el control del agua proporcioné a los
aztecas un medio esencial de poder ecolégico sobre la mayo-
ria agraria en el corazén del imperio.’

Nuestros conocimientos sobre el poder, la produccién y la
cultura rurales fuera del centro de la tierra azteca, incluso
en lo que respecta al periodo inmediatamente anterior a la
conquista, son menores. Una excepcién notable es el estudio
de Mercedes Olivera, Pillis y macehuallis, investigacion deta-
llada de las relaciones entre las familias de agricultores cam-
pesinos y los sefiores locales de Tecali, cerca de Tepeaca,
durante los decenios anteriores y posteriores a la conquista.?

Pero aun con esos importantes avances, nuestra com-
prensién de las sociedades agrarias de la época prehispanica
estid restringida por grandes limitaciones. Nuestro conoci-
miento se refiere principalmente a los medios que utilizaron
los poderosos para gobernar a la mayoria campesina y exi-
girle excedentes, y a la manera en que las élites entendidas
concebian esos poderes y las fuerzas que gobernaban la pro-
duccién campesina. Los limites de nuestras fuentes nos de-
jan casi en la oscuridad sobre la organizacién de la pro-
duccién campesina, la vida familiar y los asuntos de la

6 Carrasco y Broba, 1978.
7 PaLERM, 1973.
8 OLiveEra, 1978.
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comunidad. Y no sabemos nada sobre cémo los campesinos
entendieron sus propias vidas y ¢c6mo respondieron a los po-
deres de las élites y a sus manifestaciones culturales. Pode-
mos inferir un poco cémo eran la vida y las creencias campe-
. sinas a partir del estudio de las formas de poder y de las
culturas de los que gobernaron, pero no podemos conocerlas.

Las posibilidades y los limites de nuestra comprensién de
los tiempos prehispéanicos se ven ilustrados por dos vigorosos
estudios, basados en gran parte en las mismas fuentes, que
ofrecen aparentemente conclusiones contradictorias. Robert
Padden, en The Hummingbird and the Hauk, retrata un mundo
gobernado por conquistadores sedientos de sangre que se
valieron de la guerra y las amenazas de coercién para gober-
nar a los pueblos subordinados y exigir los productos campe-
sinos,® y arguye que los jefes militares y sacerdotes aztecas
elaboraron hipécritamente una religién de destruccién en
masa mediante sacrificios tanto para justificar como para
poner en préactica sus exigencias de poder. Padden nos ofre-
ce una visién de un mundo de violencia politica y conflicto
cultural.

Acaba de aparecer la versién de Inga Clendinnen de The
Aztecs.® Ella también hace notar que los mexicas de la gran
ciudad de Tenochtitlan vivieron como pardsitos conquistado-
res, alimentandose de los pueblos campesinos subordinados;
sin embargo, su anélisis se centra en la vida y las creencias
del centro urbano imperial. En él encuentra una sociedad de
profundas desigualdades y divisiones sociales entre hombres
y mujeres, aunque sostenida de comin acuerdo mediante ri-
tuales compartidos y, por lo tanto, mediante la integracién
de concepciones y valores. El andlisis de Clendinnen es a
menudo brillante y en general persuasivo.

Padden ofrece una visién de conflicto fundamental; Clen-
dinnen, una visién de integracién social y cultural. Dados
los limites de nuestras fuentes sobre la vida y las concepcio-
nes del pueblo comtn, tanto urbano como rural, ambas ver-
siones son posibles. Y no son necesariamente contradicto-

9 PAaDDEN, 1967.
10 CLENDINNEN, 1991,
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rias. Padden descubre que los principales conflictos se die-
ron entre los aztecas conquistadores y los extranjeros a quie-
nes buscaron gobernar. Clendinnen encuentra que en la ciu-
dad habia principalmente cohesiones social y cultural; una
sociedad urbana dividida por desigualdades materiales y di-
ferenciaciones de sexo, pero unida por la participacién en la
conquista y en la exaccién de tributos y por su dependencia
de ellos.

Podemos entonces suponer que el México agrario prehis-
panico fue construido en torno a ciudades-estado integradas,
social y culturalmente y que entre esas unidades sociopoliti-
cas principales habia violentos conflictos que las dividian de
manera profunda. Segln este punto de vista, los conflictos
entre las ciudades-estado forjaron en un alto grado la unidad
interior; los rituales de integracién social y cultural eran im-
portantes cuando los beneficios de la unidad en contra del
extranjero eran evidentes para todos, aun cuando las ganan-
cias fueran disfrutadas tan desigualmente. Asi, la vida pre-
hispénica parece construida sobre un delicado equilibrio y
una influencia reciproca entre los conflictos y las cohesiones, .
poderosas fuerzas de integracién desafiadas y, no obstante,
reforzadas por otros conflictos que podrian llevar a la desin-
tegracion.

Me parece necesario hacer una dltima observacién a este
respecto: aun cuando predominara la cohesién, no debemos
asumir que los pocos poderosos y los muchos subordinados,
tratese de familias urbanas o rurales, compartieron visiones
comunes. Sabemos poco sobre las creencias de la gente co-
mun que habitaba los centros urbanos del México del siglo
XV, y nada sobre las concepciones de la mayoria campesi-
na. Y como James Scott lo ha demostrado tan eficazmente,
aun cuando los poderosos y los pobres compartieran simbo-
los y rituales comunes, sus concepciones, inevitablemente,
eran diferentes, a menudo conflictivas."” Lo que la cultura
de las élites ofrece como explicacién, quizés justificacién, los
subordinados lo reelaboran insistentemente como una obli-
gacién. Los poderosos afirman: ‘‘gobernamos porque servi-

1 Scorr, 1987.
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mos al bienestar divino y comin’’; los pobres responden, al
menos. entre ellos mismos: ‘‘ustedes pueden gobernar siem-
pre y cuando sirvan al bienestar divino y al nuestro’’. Los
simbolos y rituales comunes, en tiempos de cohesién indis-
pensable, siguen dejando lugar para que haya concepcioues
socialmente diferenciadas; y hacen que la distincién entre la
cohesién y los conflictos sociales y culturales sea menos que
clara y que siga siendo un punto importante para continuar
con el analisis histdrico.

LA HisTORIA DE LA NUEVA ESPANA AGRARIA

Nuestro conocimiento y comprensién del México agrario
aumenta notablemente en el caso del periodo de colonialis-
mo espafiol. México no sélo fue incorporado entonces a la
tradicién europea de registros escritos, también fue sujeto a
los espafioles con una pasién burocratica por el manteni-
miento de registros. Ademas, las secuelas de la conquista
trajeron un siglo de cambios en el que los espaiioles se dedi-
caron a imponer el cristianismo y, finalmente, transformar
la vida econémica y social de la mayoria mexicana. El resul-
tado fue una vasta documentacién, que en su mayor parte
refleja las concepciones de los espafioles y registra sus inten-
tos por gobernar para cambiar la manera ¢cdmo vivian y
pensaban los mexicanos. Asi, aunque no sea revelada direc-
tamente, la mayoria agraria se hace a menudo evidente. Los
estudios clasicos de Silvio Zavala, José Miranda y Lesley
Byrd Simpson sobre las encomiendas y tributos,'? las obras
precursoras de Zavala y Francois Chevalier sobre la confis-
cacién espafiola de la tierra y la construccién de haciendas'®
y los originales anélisis de Robert Ricard sobre los primeros
empefios misioneros'* —incluso el monumental estudio de
Charles Gibson sobre los cambios posteriores a la conquista

12 ZavaLa, 1935; Miranpa, 1952 y 1965; Simpson, 1966.
13 ZAVALA, 1940; CHEVALIER, 1956.
1 Ricarp, 1966.
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en el corazén del territorio azteca’®>— son obras que deta-
llan principalmente los mecanismos del poder espanol. To-
das se mantienen cercanas y fieles a sus fuentes, y aunque
no abordan directamente la vida y creencias de la mayoria
campesina —Gibson es el que mas se acerca a ello—, esas
““obras siguen siendo esenciales para poder entender el Méxi-
co agrario.

La obra de Gibson, junto con el desarrollo internacional
de la historia social en la década de 1960, abribé nuevas pers-
pectivas; y los especialistas empezaron a investigar explicita-
mente a la mayoria campesina. Pero, si bien los estudios del
México agrario apenas se iniciaron cuando esa sociedad en-
frenté desafios fundamentales y si bien tales obras sélo flore-
cieron cuando el Estado posrevolucionario afirmé represen-
tar y servir a la mayorifa campesina, la historia centrada de
manera directa en los pobres del campo se desarrollé preci-
samente cuando ese sector de la sociedad mexicana enfrent
presiones cada vez mayores y un rapido ocaso y cuando el
Estado mexicano se alejé de su énfasis agrario.

A partir de finales de la década de 1960, los logros de los
estudios agrarios del periodo colonial han sido impresionan-
tes. En obras que cubren una gran parte de ese largo perio-
do, William Taylor explord la propiedad de la tierra en Oa-
xaca y llegéd a la conclusién de que la construccién de
haciendas puesta de relieve por Chevalier fue minima ahi,
dado que tanto los caciques como los campesinos de los
pueblos mantuvieron las tierras y gobernaron la produccién
basica a todo lo largo del siglo XVIIL.'* Ward Barrett pro-
porciond un detallado anilisis de la produccién y de la mano
de obra en la hacienda azucarera de la familia de Cortés,
cerca de Cuernavaca,”’ y Herman Konrad siguié con un
anilisis mas amplio de las operaciones, la produccién y la
mano de obra de las haciendas en las vastas propiedades je-
suitas de Santa Lucia.’® Emma Pérez Rocha investigé la

15 Gisson, 1964.

16 TavLOR, 1972.
17 BARRETT, 1970.
18 Konrap, 1980.
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propiedad territorial a través del periodo colonial en Tacu-
baya,'® mientras que Margarita Loera proporcioné singula-
res y detallados puntos de vista sobre la organizacién comu-
nitaria y la tenencia de la tierra campesina en el valle de
Toluca.?® En estudios que no se refieren directamente a la
vida rural, pero que son esenciales para entender los sucesos
agrarios, Woodrow Borah revelé los trabajos de la corte de
indios colonial, dltimo recurso de los campesinos de los
pueblos para obtener justicia en esa época,” y Bernardo
Garcia Martfnez investigé las fundamentales transformacio-
nes que sufrié la organizacién comunitaria de los Altos de
Puebla.?

Muchos estudios se han centrado sobre todo en el siglo
XVIII, periodo que ofrece un material especialmente abun-
dante. Enrique Florescano nos proporcioné la serie funda-
mental sobre los precios del maiz en la ciudad de México,
una medida bésica de las relaciones entre la ciudad espaifiola
y los productores campesinos.?® David Brading detall6 el
desarrollo de haciendas y ranchos en el distrito de Ledn, en
el Bajio, mientras que Eric Van Young exploré con una
gran percepcion las relaciones entre los mercados urbanos y
el desarrollo de las haciendas en el centro de Jalisco.” Yo
investigué los patrones de propiedad de las haciendas, de las
operaciones econdmicas, de los sistemas de trabajo y de las
relaciones con las comunidades campesinas en las regiones
en torno a la ciudad de México y examiné, mediante una
comparacién, los patrones de la produccién y del trabajo en
el Bajfo oriental y en San Luis Potosi.? Claude Morin, por
su parte, utilizé los registros decimales y otras fuentes para
investigar la produccién rural en el vasto diezmatorio
de Michoacan, que iba de la tierra caliente de la costa de

19 Ptrez RocHa, 1982.

20 LoEra, 1977 y 1981.

2! BoraH, 1983.

22 Garcia, 1987.

23 FLoRESCANO, 1969.

24 BrapinG, 1978; Van Younc, 1981.
% TurtiNo, 1976 y 1979.
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Michoacan hasta San Luis Potosi, pasando por el Bajio.?

Por su parte, el andlisis de Cheryl E. Martin de la socie-
dad agraria de Morelos a todo lo largo del periodo colonial
es notable por el examen que hace de los complejos cambios
que experimentd la produccién de las haciendas, asi como
de los acontecimientos comunitarios y de las relaciones entre
una y otros. De las muchas obras centradas en el desarrollo
de la hacienda en regiones de comunidades campesinas y en
la fuerte influencia de los mercados, la obra de Martin es un
modelo de historia agraria colonial.?’

El periodo de historia agraria colonial que generd esas
obras fue una respuesta a las imagenes conflictivas resultan-
tes de la visién de Chevalier, que se centrd en las grandes
haciendas que dominaban la vida rural, y la descripcién
subsecuente de Gibson, que hablaba de comunidades cam-
pesinas perdurables y de que las operaciones de las hacien-
das del valle de México fueron limitadas. Ahora vemos dos
patrones principales de desarrollo de las haciendas en el Mé-
xico colonial: una variante principalmente nortefia, predo-
minante a partir del norte del Bajio, donde las vastas propie-
dades controlaban la tierra y la mayoria rural vivia gracias
a varias combinaciones de tenencia de la tierra y mano de
obra, y un patrén para el centro y el sur, donde se desarro-
llaron haciendas de tamafio més modesto entre comunida-
des campesinas perdurables y donde las haciendas tenfan
pocos trabajadores residentes, por lo que dependian del re-
clutamiento por temporada de los habitantes de los pueblos
para obtener su principal fuerza de trabajo.

Dos obras recientes, extensas y excepcionalmente impor-
tantes hicieron evidente una tercera variante principal de la
sociedad agraria colonial, e incursionaron también en pers-
pectivas analiticas nuevas y mas integradas. Nancy Farriss
proporciondé un extenso y complejo analisis de las transfor-
maciones de la sociedad agraria de Yucatdn durante el pe-
riodo colonial y hasta principios del siglo XIX.?® Rodolfo

% MoriN, 1979.
27 MarTIN, 1985.
28 FarrIss, 1984.
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Pastor escribié una obra igualmente amplia y analitica sobre
las tierras altas mixtecas de Oaxaca.? Esos estudios nos lle-
varon al centro de regiones con pequefias poblaciones hispa-
nicas y una reducida produccién comercial. En ellas, las éli-
tes indigenas siguieron siendo los principales gobernantes
locales y los intermediarios esenciales entre los campesinos
y el régimen colonial hasta el final de ese periodo, y aun des-
pués. En ellas, también, los campesinos retuvieron el con-
trol de la mayor parte de las tierras, produciendo su propio
sostén y excedentes muy comercializables hasta bien entrado
el siglo XIX. La combinacién de economias campesinas per-
durables y élites indigenas dio como resultado la persistencia
de culturas regionales definidas como mayas y mixtecas,
cristianizadas y, no obstante, claramente distintas del modo
de vida colonial hispdnico. Esas culturas indigenas colonia-
les cristianas fueron integradas por comunidades mayas y
mixtecas, que se definieron como separadas y distintas de la
cultura predomlnante

En esas regiones, el desarrollo de haciendas propiedad de
espafioles y operadas por ellos fue minimo. Los excedentes
eran producidos por las familias campesinas y entraban en
la economia comercial a través de relaciones negociadas en-
tre los notables indigenas locales y los representantes regio-
nales del Estado colonial, que también operaban como co-
merciantes dependientes de los mayoristas de la ciudad de
México. La medida en que esa produccién y comercio eran
forzosos sigue siendo una cuestién importante. Pero es evi-
dente que, tanto en Yucatdn como en la Mixteca, la produc-
cién sigui6 estando mds en manos campesinas, &l poder si-
guié siendo méas del dominio de los notables indigenas y la
cultura se mantuvo méas claramente indigena que en las re-
giones de fuerte desarrollo de las haciendas. En estas Gltimas
regiones, a pesar de las intrusiones de la cultura hispanica,
en especial entre las élites de los pueblos, es probable que la
cohesién comunitaria haya seguido siendo fuerte gracias a
las élites locales y a que la mayoria agraria enfrentaba coti-

2 PasToRr, 1987.
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dianamente las presiones de las haciendas comerciales cerca-
nas. Tales cuestiones deben seguirse investigando.

Las obras de Farriss y Pastor son fundamentales por otra
razén: abrieron nuevas sendas al integrar el analisis de la
produccién agraria y del poder con detalladas consideracio-
~-nes-culturales: “Sus obras llegaron justo cuando otros histo-
riadores estaban aplicando, a los estudios del México agra-
rio, un enfoque histérico centrado en la cultura. Una vez
mas, las tendencias de los especialistas internacionales ayu-
daron a dar nueva forma a las concepciones sobre el México
agrario y, de nuevo, Willlam Taylor marcé el camino. En
Drinking, Homicide, and. Rebellion in Colonial Mexican Villages
utiliza los detallados testimonios de los habitantes puebleri-
nos que enfrentaban a los tribunales coloniales en casos cri-
minales para sacar sus voces a la luz, y hace una compara-
cién entre lo que acontecfa en Oaxaca y en el centro de
México.? Asimismo, trata de resolver el dilema que plan-
tean tales estudios: las fuentes registran las voces campe-
sinas sélo cuando éstas se dirigen a espaifioles poderosos.
Taylor pesa cuidadosamente las posibilidades de que los
campesinos hayan adaptado sus testimonios para que con-
cordaran con las concepciones del tribunal y de que quizi
los espanoles no registraban lo que los campesinos decfan,
sino lo que ellos crefan de éstos. Sus cuidadosas lecturas nos
proporcionaron nuevas y provocadoras ideas respecto al uso
del alcohol, la violencia personal y las protestas tumultuosas
de los campesinos.

Para su andlisis cultural, Taylor sigue basandose en los
conceptos que habia intuido en sus primeros estudios sobre
las estructuras agrarias. Por su parte, Susan Cline, en su re-
ciente estudio acerca de la vida en Culhuacan a finales del
siglo XVI, se basa en testamentos escritos en ndhuatl para
proporcionar un singular punto de vista sobre la vida en una
comunidad agraria durante una época critica de cambios
posteriores a la conquista.” En los testamentos se enco-
mienda, simultdneamente, almas al dios cristiano y tierras

30 TavLor, 1979,
31 Cuing, 1986,
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a herederos indigenas. Una vez mas, se demuestra la insepa-
rabilidad de los asuntos materiales mas mundanos de las
cuestiones culturales primordiales.

Con todo, en la nueva historia cultural no siempre se
acentda esa vinculacion. Ambivalent Conquests, el provocador
estudio de Inga Clendinnen sobre el Yucatin del siglo XVI,
se debilita por la falta de investigacién de los sistemas de
produccién y poder en que se dieron las disputas culturales
que tan cuidadosamente analiza.’> Hace notar que los pre-
dicadores espafioles no tuvieron ninguna abnegacién ni
comprensién en sus empeflos misioneros; sin embargo, tien-
de a suponer que los notables mayas que resistieron las pre-
siones para la conversién hablaron en nombre de comunida-
des locales integradas. No investiga las desigualdades de las
sociedades mayas ni examina la posibilidad de que los nota-
bles fuesen fieles a la defensa de creencias y rituales que
santificaban y justificaban su gobierno. Si es cierto que la
comunidad de intereses y concepciones entre notables y
campesinos mayas no fue completa, entonces debemos in-
vestigar la posibilidad de que los notables del periodo poste-
rior a la conquista se hayan aferrado a medios tradicionales
en defensa de poderes y privilegios que estaban perdiendo
terreno frente a los poderes y privilegios coloniales. ¢O de-
bemos suponer que los campesinos siempre apoyaron a sus
antiguos gobernantes?

Serge Gruzinski también centra su atencién en los con-
flictos religiosos posteriores a la conquista en su Man-Gods in
the Mexican Highlands.® Mediante los registros eclesiasticos
de encuestas sobre movimientos que a los guardianes de la
ortodoxia les parecian amenazantes, examina la transforma-
ci6én de las creencias indigenas desde los decenios posteriores
a la conquista hasta el siglo XVIII. Intenta situar cada movi-
miento en un ambito local y estd consciente de que su infor-
macién, generada por los perseguidores de los movimientos,
se centra abrumadoramente en aquellos que pretendian ser
los gufas. Pero Gruzinski plantea las preguntas: ;quién se

32 CLENDINNEN, 1987.
3% Gruzinski, 1989.
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les unié?, squién los siguid y por qué? Sugiere que la hetero-
doxia del siglo XVI fue fomentada por los herederos de los
gobernantes prehispanicos, que defendian las creencias que
antes habian sido el sostén de su poder y se oponfan a la cris-
tiandad, que, por una parte, justificaba y ritualizaba al go-
“bierno espafiol 'y, por la otra, ofrecia nuevas creencias, nue-
vos caminos de salvacién a los campesinos a quienes antes
habfan gobernado. Gruzinski descubri6 que, hacia el siglo
XVII, los notables tradicionales ya no encabezaban los mo-
vimientos heterodoxos —que se habian convertido explicita-
mente en cristianos en lo que respecta a su lenguaje y a sus
simbolos principales, si bien permanecieron marcados por
importantes legados indigenas— y que, hacia el siglo XVITII,
la heterodoxia pudo surgir entre pueblos completamente
campesinos y adoptar formas totalmente cristianas y, no
obstante, seguir siendo Gtil como expresién de una concep-
cién que desafiaba a la cristiandad hispanica ortodoxa y al
orden colonial que ésta expresaba. En esa breve explora-
cién, presentacion preliminar de una obra méas vasta que
empieza a surgir, Gruzinski planteé cuestiones que discuti-
remos y debatiremos durante decenios.

Finalmente, esperamos dos estudios importantes de la
historia cultural colonial que se centra en los pueblos agra-
rios. Uno sera el principal resultado de la direccién de James
Lockhart de una comunidad de especialistas que han empe-
zado a examinar documentos nahuas coloniales para son-
dear la cultura indigena. En Beyond the Codices se encuentra
disponible una muestra de las fuentes,®® mientras que en
Nahuas and Spaniards aparecieron recientemente algunos en-
sayos preliminares y analisis tanto historiograficos como lin-
glifsticos.®”® En esas dos obras se deja en claro que el
nahuatl escrito fue la lengua de los notables de la época de
la colonia, las élites comunitarias que dirigian los gobiernos
locales y que se afianzaron en el centro de México como
agentes esenciales entre los espafioles que detentaban el po-
der y la mayoria campesina. Sin duda alguna, el estudio de

34 AnpERsoN, Berpan y LockuarT, 1976.
% LockuarT, 1991.
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los registros generados por los notables y el de los regimenes
de sus comunidades nos acercaran mds al conocimiento de
la mayoria agraria que el estudio basado Gnicamente en las
fuentes espaitolas. En los testamentos nahuas y en los regis-
-.tros de las disputas locales por la tierra encontramos a me-
nudo campesinos comunes, como Cline lo ha demostrado.

Pero, como Taylor también lo ha hecho, cuando los acon-
tecimientos y las declaraciones de los campesinos nos llegan
a través de documentos, ya pasaron por el filtro de las con-
cepciones y del poder espanoles y, por lo tanto, cuando lle-
gan a nosotros a través de documentos nahuas, ya pasaron
por el filtro de un medio creado en beneficio de los notables
en cuanto intermediarios de los colonizadores y en cuanto
gobernantes mas inmediatos de la mayoria agraria. Conse-
cuentemente, debemos tener en cuenta la complejidad de las
relaciones entre las élites de los pueblos y las familias campe-
sinas, sus estrechos lazos y los conflictos potenciales en las
esferas de la produccién, el poder y la cultura. El resultado
serfa un avance importante de nuestro conocimiento sobre
el México central agrario del periodo colonial.

También estd acercandose a su término el estudio de lar-
go desarrollo de William Taylor sobre los sacerdotes de los
pueblos y la religién local en el México central agrario. Una
vez mas, el especialista se enfrenta a dificultades inherentes:
para analizar los rituales y, quizas, las creencias de los habi-
tantes de los pueblos, dependemos de los registros llevados
por el sacerdote y por la Iglesia. Taylor tiene una conciencia
muy clara de esos dilemas y, cuando empezé a abordarlos,
ya nos estaba ofreciendo una reinterpretaciéon interesante
del desarrollo histérico de la devocién a la virgen de
Guadalupe.’ Otros ensayos y un libro que pronto serin
publicados nos acercaran mucho maés al conocimiento de las
creencias campesinas, lo que tanto necesitamos conocer y
que, no obstante, menos entendemos, sobre el México agra-
rio del periodo colonial.

Vistos en el contexto de estudios més establecidos sobre
el poder y la produccidén agrarios, los analisis que estdn sur-

36 TavLOR, 1987
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giendo sobre las culturas coloniales sugieren rumbos im-
portantes para la investigacién futura de la época colonial.
Sabemos que podemos aprender acerca de la produccién
agraria, las relaciones de poder y las culturas; sin embargo,
también es claro que siempre sabremos mucho mas sobre la
produccién y el poder que sobre la cultura, asf como maés
respecto a los poderosos que a la mayoria agraria. Aun asi,
no debemos rendirnos ante esas dificultades. A pesar de los
limites de nuestro conocimiento, recordamos bien que la
historia es la influencia reciproca continua de la produccién,
las relaciones de poder y las expresiones culturales, por lo
que no debemos convertirnos en los cémplices inconscientes
de aquellos que gobernaron y controlaron la produccién de
nuestros registros, y estudiar principalmente a los podero-
sos. La historia es influencia reciproca continua —que en
ocasiones se manifiesta como cooperacién, en otras como
contienda, a menudo como ambas cosas, y a veces como vio-
lencia— entre los que poseen el poder y los diversos grupos
de gente comin. La dificultad de descubrir las voces de estos
dltimos, para no mencionar sus creencias, en los registros
histéricos disponibles hace ain mas importante que centre-
mos la investigacién y el andlisis en una bisqueda de los
pueblos campesinos. Debemos descubrir su produccién, su
participacién en las relaciones de poder y sus adaptaciones
y concepciones culturales creativas. Dados los logros alcan-
zados hasta la fecha por la historia agraria de la colonia, el
futuro promete una comprensién cada vez mas amplia, inte-
grada y analitica de los pueblos agrarios mexicanos del pe-
riodo colonial.

DE LA INDEPENDENCIA A LA REFORMA LIBERAL:
NUEVAS CONCEPCIONES AGRARIAS

El periodo de conflictos de la independencia y el siguiente
medio siglo de dificil construccién de la nacién han sido po-
co analizados en comparacién con los siglos precedentes de
la época colonial. Es irénico que respecto a ese periodo, jus-
to cuando la mayorfa agraria comenzé a ejercer su poder y



198 JOHN TUTINO

a poner en practica sus puntos de vista a través de las insu-
rrecciones que se iniciaron con la revuelta de Hidalgo y cul-
minaron con los grandes levantamientos de los afios 1840,
sepamos poco de la vida, las presiones, las creencias y los
cambios en el medio agrario.

La marea creciente de conflictos agrarios empezd real-
mente a hacer que las élites contemporaneas incluyeran en
su concepcién sobre México a la mayorfa campesina. Ma-
riano Otero, que escribié a principios de los afios 1840, no
pudo evitar abordar el tema de la mayorfa campesina indi-
gena, como tantos comentaristas coloniales lo habfan hecho.
Otero trata al campesinado con clerta distancia, como un
obstaculo para el desarrollo nacional, un grupo hundido en
la ignorancia, una poblacién en espera de la salvacién a tra-
vés de una educacién que deberfa ser disefiada y controlada
por los liberales.

Las grandes insurrecciones regionales de finales del dece-
nio de 1840 confirmaron en la mente de aquellos que supo-
nian que gobernaban a la nacién mexicana que la mayoria
agraria se habfa convertido en un “‘problema’ que no podia
ser eludido. Cuando los liberales obtuvieron el poder nacio-
nal en los afos 1850, no establecieron un sistema global para
““educar’ y transformar al campesinado; por el contrario,
promulgaron la ley Lerdo, que negaba los derechos de pro-
piedad territorial comunitaria que durante siglos habfan sos-
tenido la autonomia de los pueblos de campesinos y sus eco-
nomfias familiares. La meta de los liberales era poner en
circulacién la propiedad y hacer que la mayoria agraria se
integrara al individualismo econdémico y se dedicara cada
vez maés a las actividades comerciales. Sin embargo, el prin-
cipal resultado del intento liberal por reconstruir el México
agrario fue una escalada de los conflictos. Y la “‘cuestién
agraria’ adquirié tal importancia que, en los afios 1860, un
poderoso terrateniente y politico conservador, Francisco Pi-
mentel, habria de publicar dos amplias obras sobre temas
agrarios: una centrada en las cuestiones de la tierra y la pro-
duccién, y otra en la supervivencia de las culturas indige-

37 OteRO, 1964. La primera edicién es de 1842.
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nas.’”® Lia produccién agraria, las relaciones de poder y las
concepciones culturales estaban empezando a reclamar una
atencién mas dedicada de aquellos que buscaban gobernar.

No obstante, los especialistas del siglo XX han demostra-
do cierta lentitud en la investigacién de los acontecimientos
agrarios del siglo XiX.-lias fuentes son menos que abundan-
tes y las existentes no siempre son accesibles: el nuevo Esta-
do nacional no contaba ni con la unidad, ni con los recursos,
ni con la burocracia que permitieran al régimen colonial
compilar los registros en que se fundamentan los estudios so-
bre la colonia. Ademas, los especialistas mexicanos y extran-
jeros compartieron a menudo las perspectivas liberales y
aceptaron la opinién de que los lideres de la independencia
eran ‘‘liberadores’ y de que sus sucesores de mediados del
siglo XIX eran ‘‘reformistas’’. Por lo tanto, ha habido difi-
cultades para ver a los gobernantes de la nueva nacién como
los poseedores del poder, sostenidos por una mayoria agra-
ria a la que intentaban transformar cada vez mas, lo que dio
como resultado esas olas de violentos conflictos agrarios du-
rante el siglo posterior a la independencia.

Con todo, poco a poco ha empezado a surgir la historia
del México agrario de este periodo. Charles Harris fue el
precursor, con un detallado analisis del desarrollo de las
grandes haciendas de la familia Sanchez Navarro en Coa-
huila. En dicho estudio, Harris examiné las actividades eco-
némicas y politicas de esa familia que poseia vastas extensio-
nes de tierra, asi como sus relaciones con el populacho rural
al que gobernaba, a partir de la independencia y a todo lo
largo del periodo de la intervencién francesa.’® En una es-
cala mucho menor, yo escribi un estudio de la regién de
Chalco en el que hice énfasis en la fuerza perdurable de las
comunidades de los pueblos y en la debilidad financiera de
la economia de las haciendas durante los primeros decenios
de la nacién, cuestiones que apenas podrian comenzar a ex-
plicarse.® Evelyn Hu-Dehart realiz6 un vigoroso anélisis

% PimentEL, 1864 y 1866.
39 Harris, 1975.
0 Turmvo, 1975.
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narrativo de las relaciones entre los yaquis de Sonora y la in-
vasora nacién mexicana, en donde hizo énfasis en la persis-
tencia del modo de vida agrario entre los yaquis y en el per-
durable sentido de nacionalidad independiente de éstos
cuando negociaron su incorporacién a la nacién mediante
“'combinaciones de adaptacién y resistencia.*' Jan Bazant
elaboré un estudio de las haciendas del siglo XIX en San
Luis Potosi en el que dejé en claro que la imagen predomi-
nante sobre la omnipotencia de las haciendas y la subordina-
cién de los arrendatarios y los trabajadores era exagerada y
necesitaba ser revisada.*

El anélisis fundamental de Andrés Lira sobre las comuni-
dades indigenas sujetas a la ciudad de México durante los
afios que van de la independencia hasta la Reforma liberal
abrié importantes rumbos.” Lira demuestra que, aun en
las cercanfas de la metrépoli, los campesinos lucharon por
la autonomia comunitaria y familiar durante el medio siglo
posterior a la independencia; ademas, no sélo hace ver cémo
las élites liberales buscaron terminar con la propiedad terri-
torial comunitaria y someter a las comunidades campesinas
al gobierno de la ciudad, sino también cémo los habitantes
de los pueblos agrarios establecieron alianzas tacticas con al-
gunas élites conservadoras para demorar y desviar e] asalto
liberal contra la autonomia comunitaria.

Yo volvi mas tarde a mis estudios sobre el Chalco del siglo
XIX y extendi el analisis hasta 1870 en un intento por expli-
car c¢cémo los decenios de debilidad de la economia estatal
posteriores a la independencia se convirtieron a mediados
del siglo en una época de conflictos cada vez mas profundos
y explotaron en una violenta insurreccién a finales de la
década de 1840 y, nuevamente, con mayor intensidad, a
finales de la de 1860.* En ese ensayo intenté vincular los
patrones de cambio de la produccién estatal y las relaciones
cada vez mas conflictivas entre las haciendas y sus trabaja-

4! Hu-DEesarT, 1984.
+2 BazanT, 1975.

+ 1.ra, 1983.

# Tuytino, 1988.
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dores provenientes de los pueblos ante el surgimiento de in-
surrecciones locales. Varios especialistas han hecho estudios
sobre cuestiones similares al abordar la mayor insurreccién
agraria del siglo XIX en México: la guerra de castas de Yu-
catan. Destacan entre ellos las obras de Nelson, Moisés
-Genzalez Navarro-y ‘Marie Lapointe.*® Ningdn otro levan-
tamiento ha recibido tal atencién. Leticia Reina investigd la
revuelta simultidnea de Sierra Gorda,* en Esperando a
Lozada; Jean Meyer abordé el movimiento conducido por
Manuel Lozada en Jalisco y Tepic,*” y Henri Favre y Jan
Rus estudiaron los levantamientos de Chiapas de los afios
1860.%

Leticia Reina ofrecié la primera visién amplia a escala
nacional sobre los conflictos agrarios del siglo XIX en sus
Rebeliones campesinas en México.** En esa obra aparecen anali-
sis introductorios con pruebas documentales, a menudo de
los archivos militares, sobre los levantamientos rurales en
todo México. Basandome en su obra, en los muchos y deta-
llados estudios sobre las sociedades agrarias del siglo XVIII
y en estudios recientes sobre los cambios agrarios posteriores
a la independencia, intenté elaborar una interpretacién ge-
neral en From Insurrection to Revolution in Mexico.”® En esa
obra examiné las relaciones entre los patrones en cambio de
la produccién agraria, las relaciones de poder y los sisternas
de trabajo en un analisis comparativo de diversas regiones,
buscando explicar el surgimiento y la ausencia de rebeliones
rurales. El estudio se centra en los conflictos del periodo de
la independencia, después sigue los acontecimientos a través
de los decenios posteriores a la independencia y llega atn
mas lejos, hasta los conflictos revolucionarios de principios
del siglo XX.

Después de investigar un periodo de conflictos agrarios
intensos y a menudo violentos que empezé en 1810 y duré

4> REED, 1964; GonziALEz Navarro, 1970; LaroinTE, 1983.
4 REna, 1988.

47 MEYER, 1984.

# Favre, 1975; Rus, 1983.

4 REeiNna, 1980.

5 TuTino, 1986.
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hasta 1930, en mi andlisis llego a la conclusién de que, aun-
que los insurgentes agrarios no pudieron hacer la historia
mexicana, si garantizaron que las élites no la harfan sin to-
mar en consideracién los intereses de las familias y comuni-
dades campesinas. También es importante hacer énfasis en
~ que los andlisis que he presentado siguen estando limitados
al campo de la produccién agraria y de las relaciones de po-
der. Sabemos muy poco de las concepciones, objetivos y ri-
tuales de los pueblos rurales durante los decenios criticos de
conflicto y cambio del siglo XIX. Necesitamos mas estudios
sobre la produccién y el poder agrarios en las diversas regio-
nes de México durante ese siglo; y necesitamos andlisis en
los que se explore local y regionalmente las diversas concep-
ciones y expresiones culturales durante el periodo que va de
la caida del orden colonial a la explosién de la revolucién na-
cional. A ellos seguirdn andlisis en los que se integre la pro-
duccién, el poder y la cultura.

LA REVOLUGION NACIONAL Y LAS CONCEPCIONES AGRARIAS

En los afios posteriores a 1910, zapatistas, villistas y otros
rebeldes agrarios se aseguraron de que nadie pudiera igno-
rar al México rural. Si examinamos un largo periodo en tor-
no a la Revolucién, de alrededor de 1880 a 1940, desde las
crecientes contradicciones agrarias de la era de Diaz, a tra-
vés de decenios de guerra interna, hasta las reconstrucciones
de los afios 1930, descubrimos no s6lo un periodo de conflic-
tos y cambios fundamentales, sino también una época ya
examinada en numerosos estudios de historia agraria.

Los observadores contemporaneos indicaron el camino.
A finales de la era de Diaz, la obra Los grandes problemas nacio-
nales, de Andrés Molina Enriquez, llamé la atencién nacio-
nal sobre las contradicciones cada vez méas profundas de la
sociedad agraria, en especial las que surgian de los conflictos
entre las tradiciones rurales mexicanas y las presiones del
desarrollo capitalista.’® En la misma época, Wistano Luis

5t Morina, 1978,
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Orozco escribid Los ejidos de los pueblos,”? obra en la que in-
vestig6 las bases legales de la propiedad territorial comunita-
ria campesina y examiné el asalto liberal del siglo XIX con-
tra esos derechos comunitarios. Y los conflictos agrarios de
la era de Diaz llegaron al conocimiento de los lectores esta-
dounidenses ‘a través de la provocadora controversia inicia-
da por John Kenneth Turner en Barbarous Mexico.

Con el estallido de la guerra revolucionaria en 1910, un
creciente ndmero de intelectuales y aspirantes a lideres
aprendi6 que la mayoria rural no podia ser ignorada. Mu-
chos de ellos, como Luis Cabrera, Pastor Rouaix y Alvaro
Obregén temieron a menudo las demandas agrarias, pero
llegaron a comprender que tendrian que negociar con las
facciones campesinas si querian construir un nuevo Estado
nacional. Unos cuantos intelectuales, como Manuel Palafox
y Antonio Diaz Soto y Gama, se unieron sin cortapisas a al-
gunas facciones de base campesina y se consideraron como
portavoces de la mayorfa agraria.

Tan pronto como los conflictos militares empezaron a
menguar, proliferaron los estudios sobre las cuestiones agra-
rias, y si bien la obra Los grandes problemas nacionales, de Moli-
na Enriquez, expuso los motivos del inicio de la Revolucién,
El aspecto agrario de la Revolucion mexicana, de Fernando Gon-
zalez Roa, defini6 las cuestiones agrarias como la fase mas
violenta del fin del conflicto.’* Esas obras revelan una tran-
sicién sutil, aunque importante: bajo Diaz, las contradiccio-
nes agrarias constitufan el meollo de los grandes problemas
nacionales; después de un decenio de revolucién, alimenta-
da por insurgentes agrarios inflexibles, las demandas agra-
rias ya no fueron sino un ‘‘aspecto’” de una transformacién
revolucionaria nacional. El gran estallido de la violencia
agraria posterior a 1910 atrajo una gran atencién hacia las
cuestiones agrarias; sin embargo, ya no fue sino parte de
una transformacién conflictiva que estaba haciendo de Mé-

52 Orozco, 1975.
5 Turner, 1969.
% GonzALEz Roa, 1919.
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xico una nacién menos agraria y una sociedad méas urbani-
zada e industrializada.

Los conflictos inherentes a los intentos por construir un
Estado que respondiera a las demandas agrarias y, no obs-
_tante, promoviera un futuro capitalista industrializado man-
tuvieron vivas las cuestiones agrarias en México durante
decenios después de la Revyolucién. Algunos especialistas
mexicanos, como Miguel Othén de Mendizabal y Jesas Sil-
va Herzog encabezaron debates que ayudaron a mantener
vigente la cuestién agraria.”® Por su parte, algunos especia-
listas de Estados Unidos, reflejando sus propios y crecientes
intereses y la cada vez mayor intervencién de su nacién en
México generaron una serie de estudios sobre el México
agrario. El andlisis de George MacBride de la propiedad de
la tierra fue seguido por la amplia investigacién de Ernest
Gruening sobre los origenes y resultados inmediatos de la
Revolucidén y, a su vez, esas obras llevaron a la interpreta-
cién fundamental que hizo Frank Tannenbaum de la Revo-
lucién como un conflicto transformador y esencialmente
agrario.” Poco después, Eyler Simpson y Nathan Whetten
escribieron vastos estudios que pusieron las reformas agra-
rias de Cardenas al alcance de muchos observadores.*’

Después de Cardenas, el Estado y la mayoria de las élites
y de los intelectuales mexicanos desplazaron su atencién de
las reformas agrarias al desarrollo econémico. Supusieron
que, una vez pacificado el campesinado, la construccién del
México capitalista podia proceder sin obstaculos. Muchos
historiadores mexicanos y extranjeros siguieron el ejemplo
de los que estaban en el poder, pero unas cuantas voces vi-
gorosas se rehusaron a dejar que las vidas y las luchas de la
mayoria de los campesinos mexicanos desaparecieran de la
conciencia nacional durante tanto tiempo. En su analisis
esencial de la historia y de la cultura mexicanas, Octavio
Paz insistid, en El laberinto de la soledad, en la primacia de la
herencia agraria indigena de México y en la importancia de

5 OTHON DE MENDIZABAL, 1946; SiLva Herzoc, 1959.
% TaNNENBAUM, 1929 y 1933.
7 Smmpson, 1937; WHETTEN, 1948,
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la revolucién para la construccién de la sociedad y del go-
bierno del siglo XX.*8 Por su parte, Jesas Sotelo Inclan, en
Raiz y razon de Zapata, demostré que, a pesar de los intentos
por convertir a Zapata en un simbolo de la Revolucién go-
bernada por el Estado, el movimiento zapatista habia expre-
'sad6’las demandas obstinadas de una comunidad agraria lle-
na de vitalidad de tener una vida libre de la opresién a
manos de los terratenientes y sus aliados del Estado.”® Y en
la década de 1960, Rodolfo Stavenhagen records a los mexi-
canos y a otros, que los conflictos agrarios todavia no esta-
ban resueltos. Al mismo tiempo que México se hacfa una
nacién cada vez méas urbana e industrial, las demandas de
justicla agraria seguian vivas.5

A finales de los afhos sesenta, John Womack se apoyé en
esos estudios y en su propia investigacién para escribir Zapa-
la and the Mexican Revolution.5' Esa obra se convirtié rapida-
mente en un clasico y record6 a un pueblo que vivia en un
mundo cada vez més capitalista que la Revolucién habia re-
cibido un vigoroso impulso de las demandas campesinas de
tierra y autonomia. Por su parte, Adolfo Gilly realizé, con
La revolucion interrumpida, una interpretacién enérgica y am-
pliamente leida de todo el conflicto revolucionario.®? Des-
cribié a éste como un movimiento cuyo impulso principal
fueron las demandas agrarias, las cuales no pudieron ser
cumplidas, sino que fueron obstruidas eficazmente por unos
lideres que a menudo afirmaban servir a los intereses cam-
pesinos y que, no obstante, cada vez perseguian mas el po-
der a través del capitalismo. Asi, a pesar de que muchos
analistas notables como Ramén Eduardo Ruiz, han intenta-
do subestimar la base agraria de la Revolucién,®® esas
obras han hecho que los pueblos campesinos y sus preocupa-
ciones se mantengan en el centro de las concepciones hist6ri-
cas del México moderno.

58 Paz, 1961.

5 SoreLo, 1970.

60 STAVENHAGEN, 1969 v 1970.
61 Womack, 1968.

62 GiLry, 1971.

63 Ruiz, 1580.
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Gracias a una profusién de obras recientes, nuestro cono-
cimiento sobre el periodo revolucionario ha aumentado am-
pliamente, si bien sigue habiendo lagunas importantes. To-
davia tenemos mucho que aprender sobre la produccién, el
__poder y, en especial, sobre la cultura rurales durante los de-
cenios prerrevolucionarios. Los estudios de Jan Bazant so-
bre las haciendas de San Luis Potos{ se extendieron a través
de la era de Diaz y han sido complementados recientemente
por obras sobre las haciendas algodoneras de la regién de La
Laguna.®* Marco Bellingeri, Juan Felipe Leal y Mario
Huacujo Rountree elaboraron importantes andlisis de la
produccién de pulque y las relaciones de trabajo en las
tierras altas centrales en visperas de la Revolucién.® Ro-
berto Melville hizo un esbozo de la transformacién de la eco-
nomia de las haciendas azucareras de Morelos durante los
decenios previos a la explosién zapatista en ese estado. En
varias obras, Herbert Nickel examiné las relaciones de pro-
duccién y de trabajo de las haciendas con menos orientacién
comercial del este de Tlaxcala, mientras que la interpreta-
ci6n de Friedrich Katz de las variaciones regionales de los
sistemas de trabajo a todo lo largo y ancho del México rural
durante la era de Diaz abri6 nuevas sendas de andlisis.®
No obstante, sélo Alan Wells, en su estudio Yucatan’s Gilded
Age, aborda el analisis global de las relaciones agrarias de
produccién y sociales en la vispera de la gran revolucién na-
cional.?” En consecuencia, sabemos mucho més sobre la vi-
da y los cambios agrarios en visperas de los conflictos de la
independencia que sobre los acontecimientos que precedie-
ron y provocaron los grandes conflictos agrarios de princi-
pios del siglo XX. Los ensayos sobre la distribucién de la
tierra y las élites agrarias, asi como sobre los avances técni-
eos y la transformacién de los sistemas de trabajo que lleva-
ron mas mujeres a los campos, todos presentados reciente-

5% Bazant, 1975; VarGas, 1984.

8 BerLinGeri, 1980; Lear y Huacujo, 1982.

8 MerviLee, 1979; NickeL, 1978 y 1987; Karz, 1976.
57 WELLs, 1985.
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mente en la obra de Manuel Mifio Grijalva,® sugieren
nuevos y prometedores enfoques de la investigacién de la
historia agraria de la era de Diaz.

Si bien es clerto que nuestra comprensién de los aconteci-
mientos agrarios antes de la Revolucién sigue siendo limita-
‘da; -sabemos mucho sobre la participacién de los rebeldes
campesinos en los conflictos que empezaron en 1910. Des-
pués del analisis de Gilly, han aparecido tres interpretacio-
nes importantes de la Revolucién. The Secret War in Mexico,
de Friedrich Katz, es la mdas notable, pues demuestra que,
aun cuando la diplomacia internacional de la Revolucién es
su preocupacién principal, para el anlisis es esencial una
comprensién clara de los conflictos agrarios.®® Alan Knight
elaboré una reinterpretacién amplia, innovadora y a menu-
do provocadora del decenio de la Revolucién. El también hi-
zo énfasis en la importancia de las diferencias regionales de
los movimientos agrarios, a pesar de su tendencia a subesti-
mar el componente agrario del influyente movimiento villis-
ta.”” Y, en Revolutionary Mexico, John Hart también insistié
en que el anélisis de la Revolucién exige una perspectiva que
se extienda de los movimientos locales y regionales a los con-
flictos nacionales centrados en la ciudad de México y a las
presiones internacionales orquestadas cada vez mis en Wash-
ington.”

Con todo ese énfasis puesto en las cuestiones agrarias por
los estudios de los conflictos revolucionarios, es sorprenden-
te que pocos historiadores hayan llevado a cabo andlisis de
las politicas y transformaciones agrarias en los decenios de
reconstruccién posrevolucionaria. Un logro notable, con to-
do, es el amplio proyecto de Jean Meyer sobre la revuelta
cristera.’”” Mediante una investigacién detallada en la que
combiné estudios de archivos con historias orales, demostré
que el gran levantamiento del centro-oeste de México contra

68 MiNo, 1991.

69 Katz, 1981.

70 KniguT, 1986.

7V HarT, 1987.

72 MEvER, 1973-1974.
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el régimen posrevolucionario a finales de la década de 1920
fue una importante insurreccién agraria. Los rebeldes cris-
teros se levantaron en armas para defender a la Iglesia catd-
lica, y Meyer descubrié que los insurgentes provenian abru-
- madoramente de comunidades de rancheros, cultivadores y
ganaderos que durante mucho tiempo se habfan sostenido
en una economia de autosuficiencia mientras también bus-
caban obtener un beneficio en los mercados regionales. Su
revuelta en defensa de la Iglesia fue también una revuelta en
defensa de la autonomia local de comunidades organizadas
desde hacia mucho tiempo en torno a la Iglesia del pueblo.
Los rancheros de origen espafiol que condujeron y comba-
tieron en el movimiento cristero estaban defendiendo su ver-
sién de la autonomia comunitaria rural en contra de un Es-
tado posrevolucionario que afirmaba buscar el bienestar
agrario y que, no obstante, estaba centralizando muy acti-
vamente el poder estatal. La cristiada de Meyer, y con el re-
ciente anilisis de José Dfaz y Roméan Rodriguez, demostra-
ron que no todos los rebeldes rurales se convirtieron en
agraristas vinculados al Estado.” La insurreccién agraria
no termind con la derrota de los zapatistas. Necesitamos que
la historia agraria explore la produccién, el poder y la cultu-
ra en el México posrevolucionario, y necesitamos saber mu-
cho mas sobre c6mo los diversos pueblos rurales respondie-
ron a la reforma agraria en el contexto de una economia
nacional cada vez mas capitalista.

LA DESAPARICION DEL MEXICO AGRARIO:
PERSPECTIVAS ANTROPOHISTORICAS

La falta de atencién de los historiadores a los acontecimien-
tos agrarios que se dieron en México a partir de la década
de 1930 ha sido compensada en gran parte por el surgimien-
to de una singular escuela de antropohistoria mexicana. Sus
estudios, a menudo —aunque no siempre— realizados por
antrop6logos, nos han proporcionado un analisis integrado

3 Diaz y Ropricuez, 1979.
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de la produccién, el poder y la cultura en regiones o comuni-
dades escogidas, siempre vistas en el contexto nacional. En-
tre esos estudios, los mejores investigan tales cuestiones des-
de la era de Diaz hasta la segunda mitad del siglo XX y nos
proporcionan perspectivas muy reveladoras sobre los cam-
bios a largo plazo.

Un historiador, Luis Gonzélez y Gonzélez, nos dio el mo-
delo para la antropohistoria nacional centrada en una locali-
dad. Su libro Pueblo ¢en vilo tue elaborado con base en una
combinacién de investigacién de archivos, entrevistas y par-
ticipacién personal en su comunidad de origen, San José de
Gracia, Michoacan.’” La historia resultante de la vida en
una comunidad ranchera de 1860 a 1960 no tiene igual. El
hecho de que San José de Gracia estuviera en lo mas denso
del movimiento cristero y, no obstante, estrechamente vin-
culado a la base politica del presidente Cardenas en Michoa-
can, no hace sino sumarse a la importancia fundamental del
analisis. Pueblo en vilo sigue siendo el estudio més amplio dis-
ponible sobre los cambios que transformaron rapidamente
al México agrario entre el decenio de 1920 y el de 1950.

Dos antropdlogos mexicanos siguleron el ejemplo de
Gonzalez y Gonzélez y lo convirtieron en un género, un mo-
delo que otros especialistas coplaron y afinaron. Arturo
Warman guié a un equipo de investigadores, que se valid
tanto de recursos documentales como de extensas entrevis-
tas, para estudiar la cuenca oriental de Morelos desde el au-
ge azucarero de la era de Diaz, pasando por la Revolucién

y las reformas, hasta las dificiles transformaciones econémi-
cas posterlores a 1940. En el punto culminante de su anali-
sis, ... Y venimos a contradectr, Warman hace énfasis en los
cambios de las relaciones sociales de produccién y en los
vinculos de éstas con un Estado nacional cada vez mas inclu-
sivo, y al mismo tiempo, hace notar las transformaciones
culturales relacionadas con lo anterior.”

Simultdneamente, Guillermo de la Pena estudié las tie-
rras altas de Morelos en torno a Tlayacapan en Herederos de

7 GonzALEz Y GoNzALEzZ, 1968.
75 WarmMaN, 1976,
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promesas.” De la Pefia investigé también los conflictos y los
cambios locales, en un contexto nacional, desde la era de
Diaz hasta la década de 1960, en una regién en la que no
dominaba la produccién azucarera, sino que estaba vincula-
..da a esa industria por una historia de relaciones de trabajo
de temporal. De la Pefia esboza los patrones de cambio de
la produccién y el poder en las tierras altas, pero se centra
en un original andlisis de la transformacién cultural agraria
durante el siglo XX. Los andlisis antropohistéricos de Gon-
zalez y Gonzdilez, de Warman y de De la Pefia se asemejan
a los estudios coloniales de Farriss y Pastor, que se acercan
maés estrechamente al ideal de historia integrada, una histo-
ria que investiga las influencias reciprocas de la produccién,
del poder y de la cultura a medida que van cambiando e in-
terrelaciondndose a través del tiempo.

En otros estudios se ha extendido la perspectiva antropo-
histérica a otras regiones y comunidades mexicanas, afa-
diendo a menudo nuevos puntos de vista. En los dos vola-
menes sobre Naranja, Michoacan, Paul Friedrich analiza de
manera brillante las influencias reciprocas del poder politico
y de la cultura local en el México posrevolucionario;” Ann
Craig examina las relaciones entre los politicos locales y la
reforma agraria en Lagos de Moreno;”® Héctor Diaz Polan-
co investiga las influencias reciprocas de la produccién y del
poder en el valle de Santiago, desde la era de Diaz hasta
tiempos recientes,” y Franz Schryer nos presenta dos estu-
dios antropohistéricos de Hidalgo, uno sobre las tierras altas
y otro sobre la Huasteca. Este Gltimo, Ethnicity and Class Con-
Sflict in Rural Mexico, es especialmente importante no sélo por
su énfasis temdtico sino también por su detallado examen de
conflictos agrarios muy recientes en una regién que enfrenté
tarde la inclusién en la economia nacional y, por lo tanto,
experiment6 tarde las atenciones del Estado.® Esos estu-

76 Pena, 1980.

77 FriebricH, 1970 y 1986.
78 Cralc, 1983.

79 Diaz Poranco, 1982.

80 Scurver, 1980 y 1990.
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dios antropohistéricos basados en una regién en particular
nos proporcionan las interpretaciones necesarias para empe-
zar a desarrollar una visién nacional de la transformacién
agraria en el México posrevolucionario. Y el reciente estu-
dio de Armando Bartra, sobre las politicas y protestas agra-
“f145 nacionales a partir de la Revolucidn, contribuye a este
esfuerzo.®” A los historiadores corresponde unirse a ese mo-
vimiento para analizar la época posrevolucionaria, en la que
la reforma agraria ha cedido el paso a un asalto capitalista
dirigido por el Estado contra la produccién y las culturas co-
munitarias.

El desafio que enfrentan los estudiosos, tanto del pasado
agrario de México como de su naciente e incierto futuro, es
explorar alin més sistemdaticamente y con més simpatia las
complejas influencias reciprocas de la produccién, las rela-
ciones de poder y las concepciones culturales. Entre mis in-
tegrados sean los anilisis en que se estudie la situacién de
poderosos y pobres, mas amplia serd nuestra visién histéri-
ca. Y debemos recordar que el futuro de México sélo podra
ser entendido como el resultado histérico de procesos arrai-
gados en un complejo pasado agrario.

Traducciéon de Mario A. Zamubio VEGA
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