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INFORMES, MEMORIAS, HISTORIAS Y también poemas, cantos y
folletos; numerosos son los textos que hablan de México, con
referencias, intenciones y estilos muy diferentes. Desde el si-
glo XVI hasta nuestros dias, la historia de la ciudad esta mar-
cada por descripciones dejadas, primero, por los conquista-
dores, con Hernan Cortés a la cabeza, después, por los
misioneros espanoles y los viajeros venidos de otras tierras,
como Alejandro von Humboldt o los primeros ‘turistas’’ vy,
en fin, por los cronistas criollos y mexicanos, algunos de los
cuales fueron historiadores célebres o ministros importantes.

Esos textos heterogéneos forman una unidad no sélo por-
que todos describen la ciudad de su época sino, también,
porque constituyen el conjunto privilegiado de fuentes en
que se nutren las historias de la ciudad desde el siglo XIX. La
historiografia urbana, en efecto, esta dominada por estudios
de tipo bibliografico que designan ese conjunto de textos me-
diante la expresién ‘‘crénicas de la ciudad de México’’. Por
lo demas, tal manera ‘‘libresca’’ de escribir la historia, ofi-
cializada desde hace mucho tiempo (el puesto de cronista de
la capital fue creado apenas treinta afios después de la con-

* Agradezco los valiosos consejos del doctor Thomas Calvo (Universi-
dad de Paris-X Nanterre) y de la doctora Clara E. Lida (El Colegio de
México). La traduccidn del francés, hecha por Mario A. Zamudio Vega,
estuvo a cargo del CEMCA.
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quista para Francisco Cervantes de Salazar), fue confirmada
en 1989 con la inauguracién que llevé a cabo el presidente de
la Republica de la nueva sede del ‘‘Consejo de la Crénica
de la Ciudad de México’’. Uno de los cronistas oficiales de la
primera mitad del siglo XX, Artemio de Valle-Arizpe, ilus-
tra perfectamente esa tradicién: en su Historia de la ciudad de
Meéxico segin los relatos de sus cronistas, retine los textos citados
in extenso de cuarenta autores diferentes, entre los cuales se in-
cluye él mismo.!

Ahora bien, es cierto que esas crénicas abundan en datos
de gran colorido sobre realidades hoy desaparecidas y que
son utiles para aclarar ciertas evoluciones. Ademas, esos tes-
timonios gozan de la reputacién de informar de una manera
objetiva, porque parecen exponer la realidad independiente-
mente de los juicios de valor que emiten, y no tener otro fin
que trazar un retrato de la ciudad; pero es raro que el lector
se tome la molestia de interrogarse sobre la validez de la
informacién que tan generosamente dispensan, a menudo
con un lirismo desbordante de entusiasmo o indignacién que
hace divertida su lectura. En efecto, un ligero examen critico
de esos textos revela extranas contradicciones, informaciones
completamente divergentes sobre el mismo lugar y en la mis-
ma época o, bien, espectaculares cambios de opinién acerca
del mismo tema en unos cuantos afios. Entonces, ;es posible
seguir considerando las crénicas simplemente como fuentes
de primera mano sobre la realidad concreta de una época?, y
si no, squé describen?

Estas interrogantes me llevaron a formular la hipétesis de
que las ‘‘crénicas’’, tomadas como el conjunto de los textos
utilizados por la historiografia bibliografica, deberian ser es-
crutadas como fuentes de informacién no solamente sobre la
ciudad real sino, también, sobre la idea que sus autores te-
nian de la ciudad, sobre la ciudad ideal. Tal hipétesis impli-

! Para situar las obras antiguas en su contexto histérico, sefialamos
entre corchetes la fecha de redaccién o primera publicacién. VALLE ARiz-
PE, 1977. Fueron muchos los que procedieron de esa manera, y aun es-
pecialistas que propusieron un método histérico diferente, MORENO
Toscano, 1978 hicieron, no obstante, un lugar a las crénicas MoRrReENO
Toscano y Lomearpo ToLEDANO, 1984.
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caba que era necesario determinar cuél fue la ciudad deseada
y sofiada por los autores para establecer la validez de la infor-
macién proporcionada sobre México.

EL ESTUDIO DE LAS CRONICAS: UNA HISTORIA
DEL DISCURSO SOBRE LA CIUDAD

Si se considera una descripcién de la ciudad como una repre-
sentacién documentada por los referentes culturales y los in-
tereses materiales de su autor, es necesario interpretar los jui-
cios hechos acerca de la ciudad en funcién de la escala de
valores de este dltimo.? Conforme a esta perspectiva, las
crénicas son la expresién de un discurso sobre la ciudad que
contiene implicito un modelo con el que la descripcién com-
para (consciente o inconscientemente) la realidad.® Median-
te la definicién de las referencias e implicaciones de ese dis-
curso, busqué cudl era ese modelo de ciudad al que México
servia como ejemplo, o contraejemplo.

Ahora bien, la presentacién de un modelo de ciudad supo-
ne un proyecto urbanistico tendiente a hacer que la ciudad
real se parezca a la idea que se tiene de ella. Por ende, tam-
bién era necesario interrogarse sobre la relacién de las créni-
cas con las transformaciones urbanas reales: ;sélo las regis-
tran?, o bien, ;desempefian también una funcién previa a
esos cambios? Para precisar si las crénicas preparan, provo-
can, justifican o solamente dan cuenta de las politicas urba-
nas y sus efectos, esto es, para comprender en qué medida
son ellas mismas agentes de transformacién de la ciudad, sélo
utilicé los textos de habitantes de la ciudad de México. Los
relatos de viajeros extranjeros son, a priori, menos represen-
tativos de las ideologias urbanisticas en vigor en la ciudad y
estan menos vinculados con sus transformaciones efectivas.
Veremos, por lo demas, un ejemplo del desfase que pudo
existir entre los textos autéctonos y los de los extranjeros.

Para ilustrar la evolucién del modelo de ciudad, seleccioné

2 AcuiLa, 1983; MarTiNEZ GARNICA, 1985.
3 Perror, 1975.
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las obras de una veintena de cronistas que se cuentan entre
los mas citados; razén por la que me parecieron los mas inte-
resantes, ya que, a menudo, las historias de la ciudad repro-
ducen sus descripciones para ilustrar su propio discurso so-
bre la ciudad. Limité las citas de los textos originales a
extractos que describen la Plaza Mayor* y las calles vecinas
con el propésito de que el lector pueda medir a qué grado han
variado en el tiempo las representaciones de un mismo
lugar.®

MEXICO EN LOS SIGLOS XVI Y XVII:
UN REENCUENTRO CON LA UTOPiA URBANA DEL RENACIMIENTO

En 1554, Francisco Cervantes de Salazar, clérigo espafiol ve-
nido a la Nueva Espana para ofrecer sus servicios a la nacien-
te Universidad de México, publicé algunos ejercicios de esti-
lo escolastico bajo la forma de dialogos en latin. En el Segundo
didlogo (1554), pone en escena a dos citadinos que hacen reco-
rrer la ciudad a un visitante ‘‘para que admire la grandeza de
tan insigne ciudad’’. Y el turista precoz no cesa de abrir la
boca de admiracién:

iComo se regocija el 4nimo y recrea la vista con el aspecto de
esta calle! {Cuan larga y ancha! jqué recta! jqué plana! y toda
empedrada, para que en tiempo de aguas no se hagan lodos y
esté sucia.b

Cuando sus acompaiiantes lo exhortan a admirar la Plaza
Mayor —‘‘examina bien si has visto otra que le iguale en
grandeza y majestad’’—, responde que no cree ‘‘que en am-
bos mundos pueda encontrarse igual’’, por las siguientes
razones:

[...]jcuén plana y extensa!, jqué alegre!, jqué adornada de al-

* Utilizo el término Plaza Mayor para designar lo que hoy se llama
oficialmente Plaza de la Constitucién y, popularmente, Zcalo.

5> MonNET, 1990.

6 CERVANTES DE SALAZAR, 1978, p. 41.
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tos y soberbios edificios, por todos cuatro vientos!, jqué regula-
ridad!, jqué belleza!, jqué disposicién y asiento!’

A todo lo largo del didlogo y el recorrido por la ciudad, no
cesaron esas exclamaciones admirativas ni esas apreciaciones
lisonjeras sobre el entorno arquitecténico y el ambito urba-
no, caracterizados por la amplitud de los espacios, la rectitud
de las perspectivas, la fluidez de la circulacién, la solidez de
las construcciones y la limpieza de los lugares. Incluso las ac-
tividades de la ciudad son dignas de alabanza y envidia:

Observa ahora, ademas, qué multitud de tiendas y qué ordena-
das, cuan provistas de valiosas mercaderias, qué concurso de fo-
rasteros, de compradores y vendedores. Y luego cudnta gente a
caballo, y qué murmullo de la muchedumbre de tratantes. Con
razén se puede afirmar haberse juntado aqui cuanto hay de no-
table en el mundo entero.?

En pocas palabras, el cliente encuentra en el mercado de la
Plaza Mayor ‘‘cuanto hay de mejor en Espafia’’, mientras
que la visita de los mercados indios de los suburbios le permi-
te observar una extraordinaria variedad de productos y ofi-
cios indigenas. Bajo una desconfianza frente a la abundancia
de lo desconocido, la descripcién no logra ocultar una fasci-
nacién maravillada ante tanta profusién e ingenio. Diez afios
mas tarde, en su Cronica de Nueva Esparia (1564), el mismo au-
tor retoma la descripcién de México sin los efectos de estilo
del Didlogo, pero con las mismas exclamaciones y los mismos
superlativos.

Lujo, calma y ‘‘voluptuosidad’’ urbanas:
abundancia, orden y actividad

En la Crénica de 1564, los calificativos que intervienen en fa-
vor de la ciudad permiten a Cervantes de Salazar afirmar
que ‘‘no hay pueblo en Espafia de tan buenas y fuertes ca-

7 CERVANTES DE SALAZAR, 1978, p. 43.
8 CERVANTES DE SALAZAR, 1978, p. 44.
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sas’’. Por lo tanto, la descripcién de México se sitiia desde el
principio en un plano comparativo que pone en situacién de
inferioridad no sélo a la madre patria sino, también, a todo
el viejo continente, ya que ‘‘la plaza[...] es la mayor que
hay en toda Europa’’. Generosidad de los espacios, fluidez
de la circulacién, multitud de hombres, profusién de bienes:
la abundancia es la principal caracteristica de la ciudad; es la
base de su belleza: permite a una calle ser ‘‘la mas hermosa
y vistosa’’, porque en ella se encuentra ‘‘un gran bullicio y
ruido de todo género de oficiales’’ y ‘‘muchas y muy suntuo-
sas casas’’.’

No obstante, la lluvia de cumplidos que el cronista hace
caer sobre la ciudad de México no bastaba para asegurar el
renombre de esta dltima, puesto que Cervantes busca fuera
de la ciudad razones para admirarla. Y en su cultura y su ex-
periencia encuentra términos de comparacién. Si México pa-
rece una ciudad modelo es gracias a su semejanza, muchas
veces repetida en el Didlogo, con la Roma de la antigiiedad
(referencia obligada, de todas maneras, en el marco de un
ejercicio en latin); y también porque, por sus desemejanzas,
se opone a las ciudades existentes en la misma época en Euro-
pa, que constituyen el antimodelo de México. Invirtiendo los
elementos positivos del retrato de la capital colonial (ampli-
tud, rectitud, apertura, circulacién), se traza la imagen de las
ciudades europeas en su aspecto medieval (estrechas, tortuo-
sas, cerradas, atascadas). Cuando Toledo, Sevilla, Granada
y Valladolid son citadas en el Didlogo, es siempre en provecho
de México.

Roma, Venecia, Constantinopla, Jerusalén:
las referencias a una urbe mitica ocultan la ciudad real

Para Cervantes de Salazar, hombre del renacimiento, la
Roma antigua tiene la funcién de una referencia mitica. Las
virtudes que le supone, racionalidad, orden y eficacia, cuyos
significantes son las dimensiones, la solidez y la belleza que

9 CERVANTES DE SALAZAR, 1978a, p. 169.



¢POESIA O URBANISMO? 733

le atribuye, sirven para legitimar su modelo de ciudad opues-
to a las experiencias vividas en las ciudades europeas. De he-
cho, Cervantes de Salazar se vale de un mito urbano com-
puesto: un proyecto urbanistico a la manera de Hip6damos
de Mileto, que México hace realidad gracias al caracter orto-
gonal de su trama urbana (las descripciones insisten en este
aspecto, tanto en el Didlogo como en la Crénica), encuentra en
ese mito el proyecto politico sugerido por la Roma imperial
(que estuvo lejos de tener una trama ortogonal): el del impe-
rio centralizado en torno a una capital Gnica. También en
este caso, la Espafia real del siglo XVI y el imperio de los
Habsburgo son antimodelos: carecen de capital, no existe
unidad del cuerpo en torno a una cabeza nica.

;Acaso es un azar el que la inica comparacién contempo-
rinea positiva que aparece en el Didlogo sea establecida con
Venecia, ciudad-estado, capital de un imperio, mas comer-
cial que politico, cierto, pero de una fuerza temible y admira-
da, Venecia, la rival mediterranea de éxitos envidiados? ¢A-
caso México encarna la revancha atlantica para el imperio
hispanico, que se constituye y se busca en esos inicios del si-
glo XVI? En efecto, la ‘‘Conquista’’ del Nuevo Mundo es la
prolongacién de la ‘‘Reconquista’’ de Espafia, con sus crea-
ciones urbanas opuestas a los ejemplos europeos y arabes de
la edad media. Asi, se atribuye a México una identidad mor-
fol6gica y una similitud organica con los modelos urbanos ex-
traidos de una Antigiiedad recompuesta. La ciudad se con-
vierte en la imagen y la esencia del referente mitico: es e!
ideal urbano hecho realidad, promesa de realizacién del pro-
yecto politico. Por ello, México es ‘‘cabeza deste Nuevo
Mundo [. . .] y es cierto lo merece ser por las partes y calida-
des que tiene, las cuales en pocos pueblos del mundo concu-
rren como en éste’’ .1

Paradéjicamente, empero, el cronista se vale entonces de
la figura de la Tenochtitlan precortesiana (‘‘México en los
tiempos de su gentilidad’’) para fundamentar la continuidad
de la esencia imperial de la ciudad, cuando en ninguno de sus
dos textos existe referencia alguna al origen prehispanico del

10 CERVANTES DE SALAZAR, 1978, p. 167.
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trazo y orientacién de las calles y plazas ni mencién ninguna
al caracter indigena de la trama ortogonal de la ciudad. El
modelo de ciudad es la ciudad espafiola, las propiedades de
los conquistadores agrupadas en torno a la Plaza Mayor, que
todo opone a los arrabales indios arrojados a la periferia,
donde la vivienda parece una especie de sembrado andrquico
de chozas construidas de manera precaria con materiales pe-
recederos. Puesto que ese ‘‘suburbio’’ indigena no puede ser
considerado como urbano, Cervantes de Salazar le niega
simplemente toda existencia, haciendo declarar orgullosa-
mente a uno de sus personajes que ‘‘todo México es ciudad,
es decir, que no tiene arrabales, y toda es bella y famosa’’."!

La urbe aparece como un valor supremo. Negando la exis-
tencia de los arrabales (;elemento infamante de las ciudades
europeas?), el cronista excluye asi de la civilizacién la reali-
dad indigena, la confina en la barbarie que le es atribuida por
el dogma de la superioridad intrinseca de los europeos, aun-
que éstos lleguen también al extremo de rechazar el Viejo
Mundo para proyectar uno nuevo. En ese contexto, al com-
parar las descripciones de la capital azteca hechas por los
conquistadores con la representacién que hace Cervantes de
Salazar de la ciudad colonial, es atin mas sorprendente el des-
cubrir que se trata de la misma ciudad o, més exactamente,
del mismo modelo de ciudad, dado que los cronistas obser-
van las mismas cosas y transmiten las mismas impresiones,
aunque las circunstancias y los objetivos de los relatos hayan
diferido grandemente.

Tenochtitldn o México, de tal mito tal crudad

Cortés describe la capital azteca en 1520 de una manera pro-
saica, pero con ‘‘admiracién’’, dice, en uno de sus informes
de actividades enviados a Carlos V en forma de carta de
relacién:

Es tan grande la ciudad como Sevilla y Cérdoba. Son las ca-

' CERVANTES DE SALAZAR, 1978a, p. 48.
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lles[. . .] muy anchas y muy derechas|. . .]. Tiene esta ciudad
muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar
y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad
de Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay
cotidianamente arriba de sesenta mil animas comprando y ven-
diendo; donde hay todos los géneros de mercadurias que en to-
das las tierras se hallan[...]. Cada género de mercaduria se
vende en su calle, sin que entremetan otra mercaduria ninguna,
y en esto tienen mucha orden.!?

Mismas caracteristicas, mismas comparaciones en desfa-
vor de las ciudades de Espana: pareciera que, por su organi-
zacidn espacial y su funcionamiento, la metrépoli prehis-
péanica hubiese ‘‘coincidido’’ con el modelo de ciudad que
trafan los conquistadores y que Cervantes de Salazar perpe-
tda. En 1576, mas de cincuenta afios después de los hechos,
Bernal Diaz del Castillo redne sus recuerdos de antiguo com-
batiente para hacer justicia a la memoria de los primeros des-
cubridores. El nos hace ver que sus companeros proyectaron
sobre Tenochtitlan la imagen de la ciudad de suefio propor-
cionada por la literatura europea:

[...]nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las co-
sas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las
grandes torres y cdes y edificios que tenian dentro en el agua, y
todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decian
que si aquello que veian si era entre suefios.!?

Mas que de la cultura ‘“clasica’’, esos soldados extraen de
lo novelesco el mito legitimante de México como modelo.
Pero también encuentran en sus experiencias vividas ttiles

elementos de comparacién ante la gran plaza del mercado de
Tlatelolco:

[ . .] entre nosotros hubo soldados que habian estado en mu-
chas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y

12 Cortts, 1976, pp. 62-63.
13 Diaz peL CasTiLLO, 1986, p. 159.
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Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto con-
cierto y tamaino y llena de tanta gente no la habian visto.!*

Todo en esto permite afirmar que los espafioles desembar-
caron en México con un modelo de ciudad ya bien estableci-
do. En Europa, la tradicién de la ‘‘villanueva’’ medieval
habia sido renovada por el redescubrimiento del urbanismo
antiguo hacia finales del siglo XIVv. El franciscano Eximinic
(1340-1409) describe ‘‘qué forma debe tener una ciudad be-
lla o bien edificada’’ de esta manera:

Se asentara en llano, para que pueda ensancharse sin trabas: su
planta ha de ser cuadrada | . . . Jdos anchas calles la dividiran en
cuatro cuarteles| . . . ]. En las cercanias del cruce de las dos calles
mayores se emplazaré la catedral; no se permitiran solares des-
honestos en ella, ni la instalacién del mercado] . . .]. Las gentes
de idéntica profesién viviran agrupadas en el mismo barrio
[...]portodas partes se instalaran los comercios necesarios para
la vida cotidiana. El interior de la ciudad seri bello y deleitoso. !’

Como vemos, gracias a ciertas caracteristicas de la ciudad
indigena (la rectitud, la amplitud, el orden evidente, etc.),
los conquistadores pueden creer que la utopia urbana del re-
nacimiento se ha realizado como por milagro en Tenochti-
tlan. De su visién de la capital azteca, Cortés y los cronistas
que lo suceden sélo retienen los elementos conformes con su
modelo, lo que explica que la ciudad ‘‘espainola’’ descrita por
Cervantes de Salazar sea tan semejante a su antecesora pre-
hispanica. Sobre ese espacio urbano construido segin las
normas y usos de una civilizacién totalmente extranjera, los
colonizadores trasplantan sus propios valores; le atribuyen
virtudes y funciones salidas de su concepcién del mundo;
buscan reconocer en élla Utopia. Entre 1511y 1516, ala vista
de un estado de crisis en Inglaterra y de los relatos de los pri-
meros viajeros transoceanicos, Tomas Moro escribe el libro
que propone una reforma de la Europa contemporéanea al

14 Diaz perL CasTIiLLO, 1986, p. 173.
15 ““Quina forma deu haver ciutat bella o be edificada’’, SANCHEZ DE CARMO-
NA, 1989, pp. 45-53.
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mismo tiempo que funda en derecho la colonizacién.!® Aho-
ra bien, la capital de la Utopia proporciona un modelo urbano
semejante al que estructura las descripciones de los conquis-
tadores:

Est[. . .] teniendo una forma casi cuadrada. [. . .] Las avenidas
de la ciudad se trazaron de tal manera que facilitan el transito y
se hallan a cubierto de los vientos. Los edificios se encuentran
extremadamente bien cuidados y limpios, formando dos lineas
continuas de casas enfrentadas en cada calle.!’

La construccién de la ciudad colonial, a partir de 1522, so-
bre las ruinas mismas de Tenochtitlan, obedece a la voluntad
de Cortés de reconstituir ese modelo tal y como ha sido con-
fundido con la realidad indigena. El conquistador, que afir-
ma que siempre desed ‘‘que esta ciudad se reedificase, por la
grandeza y maravilloso asiento de ella’’, le restituye ‘‘la or-
den que solia en sus mercados y contrataciones’’.!® Esa fe en
la apariencia, esa ‘‘ilusién 6ptica’’ permite que el modelo so-
fado sobreviva a la destruccidn total de la ciudad real. Vein-
te anos después del saqueo de Tenochtitlan, el franciscano
Motolinia, consagrado completamente a su proyecto de esta-
blecer el verdadero reino de Dios en el Nuevo Mundo, escri-
be de él una Historia que, lo mismo que las de Herodoto, de-
dica la mayor parte al presente. Motolinfa lanza sobre
México una mirada que no ve en el episodio de la conquista
de la ciudad sino una sustitucién de contenido en una misma
forma urbana:

iO México[ . . . ]! Ahora con razén volara tu fama] . . .]. Eras en-
tonces una Babilonia, llena de confusiones y maldades; ahora
eres otra Jerusalén, madre de provincias y reinos.!®

16 ¢‘Si hay [pueblos] que ofrecen resistencia, los colonos nuevos
guerrean contra ellos, porque tiene[n] por justa causa de guerra la
posesién simple de un territorio por un pueblo que lo mantiene desierto,
yermo e inutil, mientras prohibe su uso y posesién a los que, por ley natu-
ral, poseen el derecho de hallar alimento en éI’’, Moro, 1985, p. 45.

17 Moro, 1985, p. 38.

18 CorTts, 1976a, p. 196-197.

19 MotoLinia, 1984, p. 143.
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El ser urbano, siempre el mismo aunque converso, es en lo
sucesivo propicio para la realizacién de todas las promesas
incluidas en la referencia al Reino de los Cielos hecho reali-
dad en una ciudad elegida. Pero esa ‘‘conversién’’ tuvo
como resultado una hecatombe humana, la desaparicién de
una civilizacién y la destruccién irremediable de un ecosiste-
ma cuyas consecuencias pesan aun sobre la ciudad actual:

La decisién de Hernan Cortés de construir la capital de la Nue-
va Espana sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlan muy
pronto se revelé como desastrosa. Construida en el centro de
una laguna .. .], la ciudad india estaba concebida para vivir en
simbiosis con ese medio ambiente lacustre. Y tal no era el caso
de la ciudad espafiola, que entré en conflicto con su medio natu-
ral desde la primera inundacién que la azotd, en 1555. Después
de tres siglos de esfuerzos, el dilema no pudo ser resuelto sino
mediante la destruccién de ese medio natural extraino a los espa-
noles, pero indispensable para la supervivencia de las culturas
indigenas [. ..], dice un especialista en las aguas del valle de
México.? Se trata, por ende, de una impostura histérica que
permite presentar la continuidad de la ciudad bajo el disfraz de
la continuidad del nombre y del modelo.

Se escribe la historia de la ciudad: repeticiones y plagios

Continuidad la hay, sin duda alguna, en las representaciones
literarias de la ciudad de México. Los elementos caracteristi-
cos del modelo definido en la primera mitad del siglo XVI son
descritos incansablemente por todos los cronistas, con mas o
menos detalles y éxito, hasta el siglo XVIII. Entre Antonio de
Ciudad Real, que relata el agitado viaje hecho entre 1584 y
1589 en calidad de secretario de un ‘‘visitador’’ eclesiastico,
y Juan Manuel de San Vicente, que escribe, segtiin la moda
de 1768, un panegirico de la Magnifica corte mexicana, parece-
ria que, a pesar de sus dos siglos de antigiiedad, la ciudad co-
lonial no ha cambiado en absoluto. Torquemada ofrece un
buen ejemplo de la admiracién inagotable por las plazas y los

20 MusseT, 1989a, p. 31.
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mercados, sujetos privilegiados de descripciones tan intermi-
nables como las listas de sus productos exéticos, y por la re-
gularidad del tejido urbano:

[. . .]éstos edificios tan lindos y parejos hacen las calles muy lin-
das y labradas; no tienen vueltas ni revueltas (como por la ma-
yor parte lo son las de las ciudades de Espaina); pero son muy
largas y derechas [. . .]; corren las unas de oriente a poniente y
las otras, de norte a sur, cruzando unas por otras por muy con-
certado orden y haciendo las cuadras iguales.?!

La ciudad llega incluso a suscitar un verdadero poema de
amor en tercetos rimados: La grandeza mexicana, publicado en
1604 por Bernardo de Balbuena, con una intencién ‘apolo-
gética’’ explicita cuyo objeto es la ciudad de México, descrita
como el triunfo de un arquetipo urbano.

Asi se transmite durante siglos el mismo discurso, inde-
pendientemente de los movimientos de poblaciones, de las
crisis econdmicas y de las catastrofes naturales que afectan la
ciudad y la transforman, lenta pero irremisiblemente, mien-
tras que las referencias miticas, omnipresentes en el siglo
XVI, se borran gradualmente. Ese ‘‘inmovilismo’’ de las
crénicas se debe, en parte quizi, a la tradicién que quiere
que los autores se recopien mutuamente con siglos de inter-
valo: Agustin de Vetancourt, en su 7eatro mexicano de 1698,
repite lo que escribia Torquemada en 1615, que él mismo co-
piaba de la Historia, redactada en 1541 por Motolinia.

Quiz4 también deba tomarse en consideracién que el con-
traste con las ciudades europeas de la época sigue siendo lo
suficientemente fuerte como para que la descripcién de las
diferencias con los ejemplos extranjeros predomine sobre la
de las evoluciones, finalmente menos perceptibles, de la ciu-
dad a través del tiempo. Asi, la perpetuacién del ‘‘antimode-
lo’’ explicaria la reafirmacién continua del modelo. Esa apa-
rente estabilidad prosigue hasta los Gltimos decenios del siglo
XVIII, cuando surgen las primeras notas discordantes en el
concierto de elogios.

21 TorQUEMADA, 1975, 1, p. 409.
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LA REVOLUCION DE LOS MODELOS AL FINAL DEL SIGLO XVIII;
MEXICO NADA DE LA ABUNDANCIA A LA INMUNDICIA

Se trata en verdad de una revolucién: en el lapso de unos
cuantos afos, la tonalidad general de las descripciones cam-
bia completamente, la inversién de los valores es total, el mo-
delo se vuelve antimodelo. La comparacién de dos textos se-
parados por una decena de ainos dice mucho sobre lo brutal
de la mutacién.

En 1777, Juan de Vieyra firma una Breve y compendiosa na-
rracion de la ciudad de México, Gltimo florén de la tradicién apo-
logética de las crénicas:

Entremos luego al interior de la plaza que es un abreviado
epilogo de maravillas. [ . . .] al centro de la plaza esté la famosa
fuente que forma un perfectisimo ochavo [...]. Aquf en esta
plaza se ven los montes de frutas en que todo el afio abunda esta
ciudad [. . .], del mismo modo se ven y registran los montes de
hortalizas, de manera que ni en los mismos campos se advierte
tanta abundancia como se ve junta en este teatro de maravillas.
Esta en forma de calles que las figuran muchos tejados o barra-
cas, bajo de los que hay innumerables puestos de tiendas.??

Juan de Vieyra se entrega en seguida, como sus predece-
sores, al gusto de enumerar en muchas péginas la infinidad
de productos del mercado, en cuya riqueza y organizacién
se extasia al igual que Cortés. Como Cervantes de Salazar,
admira el lujo, la amplitud y el equilibrio que caracterizan
las moradas patricias. T'odos los elementos de la ciudad, sus
edificios, sus plazas y mercados, se valorizan mutuamente,
como en el caso de la iglesia de Santa Catarina Martir, a
la que

hermosea una plaza pequena que, a imitacién de la plaza ma-
yor, tiene, en barracas y puestos, de cuantas vendimias puedan
ser necesarias para el abasto de sus vecinos.?

22 Vievra, 1974, pp. 47-48.
23 Vievra, 1974, p. 53.
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Todo cambia en los anos 1780

Apenas unos cuantos afios més tarde, no obstante esas mara-
villas, esa belleza, ese orden y esa comodidad de la ciudad,
multiples veces repetidos desde hacia siglos, tales conceptos
son puestos en tela de juicio. No solamente le son negados,
sino reclamados, arguyendo que la ciudad de pronto es todo
'lo contrario.

Domina en esta ciudad un desorden en la manipulacién y venta
de alimentos condimentados y preparados con fuego, que ape-
nas hay plaza y aun calle donde no se fria o guise causando no
s6lo las contingencias de incendios sino el humo, olor u otras in-
comodidades inseparables de tal practica que nunca dejara de
ser con menos seguridad y mas estorbos que dentro de las
casas.?*

La imagen del cuerno de la abundancia alimentaria que
maravillaba a los cronistas de antano se ha disuelto en los hu-
mos y olores de las fritangas. En lo sucesivo

[...] parece mas propio y de menor perjuicio, prohibir se esta-
blezcan puestos ambulantes [. . .] sino indispensablemente en
las plazas o parajes desahogados en que no puedan embarazar el
transito ni ofender o incomodar de otra manera.?

La facilidad de abastecimiento en toda la ciudad y el orden
del mercado que impresionaban tanto a Vieyra en 1777, al
igual que a tantos otros, son remplazados en 1788 por la
anarquia y los atolladeros. ;Cémo, en una decena de afios,
todo lo que era orden y belleza se convirtié en sinénimo de
mugre y engorro? ;Se trata de una obra aislada que pone el
énfasis en problemas hasta entonces descuidados? Este nuevo
modo de representacién de la ciudad aparece en ese anénimo
Discurso, cuyos objetivos urbanisticos y estilo impersonal son,
efectivamente, inéditos: el subtitulo de la obra propone ‘‘Re-
flexiones y apuntes sobre varios objetos que interesan la sa-

2% Discurso, 1984, p. 61.
25 Discurso, 1984, p. 62.
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lud piblica y la policia particular de esta ciudad de México si
se adaptasen las providencias o remedios correspondientes’’.

Empero, es una verdadera corriente que nace. En adelan-
te, se trata de luchar contra las ‘‘Enfermedades politicas que
padece la capital de esta Nueva Espafia en casi todos los
cuerpos de que se compone y remedios que se la deben apli-
car para su curacidn si se quiere sea 1til al rey y al piablico’’,
segun dice el titulo de una obra de los mismos afios que de-
nuncia ‘‘la cloaca general del vecindario’’ en México.? Las
observaciones que el librero Francisco Sedano consigna en
su diario entre 1789 y 1795 son del mismo tipo. El escribe,
a proposito de la Plaza Mayor, desembarazada de los pues-
tos en 1789:

Esta plaza, cuando estaba el mercado, era muy fea y de vista
muy desagradable. Encima de los techados de tejamanil habia
pedazos de petate, sombreros y zapatos viejos y otros harapos
que echaban sobre ellos. Lo desigual del empedrado, el lodo en
tiempo de lluvias, los cafios que atravesaban, los montones de
basura, excremento de gente ordinaria y muchachos, cascaras y
otros estorbos la hacian de dificil andadura.?

A partir de esa época, todas las crénicas sobre México se
entregan en coro a esas descripciones invadidas por el horror
y el asco, de la misma manera que las que antes expresaban
la admiracién lo hacian sin una sola nota falsa. La ciudad que
era un modelo para las otras ciudades se ha convertido en
‘““mal ejemplo’’. Y veamos lo que ha llegado a ser, diez afios
después de la visita de Juan de Vieyra, la ‘‘famosa fuente’’
que ornaba la Plaza Mayor:

Esta pila fue una gran inmundicia, el agua estaba hedionda y
puerca, a causa de que metian dentro para sacar agua las ollas
puercas de la comida de los puestos y también las asaduras para
lavarlas. Las indias y gente soez, metia dentro los pafiales de los
nifnos estando sucios para lavarlos fuera con la agua que sacaban

2 Atribuido a Hipélito Villarroel en AGUILA, 1983; GonzALez PoLo,
1984, pp. 6-8.
27 SEpaNoO, 1977, pp. 436-437.
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[...]. El enlosado de afuera estaba lamoso y resbaloso, a causa
de la jabonadura que despedia la ropa que lavaban al derredor.?

En lo sucesivo, las crénicas llevan la contraria total al
modelo de otro tiempo; las calles de antaino, limpias y como-
das, se han convertido en ‘‘muladares’ ‘‘de dificil y moles-
to transito’’; antes tan derechas y anchas, han cambiado de
aspecto:

[...] enla capital durante el siglo XVI y parte del XVII [. . .]sus
calles se arreglaron con una rectitud, anchura, e igualdad que
pueden competir con las mas hermosas del mundo. [. . . Jpero lo
ejecutado posteriormente [ . . . Jconvence un absoluto abandono
y torpeza, no labrandose con la direccién o simetria que las pri-
meras obras, sino torciendo o angostando las calles, de un modo
que han privado al casco de la ciudad y a sus habitantes de
la hermosura material y de la salubridad con que circularia
el aire.?

Este dltimo texto nos da elementos para interpretar el
cambio sibito de las crénicas. Establece que la adecuacién
entre la ciudad y el modelo de ciudad es cosa reconocida has-
ta los inicios del siglo XVII, en ello coinciden los contempora-
neos y el Discurso de 1788; pero, en seguida, el desfase crece
entre la mirada que lanza este Gltimo sobre el siglo que lo pre-
cede y la imagen que de él dan los cronistas de entonces: para
éstos, la ciudad sigue siendo un modelo, mientras que, en los
ultimos dos decenios del siglo XVIII, se ha convertido en un
‘‘antimodelo’’.

Para explicar ese viraje, habria que echar mano de una
multitud de factores, que los especialistas de los grandes tras-
tornos demograficos, econémicos y politicos de fines del ‘*si-
glo de las Luces’’ han descrito ampliamente. Yo me conten-
taré con hacer ver que las causas del cambio de los modelos
mentales forman parte de un conjunto més complejo y limi-
taré mi atencién a algunos elementos que pueden aclarar di-
rectamente la evolucién de las crénicas urbanas.

28 Sepano, 1977, p. 439.
2 Discurso, 1984, p. 47.
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¢La mugre, invade la ciudad. . . o el discurso?

Por una parte, es posible considerar que la ciudad se volvié
efectivamente mas sucia. A fuerza de luchar contra el exceso
o la penuria de agua, condenando canales, rellenando ciéna-
gas y construyendo acueductos, los espafioles lograron hacer
desaparecer todo rastro de la racionalidad propia de la rela-
cién de la ciudad indigena con el agua. Los problemas de
drenaje y de evacuacién de las aguas negras que hace notar
Sedano bien pudieron ser la consecuencia de ese combate con
la naturaleza lacustre del lugar que se tradujo en la destruc-
ci6n de los equilibros del medio: no hay mas corriente, en ca-
nales ahora raros, para evacuar los desechos de la ciudad.?
Pero esa razén no puede ser suficiente, pues no explica lo
brutal del cambio de opinién sobre la ciudad. No es posible
pretender que una decena de afios haya bastado para trans-
formar el ‘‘teatro de maravillas’’ de la Plaza Mayor en ‘‘cloa-
ca’’ y las calles ‘‘méas hermosas del mundo’’ en muladares tor-
tuosos. No olvidemos que, nuevamente, los cronistas no
describen la realidad, sino, mas bien, la representacién que
se hacen de ella, y que ésta ha cambiado abruptamente.

En consecuencia, es necesario, por otra parte, tener pre-
sente que en la segunda mitad del siglo XVIII se produce una
inversién de los valores de los cronistas, una sustitucion total
de sus modelos. Cuando México representa el modelo urba-
no de Juan de Vieyra y sus predecesores, ello no les permite
describir, ni en lo mas minimo, la suciedad del mercado ni la
irregularidad de las calles: el modelo no podria ser asi. Empe-
ro, cuando Villarroel, Sedano y sus sucesores miran la ciu-
dad, ya no ven sino lo que la distingue de un nuevo modelo,
e insisten con una complacencia lirica indudable en la des-
cripcién de las vergonzosas caracteristicas que separan la ciu-
dad real de la ciudad sonada.

Esta hipétesis se ve confirmada por el cambio manifiesto
de referencias en el Discurso de 1788. Definitivamente olvida-
das Jerusalén, Roma y Constantinopla, las ciudades de la
Europa contemporéinea toman el lugar como ejemplo mas de

30 MusseT, 1989.
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una treintena de veces, veinte de ellas correspondientes a ciu-
dades de Espaifia. A la cabeza de las referencias, se encuentra
Madrid, la ‘‘ciudadnueva’’ de los borbones, citada una me-
dia docena de veces. Vemos que la inversién de la tendencia
es total, pues las ciudades de la metrépoli, de antimodelos en
el siglo XVI, han pasado a modelos. Esa inversién afecta a
toda Europa: el Mediterraneo sélo es citado dos veces (Vene-
cia y Napoles), mientras que las ciudades de la regién de Eu-
ropa del noroeste aparecen cuatro veces. A Paris, el Discurso
le atribuye una ‘‘admirable policia’’ (en el sentido de politica
urbana).’

¢Cudles son los elementos del nuevo modelo? Es posible
captarlos invirtiendo la imagen dada por la descripcién de la
ciudad: contra la promiscuidad, la suciedad, el desorden, el
ruido, los olores y los atascamientos que reinan en México,
los cronistas trazan, ‘‘en negativo’’ y con proposiciones al
apoyo, el retrato de una ciudad higiénica en la que se acabari
con los disgustos que causan las mezclas de clases, reglamen-
tando el establecimiento de las actividades populares, desig-
nando espacios obligados a los puestos y mercados y limitan-
do la libre y andrquica circulacién de las personas y los
bienes.

Podemos permitirnos atribuir ese urbanismo nuevo, he-
cho de higienismo, moralismo y racionalismo, a la influencia
de las ‘‘Luces’’ europeas. El estilo y el tenor del Discurso de
1788, como los de las Enfermedades politicas de Hipélito Villa-
rroel, las incluyen en el rubro de los discursos presentados en
los concursos abiertos por las academias y las sociedades cul-
turales, que hacen furor en Europa en el siglo XVIII. Y, pre-
cisamente, las ciudades de Europa sufren en ese momento
una modificacién de su representacién semejante a la que
acabamos de describir.?? Ahora bien, en muchas ocasiones,
el autor del Discurso hace alusiones a lo que él personalmente
ha vivido en el viejo continente. Se puede pensar entonces
que ese intelectual criollo de regreso al pais narra en los salo-
nes de la época su viaje por los reinos ilustrados y describe la

3! Discurso, 1984, p. 47.
32 Le Roy LaDURIE, 1981.
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ultima moda del pensar y el comportarse. Y termina por ce-
der alas instancias de sus amigos de las altas esferas para sen-
tar por escrito un proyecto urbanistico inspirado en el ejem-
plo del otro lado del Atlantico:

[...]conla Gnica intencién de complacer a un amigo que nueva-
mente posesionado de empleo civil y de inmediata intervencién
en el gobierno publico, deseaba reunir algunas especies de las
mas principales y dignas de mejorarse en la constitucién politica
de esta capital.*

Este conjunto de datos implica que, en el lapso de algunos
anos, el discurso predominante se ha visto modificado. Qui-
z4 acosados por una realidad urbana mas problematica y
ciertamente sujetos a una evolucién de las percepciones,
compartida con los europeos,* los cronistas de fines del siglo
XVIII ‘‘descubren’’ que el cementerio en el atrio de la Cate-
dral infecta el aire, que el uso de aguas estancadas y sucias
para lavar los cuerpos y los alimentos es méas peligroso que
sano, que el paso de carrozas y carros seria mas facil si no se
embrollaran en los puestos y en el lodo, etcétera.

Al incomparable celo de Revillagigedo se
debe haberse remediado tanto desorden y porqueria

Francisco Sedano, cuyas memorias no son sino un largo diti-
rambo sobre el enviado ‘‘ilustrado’’ de los reformadores bor-
bones, atribuye todo el mérito del mejoramiento de la ciudad
a aquel a quien los cronistas concedieron el titulo de ‘‘primer
urbanista moderno’’ de México. En efecto, Revillagigedo,
virrey de Nueva Espafa de 1789 a 1794, parece haber puesto
cierto celo para asemejar la ciudad al nuevo modelo urbano:
hizo desembarazar totalmente la Plaza Mayor de sus puestos
y sus cabanas, limit6 el mercado a la pequena explanada del
Volador, que se encontraba en el dngulo sureste de la Plaza

33 Discurso, 1984, p- 109.
3% Ariks, 1977 y 1981.
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Mayor, hizo empedrar ésta, tomé disposiciones para hacer
mudar el cementerio y ‘‘estableci6 la limpia de las calles y los
carros para recoger las basuras’’. En fin, ordené al arquitec-
to Ignacio Castera un ‘‘Plano Yconogréfico de la ciudad de
México [ . . . ] que demuestra el reglamento general de sus ca-
lles, asi para la comodidad y hermosura como igualmente
conciliar el mejor orden de policia y de construccién
futura’’.35 En €l, superpone al mapa del estado presente un
proyecto de alineamiento y de extensién alimentado por los
patrones urbanos del Renacimiento, pero también penetra-
do por los primeros efectos de la ‘‘“monumentalizacién’’ de
los espacios urbanos y de la sacralizacién de los vestigios del
pasado que entonces comienzan. En efecto, en el transcurso
de los trabajos que preparan la plaza para la instalacién de un
monumento dedicado al nuevo rey, se encuentran la ‘‘Piedra
del Sol’”’ y la “‘Coatlicue’’: esos dos enormes monolitos seran
las primeras piezas prehispanicas expuestas como testimo-
nios histéricos y obras de arte.%

Si bien es cierto que la obra de Revillagigedo parece esen-
cial en la historia de las transformaciones que conocid la ciu-
dad colonial, no es menos cierto que es inmediatamente pos-
terior a los cambios de percepcién y de representacién de la
ciudad. Es tentador concluir de ello que ese episodio de acti-
vidad urbanistica es el producto de una evolucién de los dis-
cursos. La actividad habria sido entonces tanto mas intensa
cuanto més grande hubiese parecido la separacién entre la
realidad y el nuevo modelo. Conforme a esta interpretacién,
los intentos precedentes a la ‘‘revolucién de los modelos’’ ha-
brian estado destinados a la impotencia, como parece ser el
caso de la accién urbanistica del virrey Bucareli (1771-1779),
que s6lo afecté superficial o periféricamente el espacio urba-
no descrito por Juan de Vieyra en la m4s pura tradicién apo-
logética.

Una vez mas, no obstante, las crénicas son engafiosas
cuando parecen preceder o suscitar transformaciones urba-
nas: ello permitirfa creer que dan cuenta de éstas. Dos indi-

3% ¢‘Plano Yconografico de la ciudad de México [...]’’, CASTERA.
36 MonNET, 1989.
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cios nos permiten sospechar que no describen sino parcial-
mente lo que le ocurre a la ciudad. Por una parte, ¢qué ha
sido del gran mercado del que Sedano nos dice que fue feliz-
mente transferido a la plaza del Volador? ;Habra arreglado
ello el estado de esa plaza ocupada ya por un mercado que el
Discurso de 1788 calificaba de ‘‘inmundicia y desarreglo’’? El
silencio de Sedano sobre la situacién de la ciudad después de
las disposiciones de Revillagigedo deja creer que nada ha
cambiado realmente en cuanto al estado sanitario general y
que no se trataba de otra cosa que de desalojar a la plebe y las
actividades populares de un espacio cuyo uso se reserva el
gobierno.

Por otra parte, en efecto, la higiene y la circulacién, la be-
lleza y la comodidad desfallecientes que habia que remediar
sin tardar parecen pretextos que cubren otras intenciones,
puesto que, si se cree en los relatos de los visitantes extranje-
ros que ahi se sucedieron, la ciudad de México parecia enton-
ces, en los dltimos afios del siglo XVIII y la primera mitad del
XIX, mucho méas limpia y mucho méas desembarazada que
las ciudades de Europa que le servian de ejemplo. De manera
similar a lo que escribia Alejandro von Humboldt en 1804 y
entre decenas de otros viajeros, el inglés George Francis

Lyon anota en su Diario de una residencia y gira en la Republica de
Meéxico en 1826

El encanto principal de México radica en la anchura y regulari-
dad de sus calles, que se cruzan en angulos rectos, y que atravie-
san casi todas en linea ininterrumpida toda la extensién de la
ciudad, proporcionando una hermosa perspectiva[. . .]. Todas
estan bien pavimentadas|. . .]. Es una ciudad mucho mas lim-
pia de lo que podria esperarse.?

El autor se asombra; ;sera porque sus prejuicios retroce-
den o porque ha leido descripciones criollas contemporaneas
de la ciudad? Sea lo que fuere, reencuentra el tono que tenian
los cronistas antes del final del siglo XVIII. Por lo dema4s, si
bien la mentalidad higienista del europeo le hace observar la

37 Lyon, 1984, pp. 209.
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suciedad de los mercados, no le impide, empero, admirar
el orden y la riqueza de éstos ni saborear sus productos:

Aqui ve el extranjero la mas extraordinaria variedad de gente
y de mercancias, amontonadas en una masa aparentemente
confusa, pero bien ordenada. |...] Los mercados son buenos,
pero atestados y lamentablemente sucios [...]. Todo, sin em-
bargo, es bueno, y un amateur en frutas puede deleitarse hasta
quedar satisfecho con pinas y otras cosas tentadoras a un costo
muy bajo.*®

Ademas de la comparacién que esta descripcién extranje-
ra permite hacer con las crénicas locales, a las cuales relativi-
za, presenta una imagen tipica de la mirada lanzada a partir
de entonces sobre la realidad mexicana por los turistas, divi-
didos entre la fascinacién y la repulsién.

Los SIGLOS XIX Y XX: LA ‘‘LIMPIEZA’’ PROGRESIVA
DE LA PLaza MAYOR

Los dos siglos que siguieron a la ‘‘revolucién’’ de los mode-
los, descrita en las paginas anteriores, parecen por completo
dedicados a la realizacién de los deseos del autor del Discurso
de 1788 y de Francisco Sedano y a la perpetuacién de las ac-
ciones emprendidas por Revillagigedo: las conclusiones de
aquéllos y los proyectos de éste seran citados y reproducidos
hasta el final del siglo X1X. El plan de ordenacién urbana di-
senado por Castera en 1794 es reeditado por la municipali-
dad en 1842; un ano mas tarde, la demolicién del mercado
cubierto, que todavia ocupaba el lado occidental de la Plaza
Mayor, esta incluida en la légica urbanistica de Revillagigedo
por el presidente de la Repiiblica, tomando como pretexto:

[...]la deformidad del edificio llamado Parian, situado en la
plaza principal de esta ciudad, que tanto por su ninguna arqui-
tectura cuanto por su mal cuidada posicién, impide y afea del

38 Lyon, 1984, pp. 209-211.
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todo la bella y sorprendente vista que debe presentar dicha plaza
principal.*

En lalinea del higienismo reformador de las Luces, el este-
tismo puritano de este ‘‘considerando’’ vela pudicamente los
graves conflictos sociales de la época;* lo que esta en juego
es el dominio de un espacio disputado; se trata de limpiar la
Plaza Mayor de todo lo que parece incontrolable e indesea-
ble, esto es, el populacho, sus mercados, sus actividades.

Lucas Alaman, influyente hombre politico de los afios
1820-1840, examina entonces el pasado de la ciudad adop-
tando el punto de vista de Sedano de 1795: Revillagigedo fue
‘“‘el grande hombre a quien México debe el tener una plaza
hermosa’’ desembarazada de la basura y de la canalla. Los
ditirambos del pasado son ‘‘demasiado poéticos’’

[...] pues no se puede comprender cémo una ciudad tan in-
munda podia ser objeto de tantos elogios, y lo inico que puede
decirse, es que no habia entonces nada mejor, pues las ciudades
de Europa estaban en el mismo estado.*!

Asi, la intervencidén de Revillagigedo y sus sucesores, pre-
sidentes de la nueva Republica independiente y regentes de
la capital, es legitimada por los historiadores y cronistas del
siglo XIX. Después de la nacionalizacién de los bienes
eclesiasticos,*? que permite hacer el primer intento de enver-
gadura de adoptar la ciudad al nuevo modelo, algunos con-
ventos coloniales son destruidos para ampliar o crear calles:

De entre las ruinas de la Profesa sali6 esa calle espaciosa y bella
[...]- Aloslados dela calle se construyen hoy elegantes edificios
de gusto moderno [...]. Una doble hilera de fresnos y de esos
pequerios y alegres arbolillos que se llaman tréenos por los fran-
ceses [...], le da un aspecto completamente europeo. En con-

3 DusLAN y Lozano, 1876-1904.

40 Véase el motin de 1828 contra los comerciantes del Pariidn, en
ARROM, 1988, p. 256.

41 ALaMAN, 1985, p. 209.

2 Las congregaciones y la Catedral poseian mas de la mitad de la su-
perficie urbana antes de la Reforma; véase Moreno Toscano, 1978.
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cepto de todos, la calle de Cinco de Mayo, inaugurada por el
Ayuntamiento en mayo de este afio, va a ser de las mas hermo-
sas de la capital. ¥

El modelo de ciudad que guia a los contemporaneos en sus
juicios, nacido en la segunda mitad del siglo XVIII y al cual
podriamos llamar ‘‘estético-higienista’’ parece haber sido
realizado cien afios mas tarde. La coincidencia entre la ciu-
dad sofiada y la ciudad real reaparece en las crénicas, si he-
mos de creer en el tono satisfecho con que entonces se habla
de las nuevas calles y de lo que se convirtié en el ‘‘Zécalo’’,
cuando, en medio de la Plaza Mayor, no quedé sino el z6calo
de un monumento a la Independencia jamas realizado. Las
crénicas de los tiempos siguientes a la intervencién francesa
y al imperio de Maximiliano describen el Z6calo como un
‘‘espacioso y bello jardin’’, paseo concurrido por las familias
burguesas de la ciudad.

La realidad de la Plaza Mayor cesa de ser agresiva, el ma-
lestar y el embarazo ya no tienen cabida. Una vez despejadas
las perspectivas, apartados los mercados, acondicionado el
jardin con sus bancas y calles, el Zécalo destila la quietud de
un lugar que todos pueden reconocer como propio,* a con-
dicién de pertenecer a las categorias privilegiadas de la po-
blacién. Para estas altimas, al igual que para las otras, el por-
firiato planifica el crecimiento fisico de México fuera de sus
limites coloniales, organizando en torno a las primeras vias
férreas nuevos barrios residenciales especializados por nive-
les socioeconémicos.

Después de la calma del siglo XIX, vuelve el monstruo

En el transcurso del siglo XX, resurge la inadecuacién de la
realidad urbana al modelo de ciudad. No obstante, hay que
precisar que las crénicas de este siglo que describen el Zécalo
y las calles aledafias ya no presentan un modelo que valga

3 ALTAMIRANO, 1989, p. 175.
# Garcia Cusas, 1974, pp. 73-74.
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para toda la aglomeracién. El México del siglo XX no tiene
casi nada que ver con la ciudad de fines de la colonia. La
aglomeracién del siglo XIX se convierte en el ‘‘centro histéri-
co’’, que en 1980 representa apenas la centésima parte de la
superficie y de la poblacién de la megalépoli. Destinado por
las politicas de proteccién del patrimonio a encarnar la histo-
ria de la capital, ese espacio particular es descrito por las
“‘crénicas’’ del siglo XX como un lugar simbdlico méas que
como el centro funcional de una gran metrépoli.

La primera mitad del siglo marca un apogeo de las créni-
cas urbanas. El género historiografico, que yuxtapone los ex-
tractos elegidos de cronistas del pasado con el fin de restituir
la historia de la ciudad, encuentra entonces sus mejores re-
presentantes. Entre 1918 y 1946, cuatro ediciones enrique-
cen progresivamente la Historia de la ciudad de México segin los
relatos de sus cronistas, de Artemio de Valle-Arizpe. También
en 1946, Salvador Novo sefiala deliberadamente su filiacion
con Balbuena (1604), publicando su Nueva Grandeza Mexica-
na. El discurso se convierte en el de la nostalgia por ‘‘la Ciu-
dad de los Palacios’’ y en el de la defensa del entorno arqui-
tecténico contra el frenesi modernizador. De manera
general, esas colecciones de textos hacen relativamente poco
caso a las extensiones contemporaneas de la ciudad y se la-
mentan mas bien de las destrucciones de los barrios antiguos.
Los historiadores de la primera mitad del siglo XX que des-
criben la ciudad toman al pie de la letra los testimonios criti-
cos de los autores de finales del siglo XVIII y reproducen sus
Jjuicios de valor:

La Plaza Mayor, vasta, enorme |[...] presentaba un aspecto
pintoresco a la vez que desagradable, con el Parian que ocupaba
el dngulo suroeste, los numerosos puestos y barracas que la
convertian en mercado y la hampa que en su dmbito pululaba.®

Asi, extrayendo su inspiracién de las fuentes mas liricas
basadas en la repulsién, Castillo Ledén establece, entre mer-
cado, deshonestidad, miseria y suciedad, una identidad que

5 CastiLLo LEDON, 1977, pp. 485-486.
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engloba en una misma repugnancia los lugares y las activida-
des populares. En ese contexto ideoldgico, en el lapso de los
dos decenios de 1930 y 1940, se promulgan sucesivamente
una ley de proteccién del patrimonio, en vigor durante cua-
renta afios, los cuatro primeros decretos de clasificacién de
zonas y monumentos en el centro histérico, la ley que creé el
organismo encargado de estos ultimos (el INAH)* y se reac-
tiva el puesto de cronista de la ciudad, en beneficio de Valle-
Arizpe y Novo. Mientras tanto, la ciudad de México va a
conocer un crecimiento de su poblacién que acelera su ex-
pansién fisica de manera extraordinaria a todo lo largo del si-
glo XX: en las descripciones de la ciudad se vuelve recurrente
entonces el tema del ‘‘monstruo’’,* criatura que ha escapa-
do al control de sus creadores:

La ciudad se nos fue hace tiempo de las manos. Algunos pudi-
mos mantener control sobre nuestra casa y a veces, incluso, so-
bre nuestros barrios completos, pero no bien saliamos de esos
espacios que nos pertenecen y a los que pertenecemos, quedaba-
mos expuestos a una ciudad hostil y ajena.*®

La pelea del siglo: cultura vs. comercio

En esas condiciones, en el transcurso de la primera mitad del
siglo XX, a la dimensién ‘‘estético-higienista’’ del modelo
nacido a lo largo del siglo se afiade una perspectiva ‘‘funcio-
nalista’’: para hacer respetar la dignidad del centro histérico,
es conveniente atribuirle funciones conformes a la dignidad
del patrimonio arquitecténico y excluir de él todas las otras
funciones, reservadas a otros espacios de la aglomeracién.
Eso es lo que se deduce del Proyecto de rescate del centro histéri-
co de José Iturriaga, escrito con una inspiracién y unos neo-
logismos a la altura de la indignacién del autor:

La gran zona urbana que sera la Ciudad Museo habra de ser so-

% MoNNET, 1989.
¥ Lopez RANGEL, 1989, p. 49.
48 ARGUETA, 6, 1988, p. 3.
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metida a una erradicacién del transito de vehiculos de motor
[...], del ruido, del monéxido de carbono, de la mugre, de la
incuria | . . .] de los establecimientos comerciales no ligados a la
cultura o a la industria hotelera|. . .], de las viviendas erigidas
en el interior de los patios de las casonas coloniales |[. . .].

El grito de guerra urbanistico mediante el cual ha de exhu-

marse la Ciudad Museo [. . .]: culturizacién de la zona median-
te la concentracién en ella de museos, teatros, salas de conciertos
y de exposiciones | . . . ], librerias, tiendas de artesanias artisticas
[...] hotelizacién mediante la adaptacién para pequefias hoste-
rias de las viejas casonas que ahora son insalubres y descuidadas
vecindades de renta congelada, cuyos habitantes [. . .] pueden
ser trasladados a otros sitios de la ciudad.*
Segin la légica de ‘‘a cada lugar su funcién’’, el centro
histérico debe ser el espacio cultural oficial de la ciudad, des-
tinando el comercio y los negocios al centro y la vivienda a la
periferia. En nombre de la defensa del patrimonio, se recha-
zan todas las fuentes de contaminacién y desorden: la vivien-
da popular, los vendedores ambulantes, la circulacién de
vehiculos, las actividades industriales, etcétera.

A pesar de los importantes cambios ocurridos en dos si-
glos, a pesar de la explosién demogréfica y de los trastornos
sociales y politicos, el modelo urbano, al tiempo que sufre
transformaciones, parece entonces haber conservado rasgos
de lo que era a finales del siglo X VIII. El estetismo, que hacia
reaccionar al Discurso de 1788 contra las imperfecciones y las
impropiedades de los rétulos de tiendas, ‘‘“monumento per-
petuo e indecoroso de la barbarie’’® del gobierno urbano,
vuelve a encontrarse en todas las leyes de proteccién del pa-
trimonio en el siglo XX. Estas Gltimas formularon constante-
mente la prohibicién casi nunca respetada de los ‘‘anuncios
antiestéticos’’ que denunciaba Iturriaga en 1963.

Asimismo, el Discurso proponia prohibir los puestos, mo-
lestos por sus olores, peligrosos por los riesgos de incendios e
incémodos para la circulacién. Doscientos afnos mas tarde,
las acusaciones y proposiciones siguen siendo casi las mis-

# ITURRIAGA, 1988, p. 72.
50 Discurso, 1984, p. 50.
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mas, pero son acentuadas y difundidas ampliamente por la
prensa, que no vacila en calificar de lepra el comercio ambu-
lante, a merced de los incidentes que enfrentan a los vende-
dores con los equipos musculosos encargados por la adminis-
tracién de la ciudad o del Metro de desalojarlos. En 1985, un
cronista declara que ‘‘el comercio ambulante ha existido en
México desde tiempos muy remotos, pero este hecho no ha
sido un impedimento para algunos, que pese a todo han sabi-
do reconocer la gran belleza de la ciudad’’. Curiosa interpre-
tacién de la tradicién apologética de las crénicas, que, no
obstante, parecia considerar los puestos como juno de los en-
cantos de la ciudad! La tradicién ““critica’, por el contrario,
es mejor considerada:

Sin embargo, también existieron personas que con un sentido
mas realista, vieron en el comercio ambulante, en los tianguis
improvisados y distribuidos ‘‘sin orden ni concierto’’, un grave
problema para la ciudad y para sus siempre elogiados edificios.>!

Asi, la historia permite al autor contemporaneo expresar
sus propios juicios de valor:

Da lastima que a dos siglos de distanciala ciudad de México siga
padeciendo los mismos problemas: los vendedores ambulantes
que utilizan los portones, los zaguanes y los z6calos de los monu-
mentos virreinales y decimondnicos del centro, como auténticos
basureros; en tanto que cémodamente emplean sus muros como
aparadores, percheros y respaldos. Todo esto sin contar con que
el comercio ambulante sigue haciendo aborrecibles el uso y tran-
sito de las calles.>2

Uno de los elementos del modelo urbano aplicado al cen-
tro historico del siglo XX lo constituye, por lo tanto, el recha-
zo del comercio ambulante y de la poblacién de escasos re-
cursos, considerados como responsables del nacimiento del
““monstruo’’:

! FERNANDEZ, 1987, p. 23.
52 FERNANDEZ, 1987, p. 24.
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El casco antiguo de la ciudad es hoy palacios en ruinas, sérdidas
vecindades, templos vencidos por el tiempo, contaminacién,
puestos ambulantes, basura y caos; de suerte que de ser ‘‘La
Gran Tenochtitlan’’, ‘‘La Venecia de América’’ y ‘‘La Ciudad
de los Palacios’’, México es hoy una inhéspita, contaminada,
desordenada y sucia ‘‘Mancha Urbana’’.>

Incluso en una revista que busca representar el alma po-
pular de la ciudad, aparece esta tematica. Un nimero espe-
cial dedicado a la ciudad de México ofrece a sus lectores este
retrato de una calle aledafia al Zécalo, ‘‘que alberga edificios
coloniales ya mutilados de su arquitectura suntuosa’’:

[...]la antiquisima calle de la Santisima llena de hedores pecu-
liares del drenaje asomandose en charcos junto a las alcantari-
llas. Otros olores manan de los puestos de fritangas posesiona-
dos de un pedazo de espacio urbano.**

Desagiies y puestos, miasmas y degradacién de los monu-
mentos: la intencién de los autores no consiste quizé en expli-
car lo uno mediante lo otro; sin embargo, lo asocian para
evocar la decadencia del centro histérico. Puede medirse, por
tanto, la distancia que existe con el modelo urbano de la épo-
ca colonial, recordando que a Juan de Vieyra le parecia una
plaza ‘‘hermoseada’’ por la presencia de puestos, mientras
que los cronistas del siglo XX, obnubilados por el modelo
funcionalista, ven en una plaza un ‘‘espacio amable para
conciertos [ . . .], manifestaciones dancisticas [ . . . ], y recita-
les[...], para reuniones politicas’’ y ‘‘la convivencia de mi-
les de ciudadanos’’ a condicién de que sea ‘‘limpia, bien cui-
dada vy sin la agresién del comercio ambulante’’ %

LAS DESCRIPCIONES DE LA CIUDAD: éPOESI'A O URBANISMO?

Meéxico, a semejanza de numerosas ciudades, ha hecho co-

53 FErRNANDEZ, 1987, p. 90.
5 ARGUETA, 1988, p. 30.
55 EVERAERT, 1988, p. 17.
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rrer torrentes de tinta de la pluma, ora entusiasta, ora con-
trariada, de generaciones de cronistas. Algunos se han pre-
sentado como poetas, tal es el caso de Balbuena en 1604 o
de Argueta en 1988; otros se han pretendido urbanistas,
como el ‘‘fundador’’ de la ciudad, Hernan Cortés, en 1523,
o el autor del Discurso sobre la Policia de México, en 1788; em-
pero todos esos cronistas, cualesquiera que fueren sus inten-
ciones, son a la vez urbanistas y poetas.

Poetas, porque a menudo alcanzan cimas de lirismo, ins-
pirado por la indignacién o por la admiracién, en las des-
cripciones de su ciudad; poetas, porque la impresién dejada
por la ‘““manera’’ de sus descripciones cuenta mas que el ob-
jeto de éstas: su fuerza de conviccién proviene, ante todo,
de un afan de orden estilistico. Urbanistas, porque todos
describen una ciudad ideal, un modelo de ciudad que apare-
ce en los textos por aproximacién u oposicién a la ciudad
real, acompainado de un proyecto urbanistico. Vean esta
ciudad, dicen algunos, vean cuén bella es; jasi es como de-
berian ser todas las ciudades! Otros, por el contrario, insis-
ten en sus aspectos repulsivos para obtener de ellos un retra-
to negativo que permite, invirtiéndolo, tener una idea de lo
que deberia ser.

En consecuencia, las crénicas informan, ante todo, sobre
los modelos ideolégicos de sus autores. La realidad no apare-
ce en ellas sino en la medida en que sirve a los propésitos del
que la describe. Hay que tener en cuenta esto para extraer de
esos documentos informacién sobre la ciudad real. En cam-
bio, las crénicas tienen un inmenso valor como testimonios
sobre las ideologias urbanas.

Esplendor y miseria del puesto

Conforme a una interpretacién de ese tipo, el destino que ha
tenido el puesto en las crénicas es bastante representativo de
esa evolucién de los modelos urbanos cuyas consecuencias no
dejan de resentirse.

Los conquistadores desembarcaron en el siglo XVI con su
‘‘bagaje intelectual’’, una cultura europea que estaba reno-
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vando sus referencias y un modelo urbano informado por su
experiencia de la ciudad heredada de la Edad Media (peque-
na, cerrada, construida en madera) y por referencias de or-
den mitoldgico (la Jerusalén Celeste, la Roma Imperial y las
ciudades maravillosas de la literatura). Cuando se detienen,
deslumbrados, ante Tenochtitlan, los espafioles contemplan
la imagen de su modelo de ciudad, proyectada por la capital
azteca, en la que ven lo que pueden y quieren ver. Ignoran
el sentido autéctono de lo que miran, mas trasplantan sobre
la imagen sentidos que son suyos: los signos de la racionali-
dad y de la modernidad (ciudad espaciosa, trama ortogonal,
circulacién fluida) y los signos de la riqueza (abundancia de
hombres y de bienes, edificios de fabrica). Hasta el siglo
XVIII, la ciudad de las crénicas serd ésa, apenas algo maés
que un suefio de ciudad justificado por una eleccién de signos
procedentes de la ciudad real, definido en oposicién a los an-
timodelos conocidos y nutrido por las aspiraciones ut4picas
del Renacimiento.

En ese modelo, el tianguis, el puesto y el comercio en ge-
neral son elementos clave que constituyen signos mayores de
la expresién de la riqueza y el orden urbano. La esencia mis-
ma de la urbe de entonces es el mercado; simbdlicamente,
ocupa el centro de la Plaza Mayor, en torno a la cual se con-
centran los signos del poder: el palacio del virrey, ‘‘con tien-
das por debajo que dan mucha renta’’,% la catedral, el
Ayuntamiento y las moradas de las més grandes familias de
la Nueva Espaiia.

Pero ese modelo urbano desaparece en el transcurso del si-
glo XVIII para ser remplazado por otro para el que el merca-
do y los puestos aislados se vuelven indeseables. Con la ex-
pulsién del mercado de la Plaza Mayor en 1789, se inicia un
movimiento plurisecular, prolongado por la destruccién del
Parian en el siglo XIX, la desaparicién del mercado del *“Vo-
lador’’ a principios del siglo XX y por la guerra que actual-
mente se lleva a cabo contra el comercio ambulante en el cen-
tro histérico, e incluso en toda la ciudad. Para justificar el
rechazo contemporaneo del puesto, algunos llegan al extre-

6 CERVANTES DE SALAZAR, 1978a, p. 159.
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mo de invertir la historia, denunciando la invasién reciente
de la Plaza Mayor por un mercado:

[...] el precioso Zécalo, una de las plazas mas bellas del mundo
[...], se ha perdido; encontré el Zécalo [...] convertido en
mercado [...] de alguna villa [...] modesta: una invasién de
vendedores semiambulantes [ . . . ], con tendidos de mercaderias
humildes [ .. .]; es también sitio [ . . . ] de albaiiles en busca de
chamba, de vendedores de antojitos, portadores de salmonelosis
y otras especialidades. ¢Pintoresco? Sf, y no dejan los turistas
[...] de sacar fotografias, para regresar a su patria diciendo que
visitaron no una noble plaza [ . . .], sino un mercado pueblerino
en dia de plaza [. . .].

;Deliberadamente han querido los conservadores del Centro
Histérico de la ciudad crear este nido de tipismo y de sabor po-
pular, o se les habri escapado de las manos [ . . .]?"’

El rechazo del mercado y del puesto tiene dos componen-
tes. Por una parte, el modelo urbano ‘‘politico’’ contempo-
raneo ya no vincula tan estrechamente, sino mediante el pa-
sado, los signos arquitecténicos del poder a los del comercio.
El poder ya no reposa sobre la cantidad: la poblacién ya no
significa la fuerza, el nimero ya no significa la riqueza. En lo
sucesivo, no es la abundancia en hombres y en bienes lo que
significa el poder, sino la ‘‘monumentalizacién’’ de los espa-
cios, que exige apartar de ellos toda traza de las actividades
y de las humanidades que no saben ser dignas de ellos. Es por
ello que algunos se ofenden por la ‘‘popularizacién del Zéca-
lo’’.%® El estetismo y el higienismo legitiman asi las segrega-
ciones en el espacio que permiten la apropiacién de los luga-
res simbdlicos del poder por los que lo poseen.

Por otra parte, el modelo ‘‘econémico’’ inspirado por el
desarrollo a la europea ha convertido el mercado y los pues-
tos en alegorfas arcaicas, heredadas de un sistema caduco.
En ese contexto, los puestos se volvieron signo del ‘‘subdesa-
rrollo’’ del pais, un ‘‘resabio anacrénico de la ciudad’’:*

57 SoLaNA, 1989.
38 SoLana, 1989.
%9 BLanco (28 jul. 1989).
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ello explica el encarnizamiento empleado para hacerlos desa-
parecer, con la idea de que, anulando el efecto, se anulari la
causa. El comercio ambulante, clasificado por los economis-
tas como una manifestacién del sector ‘‘terciario informal’’,
valvula de seguridad para pobres y desempleados, ‘‘respues-
ta a la crisis’’, no es concebido como una,tradicién comercial
aut6ctona que se mantiene quizi también porque puede pre-
sentar ventajas sobre el comercio ‘‘establecido’’, ademas de
que es uno de los elementos de la identidad urbana.

Esta dltima dimensién le es negada por algunos responsa-
bles de la proteccién del patrimonio. Uno de ellos, arquitec-
to, proclama que ‘‘los puestos, la deuda exterior, el sida y la
publicidad’’ son los cuatro azotes del pais, identificados a los
‘‘cuatro jinetes del Apocalipsis’’.® Asi, los puestos, tipica-
mente mexicanos, no obstante, son expulsados de la mexica-
nidad mediante su asociacién con los otros tres males que, se
supone, vienen del exterior. Un arquedlogo, por su parte,
declara que los vendedores ambulantes son uno de los ‘‘ma-
les de una sociedad que no es sana ni en lo administrativo ni
en lo politico’’, al igual que el ‘‘saqueo arqueolégico y narco-
trafico’’ %!

Después de haber sido el signo de la riqueza, el puesto se
convirtid, entonces, en el signo de la pobreza. El cambio de
modelo que presidi6 a esta evolucién no es objeto de este es-
tudio; observemos simplemente que es probable que haya
desempeiiado una funcién fundamental en las revoluciones
de modelos urbanos que establecieron la visién de la ciudad
que prevalece hoy en dia.

Las justificaciones de un modelo social segregacionista

Desde el siglo XIX, las crénicas, al igual que las politicas ur-
banas (que tienen en comun el querer hacer que sus deseos
sean tomados por la realidad), legitiman un modelo de ciu-
dad segregacionista. Para lograrlo, se han apoyado sucesiva-

60 Sgscosse, 1988 y 1988a, pp. 71-72.
6! Garcia Mot (6 jul. 1989), p. 18.
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mente en el higienismo, que salvaguarda ciertos lugares de
la insalubridad constituida por los puestos y preserva a cier-
tas clases de la promiscuidad social; en el esteticismo, que
aparta de la vista lo que puede ofenderla en ciertos espacios;
en el funcionalismo, que sostiene, so capa de funcionalidad,
que hay que separar las actividades y los que las llevan a ca-
bo. A finales del siglo XX, el conjunto de esos motivos se re-
encuentra en numerosos textos y disposiciones urbanisticas,
y los repetidos intentos hechos para conformar la realidad
con el modelo han tenido un éxito parcial en su empresa.

Sin embargo, ese modelo conocié una modificacién de
importancia con el surgimiento progresivo del tema de la
monstruosidad de la ciudad en el transcurso del siglo XX.
A finales del siglo XVIII, es un espacio dominado, familiar,
el que se critica. A finales del siglo XX, se llena uno de
espanto ante un espacio que escapa a todo control, que pa-
rece dotado de una fuerza de reproduccién auténoma y de
una energia voraz, un espacio que ya no emana del hombre.
La imagen que resulta de las descripciones actuales de la
‘‘patologia urbana’’®? es la de un cancer que carcome el
espacio o de un pulpo que devora a los hombres. Quiza
se trate de una segunda revolucién de los modelos urbanos:
la ciudad, que siempre habia sido la expresion misma de la
civilizacién, parece convertirse en un simbolo de inhuma-
nidad, de barbarie, de salvajismo. La defensa de la civiliza-
cién pasa entonces por la proteccién del patrimonio arqui-
tecténico: ‘‘urbanismo culto vs. barbarie funcional’’ %® se
dice en 1960.

Pero las crénicas no abarcan toda la ciudad, asi como las
politicas no la hacen toda. Los autores que nos la describen
y dirigen nuestras miradas hacia el pasado suefian al mismo
tiempo en otra ciudad, muy diferente. Una lectura partidaria
de esos relatos heteregéneos otorga luego una legitimidad
histérica a las opiniones y a las politicas urbanas. Cabe pre-
guntarnos si conocer mejor los modelos a que nos referimos

62 Véanse diversos periédicos de México: Casa del Tiempo, 30, m1, 1983;
La Jornada (18 y 19 abr. 1989); Viva, 10-11, 1989; E! Dia (29 abr. 1989).
63 Garcia BarraGAN, 1989, p. 23.
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permitira asegurar una mejor adaptacién de la ordenacién
territorial a la realidad urbana.
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