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INFORMES, MEMORIAS, HISTORIAS Y t a m b i é n poemas, cantos y 
folletos; numerosos son los textos que hablan de México , con 
referencias, intenciones y estilos muy diferentes. Desde el si
glo X V I hasta nuestros días, la historia de la ciudad está mar
cada por descripciones dejadas, primero, por los conquista
dores, con H e r n á n Cor tés a la cabeza, después , por los 
misioneros españoles y los viajeros venidos de otras tierras, 
como Alejandro von Humboldt o los primeros "turis tas" y, 
en fin, por los cronistas criollos y mexicanos, algunos de los 
cuales fueron historiadores célebres o ministros importantes. 

Esos textos heterogéneos forman una unidad no sólo por
que todos describen la ciudad de su época sino, t ambién , 
porque constituyen el conjunto privilegiado de fuentes en 
que se nutren las historias de la ciudad desde el siglo X I X . La 
his tor iograf ía urbana, en efecto, está dominada por estudios 
de tipo bibliográfico que designan ese conjunto de textos me
diante la expresión "c rón icas de la ciudad de M é x i c o " . Por 
lo d e m á s , tal manera "libresca" de escribir la historia, ofi
cializada desde hace mucho tiempo (el puesto de cronista de 
la capital fue creado apenas treinta años después de la con¬
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quista para Francisco Cervantes de Salazar), fue confirmada 
en 1989 con la inaugurac ión que llevó a cabo el presidente de 
la Repúb l i ca de la nueva sede del "Consejo de la C r ó n i c a 
de la Ciudad de M é x i c o " . Uno de los cronistas oficiales de la 
primera mitad del siglo X X , Artemio de Valle-Arizpe, ilus
tra perfectamente esa t radición: en su Historia de la ciudad de 
México según los relatos de sus cronistas, r eúne los textos citados 
in extenso de cuarenta autores diferentes, entre los cuales se in 
cluye él mismo. 1 

Ahora bien, es cierto que esas crónicas abundan en datos 
de gran colorido sobre realidades hoy desaparecidas y que 
son útiles para aclarar ciertas evoluciones. A d e m á s , esos tes
timonios gozan de la reputac ión de informar de una manera 
objetiva, porque parecen exponer la realidad independiente
mente de los juicios de valor que emiten, y no tener otro f in 
que trazar un retrato de la ciudad; pero es raro que el lector 
se tome la molestia de interrogarse sobre la validez de la 
información que tan generosamente dispensan, a menudo 
con un lirismo desbordante de entusiasmo o indignación que 
hace divertida su lectura. En efecto, un ligero examen crítico 
de esos textos revela ex t rañas contradicciones, informaciones 
completamente divergentes sobre el mismo lugar y en la mis
ma época o, bien, espectaculares cambios de opinión acerca 
del mismo tema en unos cuantos años . Entonces, ¿es posible 
seguir considerando las crónicas simplemente como fuentes 
de primera mano sobre la realidad concreta de una época? , y 
si no, ¿qué describen? 

Estas interrogantes me llevaron a formular la hipótesis de 
que las " c r ó n i c a s " , tomadas como el conjunto de los textos 
utilizados por la historiografía bibliográfica, deber í an ser es
crutadas como fuentes de información no solamente sobre la 
ciudad real sino, t amb ién , sobre la idea que sus autores te
n í an de la ciudad, sobre la ciudad ideal. T a l hipótesis impl i -

1 Para situar las obras antiguas en su contexto h i s tó r i co , s e ñ a l a m o s 
entre corchetes la fecha de r edacc ión o pr imera p u b l i c a c i ó n . VALLE ARIZ-
PE, 1 9 7 7 . Fueron muchos los que procedieron de esa manera, y aun es
pecialistas que p ropus ie ron u n m é t o d o h i s t ó r i c o diferente, MORENO 
TOSCANO, 1 9 7 8 hicieron, no obstante, u n lugar a las c rón i ca s MORENO 
Tose ANO y LOMBARDO TOLEDANO, Í 9 8 4 . 
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caba que era necesario determinar cuál fue la ciudad deseada 
y soñada por los autores para establecer la validez de la infor
mac ión proporcionada sobre México . 

E L ESTUDIO DE LAS CRÓNICAS: UNA HISTORIA 

DEL DISCURSO SOBRE LA CIUDAD 

Si se considera una descripción de la ciudad como una repre
sentación documentada por los referentes culturales y los in
tereses materiales de su autor, es necesario interpretar los j u i 
cios hechos acerca de la ciudad en función de la escala de 
valores de este ú l t i m o . 2 Conforme a esta perspectiva, las 
crónicas son la expresión de un discurso sobre la ciudad que 
contiene implíci to un modelo con el que la descripción com
para (consciente o inconscientemente) la realidad. 3 Median
te la definición de las referencias e implicaciones de ese dis
curso, b u s q u é cuál era ese modelo de ciudad al que México 
servía como ejemplo, o contraejemplo. 

Ahora bien, la presentac ión de un modelo de ciudad supo
ne un proyecto urbanís t ico tendiente a hacer que la ciudad 
real se parezca a la idea que se tiene de ella. Por ende, tam
bién era necesario interrogarse sobre la relación de las cróni
cas con las transformaciones urbanas reales: ¿sólo las regis
tran?, o bien, ¿desempeñan t amb ién una función previa a 
esos cambios? Para precisar si las crónicas preparan, provo
can, justifican o solamente dan cuenta de las políticas urba
nas y sus efectos, esto es, para comprender en qué medida 
son ellas mismas agentes de t ransformación de la ciudad, sólo 
utilicé los textos de habitantes de la ciudad de Méx ico . Los 
relatos de viajeros extranjeros son, a priori, menos represen
tativos de las ideologías urbanís t icas en vigor en la ciudad y 
es tán menos vinculados con sus transformaciones efectivas. 
Veremos, por lo d e m á s , un ejemplo del desfase que pudo 
existir entre los textos autóctonos y los de los extranjeros. 

Para ilustrar la evolución del modelo de ciudad, seleccioné 

2 ÁGUILA, 1 9 8 3 ; JVIARTÍNEZ GARNICA, 1 9 8 5 . 
3 PERROT, 1 9 7 5 . 
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las obras de una veintena de cronistas que se cuentan entre 
los m á s citados; r azón por la que me parecieron los m á s inte
resantes, ya que, a menudo, las historias de la ciudad repro
ducen sus descripciones para ilustrar su propio discurso so
bre la ciudad. L imi té las citas de los textos originales a 
extractos que describen la Plaza Mayor 4 y las calles vecinas 
con el propósi to de que el lector pueda medir a qué grado han 
variado en el tiempo las representaciones de un mismo 
lugar. 5 

N^lÉXICO EN LOS SIGLOS XVI Y XVII: 

UN REENCUENTRO CON LA UTOPÍA URBANA DEL RENACIMIENTO 

En 1554, Francisco Cervantes de Salazar, clérigo español ve
nido a la Nueva E s p a ñ a para ofrecer sus servicios a la nacien
te Universidad de Méx ico , publicó algunos ejercicios de esti
lo escolástico bajo la forma de diálogos en lat ín. En el Segundo 
diálogo (1554), pone en escena a dos citadinos que hacen reco
rrer la ciudad a un visitante "para que admire la grandeza de 
tan insigne c iudad" . Y el turista precoz no cesa de abrir la 
boca de admirac ión : 

¡Cómo se regocija el ánimo y recrea la vista con el aspecto de 
esta calle! ¡Cuán larga y ancha! ¡qué recta! ¡qué plana! y toda 
empedrada, para que en tiempo de aguas no se hagan lodos y 
esté sucia.6 

Cuando sus a c o m p a ñ a n t e s lo exhortan a admirar la Plaza 
Mayor —"examina bien si has visto otra que le iguale en 
grandeza y majestad"—, responde que no cree "que en am
bos mundos pueda encontrarse i g u a l " , por las siguientes 
razones: 

[. . . ] ¡cuán plana y extensa!, ¡qué alegre!, ¡qué adornada de al-

4 U t i l i z o el t é r m i n o Plaza M a y o r para designar lo que hoy se l lama 
oficialmente Plaza de la C o n s t i t u c i ó n y, popularmente, Zóca lo . 

5 NÍONNET, 1 9 9 0 . 
CERVANTES DE SALAZAR, 1 9 7 8 , p . 4 1 . 
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tos y soberbios edificios, por todos cuatro vientos!, ¡qué regula
ridad!, ¡qué belleza!, ¡qué disposición y asiento!7 

A todo lo largo del diálogo y el recorrido por la ciudad, no 
cesaron esas exclamaciones admirativas n i esas apreciaciones 
lisonjeras sobre el entorno arqui tec tónico y el ámbi to urba
no, caracterizados por la ampli tud de los espacios, la rectitud 
de las perspectivas, la fluidez de la circulación, la solidez de 
las construcciones y la limpieza de los lugares. Incluso las ac
tividades de la ciudad son dignas de alabanza y envidia: 

Observa ahora, además, qué multitud de tiendas y qué ordena
das, cuán provistas de valiosas mercaderías, qué concurso de fo
rasteros, de compradores y vendedores. Y luego cuánta gente a 
caballo, y qué murmullo de la muchedumbre de tratantes. Con 
razón se puede afirmar haberse juntado aquí cuanto hay de no
table en el mundo entero.8 

En pocas palabras, el cliente encuentra en el mercado de la 
Plaza Mayor "cuanto hay de mejor en E s p a ñ a " , mientras 
que la visita de los mercados indios de los suburbios le permi
te observar una extraordinaria variedad de productos y ofi
cios ind ígenas . Bajo una desconfianza frente a la abundancia 
de lo desconocido, la descr ipción no logra ocultar una fasci
n a c i ó n maravillada ante tanta profusión e ingenio. Diez años 
m á s tarde, en su Crónica de Nueva España (1564), el mismo au
tor retoma la descripción de Méx ico sin los efectos de estilo 
del Diálogo, pero con las mismas exclamaciones y los mismos 
superlativos. 

Lujo, calma y "voluptuosidad" urbanas: 
abundancia, orden y actividad 

En la Crónica de 1564, los calificativos que intervienen en fa
vor de la ciudad permiten a Cervantes de Salazar afirmar 
que " n o hay pueblo en E s p a ñ a de tan buenas y fuertes ca-

7 CERVANTES DE SALAZAR, 1 9 7 8 , p . 4 3 . 
8 CERVANTES DE SALAZAR, 1 9 7 8 , p . 4 4 . 
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sas". Por lo tanto, la descripción de México se si túa desde el 
principio en un plano comparativo que pone en si tuación de 
inferioridad no sólo a la madre patria sino, t amb ién , a todo 
el viejo continente, ya que " l a plaza[. . . ] es la mayor que 
hay en toda Europa". Generosidad de los espacios, fluidez 
de la circulación, mul t i tud de hombres, profusión de bienes: 
la abundancia es la principal caracterís t ica de la ciudad; es la 
base de su belleza: permite a una calle ser " l a más hermosa 
y vistosa", porque en ella se encuentra " u n gran bullicio y 
ruido de todo género de oficiales" y "muchas y muy suntuo
sas casas". 9 

No obstante, la lluvia de cumplidos que el cronista hace 
caer sobre la ciudad de México no bastaba para asegurar el 
renombre de esta ú l t ima, puesto que Cervantes busca fuera 
de la ciudad razones para admirarla. Y en su cultura y su ex
periencia encuentra té rminos de comparac ión . Si México pa
rece una ciudad modelo es gracias a su semejanza, muchas 
veces repetida en el Diálogo, con la Roma de la an t igüedad 
(referencia obligada, de todas maneras, en el marco de un 
ejercicio en latín); y t amb ién porque, por sus desemejanzas, 
se opone a las ciudades existentes en la misma época en Euro
pa, que constituyen el antimodelo de Méx ico . Inviniendo los 
elementos positivos del retrato de la capital colonial (ampli
tud , rectitud, apertura, circulación) , se traza la imagen de las 
ciudades europeas en su aspecto medieval (estrechas, tortuo
sas, cerradas, atascadas). Cuando Toledo, Sevilla, Granada 
y Val ladol id son citadas en el Diálogo, es siempre en provecho 
de M é x i c o . 

Roma, Venecia, Constantinopla, Jerusalén: 
las referencias a una urbe mítica ocultan la ciudad real 

Para Cervantes de Salazar, hombre del renacimiento, la 
Roma antigua tiene la función de una referencia mít ica. Las 
virtudes que le supone, racionalidad, orden y eficacia, cuyos 
significantes son las dimensiones, la solidez y la belleza que 

9 CERVANTES DE SALAZAR, 1978a, p . 169. 
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le atribuye, sirven para legitimar su modelo de ciudad opues
to a las experiencias vividas en las ciudades europeas. De he
cho, Cervantes de Salazar se vale de un mi to urbano com
puesto: un proyecto urbanís t ico a la manera de H i p ó d a m o s 
de Mi le to , que México hace realidad gracias al carác ter orto
gonal de su trama urbana (las descripciones insisten en este 
aspecto, tanto en el Diálogo como en la Crónica), encuentra en 
ese mi to el proyecto político sugerido por la Roma imperial 
(que estuvo lejos de tener una trama ortogonal): el del impe
r io centralizado en torno a una capital ún ica . T a m b i é n en 
este caso, la España real del siglo X V I y el imperio de los 
Habsburgo son antimodelos: carecen de capital, no existe 
unidad del cuerpo en torno a una cabeza ún ica . 

¿Acaso es un azar el que la ún ica comparac ión contempo
r á n e a positiva que aparece en el Diálogo sea establecida con 
Venecia, ciudad-estado, capital de un imperio, más comer
cial que polí t ico, cierto, pero de una fuerza temible y admira
da, Venecia, la r ival med i t e r r ánea de éxitos envidiados? ¿A¬
caso M é x i c o encarna la revancha at lánt ica para el imperio 
h i spán ico , que se constituye y se busca en esos inicios del si
glo X V I ? En efecto, la "Conquis ta" del Nuevo M u n d o es la 
p ro longac ión de la "Reconquista" de España , con sus crea
ciones urbanas opuestas a los ejemplos europeos y á rabes de 
la edad media. Así, se atribuye a México una identidad mor
fológica y una simil i tud orgánica con los modelos urbanos ex
t ra ídos de una An t igüedad recompuesta. L a ciudad se con
vierte en la imagen y la esencia del referente mít ico: es e' 
ideal urbano hecho realidad, promesa de real ización del pro
yecto polít ico. Por ello, México es "cabeza deste Nuevo 
M u n d o [. . . ] y es cierto lo merece ser por las partes y calida
des que tiene, las cuales en pocos pueblos del mundo concu
rren como en é s t e " . 1 0 

P a r a d ó j i c a m e n t e , empero, el cronista se vale entonces de 
la figura de la Tenoch t i t l án precortesiana ( " M é x i c o en los 
tiempos de su genti l idad") para fundamentar la continuidad 
de la esencia imperial de la ciudad, cuando en ninguno de sus 
dos textos existe referencia alguna al origen preh ispán ico del 

CERVANTES DE SALAZAR, 1 9 7 8 , p . 1 6 7 . 
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mismo tiempo que funda en derecho la co lonizac ión . 1 6 Aho
ra bien, la capital de la Utopía proporciona un modelo urbano 
semejante al que estructura las descripciones de los conquis
tadores: 

Est[. . . ] teniendo una forma casi cuadrada. [. . . ] Las avenidas 
de la ciudad se trazaron de tal manera que facilitan el tránsito y 
se hallan a cubierto de los vientos. Los edificios se encuentran 
extremadamente bien cuidados y limpios, formando dos líneas 
continuas de casas enfrentadas en cada calle.1 7 

L a construcción de la ciudad colonial, a partir de 1522, so
bre las ruinas mismas de Tenoch t i t l án , obedece a la voluntad 
de Cor t é s de reconstituir ese modelo tal y como ha sido con
fundido con la realidad indígena . E l conquistador, que afir
ma que siempre deseó "que esta ciudad se reedificase, por la 
grandeza y maravilloso asiento de e l la" , le restituye " l a or
den que solía en sus mercados y contrataciones". 1 8 Esa fe en 
la apariencia, esa " i lus ión ó p t i c a " permite que el modelo so
ñ a d o sobreviva a la dest rucción total de la ciudad real. Ve in 
te años después del saqueo de Tenoch t i t l án , el franciscano 
Moto l in í a , consagrado completamente a su proyecto de esta
blecer el verdadero reino de Dios en el Nuevo M u n d o , escri
be de él una Historia que, lo mismo que las de Herodoto, de
dica la mayor parte al presente. Moto l in í a lanza sobre 
M é x i c o una mirada que no ve en el episodio de la conquista 
de la ciudad sino una sust i tución de contenido en una misma 
forma urbana: 

¡O México[. . . ] ! Ahora con razón volará tu fama[. . . ] . Eras en
tonces una Babilonia, llena de confusiones y maldades; ahora 
eres otra Jerusalén, madre de provincias y reinos.1 9 

1 6 " S i hay [pueblos] que ofrecen resistencia, ios colonos nuevos 
guerrean contra ellos, porque tienefn] por jus ta causa de guerra la 
p o s e s i ó n simple de u n ter r i tor io por u n pueblo que lo mant iene desierto, 
ye rmo e inú t i l , mientras prohibe su uso y pose s ión a los que, por ley natu
ra l , poseen el derecho de hallar a l imento en é l " , MORO, 1985, p . 45. 

1 7 NIORO, 1985, p . 38. 
1 8 CORTÉS, 1976a, p . 196-197. 

N l o T O L i N i A , 19u4, p . 143. 
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El ser urbano, siempre el mismo aunque converso, es en lo 
sucesivo propicio para la realización de todas las promesas 
incluidas en la referencia al Reino de los Cielos hecho reali
dad en una ciudad elegida. Pero esa " c o n v e r s i ó n " tuvo 
como resultado una hecatombe humana, la desapar ic ión de 
una civilización y la destrucción irremediable de un ecosiste
ma cuyas consecuencias pesan a ú n sobre la ciudad actual: 

La decisión de Hernán Cortés de construir la capital de la Nue
va España sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlán muy 
pronto se reveló como desastrosa. Construida en el centro de 
una laguna [. . . ] , la ciudad india estaba concebida para vivir en 
simbiosis con ese medio ambiente lacustre. Y tal no era el caso 
de la ciudad española, que entró en conflicto con su medio natu
ral desde la primera inundación que la azotó, en 1555. Después 
de tres siglos de esfuerzos, el dilema no pudo ser resuelto sino 
mediante la destrucción de ese medio natural extraño a los espa
ñoles, pero indispensable para la supervivencia de las culturas 
indígenas [. . . ] , dice un especialista en las aguas del valle de 
México. 2 0 Se trata, por ende, de una impostura histórica que 
permite presentar la continuidad de la ciudad bajo el disfraz de 
la continuidad del nombre y del modelo. 

Se escribe la historia de la ciudad: repeticiones y plagios 

Cont inuidad la hay, sin duda alguna, en las representaciones 
literarias de la ciudad de Méx ico . Los elementos característi
cos del modelo definido en la primera mitad del siglo X V I son 
descritos incansablemente por todos ios cronistas, con más o 
menos detalles y éxito, hasta el siglo X V I I I . Entre Antonio de 
Ciudad Real, que relata el agitado viaje hecho entre 1584 y 
1589 en calidad de secretario de un "v is i tador" eclesiástico, 
y Juan Manuel de San Vicente, que escribe, según la moda 
de 1768, un panegír ico de la Magnífica corte mexicana, parece
r ía que, a pesar de sus dos siglos de an t igüedad , la ciudad co
lonial no ha cambiado en absoluto. Torquemada ofrece un 
buen ejemplo de la admi rac ión inagotable por las plazas y los 

2 0 MUSSET, 1989a, p . 3 1 . 
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mercados, sujetos privilegiados de descripciones tan intermi
nables como las listas de sus productos exóticos, y por la re
gularidad del tejido urbano: 

[. . . ]éstos edificios tan lindos y parejos hacen las calles muy lin
das y labradas; no tienen vueltas ni revueltas (como por la ma
yor parte lo son las de las ciudades de España); pero son muy 
largas y derechas [. . . ] ; corren las unas de oriente a poniente y 
las otras, de norte a sur, cruzando unas por otras por muy con
certado orden y haciendo las cuadras iguales.21 

La ciudad llega incluso a suscitar un verdadero poema de 
amor en tercetos rimados: La grandeza mexicana, publicado en 
1604 por Bernardo de Balbuena, con una in tención "apolo
gética ' ' explícita cuyo objeto es la ciudad de Méx ico , descrita 
como el tr iunfo de un arquetipo urbano. 

Así se transmite durante siglos el mismo discurso, inde
pendientemente de los movimientos de poblaciones, de las 
crisis económicas y de las catástrofes naturales que afectan la 
ciudad y la transforman, lenta pero irremisiblemente, mien
tras que las referencias mít icas, omnipresentes en el siglo 
X V I , se borran gradualmente. Ese " i n m o v i l i s m o " de las 
crónicas se debe, en parte quizá , a la t radic ión que quiere 
que los autores se recopien mutuamente con siglos de inter
valo: Agus t ín de Vetancourt, en su Teatro mexicano de 1698, 
repite lo que escribía Torquemada en 1615, que él mismo co
piaba de la Historia, redactada en 1541 por Moto l in í a . 

Q u i z á t a m b i é n deba tomarse en consideración que el con
traste con las ciudades europeas de la época sigue siendo lo 
suficientemente fuerte como para que la descr ipción de las 
diferencias con los ejemplos extranjeros predomine sobre la 
de las evoluciones, finalmente menos perceptibles, de la ciu
dad a t ravés del tiempo. Así, la perpe tuac ión del "antimode
l o " expl icar ía la reaf i rmación continua del modelo. Esa apa
rente estabilidad prosigue hasta los ú l t imos decenios del siglo 
X V I I I , cuando surgen las primeras notas discordantes en el 
concierto de elogios. 

2 1 TORQUEMADA, 1 9 7 5 , Í, p . 4 0 9 . 
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L A REVOLUCIÓN DE LOS MODELOS AL FINAL DEL SIGLO XVIII ' . 

^ Í É X I C O NADA DE LA ABL^NDANCIA A LA INMUNDICIA 

Se trata en verdad de una revolución: en el lapso de unos 
cuantos años , la tonalidad general de las descripciones cam
bia completamente, la invers ión de los valores es total, el mo
delo se vuelve antimodelo. L a comparac ión de dos textos se
parados por una decena de años dice mucho sobre lo brutal 
de la mu tac ión . 

En 1777, Juan de Vieyra firma una Breve y compendiosa na
rración de la ciudad de México, ú l t imo florón de la t radición apo
logética de las crónicas: 

Entremos luego al interior de la plaza que es un abreviado 
epílogo de maravillas. [. . . ] al centro de la plaza está la famosa 
fuente que forma un perfectísimo ochavo [. . . ] . Aquí en esta 
plaza se ven los montes de frutas en que todo el año abunda esta 
ciudad [. . . ] , del mismo modo se ven y registran los montes de 
hortalizas, de manera que ni en los mismos campos se advierte 
tanta abundancia como se ve junta en este teatro de maravillas. 
Está en forma de calles que las figuran muchos tejados o barra
cas, bajo de los que hay innumerables puestos de tiendas.22 

Juan de Vieyra se entrega en seguida, como sus predece
sores, al gusto de enumerar en muchas páginas la infinidad 
de productos del mercado, en cuya riqueza y organizac ión 
se extasía al igual que Cor té s . Como Cervantes de Salazar, 
admira el lujo, la ampli tud y el equilibrio que caracterizan 
las moradas patricias. Todos los elementos de la ciudad, sus 
edificios, sus plazas y mercados, se valorizan mutuamente, 
como en el caso de la iglesia de Santa Catarina M á r t i r , a 
la que 

hermosea una plaza pequeña que, a imitación de la plaza ma
yor, tiene, en barracas y puestos, de cuantas vendimias puedan 
ser necesarias para el abasto de sus vecinos.23 

2 2 VIEYRA, 1974, pp . 47-48. 
2 3 VIEYRA, 1974, p . 53. 
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Todo cambia en los años 1780 

Apenas unos cuantos años más tarde, no obstante esas mara
villas, esa belleza, ese orden y esa comodidad de la ciudad, 
múl t ip les veces repetidos desde hacía siglos, tales conceptos 
son puestos en tela de ju ic io . No solamente le son negados, 
sino reclamados, arguyendo que la ciudad de pronto es todo 
lo contrario. 

Domina en esta ciudad un desorden en la manipulación y venta 
de alimentos condimentados y preparados con fuego, que ape
nas hay plaza y aun calle donde no se fría o guise causando no 
sólo las contingencias de incendios sino el humo, olor u otras in
comodidades inseparables de tal práctica que nunca dejará de 
ser con menos seguridad y más estorbos que dentro de las 
casas.24 

L a imagen del cuerno de la abundancia alimentaria que 
maravillaba a los cronistas de a n t a ñ o se ha disuelto en los hu
mos y olores de las fritangas. En lo sucesivo 

[. . . ] parece más propio y de menor perjuicio, prohibir se esta
blezcan puestos ambulantes [. . . ] sino indispensablemente en 
las plazas o parajes desahogados en que no puedan embarazar el 
tránsito ni ofender o incomodar de otra manera.25 

L a facilidad de abastecimiento en toda la ciudad y el orden 
del mercado que impresionaban tanto a Vieyra en 1777, al 
igual que a tantos otros, son remplazados en 1788 por la 
a n a r q u í a y los atolladeros. ¿ C ó m o , en una decena de años , 
todo lo que era orden y belleza se convir t ió en s inónimo de 
mugre y engorro? ¿Se trata de una obra aislada que pone el 
énfasis en problemas hasta entonces descuidados? Este nuevo 
modo de representac ión de la ciudad aparece en ese a n ó n i m o 
Discurso, cuyos objetivos urbanís t icos y estilo impersonal son, 
efectivamente, inéditos: el subt í tulo de la obra propone "Re
flexiones y apuntes sobre varios objetos que interesan la sa-

2 4 Discurso, 1984, p . 6 1 . 
2 5 Discurso, 1984, p . 62. 
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lud públ ica y la policía particular de esta ciudad de México si 
se adaptasen las providencias o remedios correspondientes". 

Empero, es una verdadera corriente que nace. En adelan
te, se trata de luchar contra las "Enfermedades políticas que 
padece la capital de esta Nueva E s p a ñ a en casi todos los 
cuerpos de que se compone y remedios que se la deben apli
car para su curación si se quiere sea útil al rey y al p ú b l i c o " , 
según dice el t í tulo de una obra de los mismos años que de
nuncia " l a cloaca general del vecindario" en M é x i c o . 2 6 Las 
observaciones que el librero Francisco Sedaño consigna en 
su diario entre 1789 y 1795 son del mismo tipo. El escribe, 
a propós i to de la Plaza Mayor , desembarazada de los pues
tos en 1789: 

Esta plaza, cuando estaba el mercado, era muy fea y de vista 
muy desagradable. Encima de los techados de tejamanil había 
pedazos de petate, sombreros y zapatos viejos y otros harapos 
que echaban sobre ellos. Lo desigual del empedrado, el lodo en 
tiempo de lluvias, los caños que atravesaban, los montones de 
basura, excremento de gente ordinaria y muchachos, cáscaras y 
otros estorbos la hacían de difícil andadura.2 7 

A part ir de esa época, todas las crónicas sobre México se 
entregan en coro a esas descripciones invadidas por el horror 
y el asco, de la misma manera que las que antes expresaban 
la admi rac ión lo hac ían sin una sola nota falsa. La ciudad que 
era un modelo para las otras ciudades se ha convertido en 
" m a l ejemplo". Y veamos lo que ha llegado a ser, diez años 
después de la visita de Juan de Vieyra , la "famosa fuente" 
que ornaba la Plaza Mayor : 

Esta pila fue una gran inmundicia, el agua estaba hedionda y 
puerca, a causa de que metían dentro para sacar agua las ollas 
puercas de la comida de los puestos y también las asaduras para 
lavarlas. Las indias y gente soez, metía dentro los pañales de los 
niños estando sucios para lavarlos fuera con la agua que sacaban 

2 6 A t r i b u i d o a H i p ó l i t o V i l l a r r o e l en AGUILA, 1 9 8 3 ; GONZÁLEZ POLO, 
1 9 8 4 , pp . 6 - 8 . 

2 7 SEDAÑO, 1 9 7 7 , pp . 4 3 6 - 4 3 7 . 
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[ . . . ] . El enlosado de afuera estaba lamoso y resbaloso, a causa 
de la jabonadura que despedía la ropa que lavaban al derredor.28 

En lo sucesivo, las crónicas llevan la contraria total al 
modelo de otro tiempo; las calles de a n t a ñ o , limpias y cómo
das, se han convertido en "muladares" "de difícil y moles
to t r á n s i t o " ; antes tan derechas y anchas, han cambiado de 
aspecto: 

[. . . ] en la capital durante el siglo X V I y parte del X V I I [. . . ]sus 
calles se arreglaron con una rectitud, anchura, e igualdad que 
pueden competir con las más hermosas del mundo. [. . . ]pero lo 
ejecutado posteriormente [. . . Jconvence un absoluto abandono 
y torpeza, no labrándose con la dirección o simetría que las pri
meras obras, sino torciendo o angostando las calles, de un modo 
que han privado al casco de la ciudad y a sus habitantes de 
la hermosura material y de la salubridad con que circularía 
el aire. 2 9 

Este ú l t imo texto nos da elementos para interpretar el 
cambio súbi to de las crónicas. Establece que la adecuación 
entre la ciudad y el modelo de ciudad es cosa reconocida has
ta los inicios del siglo X V I I , en ello coinciden los con temporá 
neos y el Discurso de 1788; pero, en seguida, el desfase crece 
entre la mirada que lanza este ú l t imo sobre el siglo que lo pre
cede y la imagen que de él dan los cronistas de entonces: para 
és tos , la ciudad sigue siendo un modelo, mientras que, en los 
ú l t imos dos decenios del siglo X V I I I , se ha convertido en un 
"an t imode lo" . 

Para explicar ese viraje, hab r í a que echar mano de una 
mul t i t ud de factores, que los especialistas de los grandes tras
tornos demográf icos , económicos y políticos de fines del " s i 
glo de las Luces" han descrito ampliamente. Y o me conten
ta ré con hacer ver que las causas del cambio de los modelos 
mentales forman parte de un conjunto m á s complejo y l i m i 
t a ré m i a tenc ión a algunos elementos que pueden aclarar d i 
rectamente la evolución de las crónicas urbanas. 

2 8 SEDANO, 1 9 7 7 , p . 4 3 9 . 
2 9 Discurso, 1 9 8 4 , p . 4 7 . 
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¿La mugre, invade la ciudad. . . o el discurso? 

Por una parte, es posible considerar que la ciudad se volvió 
efectivamente m á s sucia. A fuerza de luchar contra el exceso 
o la penuria de agua, condenando canales, rellenando ciéna
gas y construyendo acueductos, los españoles lograron hacer 
desaparecer todo rastro de la racionalidad propia de la rela
ción de la ciudad ind ígena con el agua. Los problemas de 
drenaje y de evacuación de las aguas negras que hace notar 
S e d a ñ o bien pudieron ser la consecuencia de ese combate con 
la naturaleza lacustre del lugar que se tradujo en la destruc
ción de los equilibros del medio: no hay m á s corriente, en ca
nales ahora raros, para evacuar los desechos de la ciudad. 3 0 

Pero esa razón no puede ser suficiente, pues no explica lo 
brutal del cambio de opinión sobre la ciudad. No es posible 
pretender que una decena de años haya bastado para trans
formar e l ' ' teatro de maravillas " de la Plaza Mayor en 1 ' cloa
ca' ' y las calles " m á s hermosas del mundo ' ' en muladares tor
tuosos. No olvidemos que, nuevamente, los cronistas no 
describen la realidad, sino, más bien, la representac ión que 
se hacen de ella y Que ésta ha cambiado abruptamente. 

En consecuencia, es necesario, por otra parte, tener pre
sente que en la segunda mitad del siglo X V I I I se produce una 
invers ión de los valores de los cronistas, una sust i tución total 
de sus modelos. Cuando México representa el modelo urba
no de Juan de Vieyra y sus predecesores, ello no les permite 
describir, n i en lo m á s m í n i m o , la suciedad del mercado n i la 
irregularidad de las calles: el modelo no podr í a ser así. Empe
ro, cuando Vil lar roel , Sedaño y sus sucesores miran la ciu
dad, ya no ven sino lo que la distingue de u n nuevo modelo, 
e insisten con una complacencia lírica indudable en la des
cr ipc ión de las vergonzosas característ icas que separan la ciu
dad real de la ciudad soñada . 

Esta hipótesis se ve confirmada por el cambio manifiesto 
de referencias en el Discurso de 1788. Definitivamente olvida
das J e r u s a l é n , Roma y Constantinopla, las ciudades de la 
Europa c o n t e m p o r á n e a toman el lugar como ejemplo más de 

MUSSET, 1989. 
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una treintena de veces, veinte de ellas correspondientes a ciu
dades de España . A la cabeza de las referencias, se encuentra 
M a d r i d , la "ciudadnueva" de los borbones, citada una me
dia docena de veces. Vemos que la inversión de la tendencia 
es total, pues las ciudades de la metrópol i , de antimodelos en 
el siglo X V I , han pasado a modelos. Esa inversión afecta a 
toda Europa: el M e d i t e r r á n e o sólo es citado dos veces (Vene¬
cia y Nápoles) , mientras que las ciudades de la región de Eu
ropa del noroeste aparecen cuatro veces. A Par í s , el Discurso 
le atribuye una ' ' admirable pol ic ía ' ' (en el sentido de política 
urbana). 3 1 

¿Cuáles son los elementos del nuevo modelo? Es posible 
captarlos invirtiendo la imagen dada por la descripción de la 
ciudad: contra la promiscuidad, la suciedad, el desorden, el 
ruido, los olores y los atascamientos que reinan en Méx ico , 
los cronistas trazan, "en negativo" y con proposiciones al 
apoyo, el retrato de una ciudad higiénica en la que se acaba rá 
con los disgustos que causan las mezclas de clases, reglamen
tando el establecimiento de las actividades populares, desig
nando espacios obligados a los puestos y mercados y l imi tan
do la libre y aná rqu ica circulación de las personas y los 
bienes. 

Podemos permitirnos atr ibuir ese urbanismo nuevo, he
cho de higienismo, moralismo y racionalismo, a la influencia 
de las "Luces" europeas. El estilo y el tenor del Discurso de 
1788, como los de las Enfermedades políticas de Hipól i to V i l l a -
rroel, las incluyen en el rubro de los discursos presentados en 
los concursos abiertos por las academias y las sociedades cul
turales, que hacen furor en Europa en el siglo X V I I I . Y , pre
cisamente, las ciudades de Europa sufren en ese momento 
una modificación de su representac ión semejante a la que 
acabamos de describir. 3 2 Ahora bien, en muchas ocasiones, 
el autor del Discurso hace alusiones a lo que él personalmente 
ha vivido en el viejo continente. Se puede pensar entonces 
que ese intelectual criollo de regreso al país narra en los salo
nes de la época su viaje por los reinos ilustrados y describe la 

3 1 Discurso, 1984, p . 47. 
L E ROY LADURIE, 1981. 
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úl t ima moda del pensar y el comportarse. Y termina por ce
der a las instancias de sus amigos de las altas esferas para sen
tar por escrito un proyecto urbanís t ico inspirado en el ejem
plo del otro lado del At lánt ico: 

í. . . ]con la única intención de complacer a un amigo que nueva
mente posesionado de empleo civil y de inmediata intervención 
en el gobierno público, deseaba reunir algunas especies de las 
más principales y dignas de mejorarse en la constitución política 
de esta capital. 3 3 

Este conjunto de datos implica que, en el lapso de algunos 
años , el discurso predominante se ha visto modificado. Q u i 
zá acosados por una realidad urbana más problemát ica y 
ciertamente sujetos a una evolución de las percepciones, 
compartida con los europeos, 3 4 los cronistas de fines del siglo 
X V I I I "descubren" que el cementerio en el atrio de la Cate
dral infecta el aire, que el uso de aguas estancadas y sucias 
para lavar los cuerpos y los alimentos es más peligroso que 
sano, que el paso de carrozas y carros sería más fácil si no se 
embrollaran en los puestos y en el lodo, etcétera. 

Al incomparable celo de Revillagigedo se 
debe haberse remediado tanto desorden y porquería 

Francisco Sedaño , cuyas memorias no son sino un largo d i t i 
rambo sobre el enviado " i lus t rado" de los reformadores bor-
bones, atribuye todo el mér i to del mejoramiento de la ciudad 
a aquel a quien los cronistas concedieron el título de "p r imer 
urbanista moderno" de Méx ico . En efecto, Revillagigedo, 
virrey de Nueva E s p a ñ a de 1789 a 1794, parece haber puesto 
cierto celo para asemejar la ciudad al nuevo modelo urba.no: 
hizo desembarazar totalmente la Plaza Mayor de sus puestos 
y sus cabañas , l imitó el mercado a la p e q u e ñ a explanada del 
Volador, que se encontraba en el ángulo sureste de la Plaza 

3 3 Discurso, 1 9 8 4 , p . 1 0 9 . 
3 4 ARIES, 1 9 7 7 y 1 9 8 1 . 

http://urba.no
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M a y o r , hizo empedrar ésta, t o m ó disposiciones para hacer 
mudar el cementerio y "es tab lec ió la l impia de las calles y los 
carros para recoger las basuras". En fin, o rdenó al arquitec
to Ignacio Castera un "Plano Yconográfico de la ciudad de 
M é x i c o [ • • • ] que demuestra el reglamento general de sus ca
lles, así para la comodidad y hermosura como igualmente 
concil iar el mejor orden de pol ic ía y de cons t rucc ión 
f u t u r a " . 3 5 En él, superpone al mapa del estado presente un 
proyecto de alineamiento y de extensión alimentado por los 
patrones urbanos del Renacimiento, pero t ambién penetra
do por los primeros efectos de la " m o n u m e n t a l i z a c i ó n " de 
los espacios urbanos y de la sacral ización de los vestigios del 
pasado que entonces comienzan. En efecto, en el transcurso 
de los trabajos que preparan la plaza para la instalación de un 
monumento dedicado al nuevo rey, se encuentran la "Piedra 
del So l" y la "Coat l icue": esos dos enormes monolitos serán 
las primeras piezas prehispánicas expuestas como testimo
nios históricos y obras de arte. 3 6 

Si bien es cierto que la obra de Revillagigedo parece esen
cial en la historia de las transformaciones que conoció la ciu
dad colonial, no es menos cierto que es inmediatamente pos
terior a los cambios de percepción y de representación de la 
ciudad. Es tentador concluir de ello que ese episodio de acti
vidad urbanís t ica es el producto de una evolución de los dis
cursos. La actividad hab r í a sido entonces tanto más intensa 
cuanto m á s grande hubiese parecido la separación entre la 
realidad y el nuevo modelo. Conforme a esta in terpretación, 
los intentos precedentes a la " r evo luc ión de los modelos" ha
b r í a n estado destinados a la impotencia, como parece ser el 
caso de la acción urbanís t ica del virrey Bucareli (1771-1779), 
que sólo afectó superficial o per i fér icamente el espacio urba
no descrito por Juan de Vieyra en la m á s pura tradición apo
logét ica. 

U n a vez m á s , no obstante, las crónicas son engañosas 
cuando parecen preceder o suscitar transformaciones urba
nas: ello permi t i r í a creer que dan cuenta de éstas. Dos indi -

3 3 "P l ano Yconográ f i co de la c iudad de M é x i c o [ . . . ] " , CASTERA. 
Í S a O N N E T , 1 9 8 9 . 
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cios nos permiten sospechar que no describen sino parcial
mente lo que le ocurre a la ciudad. Por una parte, ¿qué ha 
sido del gran mercado del que Sedaño nos dice que fue feliz
mente transferido a la plaza del Volador? ¿ H a b r á arreglado 
ello el estado de esa plaza ocupada ya por un mercado que el 
Discurso de 1788 calificaba de " inmundic ia y desarreglo"? El 
silencio de Sedaño sobre la s i tuación de la ciudad después de 
las disposiciones de Revillagigedo deja creer que nada ha 
cambiado realmente en cuanto al estado sanitario general y 
que no se trataba de otra cosa que de desalojar a la plebe y las 
actividades populares de un espacio cuyo uso se reserva el 
gobierno. 

Por otra parte, en efecto, la higiene y la circulación, la be
lleza y la comodidad desfallecientes que hab ía que remediar 
sin tardar parecen pretextos que cubren otras intenciones, 
puesto que, si se cree en los relatos de los visitantes extranje
ros que ah í se sucedieron, la ciudad de México parecía enton
ces, en los úl t imos años del siglo X V I I I y la primera mitad del 
X I X , mucho más l impia y mucho m á s desembarazada que 
las ciudades de Europa que le servían de ejemplo. De manera 
similar a lo que escribía Alejandro von Humbold t en 1804 y 
entre decenas de otros viajeros, el inglés George Francis 
L y o n anota en su Diario de una residencia y gira en la República de 
México en 1826: 

El encanto principal de México radica en la anchura y regulari
dad de sus calles, que se cruzan en ángulos rectos, y que atravie
san casi todas en línea ininterrumpida toda la extensión de la 
ciudad, proporcionando una hermosa perspectiva[. . . ] . Todas 
están bien pavimentadas[. . . ] . Es una ciudad mucho más lim
pia de lo que podría esperarse.37 

El autor se asombra; ¿será porque sus prejuicios retroce
den o porque ha leído descripciones criollas con temporáneas 
de la ciudad? Sea lo que fuere, reencuentra el tono que ten ían 
los cronistas antes del final del siglo X V I I I . Por lo demás , si 
bien la mentalidad higienista del europeo le hace observar la 

3 ' LYON, 1984, pp. 209. 
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suciedad de los mercados, no le impide, empero, admirar 
el orden y la riqueza de éstos n i saborear sus productos: 

Aquí ve el extranjero la más extraordinaria variedad de gente 
y de mercancías, amontonadas en una masa aparentemente 
confusa, pero bien ordenada. [. . . ] Los mercados son buenos, 
pero atestados y lamentablemente sucios [. . . ] . Todo, sin em
bargo, es bueno, y un amateur en frutas puede deleitarse hasta 
quedar satisfecho con pinas y otras cosas tentadoras a un costo 
muy bajo. 3 8 

A d e m á s de la comparac ión que esta descripción extranje
ra permite hacer con las crónicas locales, a las cuales relativi-
za, presenta una imagen típica de la mirada lanzada a partir 
de entonces sobre la realidad mexicana por los turistas, d iv i 
didos entre la fascinación y la repuls ión. 

Los SIGLOS XIX Y X X : LA LIMPIEZA PROGRESIVA 

DE LA PLAZA N'í AYOR 

Los dos siglos que siguieron a la " r e v o l u c i ó n " de los mode
los, descrita en las pág inas anteriores, parecen por completo 
dedicados a la realización de los deseos del autor del Discurso 
de 1788 y de Francisco Sedaño y a la pe rpe tuac ión de las ac
ciones emprendidas por Revillagigedo: las conclusiones de 
aquél los y los proyectos de éste serán citados y reproducidos 
hasta el final del siglo X I X . El plan de ordenac ión urbana d i 
señado por Castera en 1794 es reeditado por la municipali
dad en 1842; un a ñ o m á s tarde, la demolic ión del mercado 
cubierto, que todav ía ocupaba el lado occidental de la Plaza 
Mayor , está incluida en la lógica urbaníst ica de Revillagigedo 
por el presidente de la Repúb l i ca , tomando como pretexto: 

[. . . ]la deformidad del edificio llamado Parián, situado en la 
plaza principal de esta ciudad, que tanto por su ninguna arqui
tectura cuanto por su mal cuidada posición, impide y afea del 

3 8 LYON, 1984, pp . 209-211. 
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todo la bella y sorprendente vista que debe presentar dicha plaza 
principal. 3 9 

En la línea del higienismo reformador de las Luces, el este
tismo puritano de este "considerando" vela púd icamen te los 
graves conflictos sociales de la época ; 4 0 lo que está en juego 
es el dominio de un espacio disputado; se trata de l impiar la 
Plaza Mayor de todo lo que parece incontrolable e indesea
ble, esto es, el populacho, sus mercados, sus actividades. 

Lucas A l a m á n , influyente hombre político de los años 
1820-1840,"examina entonces el pasado de la ciudad adop
tando el punto de vista de Sedaño de 1795: Revillagigedo fue 
"e l grande hombre a quien México debe el tener una plaza 
hermosa'' desembarazada de la basura y de la canalla. Los 
ditirambos del pasado son "demasiado poé t i cos" 

[. . . ] pues no se puede comprender cómo una ciudad tan in
munda podía ser objeto de tantos elogios, y lo único que puede 
decirse, es que no había entonces nada mejor, pues las ciudades 
de Europa estaban en el mismo estado.41 

Así, la in tervención de Revillagigedo y sus sucesores, pre
sidentes de la nueva Repúb l i ca independiente y regentes de 
la capital, es legitimada por los historiadores y cronistas del 
siglo X I X . D e s p u é s de la nac iona l i zac ión de los bienes 
eclesiásticos, 4 2 que permite hacer el primer intento de enver
gadura de adoptar la ciudad al nuevo modelo, algunos con
ventos coloniales son destruidos para ampliar o crear calles: 

De entre las ruinas de la Profesa salió esa calle espaciosa y bella 
[ . . . ] . A los lados de la calle se construyen hoy elegantes edificios 
de gusto moderno [. . . ] . Una doble hilera de fresnos y de esos 
pequeños y alegres arbolillos que se llaman tróenos por los fran
ceses [ . . . ] , le da un aspecto completamente europeo. En con-

3 9 DUBLÁN y LOZANO, 1 8 7 6 - 1 9 0 4 . 
4 0 V é a s e el m o t í n de 1 8 2 8 contra los comerciantes del P a r i á n , en 

ARROM, 1 9 8 8 , p . 2 5 6 . 
4 1 ALAMÁN, 1 9 8 5 , p . 2 0 9 . 
4 2 Las congregaciones y la Catedral p o s e í a n m á s de la mi t ad de la su

perficie urbana antes de la Reforma; véase MORENO TOSCANO, 1 9 7 8 . 
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cepto de todos, la calle de Cinco de Mayo, inaugurada por el 
Ayuntamiento en mayo de este año, va a ser de las más hermo
sas de la capital.4 3 

El modelo de ciudad que guía a los con temporáneos en sus 
juicios, nacido en la segunda mitad del siglo X V I I I y al cual 
p o d r í a m o s llamar "es té t i co-h ig ien i s ta" parece haber sido 
realizado cien años más tarde. La coincidencia entre la ciu
dad soñada y la ciudad real reaparece en las crónicas, si he
mos de creer en el tono satisfecho con que entonces se habla 
de las nuevas calles y de lo que se convirt ió en el " Z ó c a l o " , 
cuando, en medio de la Plaza Mayor , no quedó sino el zócalo 
de un monumento a la Independencia j a m á s realizado. Las 
crónicas de los tiempos siguientes a la intervención francesa 
y al imperio de Maximi l iano describen el Zócalo como un 
"espacioso y bello j a r d í n " , paseo concurrido por las familias 
burguesas de la ciudad. 

L a realidad de la Plaza Mayor cesa de ser agresiva, el ma
lestar y el embarazo ya no tienen cabida. Una vez despejadas 
las perspectivas, apartados los mercados, acondicionado el 
j a r d í n con sus bancas y calles, el Zócalo destila la quietud de 
u n lugar que todos pueden reconocer como propio, 4 4 a con
dic ión de pertenecer a las categorías privilegiadas de la po
blac ión . Para estas ú l t imas , al igual que para las otras, el por-
firiato planifica el crecimiento físico de México fuera de sus 
l ími tes coloniales, organizando en torno a las primeras vías 
férreas nuevos barrios residenciales especializados por nive
les socioeconómicos. 

Después de la calma del siglo XIX, vuelve el monstruo 

En el transcurso del siglo X X , resurge la inadecuación de la 
realidad urbana al modelo de ciudad. No obstante, hay que 
precisar que las crónicas de este siglo que describen el Zócalo 
y las calles a ledañas ya no presentan un modelo que valga 

/ \ L l A M l R A N O , l i J o y , p . l i o . 

GARCÍA CUBAS, 1 9 7 4 , pp . 7 3 - 7 4 . 
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para toda la ag lomerac ión . El México del siglo X X no tiene 
casi nada que ver con la ciudad de fines de la colonia. L a 
aglomerac ión del siglo X I X se convierte en el "centro históri
co" , que en 1980 representa apenas la centés ima parte de la 
superficie y de la población de la megalópol i . Destinado por 
las políticas de protección del patrimonio a encarnar la histo
ria de la capital, ese espacio particular es descrito por las 
" c r ó n i c a s " del siglo X X como un lugar simbólico m á s que 
como el centro funcional de una gran met rópol i . 

L a primera mitad del siglo marca un apogeo de las cróni
cas urbanas. El género historiográfico, que yuxtapone los ex
tractos elegidos de cronistas del pasado con el fin de restituir 
la historia de la ciudad, encuentra entonces sus mejores re
presentantes. Entre 1918 y 1946, cuatro ediciones enrique
cen progresivamente la Historia de la ciudad de México según los 
relatos de sus cronistas, de Artemio de Valle-Arizpe. T a m b i é n 
en 1946, Salvador Novo señala deliberadamente su filiación 
con Balbuena (1604), publicando su Nueva Grandeza Mexica
na. E l discurso se convierte en el de la nostalgia por " l a C iu 
dad de los Palacios" y en el de la defensa del entorno arqui
t e c t ó n i c o contra el f renesí modernizador . De manera 
general, esas colecciones de textos hacen relativamente poco 
caso a las extensiones c o n t e m p o r á n e a s de la ciudad y se la
mentan más bien de las destrucciones d é l o s barrios antiguos. 
Los historiadores de la primera mi tad del siglo X X que des
criben la ciudad toman al pie de la letra los testimonios críti
cos de los autores de finales del siglo X V I I I y reproducen sus 
juicios de valor: 

La Plaza Mayor, vasta, enorme [. . . ] presentaba un aspecto 
pintoresco a la vez que desagradable, con el Parián que ocupaba 
el ángulo suroeste, los numerosos puestos y barracas que la 
convertían en mercado y la hampa que en su ámbito pululaba.4 5 

Así , extrayendo su inspi rac ión de las fuentes m á s líricas 
basadas en la repuls ión, Castillo L e d ó n establece, entre mer
cado, deshonestidad, miseria y suciedad, una identidad que 

CASTILLO LEDÓN, 1 9 7 7 , pp . 4 8 5 - 4 8 6 . 
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engloba en una misma repugnancia los lugares y las activida
des populares. En ese contexto ideológico, en el lapso de los 
dos decenios de 1930 y 1940, se promulgan sucesivamente 
una ley de protección del patrimonio, en vigor durante cua
renta años , los cuatro primeros decretos de clasificación de 
zonas y monumentos en el centro histórico, la ley que creó el 
organismo encargado de estos úl t imos (el I N A H ) 4 6 y se reac
t iva el puesto de cronista de la ciudad, en beneficio de Valle-
Arizpe y Novo. Mientras tanto, la ciudad de México va a 
conocer un crecimiento de su población que acelera su ex
p a n s i ó n física de manera extraordinaria a todo lo largo del si
glo X X : en las descripciones de la ciudad se vuelve recurrente 
entonces el tema del "mons t ruo" , 4 7 criatura que ha escapa
do al control de sus creadores: 

La ciudad se nos fue hace tiempo de las manos. Algunos pudi
mos mantener control sobre nuestra casa y a veces, incluso, so
bre nuestros barrios completos, pero no bien salíamos de esos 
espacios que nos pertenecen y a los que pertenecemos, quedába 
mos expuestos a una ciudad hostil y ajena.48 

La pelea del siglo: cultura vs. comercio 

E n esas condiciones, en el transcurso de la primera mitad del 
siglo X X , a la d imens ión "es té t i co-h ig ien i s ta" del modelo 
nacido a lo largo del siglo se a ñ a d e una perspectiva "funcio-
nalista ' ' : para hacer respetar la dignidad del centro histórico, 
es conveniente atribuirle funciones conformes a la dignidad 
del patr imonio arqui tec tónico y excluir de él todas las otras 
funciones, reservadas a otros espacios de la ag lomerac ión . 
Eso es lo que se deduce del Proyecto de rescate del centro históri
co de J o s é I turr iaga, escrito con una inspiración y unos neo
logismos a la altura de la indignación del autor: 

La gran zona urbana que será la Ciudad Museo habrá de ser so-

4^ \ 4 0 N N E T , 1 9 8 9 . 
4 7 LÓPEZ RANGEL, 1 9 8 9 , p. 4 9 . 
48 A o r - ' i - i - A F, 1 Q R H „ 3 rtROuLlÁ, O, i J O O , p . J. 
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metida a una erradicación dei tránsito de vehículos de motor 
[. . . ] , del ruido, del monóxido de carbono, de la mugre, de la 
incuria [. . . ] de los establecimientos comerciales no ligados a la 
cultura o a la industria hotelera[. . . ] , de las viviendas erigidas 
en el interior de los patios de las casonas coloniales [. , . ] . 

El grito de guerra urbanístico mediante el cual ha de exhu
marse la Ciudad Museo [ . ' . . ] : culturización de la zona median
te la concentración en ella de museos, teatros, salas de conciertos 
y de exposiciones [. . . ] , librerías, tiendas de artesanías artísticas 
[. . . ] hotelización mediante la adaptación para pequeñas hoste
rías de las viejas casonas que ahora son insalubres y descuidadas 
vecindades de renta congelada, cuyos habitantes [ . . . ' ] pueden 
ser trasladados a otros sitios de la ciudad. 4 9 

Según la lógica de " a cada lugar su f u n c i ó n " , el centro 
histórico debe ser el espacio cultural oficial de la ciudad, des
tinando el comercio y los negocios al centro y la vivienda a la 
periferia. En nombre de la defensa del patrimonio, se recha
zan todas las fuentes de con taminac ión y desorden: la vivien
da popular, los vendedores ambulantes, la circulación de 
vehículos, las actividades industriales, etcétera. 

A pesar de los importantes cambios ocurridos en dos si
glos, a pesar de la explosión demográf ica y de los trastornos 
sociales y políticos, el modelo urbano, al tiempo que sufre 
transformaciones, parece entonces haber conservado rasgos 
de lo que era a finales del siglo X V I I I . El estetismo, que hacía 
reaccionar al Discurso de 1788 contra las imperfecciones y las 
impropiedades de los rótulos de tiendas, "monumento per
petuo e indecoroso de la barbarie" 5 0 del gobierno urbano, 
vuelve a encontrarse en todas las leyes de protección del pa
t r imonio en el siglo X X . Estas ú l t imas formularon constante
mente la prohib ic ión casi nunca respetada de los "anuncios 
an t i e s t é t i cos" que denunciaba Iturriaga en 1963. 

Asimismo, el Discurso p ropon ía prohibir los puestos, mo
lestos por sus olores, peligrosos por los riesgos de incendios e 
incómodos para la circulación. Doscientos años m á s tarde, 
las acusaciones y proposiciones siguen siendo casi las mis-

4 9 ITURRIAGA, 1988, p . 72. 
5 0 Discurso, 1984, p . 50. 
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mas, pero son acentuadas y difundidas ampliamente por la 
prensa, que no vacila en calificar de lepra el comercio ambu
lante, a merced de los incidentes que enfrentan a los vende
dores con los equipos musculosos encargados por la adminis
t rac ión de la ciudad o del Met ro de desalojarlos. En 1985, un 
cronista declara que " e l comercio ambulante ha existido en 
M é x i c o desde tiempos muy remotos, pero este hecho no ha 
sido un impedimento para algunos, que pese a todo han sabi
do reconocer la gran belleza de la ciudad' ' . Curiosa interpre
tac ión de la t radic ión apologética de las crónicas , que, no 
obstante, parec ía considerar los puestos como ¡uno de los en
cantos de la ciudad! La t radic ión " c r í t i c a " , por el contrario, 
es mejor considerada: 

Sin embargo, también existieron personas que con un sentido 
más realista, vieron en el comercio ambulante, en los tianguis 
improvisados y distribuidos "sin orden ni concierto", un grave 
problema para la ciudad y para sus siempre elogiados edificios." 

Así, la historia permite al autor con temporáneo expresar 
sus propios juicios de valor: 

Da lástima que a dos siglos de distancia la ciudad de México siga 
padeciendo los mismos problemas: los vendedores ambulantes 
que utilizan los portones, los zaguanes y los zócalos de los monu
mentos virreinales y decimonónicos del centro, como auténticos 
basureros; en tanto que cómodamente emplean sus muros como 
aparadores, percheros y respaldos. Todo esto sin contar con que 
el comercio ambulante sigue haciendo aborrecibles el uso y trán
sito de las calles.52 

U n o de los elementos del modelo urbano aplicado al cen
tro histórico del siglo X X lo constituye, por lo tanto, el recha
zo del comercio ambulante y de la población de escasos re
cursos, considerados como responsables del nacimiento del 
"mons t ruo" : 

5 1 FERNÁNDEZ, 1987, p . 23. 
5 2 FERNÁNDEZ, 1987, p . 24. 
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El casco antiguo de la ciudad es hoy palacios en ruinas, sórdidas 
vecindades, templos vencidos por el tiempo, contaminación, 
puestos ambulantes, basura y caos; de suerte que de ser " L a 
Gran Tenochtit lán", " L a Venecia de América" y " L a Ciudad 
de los Palacios", México es hoy una inhóspita, contaminada, 
desordenada y sucia "Mancha Urbana". 5 3 

Incluso en una revista que busca representar el alma po
pular de la ciudad, aparece esta temát ica . U n n ú m e r o espe
cial dedicado a la ciudad de México ofrece a sus lectores este 
retrato de una calle a ledaña al Zócalo, "que alberga edificios 
coloniales ya mutilados de su arquitectura suntuosa": 

[. . . ] la antiquísima calle de la Santísima llena de hedores pecu
liares del drenaje asomándose en charcos junto a las alcantari
llas. Otros olores manan de los puestos de fritangas posesiona
dos de un pedazo de espacio urbano. 5 4 

Desagües y puestos, miasmas y degradac ión de los monu
mentos: la in tención de los autores no consiste quizá en expli
car lo uno mediante lo otro; sin embargo, lo asocian para 
evocar la decadencia del centro histórico. Puede medirse, por 
tanto, la distancia que existe con el modelo urbano de la épo
ca colonial, recordando que a Juan de Vieyra le parecía una 
plaza "hermoseada" por la presencia de puestos, mientras 
que los cronistas del siglo X X , obnubilados por el modelo 
funcionalista, ven en una plaza un "espacio amable para 
conciertos [ . . . ] , manifestaciones dancíst icas [ • • • ] , y recita
les [. . . ] , para reuniones po l í t i cas" y " l a convivencia de m i 
les de ciudadanos" a condición de que sea " l imp ia , bien cui
dada y sin la agres ión del comercio ambulante". 5 5 

LAS DESCRIPCIONES DE LA CIUDAD: ¿POESÍA O URBANISMOS 

M é x i c o , a semejanza de numerosas ciudades, ha hecho co-

5 3 FERNÁNDEZ, 1 9 8 7 , p. 9 0 . 
5 4 ARGUETA, 1 9 8 8 , p . 3 0 . 
5 5 EVERAERT, 1 9 8 8 , p . 1 7 . 
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rrer torrentes de tinta de la pluma, ora entusiasta, ora con
trariada, de generaciones de cronistas. Algunos se han pre
sentado como poetas, tal es el caso de Balbuena en 1604 o 
de Argueta en 1988; otros se han pretendido urbanistas, 
como el " fundador" de la ciudad, H e r n á n Cor t é s , en 1523, 
o el autor del Discurso sobre la Policía de México, en 1788; em
pero todos esos cronistas, cualesquiera que fueren sus inten
ciones, son a la vez urbanistas y poetas. 

Poetas, porque a menudo alcanzan cimas de lirismo, ins
pirado por la indignación o por la admirac ión , en las des
cripciones de su ciudad; poetas, porque la impres ión dejada 
por la "manera" de sus descripciones cuenta m á s que el ob
jeto de éstas: su fuerza de convicción proviene, ante todo, 
de un afán de orden estilístico. Urbanistas, porque todos 
describen una ciudad ideal, un modelo de ciudad que apare
ce en los textos por aprox imación u oposición a la ciudad 
real, a c o m p a ñ a d o de un proyecto urbanís t ico . Vean esta 
ciudad, dicen algunos, vean c u á n bella es; ¡así es como de
b e r í a n ser todas las ciudades! Otros, por el contrario, insis
ten en sus aspectos repulsivos para obtener de ellos un retra
to negativo que permite, invir t iéndolo, tener una idea de lo 
que deber ía ser. 

En consecuencia, las crónicas informan, ante todo, sobre 
los modelos ideológicos de sus autores. L a realidad no apare
ce en ellas sino en la medida en que sirve a los propósi tos del 
que la describe. Hay que tener en cuenta esto para extraer de 
esos documentos información sobre la ciudad real. En cam
bio, las crónicas tienen un inmenso valor como testimonios 
sobre las ideologías urbanas. 

Esplendor y miseria del puesto 

Conforme a una in terpre tac ión de ese tipo, el destino que ha 
tenido el puesto en las crónicas es bastante representativo de 
esa evolución de los modelos urbanos cuyas consecuencias no 
dejan de resentirse. 

Los conquistadores desembarcaron en el siglo X V I con su 
"bagaje intelectual", una cultura europea que estaba reno-
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vando sus referencias y un modelo urbano informado por su 
experiencia de la ciudad heredada de la Edad Media (peque
ña , cerrada, construida en madera) y por referencias de or
den mitológico (la J e r u s a l é n Celeste, la Roma Imperial y las 
ciudades maravillosas de la literatura). Cuando se detienen, 
deslumhrados, ante Tenocht i t l án , los españoles contemplan 
la imagen de su modelo de ciudad, proyectada por la capital 
azteca, en la que ven lo que pueden y quieren ver. Ignoran 
el sentido au tóc tono de lo que miran , mas trasplantan sobre 
la imagen sentidos que son suyos: los signos de la racionali
dad y de la modernidad (ciudad espaciosa, trama ortogonal, 
circulación fluida) y los signos de la riqueza (abundancia de 
hombres y de bienes, edificios de fábrica). Hasta el siglo 
X V I I I , la ciudad de las crónicas será ésa, apenas algo m á s 
que un sueño de ciudad justificado por una elección de signos 
procedentes de la ciudad real, definido en oposición a los an
timodelos conocidos y nutrido por las aspiraciones utópicas 
del Renacimiento. 

En ese modelo, el tianguis, el puesto y el comercio en ge
neral son elementos clave que constituyen signos mayores de 
la expres ión de la riqueza y el orden urbano. L a esencia mis
ma de la urbe de entonces es el mercado; s imból icamente , 
ocupa el centro de la Plaza Mayor , en torno a la cual se con
centran los signos del poder: el palacio del virrey, "con tien
das por debajo que dan mucha r e n t a " , 5 6 la catedral, el 
Ayuntamiento y las moradas de las m á s grandes familias de 
la Nueva España . 

Pero ese modelo urbano desaparece en el transcurso del si
glo X V I I I para ser remplazado por otro para el que el merca
do y los puestos aislados se vuelven indeseables. Con la ex
puls ión del mercado de la Plaza Mayor en 1789, se inicia un 
movimiento plurisecular, prolongado por la destrucción del 
P a r i á n en el siglo X I X , la desapar ic ión del mercado d e l ' ' V o -
l ador" a principios del siglo X X y por la guerra que actual
mente se lleva a cabo contra el comercio ambulante en el cen
tro his tór ico, e incluso en toda la ciudad. Para justificar el 
rechazo c o n t e m p o r á n e o del puesto, algunos llegan al extre-

5 ^ CERVANTES DE SALAZAR, 1978a, p . 159. 
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m o de invertir la historia, denunciando la invasión reciente 
de la Plaza Mayor por un mercado: 

[. . . ] el precioso Zócalo, una de las plazas más bellas del mundo 
[ . . . ] , se ha perdido; encontré el Zócalo [. . . ] convertido en 
mercado [. . . ] de alguna villa [. . . ] modesta: una invasión de 
vendedores semiambulantes [ • • • ] , con tendidos de mercaderías 
humildes [ . . . ] ; es también sitio [. . . ] de albañiles en busca de 
chamba, de vendedores de antojitos, portadores de salmonelosis 
y otras especialidades. ¿Pintoresco? Sí, y no dejan los turistas 
[. . . ] de sacar fotografías, para regresar a su patria diciendo que 
visitaron no una noble plaza [. . . ] , sino un mercado pueblerino 
en día de plaza [. . . ] . 

¿Deliberadamente han querido los conservadores del Centro 
Histórico de la ciudad crear este nido de tipismo y de sabor po
pular, o se les habrá escapado de las manos [. . . ]? 3 7 

El rechazo del mercado y del puesto tiene dos componen
tes. Por una parte, el modelo urbano " p o l í t i c o " contempo
ráneo ya no vincula tan estrechamente, sino mediante el pa
sado, los signos arqui tectónicos del poder a los del comercio. 
El poder ya no reposa sobre la cantidad: la población ya no 
significa la fuerza, el n ú m e r o ya no significa la riqueza. En lo 
sucesivo, no es la abundancia en hombres y en bienes lo que 
significa el poder, sino la " m o n u m e n t a l i z a c i ó n " de los espa
cios, que exige apartar de ellos toda traza de las actividades 
y de las humanidades que no saben ser dignas de ellos. Es por 
ello que algunos se ofenden por la "popu la r i zac ión del Zóca
l o " . 5 8 El estetismo y el higienismo legitiman así las segrega
ciones en el espacio que permiten la apropiación de los luga
res simbólicos del poder por los que lo poseen. 

Por otra parte, el modelo " e c o n ó m i c o " inspirado por el 
desarrollo a la europea ha convertido el mercado y los pues
tos en alegorías arcaicas, heredadas de un sistema caduco. 
En ese contexto, los puestos se volvieron signo del "subdesa-
r r o l l o " del pa ís , un "resabio anacrónico de la c iudad" : 5 9 

5 7 SOLANA, 1989. 
5 8 S O L A N A , 1989. 
5 9 B L A N C O (28 j u ! . 1989). 
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ello explica el encarnizamiento empleado para hacerlos desa
parecer, con la idea de que, anulando el efecto, se a n u l a r á la 
causa. El comercio ambulante, clasificado por los economis
tas como una manifes tación del sector "terciario in fo rma l " , 
válvula de seguridad para pobres y desempleados, "respues
ta a la crisis", no es concebido como una^tradición comercial 
au tóc tona que se mantiene quizá t a m b i é n porque puede pre
sentar ventajas sobre el comercio "establecido", a d e m á s de 
que es uno de los elementos de la identidad urbana. 

Esta ú l t ima d imens ión le es negada por algunos responsa
bles de la protección del patrimonio. U n o de ellos, arquitec
to, proclama que "los puestos, la deuda exterior, el sida y la 
publ ic idad" son los cuatro azotes del país , identificados a los 
"cuatro jinetes del Apocalipsis". 6 0 Así, los puestos, t ípica
mente mexicanos, no obstante, son expulsados de la mexica-
nidad mediante su asociación con los otros tres males que, se 
supone, vienen del exterior. U n arqueólogo, por su parte, 
declara que los vendedores ambulantes son uno de los "ma
les de una sociedad que no es sana n i en lo administrativo n i 
en lo po l í t i co" , al igual que el "saqueo arqueológico y narco
tráfico' ' . 6 1 

Después de haber sido el signo de la riqueza, el puesto se 
convir t ió , entonces, en el signo de la pobreza. El cambio de 
modelo que presidió a esta evolución no es objeto de este es
tudio; observemos simplemente que es probable que haya 
desempeñado una función fundamental en las revoluciones 
de modelos urbanos que establecieron la visión de la ciudad 
que prevalece hoy en día . 

Las justificaciones de un modelo social segregacionista 

Desde el siglo X I X , las crónicas , al igual que las políticas ur
banas (que tienen en c o m ú n el querer hacer que sus deseos 
sean tomados por la realidad), legitiman un modelo de ciu
dad segregacionista. Para lograrlo, se han apoyado sucesiva-

6 0 SESCOSSE, 1988 y 1988a, pp . 71-72. 
I J L GARCÍA NÍOLL (O JUÍ. Íy t í9 ) , p . 18. 
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mente en el higienismo, que salvaguarda ciertos lugares de 
la insalubridad constituida por los puestos y preserva a cier
tas clases de la promiscuidad social; en el esteticismo, que 
aparta de la vista lo que puede ofenderla en ciertos espacios; 
en el funcionalismo, que sostiene, so capa de funcionalidad, 
que hay que separar las actividades y los que las llevan a ca
bo. A finales del siglo X X , el conjunto de esos motivos se re
encuentra en numerosos textos y disposiciones urbanís t icas , 
y los repetidos intentos hechos para conformar la realidad 
con el modelo han tenido un éxito parcial en su empresa. 

Sin embargo, ese modelo conoció una modificación de 
importancia con el surgimiento progresivo del tema de la 
monstruosidad de la ciudad en el transcurso del siglo X X . 
A finales del siglo X V I I I , es u n espacio dominado, familiar, 
el que se critica. A finales del siglo X X , se llena uno de 
espanto ante un espacio que escapa a todo control, que pa
rece dotado de una fuerza de reproducc ión a u t ó n o m a y de 
una energ ía voraz, un espacio que ya no emana del hombre. 
L a imagen que resulta de las descripciones actuales de la 
" p a t o l o g í a urbana" 6 2 es la de un cáncer que carcome el 
espacio o de un pulpo que devora a los hombres. Q u i z á 
se trate de una segunda revolución de los modelos urbanos: 
la ciudad, que siempre había sido la expresión misma de la 
civil ización, parece convertirse en un símbolo de inhuma
nidad, de barbarie, de salvajismo. L a defensa de la civiliza
c ión pasa entonces por la protección del patrimonio arqui
tec tónico: "urbanismo culto vs. barbarie funcional" 6 3 se 
dice en 1960. 

Pero las crónicas no abarcan toda la ciudad, así como las 
polí t icas no la hacen toda. Los autores que nos la describen 
y dir igen nuestras miradas hacia el pasado sueñan al mismo 
tiempo en otra ciudad, muy diferente. Una lectura partidaria 
de esos relatos heteregéneos otorga luego una legitimidad 
h is tór ica a las opiniones y a las políticas urbanas. Cabe pre
guntarnos si conocer mejor los modelos a que nos referimos 

6 2 V é a n s e diversos p e r i ó d i c o s de M é x i c o : Casa del Tiempo, 30, m , 1983; 
La Jornada (18 y 19 abr. 1989); Viva, 10-11, 1989; El Día (29 abr. 1989). 

63 GARCÍA BARRAGÁN, 1 9 8 9 , p . 2 3 . 
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pe rmi t i r á asegurar una mejor adap tac ión de la ordenac ión 
terri torial a la realidad urbana. 
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