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CUANDO LOS MEXICAS LLEGARON A Las tierras circundadas por un
anfiteatro de montafias altas y contemplaron el paisaje de luz
clara donde resplandecian lagunas transparentes, vieron ele-
varse, en las orillas de los lagos y a lo largo del valle, innume-
rables columnas de humo translicido que denunciaban la
presencia de multiples hogares, y observaron maravillados
un horizonte de tierras sembradas donde sobresalian las ca-
fias verdes del maiz, los caserios dispersos entre las milpas y
una serie de poblados compactos en cuyas plazas y calzadas
se levantaban templos y edificios de piedra labrada. El valle
luminoso y de apariencia fértil era una tierra densamente po-
blada, un sitio ocupado por grupos campesinos que lo habian
habitado de manera ininterrumpida muchos siglos antes de
llegar a él la tribu de cazadores errantes que eran entonces los
aztecas. Visién a la vez deslumbrante y abrumadora, porque
si la imagen espléndida del valle determiné en los jefes de la
tribu de cazadores la ambicién de asentarse en esas tierras,
la presencia de antiguas poblaciones agricolas, poseedoras de
saberes ancestrales y prestigiosos, se convirtié desde entonces
en una llaga viva, en un baldén que permanentemente des-
cubria su condicién de extrafios al medio en que vivian po-
blaciones campesinas que los aventajaban en el conocimiento
de los misterios del cielo y de la tierra.

Desde su arribo a las goteras del valle transparente, hasta
la tragica caida de la gran ciudad edificada en el centro de la

HMex, xxxxx: 3, 1990 AO7



608 ENRIQUE FLORESCANO

laguna, los mexicas vivieron acuciados por dos obsesiones.
Una fue identificarse con el medio extrafio que habian elegi-
do como morada, y que, aun dominado por las armas, se re-
sistia a aceptarlos; y otra asimilar, hasta hacerlos pasar por
propios, los conocimientos y los simbolos culturales de las an-
tiguas civilizaciones que habian creado un milagro anual-
mente renovado de la germinacién de las semillas, los mitos
cosmogénicos que revelaban el ordenamiento del mundo, los
dilatados panteones de deidades protectoras, los calendarios
y rituales que celebraban los actos fundadores de los dioses,
las formas de trabajo y los ideales de vida que regian la con-
ducta de los habitantes del valle. Su condicién de advenedi-
zos en tierra antigua, y la torturante convivencia con socie-
dades de desarrollo cultural superior, fueron, quizi, las
motivaciones principales que los indujeron a crear su mistica
de pueblo mesianico, sefialado entre todos para marntener la
energia del cosmos mediante el sacrificio de corazones huma-
nos, y a construir una imagen arquetipica de sus origenes y
de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las na-
ciones. Como todos los conquistadores de pueblos antiguos,
la tribu de cazadores beligerantes tuvo que aprender un arte
mas arduo que el de la guerra para incrustar los mitos y dei-
dades nortefias en las densas capas de creencias religiosas y
constelaciones de dioses acumuladas por las civilizaciones
agricolas que los habian precedido en la conquista efectiva de
las tierras fértiles.

El m4s famoso de los mitos mesoamericanos, el que narra
en forma sinfénica la creacién y destruccién de los cuatro so-
les y la instauracién del quinto, es tina muestra de esa obsesi-
va compulsién de legitimidad que se observa en los textos mi-
ticos, legendarios e histéricos que nos legaron los mexicas.
Considerado primero como un relato fantasioso, o como un
producto peculiar de la cosmovisién mexica, hoy sabemos
que el mito nahua de la creacién de los soles forma parte de
un ndcleo mitico muy antiguo y extendido en Mesoamérica.
Una serie prolongada de estudios ha mostrado que ademas de
sus aspectos cosmogénicos, el relato de la creacién de los so-
les da cuenta de un enfrentamiento entre poblaciones agrico-
las sedentarias y pueblos némadas invasores, que los aztecas
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sobrepusieron a los relatos més antiguos su propia interpre-
tacién del origen del cosmos, y que mediante estas manipula-
ciones pretendieron hacerse pasar por los fundadores de una
nueva era.’

Ya los primeros estudiosos del mito habfan denunciado la
intromisién, entre los dioses encargados de la creacién del
cosmos, de Huitzilopochtli, la deidad tribal de los mexicas, a
quien el texto nahua sitda al lado de Tezcatlipoca y Quetzalcdatl,
elevandolo al rango que tenian las deidades de mayor anti-
giiedad y linaje en el altiplano central.? Nuevas investigacio-
nes descubrieron que mientras algunas versiones citan la
existencia de tres o cuatro eras, el relato de los mexicas es el
dnico que habla de cinco, recortando y empequefieciendo los
acontecimientos ocurridos en las cuatro precedentes, y ha-
ciendo de la quinta el escenario privilegiado de los hechos
fundadores de una nueva época: la creacién del cosmos y del
hombre, la invencién del fuego, la agricultura, las ciencias,
la cultura. . . Esta era, gobernada por el sol de movimiento,
erala edad de los aztecas, la época que vio nacer y culminar
el poder mexica.?

Revisiones posteriores mostraron que los datos citados en
diversos pasajes del mito no correspondian ni a la época ni a
las caracteristicas de la evolucién cultural de los mexicas.
Asi, aun cuando las versiones nahuas de la creacién del quin-
to sol sitdan este acontecimiento en la ciudad sagrada de Teo-
tihuacan, de hecho no se alude a la historia de este centro
irradiador de civilizacién que dominé la vida del valle entre
los afios 200 a.C. y 750 d.C. Por el contrario, tanto en los re-
latos miticos como en los textos histéricos nahuas la historia

! El estudio ma4s reciente y amplio del mito cosmogénico de la creacién
de los soles es el de GrauLicH, 1987, 1.

2 Seler, por ejemplo.

3 Las versiones aztecas del mito cosmogénico se encuentran en la Leyenda
de los Soles y en la Historia de los mexicanos por. sus pinturas. En el siglo pasado
Alfredo Chavero sefialé que habia ‘‘Cuatro Soles para los toltecas y cinco
para los aztecas”’. GrauLicH, 1987, pp. 80-82, muestra que la divi-
sién en cuatro eras o soles se encuentra entre los mayas, los quichés, los
mixtecas, en la cultura de la regién Puebla-Tlaxcala, entre los toltecas y en
la estructura del calendario de fiestas de los pueblos del valle de México.
Véase también GrauLicH, 1988, pp. 54-57.
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comienza con el quinto sol, que es la edad de los toltecas y
principalmente de sus herederos, los mexicas. En lugar de la
historia de las antiguas civilizaciones originarias del valle, los
textos miticos ofrecen una imagen magnificada de los invaso-
res norteflos, cuyo punto mds alto es la narracién de la legen-
daria Tula de los toltecas y de su dios, gran sacerdote y héroe
cultural: Quetzalcatl.

La imagen que presentan los textos nahuas de Tula es la
de la civilizacién y la abundancia. Los toltecas aparecen
como la expresién misma de la sabiduria: son los inventores
de la cuenta del tiempo y de las artes adivinatorias, los exper-
tos en el conocimiento de las plantas, las ciencias, la religién
y los libros pintados, y los més renombrados ejecutores de las
artes: escultura, arquitectura, orfebreria, pintura, lapidaria,
plumeria, tejido, musica. . .* Tula, su ciudad, es una urbe
opulenta y grandiosa ornada por edificios magnificos, como
el llamado templo de Quetzalcéatl, que se compone de cuatro
santuarios dispuestos en la direccién de los rumbos del uni-
verso:

El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamabanle apo-
sento o casa dorada, porque en lugar de encalado tenia oro en
planchas y muy sutilmente enclavado; y el otro aposento estaba
hacia el poniente, y a éste le llamaban aposento de esmeraldas y
de turquesas, porque por dentro tenia pedreria fina de toda
suerte de piedras, todo puesto y juntado en lugar de encalado,
como obra de mosaico, que era de grande admiracién; y el otro
aposento estaba hacia el mediodia, que llaman sur, el cual era de
diversas conchas mariscas, y en lugar del encalado tenfa plata,
y las conchas de que estaban hechas las paredes, estaban tan su-
tilmente puestas que no parecfa la juntadura de ellas; y el cuarto
aposento estaba hacia el norte, y este aposento era de piedra co-
lorada y jaspes y conchas muy adornado.’

A esta descripcién de Tula y los toltecas se afiadié otra
imagen portentosa que describia el reino de Quetzalcbatl
como una especie de paraiso agricola ojardin de la abundan-

* SanaGUN, 1907, fols. 172-175; Leo~ PortirLa, 1980, pp. 28-30.
% Sanacuw, 1956, 1, p. 185.
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cia, donde el algodén germinaba en copos multicolores, las
vainas de cacao eran tan voluminosas que los arboles se des-
gajaban por el peso asombroso de los frutos, proliferaban los
péjaros de cantos armoniosos y plumaje encendido, como el
quetzal, y el maiz

era abundantisimo y las calabazas muy gordas [. ..] y las ma-
zorcas de maiz eran tan largas que se llevaban abrazadas; y las
cafias de bledos eran muy largasy gordas y [ . . .los hombres] su-
bian por ellas como por arboles [ . . .}y los dichos vasallos del di-
cho Quetzalcdatl estaban muy ricos y nos les faltaba cosa ninguna,
ni habia hambre. . .°

La creacién de esta imagen idilica de los toltecas y del rei-
no de Quetzalcdatl fue una de las construcciones més logra-
das y duraderas de la mitologia nahua. Gracias a la inven-
cién de una Tula mitica, que reunfa en un halo maégico las
iméagenes maravillosas del origen de la sabiduria y las artes,
la abundancia agricola, la metrépoli santa y el dios civiliza-
dor, los antepasados de los mexicas, los chichimecas que in-
vadieron las tierras donde antes habia imperado el poder y la
civilizacién de Teotihuacan, se transformaron en sinénimo
de agricultores y sabios, y para las generaciones siguientes
fueron el pueblo que hab{a originado todos los conocimientos
utiles y prestigiosos. Continuando una tradicién que sin
duda habian iniciado los toltecas histéricos, y antes de ellos
las sucesivas oleadas de pueblos del norte que invadieron las
tierras de las viejas civilizaciones agricolas, los mexicas trans-
formaron el pasado tolteca en la época mitica donde nacié la
civilizacién, al mismo tiempo que ellos se presentaron como
los herederos y continuadores de ese pasado prestigioso.

Hoy sabemos que los textos que transmitieron esa imagen
maravillosa de Tula y los toltecas se elaboraron a partir de
cantos y pictografias que se ensefiaban y reproducian en el
calmecac y en los templos, en las instituciones educativas don-
de se formaban los sacerdotes y dirigentes mexicas.” Pero

5 SaHAGUN, 1956, 1, p. 279; w1, pp. 184-189.
7 Fray Diego Durén anoté que ‘‘En las casas reales y de los sefiores
[...] todos ellos tenfan sus cantores que les componian cantares de las
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durante el largo periodo en que no era dado comparar lo que
decian los textos con los conocimientos producidos por la ar-
queologfa, la imagen creada por los toltecas y mejorada por
los mexicas fue la que predominé en la explicacién histérica.
El mito se convirtié en historia y por mucho tiempo los exper-
tos y los estudiantes del pasado de México ignoraron que
lefan y transmitfan un mito forjado por un pueblo de cazado-
res nortefios sedentarizados.

En 1941 Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Caso, Jorge
Acosta y otros historiadores y arqueblogos comenzaron a de-
moler la imagen de la Tollan mitica fraguada por los mexi-
cas, al demostrar que la Tula de Hidalgo, la ciudad que se
desarrollé entre los afios 900-1250 d.C., era en verdad la
Tula histérica a la que se referian en forma legendaria los
textos nahuas, y no Teotihuacan, la gran urbe que por su
monumentalidad se habfa identificado con las descripciones
maravillosas de la Tula mitica.® A partir de este primer es-
fuerzo desmitificador, sucesivas generaciones de arquedlo-
gos, historiadores, antropélogos y etnélogos se dedicaron a
reconstruir la historia antigua de México en sentido inverso
a como la elaboraron los aztecas: de atras para adelante, des-
de los origenes hasta los tiempos recientes, ubicando con ri-
gor la evolucién de las diferentes culturas y comparando los
datos arqueoldgicos con los textos e interpretaciones que las
sucesivas generaciones hicieron de sus antepasados.

Gracias a este esfuerzo ingente y delicado, que se parece a
la obra de los restauradores de palimpsestos o de pinturas an-
tiguas, que apoyados en conocimientos eruditos van sepa-
rando con artes sutiles los textos y pinturas correspondientes
a diversos autores y épocas, hasta descubrir en el remoto ori-
ginal y en cada versién restaurada nuevas relaciones y mas
acuciantes maravillas, hoy podemos leer con mayor claridad,
tanto en los monumentos como en los textos miticos e histéri-

grandezas de sus antepasados y suyas [ . . . y] habia otros cantores que com-
ponfan cantares divinos de las grandezas y alabanzas de los dioses y éstos
estaban en los templos’’, DurAN, 1967, 1, p. 195.

8 JiménEz MorENo, 1941, v, pp. 79-84; Acosta, 1940, 1v.
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eos, las diferentes interpretaciones y simbolismos que cada
época elaboré de s y de su pasado.

Los estudiosos del mito en las sociedades sin escritura afir-
man que todo discurso hablado es un mito en potencia, pero
que éste s6lo se convierte en tal cuando es escuchado, acepta-
do y difundido por sus oyentes, por una colectividad que cree .-
en él y lo repite. ‘‘Las obras individuales —dice Lévi-
Strauss— son todas mitos en potencia, mas es su adopcién en
el modo colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su mitis-
mo.”’® Esto quiere decir que en una cultura donde la memo-
ria se conserva a través de la repeticién de lo que se oye y se
dice, s6lo puede haber versiones, no un texto dnico y
canénico.’® Estas observaciones sobre el mito transmitido
oralmente valen también para los mitos mesoamericanos,
que son una mezcla de oralidad y escritura. Gracias a la repe-
ticién y variacién a través de los siglos de los mitos que se re-
fieren a Tula, los toltecas, Quetzalcbatl y la creacién de los
soles, disponemos hoy de una serie de versiones cuya difu-
sién territorial y recordacién milenaria son una demostra-
cién irrefutable de su profunda aceptacién en las sociedades
que los recrearon y transmitieron hasta nosotros. Sin embar-
go, para comprender su sentido, explicar sus relaciones in-
ternas y descubrir sus transformaciones a través del tiempo,
mas que el saber de los historiadores ha sido 1til la experien-
cia reciente de los etnélogos, y la aplicacién de nuevos méto-

® LEvi-Strauss, 1981, p. 566. El texto completo que enmarca esta frase
dice asi: ‘“‘Admitamos pues que toda creacién literaria, oral o escrita, no
puede ser al comienzo sino individual. En tanto sea entregada en el acto a
la tradicién oral, como acontece entre los pueblos sin escritura, sélo los ni-
veles estructurales que descansan en fundamentos comunes se mantendran
estables, en tanto que los niveles probabilistas manifestarin extrema varia-
bilidad, funcién por sulado de la personalidad de los narradores sucesivos.
No obstante, durante el curso del proceso de transmisién oral estos niveles
probabilistas tropezardn unos con otros, liberando progresivamente de la
- masa del discurso lo que podrian denominarse sus partes cristalinas. Las
obras individuales son todas mitos en potencia, més es su adopcién en el
modo colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su ‘‘mitismo”.
10 Véase DetIENNE, 1985, pp. 53-57. Entre los estudios que han desta-
cadola importancia del mito y de la memoria que combina la variacién con
la repeticién, sobresalen los de Jack Goody. Véase Goopy, 1968 y 1977.
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dos que ayudan a descifrar simbolos herméticos o distantes a
nuestra cultura.

Marcel Mauss, un cultivador de los estudios etnolégicos
en las sociedades sin escritura, recomendaba a sus alumnos
jamas bucar ‘‘el texto original, porque —decia— no exis-
te”’." Queria decir que una de las caracteristicas de la me-
moria oral es la repeticién de una intriga o argumento béasico
que sin embargo cada ejecutante transforma, imprimiéndole
modificaciones sucesivas que, a su vez, s6lo son transmitidas
en tanto que son aceptadas por el auditorio al que van dirigi-
das.

Como otros etnélogos Mauss proponia lo que entonces era
casl una herejia para los historiadores: aceptar todas las ver-
siones sobre un hecho, otorgandoles el mismo grado de vera-
cidad, sin cuidarse del fetichismo de la fuente primaria que
los historiadores, apoyados en una larga practica escritural,
habian convertido en texto canénico para fundar cualquier
investigacién que pretendiera ser rigurosa. Gracias a que los
frailes que vinieron a catequizar a los indigenas procedieron
como etndlogos avant la lettre y recogieron las diversas versio-
nes que les ofrecian los informantes indigenas sobre su pasa-
do y tradiciones, disponemos de muchos textos que narran el
mismo mito pero con variaciones de tiempo y lugar. Asi,
cuando hoy encontramos la repeticién de un mismo mito ma-
nifestada en versiones diferentes, en lugar de sentirnos atri-
bulados por la ‘‘contradiccién interna’’ de las fuentes, pode-
mos seguir el ejemplo de Lévi-Strauss y abismarnos en la
biisqueda del niicleo bésico que conforma la estructura de un
mito expresado en distintas versiones.!? O, como es costum-
bre entre historiadores, podemos también perseguir la conti-
nuidad y transformacién del mito en el tiempo, o echarnos
hacia atras y buscar las primeras manifestaciones de una ma-
triz mitica que aliment6 a una familia extensa de relatos que
sigue reproduciéndose y dispersindose por el mundo.*

Y Manual, 1947, p. 97; DeTiENNE, 1985, p. 52.

12 Véase ‘‘La structure’’, 1958, pp. 227-255; y los estudios contenidos
en LEvi-STrauss, 1981.

13 Véanse diversos ejemplos de estudios modernos sobre el mito en la
obra ya citada de DeTiENNE, 1985 y en Kirk, 1985.
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EL EDEN DE LA FERTILIDAD

No es un azar que sean éstos los enfoques que enriquecen y
profundizan la relacién entre mito e historia, y que sean éstos
los caminos por los que hoy transitan los etnélogos, los ar-
quedlogos y los historiadores que estudian la historia antigua
de México. Asi, ahora descubrimos que la presentacién de la
Tula mitica como una suerte de edén de la abundancia o Ar-
cadia feliz es una transposicién a la adusta T'ula de los tolte-
cas de un ideal de la fertilidad construido por sociedades
campesinas anteriores. Apoya esta interpretacién el hecho de
que el algodén, el cacao, la tierra prédiga, el quetzal y los péa-
jaros de cantos y colores exéticos no son caracteristicos de la
regién de Tula, sino de las tierras calientes de la costa del
Golfo de México y de las selvas tropicales hiimedas del sur.
La misma evolucién de Mesoamérica sefiala que esta imagen
de Tula corresponde a lugares donde siglos antes se desarro-
116 1a civilizacién olmeca o la gran cultura maya. Si este mito
no proviene de estas culturas, lo cierto es que transmite una
imagen de fertilidad y riqueza agricola extraiia al medio de
Tula, y evoca un ideal de vida campesina que no concuerda
con el desarrollo cultural de los grupos procedentes del norte.

Pero si el edén agricola de los textos nahuas no concuerda
con el paisaje de la Tula de Hidalgo, la pregunta que cabe es
¢de dénde tomaron los toltecas la imagen de este paraiso de
la abundancia y por qué lo ubicaron, ellos mismos o los azte-
cas, en Tula? En el altiplano central la representacién mas
antigua de la fertilidad y la abundancia vegetal corresponde
al llamado Mural de las ofrendas del Templo de la agricultu-
ra, en Teotihuacan (fig. 1). Estas pinturas, que se han fecha-
do entre los afios 200 y 400 d.C., exhiben figuras humanas
(al parecer extranjeros, que por su vestimenta se han identifi-
cado con poblaciones de la regién centro-meridional de Ve-
racruz), en actitud de presentar ofrendas (pelotas de hule,
plumas verdes de quetzal, guacamayas, semillas y tortillas),
a dos deidades, ubicadas en uno y otro extremo del mural,
que tienen forma de montafias y plataformas piramidales. En
la parte baja de esta escena corre el agua en forma ondulada
y en el medio de la corriente se ven piedras preciosas. En dos
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murales contiguos a éste domina la representacién del agua
y se acentda su poder reproductor a través de lirios acuéticos,
caracoles, conchas, moluscos, semillas y piedras verdes pre-
closas, simbolos de la fertilidad.!*

La imagen mas lograda del poder reproductor de la tierra
y el agua se plasmé en un célebre mural teotihuacano, bauti-
zado por Alfonso Caso con el nombre de Tlalocan o paraiso
de Tlaloc (fig. 2). La figura central de esta pintura descansa
en una plataforma decorada con flores en cuyo interior hay
una cueva donde se ven estrellas de mar, chalchihuites y se-
millas, y de la cual salen dos borbotones de agua, uno de co-
lor azul y otro rojo, que dan origen a una corriente que forma
la superficie acuética de la parte baja del mural. La deidad
que ocupa el centro de la pintura parece emerger de estas
aguas nutricias y toda ella evoca el agua: de su boca brotan
dos corrientes de agua y de sus manos escurren las aguas plu-
viales en forma de grandes gotas. La parte superior de esta
deidad, que hoy se sabe que no es Tlaloc sino una entidad fe-
menina, esta cubierta por un gran penacho en forma de p4ja-
ro quetzal (o de bdho, seglin otras interpretaciones), y la co-
rrespondiente a la cara combina elementos del antiguo dios
del fuego (los ojos romboides) y de los dioses de la lluvia que
la emparentan con la figura del Mural de las ofrendas y con
la escultura monumental de la llamada Diosa del agua halla-
da en la plaza de la pirdmide de la Luna. Detras del gran pe-
nacho de plumas verdes brotan dos arboles o enredaderas
que se entretejen y forman un gran arbol mitolégico de la vi-
da. Los dos troncos del drbol al cruzarse hacen el simbolo co-
nocido entre los aztecas con el nombre de ollin, y como éste,
cada rama tiene un color: la rama roja esta salpicada de flores
y la amarilla est4 llena de mariposas. Ambas ramas terminan
en floraciones y escurrimientos de agua y en su alrededor hay
pajaros que vuelan o se posan en el arbol.

A los lados de esta imagen que convoca los poderes del
agua vy la fertilidad, dos oficiantes con vestido femenino sos-
tienen en una mano la bolsa ritual del incienso mientras que
de la otra sale un chorro de semillas que fertilizan las aguas

1 ViLeagra Cacert, 1971, x, pp. 138-141; WinninG, 1987, 1, pp. 41-46.
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carivavgs,

Ficura 2. El Tlalocan o paraiso de Tlaloc. Tepantitla, Teotihuacan.
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de la parte baja, de la cual a su vez brotan plantas. En el ta-
lud de este palacio dedicado a la celebracién de las fuerzas de
la fecundidad, esta la famosa pintura del paraiso, donde de-
cenas de figurillas humanas parecen deleitarse en un paisaje
de corrientes de agua, fuentes brotantes, humedad, semillas
nutricias, mariposas, pijaros, plantas y cantos floridos. Los
bordes que enmarcan la pintura representan corrientes de
agua azules y rojas entrelazadas, formando de este modo una
sucesién de simbolos ollin, en medio de las cuales se ven inter-
caladas cabezas del dios Tlaloc. Ninguna otra pintura, cédi-
ce o texto mesoamericano ha logrado expresar con tal vigor,
mediante una combinacién afortunada de elementos realis-
tas y simbdlicos, el acto maravilloso del surgimiento de la
vida vegetal producido por la conjuncién del agua y de
la tierra.?

Con toda razén esta imagen sublimada de la fertilidad se
ha relacionado con el llamado Tlalocan o parafso de Tlaloc,
y con el mitico Tamoanchan, la tierra de la abundancia que los
textos nahuas sitlan en el oeste, pero que la iconografia de la
pintura de Tepantitla remite a las tierras hiimedas y calientes
de la costa del Golfo de México o de las selvas tropicales del
sur, lugares donde son torrenciales las aguas terrestres y las
del cielo, abunda el hule, el quetzal, el jaguar y las piedras
preciosas de jade (chalchihuites), y la vegetacién es exuberan-
te. Lo mas probable es que esta imagen de la fertilidad sea
una recreacion del mitico lugar de la abundancia que anhela-
ron anteriores civilizaciones campesinas, y también es pro-
bable que la deidad de las aguas y la germinacién sea la cul-
minacién teotihuacana de un culto muy antiguo y extendido
a un dios o diosa que tenia esos atributos fertilizadores. Pero
lo que importa destacar es que asi como en el palacio de Te-
pantitla el Tamoanchan mitico de los pueblos agricultores al-
canzé un simbolismo y una expresién plastica extraordina-
rios, asi también la diosa de la fertilidad y el 4rbol de la vida
adquirieron en Teotihuacan un contenido conceptual mas
elaborado. El arbol de la vida, la base en forma de montafia
que sostiene a la deidad y la cueva que encierra semillas,

15 Caso, 1942, pp. 127-136; Paszrory, 1976; Heypen, 1988, p. 77.
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piedras preciosas y fuentes de agua, son una expresién sim-
bélica del eje vertical del universo, cuyos elementos basicos
-—agua, interior de la tierra, montafia y arbol que asciende
hacia el cielo—, se integraron alrededor de una deidad que
representa los poderes creativos de la naturaleza. Tamoan-
chan, la tierra de los mantenimientos abundantes, el lugar de
las flores y cuna del dios del maiz, tuvo pues una versién ex-
cepcional en la més influyente de las urbes del altiplano cen-
tral, y probablemente esta imagen fue una de las que nutrié
la representacién literaria del edén agricola que los textos na-
huas sitGan en Tula.'®

Como se observa, la idea del edén agricola seguramente
fue una creencia compartida por todos los pueblos que vivie-
ron de la agricultura, y sin duda cada uno lo imaginé segtin
sus propias tradiciones y anhelos. El logro del paraiso teoti-
huacano radica, precisamente, en haber dado respuesta a
este antiquisimo suefio campesino mediante imagenes plasti-
cas y simbdlicas que ubicaban el edén mitico en las tierras,
los dioses, los santuarios y ritos de Teotihuacan. El mensaje
que transmiten las pinturas de Tepantitla y de otros templos
es que ahi, en Teotihuacan, los dioses habian reunido las po-
tencias benéficas de la tierra y el cielo para desterrar el omi-
noso espectro del hambre, creando un paraiso donde abun-
daban las aguas y los productos més diversos de la tierra; que
los hombres, con s6lo hacer los sacrificios propicios y ejecu-

'6 PaszTory, 1976, pp. 169, 174-179. Esta pintura, dice Pasztory,
‘‘podria representar a Tamoanchan’’, p. 178. Doris Heyden sefiala que
‘“‘tanto el mural de Tepantitla como el mito de la fundacién de Tenochti-
tlan comparten un concepto de tierra prometida o paraiso donde existia
todo lo que necesitaba el hombre’’, Hevpen, 1988, p. 78. Hasso von Win-
ning dice: ‘“‘por los motivos asociados, la configuracién entera probable-
mente representa a Tamoanchan, la regién mitica de la abundancia bajo
el régimen de la diosa de la tierra, que se aproxima a las caracteristicas de
Xochiquetzal y a las de la diosa maya Ixchel. En efecto, la diosa de Tepan-
titla combina elementos del dios Viejo del Fuego (los ‘ajos’ romboides de
la mascara), de los dioses de la lluvia (gotas, corrientes de agua, estrellas
del mar), el arbol c6smico, y la montafia con la cueva rodeada de olas. En
suma, es una sintesis del pensamiento cosmogénico en que las fuerzas crea-
doras y destructoras se combinaron en una composicién naturalista y, a la
vez, simbélica’’, Winning, 1987, 1, p. 136.
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tar los rituales sefialados por los sacerdotes, podian cosechar
un afio tras otro y disfrutar indefinidamente, porque Teoti-
huacan era una tierra privilegiada por los dioses, un lugar sa-
grado. Lo que devela la imagen del paraiso teotihuacano, y
veremos repetirse en Cacaxtla, Tula y Tenochtitlan, es que
todos los centros de poder que se erigieron sobre sociedades
campesinas tuvieron que radicar el edén agricola y las deida-
des que lo propiciaban en el centro mismo de su ciudad, tras-
ladando los poderes generadores de la naturaleza al espacio
fisico del poder politico y religioso, que de esta manera ad-
quirid la calidad de lugar sagrado.

LA CIUDAD MARAVILLOSA

.Laimagen de Tula como arquetipo de la ciudad ideal respon-
de también a ese principio ineludible de las civilizaciones me-
soamericanas que las conducia a convertir sus centros politi-
cos en espejo y cifra de la fundacién original del cosmos. Los
relatos que presentan a Tula como una ciudad poblada de
edificios magnificos resaltan la construccién principal de la
urbe: el maravilloso templo de Quetzalcéatl, con sus cuatro
santuarios orientados hacia los cuatro rumbos del universo,
cada uno decorado como un palacio oriental de las M/ y una
noches: la casa dorada, cuyas paredes estaban hechas de plan-
chas de oro, en el este; el aposento de esmeraldas y turquesas
en el oeste; el fabricado con conchas de mar en el sur; y el
guarnecido de piedras coloradas y jaspes en el norte.

Las investigaciones arqueolégicas en Tula no han encon-
trado rastros de un templo con estas caracteristicas, ni se ha
hallado evidencia de una divisién cuatripartita de la ciudad.”
Pero el hecho de que los textos nahuas atribuyan esta distri-
bucién espacial a la capital de sus ancestros, es otra muestra
de la coercién que forzaba a los mexicas a fundamentar sus
origenes en los modelos miticos consagrados por las antiguas
poblaciones campesinas. Como sabemos, la composicién cua-
tripartita de la Tollan mitica que describen los textos nahuas

17 Yéase DienL, 1983.
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s regfa la distribucién espacial de Tenochtitlan. La ciudad
de los mexicas era una calca del orden c6smico: estaba dividi-
da en cuatro secciones orientadas hacia los cuatro puntos es-
paciales y su centro lo ocupaba el recinto sagrado donde se le-
vantaban los santuarios de las deidades mexicas y los templos
de los dioses de las provincias sujetas a Tenochtitlan. En el
corazén de este suelo de los dioses estaba el espacio sagrado
por excelencia, la gran pirdmide del Templo Mayor, el om-
bligo del mundo y la montafia divina donde lo alto, el medio
y lo bajo se articulaban con los cuatro rumbos del universo,
de manera que en ese centro sagrado confluian todas las fuer-
zas que alimentaban la energia del cosmos y aseguraban la
armonia del orden creado.'®

¢Pero si los mexicas no tomaron este esquema urbano de
Tula, cuél fue entonces el prototipo que les sirvié de modelo
para edificar su ciudad?

Las investigaciones arqueolégicas indican que la primera
ciudad del altiplano central que adopté una distribucién en
cuadrantes de su organizacién espacial y discurrié una pla-
neacién urbana que hacia corresponder el espacio terrestre
con un esquema césmico y religioso previamente determina-
do, fue Teotihuacan. El eje norte-sur sobre el que corre la
llamada ‘‘Calzada de los muertos’’ esta cortado por un eje
este-oeste que dividia a Teotihuacan en cuatro grandes seg-
mentos, en cuyo centro se levantaba el recinto de la Ciudade-
la donde se construy6 el Templo de la serpiente emplumada
y los edificios donde residian los més altos dirigentes de la
ciudad (fig. 3). Este trazo urbano, inédito en el altiplano cen-
tral, se estableci6 en una fecha temprana (100-150d.C.),y a
partir de este modelo la ciudad construyé un conjunto pro-
porcionado de calles, barrios, mercados, plazas, templos y
palacios grandiosos, hasta adquirir el perturbador aspecto de
una ciudad sagrada en la que todos sus edificios, aun los des-
tinados a los usos més profanos, presentaban la fachada y
conformacién de un templo.*

18 FLorEscaNO, 1987, pp. 23-30.
19 MiLLon, 1981, 1, pp. 198-243. ‘‘Considerando la disposicién arqui-
tectonica de Teotihuacan, alo largo de un eje norte a sur, se puede inferir
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Ficura 3. El trazo urbano de Teotihuacan que divide la ciudad en cuatro
segmentos.
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Como casi todas las ciudades antiguas, Teotihuacan fue
en su origen un santuario, un lugar que segin estudios re-
cientes tenfa una cueva ceremonial en el sitio donde se levan-
t6 la piramide del Sol, en la cual se rendia culto a una deidad
relacionada con la fertilidad.?* Mas tarde, entre los afos 100
y 200 d.C., los gobernantes de Teotihuacan alcanzaron un
poder politico y religioso extraordinario, que les permiti6
concentrar en la ciudad a la mayoria de la poblacién campe-
sina que vivia dispersa en las zonas de cultivo, crear numero-
sos talleres de artesanos, construir grandes complejos habita-
cionales para la nueva poblacién, edificar las gigantescas
piramides del Sol y de la Luna, trazar la majestuosa Calzada
de los muertos y levantar el recinto de la Ciudadela y el tem-
plo poblado de esculturas de la serpiente emplumada. Es de-
cir, en un lapso relativamente breve, Teotihuacan dejé de ser
un santuario provincial y se convirtié en una metrépoli reli-
giosa y politica.

Carecemos de informes precisos para explicar el proceso
que transformé el antiguo santuario local en la ciudad mas
influyente de Mesoamérica, pero el mismo simbolismo que
irradia Teotihuacan informa de los cambios ocurridos. En
contraste con las ciudades mayas y zapotecas de su época,
en las cuales los templos, las estelas, los palacios y los monu-
mentos funerarios coinciden en magnificar la persona del so-
berano local, en Teotihuacan el disefio urbano y la mayoria
de los monumentos hacen hincapié en la semejanza de la
ciudad con el orden césmico y subrayan la presencia ubicua
de los dioses en el espacio terrestre. Sus edificios piramida-
les, sus templos y su§ grandes plazas y calzadas son espacios
imaginados para realizar ceremonias religiosas colectivas,
procesiones multitudinarias y actos litdrgicos solemnes. El
santuario y el templo dominan el palacio, de la misma ma-
nera que los dioses y sus sacerdotes se imponen sobre los go-
bernantes. El mensaje que transmite el simbolismo religioso

que el concepto de este esquema cosmoldgico y la disposicién ordenada del
universo, se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan
emergié como una entidad civico-cultural’’, WinNinG, 1987, 1, p. 13.

20 Hevpen, 1988, pp. 3-18; MiLLon, 1981, p. 233; PaszTory, 1988, pp.
53-54 y 74.
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de Teotihuacan es que la ciudad, sus templos, plazas y san-
tuarios son un territorio imantado en todas sus partes por lo
sagrado: un trasunto del orden divino en la morada terrestre
de los hombres.

Esta concepcién del espacio urbano como dmbito sagrado
surgié vinculada a una nueva concepcién del estado. Teoti-
huacan es una ciudad de dimensiones c6smicas y también es
un centro politico abarcador de espacios universales. El po-
der que se manifiesta en Teotihuacan en la planificacién
grandiosa de la urbe, en la concentracién de la poblacién
campesina dentro de los limites de la ciudad, en la radicacién
de familias enteras de artesanos provenientes de regiones y
etnias remotas, y en el control de los centros productivos, las
zonas tributarias y las redes comerciales, es la expresién de
un poder centralizado y ejercido de manera estatal y metro-
politana. En contraste con la manifestacién del poder real en
las ciudades-estado anteriores y contemporaneas, en las cua-
les la religién, el ejército, la agricultura, los graneros, el co-
mercio, las artes y los conocimientos especializados aparecen
directamente vinculadas al soberano o la familia real, en Teo-
tthuacan la mayoria de estas actividades y funciones tienen
una expresién estatal.?

Apoyada en estas evidencias, Esther Pasztory ha podido
decir que Teotihuacan es la primera urbe mesoamericana
que convirtié “‘el culto a la fertilidad agricola en un culto es-
tatal’’.? Pero de la misma manera que el propiciamiento de
la fertilidad se expresa como tarea de instituciones del estado,
asi también la distribucién de la poblacién en barrios con
templos y funciones asignados, la organizacién corporativa
de los comerciantes y grupos militares, y el manejo de las re-
laciones con otras naciones aparecen reguladas por institu-
ciones estatales. La nota distintiva de esta nueva organiza-
cién de la sociedad y del estado es que las personas, las
corporaciones y las instituciones, cualesquiera que fueran sus
funciones, estaban estrechamente vinculadas a dioses, cul-

2 MiuLon, 1981, pp. 215-217 y 219-222; Paszrory, 1988, pp. 53
y 74-75.
22 PaszTORY, 1978, pp. 131-132.
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tos, ritos y simbolos religiosos. Es decir en Teotihuacan po-
der politico, funcién administrativa y organizacién social es-
taban inextricablemente fundidos con las creencias religiosas
que los gobernantes, respetando cultos locales y corporati-
vos, transformaron en cultos, ritos y deidades estatales.

Pensada como una ciudad cuyo simbolismo y perspectivas
monumentales estaban dirigidos a causar una impresién pro-
funda en el espectador, Teotihuacan fue el primer gran cen-
tro ceremonial y administrativo que reuni6 los requisitos que
lo hicieron modelo de la metrépoli ideal mesoamericana.
Era, en primer lugar, sindnimo de espacio sagrado: un axts
mundi donde confluian las fuerzas que mantenian el orden
universal, el lugar donde habitaban los dioses, un santuario
donde se escenificaban las grandes ceremonias religiosas y al
que acudian en peregrinacién los pobladores cercanos y los
habitantes de las provincias remotas. En segundo lugar, era
el punto que unia el poder terreno con el religioso: el sitio
donde el mandato de los dioses se personificaba en la figura
de los gobernantes, el lugar privilegiado donde se investia a
los soberanos y el asiento del poder del que emanaban las dis-
posiciones que regulaban las cosechas, el comercio, el trato
pacifico y la guerra con las demas naciones. Por dltimo, cum-
plia las funciones de un gran mercado regional al que afluian
los productos de las provincias subordinadas y era un centro
creador de manufacturas finas (productos de obsidiana, cera-
mica, textiles, plumeria, pintura. . .), que elaboraban fami-
lias selectas de artesanos y comerciaba un grupo escogido de
tratantes que intercambiaba esos bienes con provincias leja-
nas. Era, en suma, un microcosmos que contenia en su espa-
cio todas las fuerzas del universo y otorgaba a sus pobladores
la certeza de vivir protegidos por las mayores potencias divi-
nas y terrestres.

Se puede verificar, en la mayoria de los centros ceremo-
niales mesoamericanos que se convirtieron en cabeza de al-

23 Paul Wheatley ha sefialado que las grandes ciudades antiguas se ca-
racterizan por ser centros ceremoniales o espacios sagrados, lugares donde
aparece integrado el poder religioso con el civil o militar, grandes merca-
dos y punto de origen de la sabiduria y de los bienes terrenos. Véase WHE-
ATLEY, 1971 y 1978.
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deas y regiones, la tendencia a hacer de su territorio el origen
de los conocimientos prestigiosos. La acumulacién de poder
politico y religioso en estas sociedades favorecié la concentra-
cién de la riqueza y ésta se tradujo en concentracién selectiva
de recursos humanos y conocimientos, los que a su vez pro-
movieron el esplendor de la capital y del centro religioso.
Pero lo que no senalan los estudios histéricos y si destaca con
fuerza el mito, es la pretensién de cada una de estas ciudades
poderosas de arrogarse el titulo de lugar originario de la sabi-
duria, atribuyéndose nada menos que el principio de la civili-
zacién. Es decir, el mito de la Tollan maravillosa no sélo hace
de esta ciudad el centro donde florecieron los conocimientos
y las artes, sino que declara que ahi tuvieron su origen.

La pretensién de los centros ceremoniales de pretenderse
capitales de la cultura, como punto divisorio donde termina
la barbarie y comienza la civilizacién, es una proclividad que
se observa tanto en los procesos urbanos mesoamericanos
como en los correspondientes a otras culturas antiguas.? La
ciudad, y particularmente la capital politica y religiosa, siem-
pre es el centro que reivindica para si el origen de los conoci-
mientos especializados y establece una diferencia entre el lu-
gar donde éstos resplandecen y el resto de las poblaciones
donde son precarios o no existen. De esta forma, el centro
politico y religioso denuncia una diferencia entre la ciudad y
el campo, entre el mundo barbaro y el espacio civilizado.
Pero en el caso que tratamos, la insistencia de los textos en
adscribir a la Tollan legendaria no sélo el prestigio de acu-
mular esos conocimientos, sino de ser el lugar donde tuvie-
ron origen, remite a un principio esencial del relato mitico.
El cometido de los mitos de creacidn es, precisamente, reve-
lar que la creacién ha tenido lugar, que el cosmos, el hombre,
la agricultura o las ciencias han sido creados y que esta crea-
cién es absoluta. O sea, que ni el presente ni el futuro la pue-
den alterar, porque en ese momento primordial todas las
fuerzas sagradas se unieron para hacer posible la creacién
Unica y absoluta de una nueva realidad. En consecuencia, el
momento en que esa nueva realidad se origin —que es siem-

2% Véanse las obras citadas de P. Wheatley.
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pre un tiempo pasado, in tllo tempore— vy el lugar donde ella se
manifesté6 —que es siempre un sitio privilegiado—, son los
tiempos y lugares sagrados por excelencia: arquetipos c6smi-
cos, modelos que contienen el paradigma universal que debe-
ran repetir todas las creaciones humanas.

De esta manera, cuando el mito relata que hubo una To-
llan o ciudad prodigiosa en la que se originaron las ciencias
y los conocimientos utiles, se esta refiriendo al arquetipo de
todaslas ciudades, ala ciudad modelo donde por primera vez
se origind el saber y se multiplicaron las ciencias y las artes.
Asi, segin el canon establecido por los mitos de creacidn, to-
das las ciudades, para tener realidad y estar consagradas, te-
nian por fuerza que repetir el arquetipo de la Tollan mitica y
ser a su vez ombligo y retrato del cosmos. En consecuencia,
todas ellas describiran su fundacién de manera semejante al
modelo ideal, repitiendo el arquetipo de la Tollan paradig-
mética. De ahi que Teotihuacan, Tula, Tenochtitlan y todas
las ciudades terrenas reproduzcan o inventen para si los ras-
gos esenciales de la Tollan mitica, pues de hecho todas se
construyeron a partir de ese modelo, y conforme a él, todas
eran, exactamente como su molde primigenio, centro del
cosmos, tierras habitadas por los dioses, lugar de los mante-
nimientos abundantes y principio de la sabiduria.

Lo anterior puede resumirse diciendo que Tollan, Tamoan-
chan o Chicomoztoc son lugares pertenecientes a una geo-
grafia mitica, arquetipos de la ciudad ideal, del edén de la
abundancia o del lugar afiorado del origen. Sitios que la ar-
queologia nunca hallard exactamente representados en la
geografia terrena, y que sin embargo, como sefiala Alfredo
Lépez Austin,” se encuentran multiplicados en diferentes
lugares y tiempos de Mesoamérica, porque la mentalidad
mitica que adopté esos arquetipos intenté afanosamente re-
producirlos en la tierra y radicar, en cada una de las residen-
cias efectivas del hombre, el edén de la fertilidad, €l ombligo
del mundo, la morada de los dioses, la estera del poder, el
evanescente lugar de los origenes, la fuente de la sabiduria y
la ciudad magnifica.

% Lopez Austin, 1973, p. 91.
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Hay, pues, que rendirse a las evidencias: los aztecas no in-
ventaron el mito de la creacién de los soles, ni el del edén de
la fertilidad o el de la ciudad maravillosa, ya éstos y otros mi-
tos fundadores habfan sido creados antes por los pueblos se-
dentarios que les precedieron. Lo que hace décadas se habia
apenas conjeturado hoy puede afirmarse con certeza: los azte-
cas simplemente recogieron estos mitos de tradiciones anti-
guas, los adaptaron a su cosmovision y circunstancias propias
y, sin quererlo, los transmitieron tal y como ellos los enten-
dian, como relatos que revelaban el fundamento y la organi-
zacién del mundo, sin pensar que nosotros los ibamos a tomar
como fuentes histéricas que se referfan a origenes, ciudades
y acontecimientos efectivamente ocurridos en el pasado.

La arqueologia moderna, después de confundirse en la
basqueda de la Tollan espléndida de los textos, descubri
metrépolis ain mas maravillosas: ciudades que en su orien-
tacién espacial, distribucién urbana, monumentos y simbo-
los religiosos reproducian la imagen de la Tollan arquetipica.
Tenochtitlan, Tula, Cholula y Teotihuacan son todas repro-
ducciones de la ciudad ideal que describe el mito. Pero en
todo caso, dado que cronolégicamente Teotihuacan es la més
antigua de las grandes urbes del altiplano central, y puesto
que en ella se dan juntas todas las caracteristicas de la ciudad
maravillosa que describe el mito, histéricamente puede con-
siderarse el modelo sobre el que se construyé el arquetipo de
la ciudad mitica que aparece en los textos nahuas.

EL MITO DE LOS ORIGENES

Junto a los diversos mitos de creacién, los pueblos mesoame-
ricanos elaboraron una serie de relatos miticos sobre sus
origenes. La mayoria los produjeron los pueblos nortefios
que invadieron el centro y sur de Mesoamérica y se instala-
ron en esas regiones al lado de poblaciones que tenian siglos
de estar asentadas en ellas. Por esta razdn, estos relatos dan
a conocer por un lado los origenes de estos grupos, los episo-
dios de su migracién y los mandatos de sus dioses tutelares,
y por otro informan sobre las relaciones y conflictos que tu-
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vieron con otros grupos étnicos. Proyectan una idea del gru-
po v dan a conocer una visién de los pueblos extrafios con
quienes entraron en contacto. Los relatos de los origenes de
los mexicas son en este sentido los més complejos y perturba-
dores, pues cuentan a posterior:, cuando ya se habia consolida-
do el poder mexica en Mesoamérica, la historia de la dlti-
ma tribu de origen chichimeca que llegé al valle de México,
deambulé por diversos sitios sin hallar el lugar deseado, en-
frentd pruebas severas, padecié. el dominio de otros pueblos
y, finalmente, llegé a la tierra prometida y ahi edific6é un im-
perio y se convirtié en la nacién mas poderosa. Esta historia
salpicada de prodigios est4 contada en los relatos de la pere-
grinacién y en los mitos de manera simbdlica.?

En el mito de la creacién de los soles se puede leer la
version que los aztecas quisieron transmitir de su arribo al al-
tiplano central y de su encuentro con las viejas poblaciones
agricolas que lo habitaban. Los mitos nahuas declaran que
en Teotihuacan, bajo la comparecencia de todos los dioses y
mediante su sacrificio tuvo lugar la creacién del quinto sol
que origind una nueva era del mundo. A varios siglos de dis-
tancia de la elaboracién primera de este mito, los mexicas lo
reprodujeron en sus partes esenciales y le agregaron su ver-
si6n particular del nacimiento del sol y de la misién de los
hombres en el mantenimiento de la nueva era. El mensaje
mexica dice que el sacrificio de los dioses es el acto que deter-
mind la creacién del sol, que el nacimiento de éste le dio mo-
vimiento, vida y orden al cosmos y que para mantener la
energia y el equilibrio césmicos era necesario alimentar al sol
con el sacrificio de corazones humanos. De esta manera
irrumpe en el mito la presencia beligerante de una deidad
solar que demanda la ofrenda de corazones humanos para
mantener viva la fuerza del cosmos y el mito se torna en una
celebracién de la guerra y una exaltacién del pueblo escogido
para cumplir esa misién.

Al lado de este propésito esencial, que revela la vincula-
ci6én del pueblo mexica con el dios solar y su alta misién cos-

26 Véase, por ejemplo T1soN, 1980; GrauricH, 1982; DuverGEr, 1987,
y la obra ya citada de HEvpEN, 1988.
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mica y terrena, los aztecas introdujeron en el mito una alego-
ria de su intervencién en la creacidn del sol, que es un
argumento de legitimidad para ocupar el territorio de las po-
blaciones originarias. Al narrar la participacién de Nana-
huatzin y Tecuciztécatl en la creacién del sol y de la luna, el
mito establece una oposicién entre las poblaciones sedenta-
rias oriundas del valle y los grupos nortefios recién llegados.

Durante la preparacién para su sacrificio en el horno divi-
no de Teotihuacan, Tecuciztécatl, ataviado con ropas de al-
godén y un vistoso penacho de plumas, hace ofrendas osten-
tosas: plumas de quetzal, bolas de oro, piedras preciosas,
espinas de coral y copal fino. Pero cuando fue llamado a
echarse en la lumbre cuatro veces se detuvo ante el fuego y
cuatro veces desistié. En cambio Nanahuatzin, el dios humil-
de y con el cuerpo cubierto de llagas, ofrendé manojos de ca-
fias verdes, bolas de hierba, pdas de maguey y su propia san-
gre y costras en lugar de copal, y cuando fue urgido para
arrojarse al fuego lo hizo al primer intento, consumiéndose al
instante entre las llamas. Asi, por esta decisién valerosa Na-
nahuatzin se convirti6 en sol, mientras que Tecuciztécatl se
transformé en luna, en una deidad y en un astro disminui-
dos. Otra versién del mito dice que luego que Nanahuatzin
se tird al fuego fue seguido por un 4guila, en tanto que a Te-
cuciztécalt lo acompafié un jaguar, pero éste no cayé en el
horno divino, sino en las cenizas, y por eso su piel aparece
manchada con pintas negras.”

Los estudiosos del mito han sefialado que la descripcién de
Tecuciztécatl como un personaje rico, saludable y ostentoso
es una representacién alegérica de los pueblos agricolas se-
dentarios, mientras que la caracterizacién de Nanahuatzin,
el dios humilde, pobre, casidesnudo pero resuelto y valeroso,
es una representacién de los mexicas. El simbolismo de am-
bos dioses, las ofrendas que aportan y su disposicién animi-
ca, son expresién de dos mundos diferentes. El sol es el dios
de los pueblos némadas y cazadores, mientras que la luna es
la vieja deidad del agua y la fertilidad de los pueblos agrico-

7 Véanse las versiones nahuas de este mito en Garieay, 1965, pp. 80-
87 y VELAZQUFZ, 1946.
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las. El 4guila, el ave diurna, es el animal que acompaiia al sol
en su ascenso matinal al cielo, mientras que el jaguar que sal-
ta con Tecuciztécatl no acierta a caer en el fuego y permanece
ligado ala tierra y a las fuerzas de la noche. En fin, el arrojo
de Nanahuatzin, aun enfermo, pobre y sin méritos, lo con-
vierte en sol, en la deidad suprema de la nueva era; mientras
que el temor y la indecisién de Tecuciztécatl lo vuelven una
deidad de la noche, un reflejo de la luz resplandeciente del
sol, un seguidor perpetuo del astro luminoso. El conjunto de
esta alegoria expresa un trastocamiento del orden antiguo: el
poderoso y rico se vuelve débil, en tanto que el pobre se
transforma en sol, en potencia creadora y conquistadora.?
En la Leyenda de los soles y en la Historia de los mexicanos por
sus pinturas, luego del relato de la creacién del sol, vienen los
textos que se refieren al origen de la guerra sagrada. Aqui,
otra vez, se destaca la misién de los aztecas para procurarle
corazones al sol y se reitera la legitimidad que los asiste para
dominar a las poblaciones autéctonas. Dice el mito que en el
afio ce técpat! (uno pedernal), la blanca diosa del agua engen-
dré a los cuatrocientos mimixcoa (los innumerables), que un
texto indica que son los pobladores originarios, y seguida-
mente dio a luz a otros cinco mimixcoa, cuatro hombres y una
mujer. El sol llamé entonces a los cuatrocientos mimixcoa y les
proporcioné flechas preciosas y escudos para que hicieran la
guerra y con la sangre de los cautivos alimentaran al sol y a
la tierra. Pero en lugar de cumplir esta tarea, los cuatrocien-
tos se dedicaron a cazar aves y jaguares sin ofrendarselos al
sol, cayeron en el pozo de los placeres sexuales y se embriaga-
ron con licores de cactus. Irritado por estas acciones, el sol
llamé a los cinco mimixcoa que nacieron posteriormente, los
doté de flechas y escudos fuertes y les ordené destruir a los
cuatrocientos mimixcoa que no habfan cumplido sus deberes.
Entonces los cinco se aprestaron para la guerra: uno se metid
en un arbol, otro debajo de la tierra, el tercero en un cerro,
el cuarto en el agua y la mujer se aposté en el juego de pelota.
Teniendo asi cercados a los cuatrocientos, de pronto se des-

2 Para estas interpretaciones véase SOUSTELLE, 1940; DUVERGER, 1987,
p. 286; GrauricH, 1987, pp. 118-129, y 1988, pp. 124-126.
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gaj6 el arbol, tembl6 la tierra, se derrumbé el cerro, hirvié el
aguay los cinco mimixcoa postreros cayeron sobre los cuatro-
cientos primeros y los destruyeron, vy asi le dieron de beber y
de comer al sol.® :

Este texto registra la primera guerra sacrificial, celebra la
primera ofrenda de corazones para el sol recién creado y es,
por tanto, un paradigma para las guerras posteriores que em-
prenderan los mexicas. Subraya que aun cuando el sol con-
voc) a los pobladores originarios a hacer la guerra y ganar los
corazones que lo alimentaran, éstos se dedicaron a cazar para
ellos, a distracciones sexuales y a la embriaguez, olvidando la
misién fundamental de los hombres nacidos bajo el quinto
sol. Frente a esta falta, el mito seflala que quienes si acepta-
ron esta misién y la cumplieron fueron los dltimos en ser en-
gendrados (es decir, los cinco mimexcoa), que como lo dice uno
de los textos, son los mexicanos, la Gltima de las tribus que
vino al mundo cuando éste estaba ya poblado por quienes
fueron engendrados primero. En esta parte, el mito define
otro paradigma: la oposicién entre pobladores primeros y se-
gundos, que en los textos miticos casi siempre se presentara
como una oposicién entre hijos primogénitos e hijos segun-
dos. Asi, los primeros tendrdn como caracteristica ser ricos,
ostentosos, pusilanimes, licenciosos y poco hébiles en la
guerra. En cambio, los hijos segundos se definen por signos
opuestos: son pocos y pobres, pero esforzados, tenaces, va-
lientes, guerreros, sobrios, sectarios de un solo dios y ejecuto-
res de un designio providencial. Para Christian Duverger, la
preferencia que se otorga al hijo menor es una prueba clara
de la reescritura azteca de la historia: ‘‘El triunfo del 4ltimo
en nacer no es mas que la evocacién apenas disimulada del
triunfo azteca: el mas joven y el mas pequefio seréa el elegido
para tomar el poder, al igual que los aztecas, dGltimos en lie-
gar a un mundo ya hecho sin ellos, y sin embargo destinados
a ¢jercer la hegemonia.’”*

2 Véase KrickERERG, 1975, pp. 32-34 y 214-215.

% Para la interpretacién del episodio de los mimixcoa véase GRAULICH,
1987, pp. 16-165. El autor cita un episodio muy semejante a éste, relatado
en el Popol Vuh, donde los quichés, invasores de las tierras de los agricul-
tores autéctonos, juegan el papel de los cinco mimixcoa. Véase también
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La reescritura de la historia tiene entre los aztecas dos ca-
racteristicas. Por un lado es una reelaboracién del pasado
construida frente a la cultura profunda, milenaria y ornada
de prestigio de los pueblos sedentarios, y por eso su objetivo
es diluir esa memoria y hacer pasar por propios sus prestigios
imborrables. Es ]a tarea que hemos visto realizada a través de
la reelaboracién de los viejos mitos de la creacién del cosmos,
de los dioses y del hombre, o mediante la aztequizacién de los
mitos sobre el origen del edén agricola, el héroe civilizador,
las ciencias y la ciudad maravillosa que alberga todos los bie-
nes y es un doble del orden césmico. Pero por otro lado es
una reescritura de la historia hecha por un pueblo consciente
de haber realizado una hazafia excepcional. Es decir, es una
reconstruccién de la memoria hecha a posteriort, cuando desde
la ctspide del poder adquirido los aztecas contemplan su pa-
sado oscuro y sus origenes humildes y deciden reelaborar ese
pasado en un sentido que corresponda al presente glorioso y
a un futuro aun mas prometedor. Esta caracteristica, que por
otro lado es comun a todas las naciones vencedoras, es la que
explica no sélo la idealizacién del pasado mexica, sino sobre
todo su profunda individualizacién, su marcado particularis-
mo. El pueblo excepcional que desde los orfgenes menos
halagtiefios ascendié a la cima del poder y la civilizacién, asu-
mid también la tarea de distinguirse de las demas naciones
construyendo un pasado particular, sin semejanza ni paran-
gén con el de otros pueblos.

La azteca es la dltima de las tribus chichimecas que aban-
dona las aridas llanuras del norte y se adentra en las tierras
ya ocupadas del centro de Mesoamérica. Como todos los
grupos nahuas que protagonizaron esa didspora, los aztecas
reconocen sus origenes en las tierras agrestes del norte, que
en sus historias y mitos toma el nombre de Chicomoztoc, el
lugar de las siete cuevas mitolégicas de origen, la matriz que
produjo a las generaciones de pueblos chichimecas. Pero al
mismo tiempo que reconocen en Chicomoztoc un origen co-
mun, los mexicas se individualizan frente a sus congéneres:
segln sus crénicas ellos proceden de Aztlan y por ello se lla-

Duvercer, 1987, pp. 325 y 343-347; y GrauLich, 1988, pp. 131-132.
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man aztecas. En sus relatos, Aztlan cobra la forma de un
origen mitico idealizado: en lugar del paisaje desértico y
hostil de Chicomoztoc, Aztlan, que se identifica con el lugar
de la blancura, es una isla rodeada de agua y tierras fértiles.
Inmediatamente de su salida de Aztlan, los aztecas llegan a
Colhuacan, donde encuentran ocho tribus que se les unen
a la peregrinacién y quienes posteriormente fundaran los
principales reinos nahuas del centro de Mesoamérica, aun
cuando ellos se presentan como la tribu lider (figs. 4 y 5). Se-
gan sus relatos, Huitzilopochtli, su dios y oréculo, los con-
venci6 de abandonar ese lugar y buscar la tierra donde ha-
brian de ser poderosos, de manera que bajo la proteccién de
su dios salieron de Colhuacan, seguidos por las otras tribus.

Como se observa, este relato trastrueca la historia real: jla
dltima tribu nahua en llegar al altiplano central es la que ini-
cia y gufa la didspora de todos los pueblos nahuas! Chico-
moztoc, el lugar del origen chichimeca, se nahuatliza en Az-
tlan, y por esta via los aztecas se convierten en lideres de la
migracién de los nahuas hacia el sur. Sin embargo, para ade-
cuar el tiempo mitico de la salida de Aztlan con el real de su
arribo al valle de México, tiempo en que ya estan asentadas
en él las otras tribus nahuas que supuestamente los acompa-
flaban en la migracién, los aztecas inventan el famoso episo-
dio del arbol desgajado. Cuentan sus crénicas que estando re-
posando bajo la sombra de un arbol frondoso en un lugar que
no por azar se llama, precisamente, Chicomoztoc, de pronto
el arbol se raj6 con estrépito y causé espanto entre las tribus
ahf reunidas. En seguida Huitzilopochtli les hablé y les dijo
que a partir de ese momento tenfan que separarse de las otras
tribus y seguir solos su peregrinacién a la tierra prometida. Al
reiniciar solos su camino Huitzilopochtli vuelve a hablarles
para anunciar otra revelacién: ‘‘Ahora —les dice— ya nues-
tro nombre no seré el de aztecas, os hago entrega de vuestro
nuevo nombre [ .. .], de ahora en adelante seréis Mexitin’’.%!

* DuverGer, 1987, p. 229. En los capitulos de la obra de Duverger
dedicados al origen de los aztecas, la migracién y la fundacién de México-
Tenochtitlan, se encuentra un planteamiento novedoso y una tesis acerca
de los motivos ideolégicos y culturales que llevaron a los mexicas a mitifi-
car y reescribir su historia. Algunas de las tesis principales de Duverger se
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Ficura 4. Representacién de Aztlan, segin el Cddice Aubin: 11. Una isla
con cuatro templos y un cerro en medio. Abajo se nombran las ocho
tribus que acompafiaron a los mexicas en su migracién.
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Figura 5. Aztlan, segin el Mapa de Sigiienza (detalle). Del cerro que
domina la isla sale un 4rbol sobre el que se posa un 4guila.
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Al mismo tiempo que el mito declara una identidad con la
tierra de origen y destaca la personalidad de los mexicas fren-
te a los otros grupos nahuas, establece un lazo de identidad
con el prestigioso pasado tolteca. La razén es evidente: los
toltecas fueron los primeros nahuas en llegar a la meseta cen-
tral, ios primeros en sedentarizarse, los primeros en integrar
las tradiciones de los pueblos agricolas con las propias, los
primeros en fundar un reino poderoso en el altiplano y los
primeros en crear una aureola de prestigio para los grupos
nahuas. La arqueologia da constancia de estos logros, aun
cuando los resultados de las investigaciones sean siempre in-
feriores a la imagen exaltada que ofrecen los textos nahuas de
los toltecas vy de Tula, su capital maravillosa. Hoy sabemos
que ademas del mérito que le pueda caber alos toltecas en la
creacién de esta imagen legendaria, los mexicas fueron quie-
nes méas contribuyeron a propagar esa aureola de poder, ri-
queza, civilizacién y edad de oro que rodea a los toltecas. La
causa probable de esta mitificacién del pasado tolteca podria
ser la siguiente: frente a poblaciones de desarrollo politico y
cultural superior, los grupos nahuas invasores se vieron for-
zados a desarrollar una obra extraordinaria de legitimacién
fundada en valores culturales profundamente arraigados en
las poblaciones agricolas: los prestigios v cualidades que los
textos nahuas le atribuyen a los toltecas (la invencién del ca-
lendario, la astronomia, la escritura, la agricultura, las cien-
cias y las artes) son realizaciones histéricas que corresponden
a las civilizaciones agricolas del centro y sur de Mesoamérica.

Por otra parte, ademas de la vinculacién étnica y senti-
mental con sus antepasados toltecas, los mexicas conocieron
la cultura y las formas de vida de las poblaciones de la meseta
central a través de su relacién con Colhuacan, la ciudad que
era entonces el polo de la civilizacién tolteca en el valle de
México. Segiin una tradicién, después de la caida de Topilt-
zin Quetzalcdatl en Tula, y de la dispersién de los toltecas,
sus descendientes se refugiaron en Colhuacan, donde ‘‘fue-

resumen en estas paginas, aun cuando no se expone la compleja trama de
simbolos, mitos e ideologias que va desmenuzando y explicando el autor.
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ron reyes de los colhuas’’, y por eso en adelante *‘los toltecas
tuvieron por nombre el de colhuas’

Sin embargo, el primer contacto entre aztecas y colhuas
produjo guerra y humillacién para los primeros. Al estable-
cerse en el cerro de Chapultepec, la tribu de Huitzilopochtli
convocé la aversién de los pueblos cercanos (Chalco, Xochi-
milco, Azcapotzalco, Tlacopan, Coyoacan, Colhuacan), quie-
nes se unieron para combatir al invasor. Los aztecas fueron
derrotados por completo: su jefe Huitzilihuitl cay6 prisione-
ro de los de Colhuacan y fue sacrificado, los guerreros que
no murieron padecieron esclavitud y sus mujeres fueron de-
portadas.

La memoria mexica se empana al registrar los afios que
siguen a esta afrentosa derrota. Lo que se sabe es que des-
pués de su expulsion de Chapultepec viven en un lugar lla-
mado Tizapan, bajo el dominio del soberano de Colhuacan,
a quien tributan y le prestan servicio de mercenarios. Pero
a partir de entonces, en tierra de los colhuas, inician un pro-
ceso notable de aculturacién y mestizaje. En un lapso breve
establecen relaciones militares, comerciales y matrimoniales
con sus prestigiosos protectores y, de esta manera, se con-
vierten en herederos efectivos de la estirpe tolteca. Su pri-
mer soberano, Acamapichtli, es un producto de este mesti-
zaje, pues desciende de una ‘‘gran seilora hija del rey de
Colhuacan’. Asi, desde la fundacién de México, en 1325,
hasta que los mexicas consolidan su poder, ‘‘la alianza con
Colhuacan constituira el eje privilegiado de toda la politica
mexica’’ .3

De este modo, al hacer suyas las tradiciones y los simbolos
miticos de Chicomoztoc, Aztlan, Tula y Colhuacan, los me-
xicas se presentan como herederos de una tradicién funda-
mentalmente nahua. Christian Duverger, quien ha estudia-
do estas apropiaciones sucesivas, concluye que ‘‘son todas
ellas imagenes nahuas. Son representaciones que no dan cabi-
da a ninguna de las tradiciones de las culturas autdctonas y
campesinas establecidas mucho antes de la llegada de los na-
huasen la cuenca de México | . . . ]. Es decir, el sincretismo az-

2 DuverGer, 1987, pp. 238-241.
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teca es eminentemente selectivo. Los aztecas «nahuatlizan»
la historia de uno al otro extremo, con una intencién eviden-
te: la de borrar la existencia de los agricultores sedentarios
que posefan inicialmente las tierras de la meseta central’’ .3

Asf como los mexicas produjeron una mitologia dedicada
arecogery exaltar su pasado nahua, también procrearon una
constelacién de mitos alrededor de otro hecho clave de su his-
toria: el fin de la migracién y la fundacién de su ciudad capi-
tal. La fundacién de México-Tenochtitlan tiene en primer
lugar la caracterfstica de ser el término de la dura prueba de
la peregrinacién que se impuso al pueblo azteca; en segundo
lugar, es el principio de su sedentarizacién; y en tercer lugar
esa fundacién originé el mayor poder nahua que existié ja-
mas. De este modo, por todos estos hechos histéricos reales la
capital se convirtié en un ente triplemente mitolégico cuando
los mexicas, ya instalados en lo alto de su poder, volvieron los
ojos a los origenes de su ciudad principal y transformaron esa
fundacién sin brillo en una imagen cargada de simbolos pres-
tigiosos.

Lo mas probable es que bajo los gobiernos de Itzcéatl
(1427-1440) y Moctezuma [lhuicamina (1440-1469), tiempo
en que se afirmé el poder mexica en la meseta central, co-
menzara la reescritura radical del pasado azteca, cuyas ver-
siones Gltimas heredamos de sus descendientes postreros y de
los cronistas y frailes espafioles a quien éstos se las contaron.
En estas versiones la peregrinacién deja de ser la busqueda
angustiosa de un espacio en territorios hostiles y se convierte
en el recorrido edificante de un pueblo predestinado, en el
que cada etapa estd marcada por acontecimientos propicios
(la encarnacién bélica de Huitzilopochtli que ocasiona la de-
rrota de Coyolxauhqui o la muerte de Cépil), o infaustos (los
momentos de derrota y humillacién), que adquieren el senti-
do de signos de un itinerario privilegiado, que finalmente
conduce al pueblo escogido a la tierra prometida, al lugar
donde la nacién de los mexicas sera rica y fuerte y se converti-
ra en la mas grande de todas.

Como sabemos, las pruebas y los prodigios de la peregri-

33 Duvercer, 1987, p. 254.
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nacién culminaron en la visién anunciada por Huitzilo-
pochtli, pues al buscar cerca de la laguna tierras donde asen-
tarse, los sacerdotes cargadores del dios guia vieron ante si el
lugar de la blancura: el ahuehuete blanco, el tule blanco, la
rana y la culebra blancas, los peces blancos y dos cuevas, de
una de las cuales brotaba agua bermeja (‘‘agua de fuego’ o
“‘agua quemada’’), y de la otra salfa agua de color azul oscu-
ro, y en cuanto vieron esto lloraron al punto los ancianos y di-
jeron: ‘‘De manera que aqui es donde sera, puesto que vimos
lo que nos dijo y ordené Huitzilopochtli”’.

Al dia siguiente Huitzilopochtli llamé otra vez a los sacer-
dotes guias y les dijo que volvieran a la parte de lalaguna an-
tes descrita, donde encontrarian un

tenochtli en el que veréis se posa alegremente el dguila, la cual
come y se asolea [...] alli estaremos, dominaremos [. . .] nos
encontraremos con las diversas gentes [ . . .|, con nuestra flecha
y escudo nos veremos con quienes nos rodean, a todos los que
conquistaremos, apresaremos, pues ahf estard nuestro poblado,
México-Tenochtitlan, €l lugar en que grita el 4guila, se desplie-
ga y come, el lugar donde nada el pez, el lugar donde es desga-
rrada la serpiente, México-Tenochtitlan.?*

Esta visién retrospectiva del momento feliz en que los
guias del pueblo errante descubren excitados el lugar donde
por fin habria de establecerse y prosperar el clan de los mexi-
cas, integra tres imégenes clave de la mitologia azteca: la
identidad de Aztlan, el lugar de origen, con México-Tenoch-
titlan; la idea de que México es una fundacién hecha en tierra
no ocupada; y el mensaje ideolégico de que ahi, en el medio
de la laguna, en la roca donde emerge un nopal y se agita el
dguila que devora a la serpiente, imperara sobre las demés
naciones el pueblo escogido para alimentar al sol.

Es notable, en efecto, la similitud de las descripciones de
Aztlan y México. Al igual que Aztlan, México es una isla. El
monticulo de rocas que sobresale en la laguna hace de Méxi-
co unaisla que, como en el caso de Aztlan, alberga una cueva
de la cual brota una corriente de agua que se bifurca en dos

3% Arvarapo Tezozomoc, 1944, pp. 65 ss.
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arroyos, uno de color rojo y otro de color azul. Y a semejanza
de Aztlan, que se describe como el lugar de la blancura,
México es el sitio donde los sauces, los tules, los carrizos, los
peces y las ranas son blancos. Es decir, hay un deseo evidente
de hacer de México una réplica de Aztlan, o en otras pala-
bras, de fundir el origen de la peregrinacién con su término,
de tal manera que México aparece entonces como un origen,
como un doble de la tierra ancestral. Esta concepcién circu-
lar de la historia, donde el principio se une y confunde con el
final, se reitera a través de los sacerdotes encargados de
transportar la imagen de Huitzilopochtli y de transmitir sus
designios, pues varios textos indican que los sacerdotes que
gufan la salida de Aztlan son los mismos que anuncian la lle-
gada a México. Todo esto apoya la tesis de que la imagen mi-
tica de Aztlan fue construida posteriormente a la salida del
lugar de origen y de la fundacién de México-Tenochtitlan,
en un momento de madurez del poder politico e ideolégico de
los mexicas, tanto para afirmar el origen distintivo del pueblo
azteca, como para justificar una invasién hecha en suelo ex-
trafio. Hacer de México un equivalente del lugar de origen es
como decir que México es la tierra que los aztecas ‘‘ya ha-
bian poseido en otros tiempos’’, y que ahora, por efecto de
esta migracién circular, volvian a recuperar.®

Para Christian Duverger, el defensor de esta tesis, el gran
esfuerzo que se aprecia en los relatos nahuas para legitimar el
asentamiento en México-Tenochtitlan se explicarfa por el re-
sultado de las nuevas investigaciones, que indican que en ese
lugar existié un asentamiento humano anterior ala invasién
mexica y que esa poblacién le habria impuesto un nombre al
territorio que ocupaba. Segun este historiador, los poblado-

% Véase Duvercer, 1987, pp. 101-104, 107-117, 123-138; y Grau-
LICcH, 1987, pp. 210-211. A principios de siglo, Eduard Seler, el gran estu-
dioso de la religién y la mitologfa mexicana, sostenia que la patria original
de los aztecas, es decir Aztlan, ‘“. . .no es si no un cuadro reflejado, glorifi-
cado y traducido a lo mitico de la habitacién histérica de los aztecas, la
ciudad-isla de Tenochtitlan en medio del lago de México’’, SELER, 1975.
Apoyado en esta idea, Walter Krickeberg dice que “‘la peregrinacién dc los
aztecas hasta su llegada a Tollan debe entenderse también sélo miticamen-
te’’. Véase la obra de KrickeserG, 1975, p. 229.



MITO E HISTORIA EN LA MEMORIA NAHUA 643

res anteriores de este sitio eran otomf{es y el nombre primitivo
de México serfa Amadetzdnd, que en lengua otomi quiere decir
““en medio de laluna’. O sea, un topénimo que por las con-
notaciones acuiticas de la luna equivale a la expresién ‘‘en
medio del agua’’. De acuerdo con esta tesis, los mexicas, o
los ““primeros nahuas que llegaron al valle de México, no hi-
cleron mas que traducir al ndhuatl el antiguo topénimo lu-
nar’’, y de ahf Me(tz)-xi(c)-co, de meztli luna, xictli ombligo y
-co particula locativa, “‘en el centro de la luna’’. Asi, ante la
imposibilidad de borrar el nombre original del sitio que inva-
dieron, los aztecas tradujeron al ndhuatl el topénimo primiti-
vo, oscurecieron el pasado prenahua de la laguna e inventaron
el artificio de llamarse mexitin, pues de ese modo México, in-
terpretado como Mexi(tin)-co, equivalia a ‘‘el lugar delos me-
xitin’’, adquirfa la connotacién de un nombre y una funda-
ci6n de los mexitin.* A su vez, esta connotacién del nombre
le da sustento a la figura legendaria del personaje llamado
Mexitl, Mecithi o Mezitli, que aparece como sacerdote de la
tribu al principio y al término de la peregrinacién, pues en
este contexto es otro mexitin quien viene a darle nombre a la
nueva fundacién que, otra vez, al repetir el personaje al prin-
cipio y al final de la peregrinacién, cierra un circulo.

En todo caso, si al nombre de México se le busca una eti-
mologfa estrictamente lingtifstica, este camino conduce a su
connotacién lunar, lo cual resulta en una contradiccién con
la deidad solar y las tradiciones culturales de los mexicas. En
efecto, ‘““;Cdémo se puede aceptar |...] que el «pueblo del
sol» haya podido establecer su capital «en el centro de la lu-
na»? M4s atin, cuando la luna simboliza un universo cultural
totalmente ajeno al mundo chichimeca, ya que ella encarna
un pantedn ancestral vinculado a las potencias teltricas y a
las fuerzas de la fecundidad. La luna y sus asociaciones evo-
can, explicitamente, un mundo de agricultores sedentarios y,
més precisamente, al mundo de ios habitantes del valle de
México antes de la llegada de los nahuas’ %

% KRICKERERG, 1975, pp. 148-150 y 154-157. Excavaciones recientes
en el drea del Templo Mayor de Tenochtitlan indican qué hacia.
37 DuvERGER, 1987, pp. 153-154.
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En el andlisis de Duverger, lo anterior explicaria que, ade-
mas de hacer el formidable esfuerzo de borrar de la memoria
la fundacién anterior, de traducir al nahuad el topénimo pri-
mitivo y de inventar que durante la peregrinacién adquirie-
ron el nombre de mexitin, los aztecas buscaran un nombre
efectivamente nahua para su ciudad y un simbolo represen-
tativo de las aspiraciones mas profundas del pueblo mexica.

En apoyo de esta tesis, Duverger postula que Tenochtitlan
es el verdadero nombre azteca de México. En tanto que en
los cédices indigenas no existe un glifo pictografico para re-
presentar a México, la capital aparece siempre significada
por el famoso fenochili, por el nopal que crece en la piedra y
sobre el cual se posa el dguila, que en todos los textos picto-
graficos figura como el emblema de la ciudad. Es decir, el
emblema glifico que representa ala capital mexica alude par-
ticularmente al topénimo Tenochtitlan. Este topénimo esta
compuesto de las voces #tl, que quiere decir piedra, nochtl,
que significa tuna (el fruto del nopal), y el locativo tlan, que
indica lugar; por lo que Tenochtitlan quiere decir lugar del
tunal en la piedra, o de la tuna en la piedra. Y como se ve en
todas las pictografias relativas a la fundacién de Tenochtitlan
(figs. 5, 6, 8 y 9), la representacién de la fundacién se acom-
pafia del emblema completo: la piedra en la laguna de la que
nace directamente el arbol del nopal, sobre el cual se posa el
aguila y los simbolos de la guerra: el escudo y las flechas, o el
glifo del atl tlachinolli, ‘‘agua quemada’’ o ‘‘agua hirviente’’,
que simboliza la guerra.

El emblema de Tenochtitlan y cada una de sus partes re-
mite a simbolos y contenidos propios del pensamiento de los
mexicas. Comenzando de abajo hacia arriba, uno de los sim-
bolos menos claros de esta iconografia era el de la piedra de
la que brota el nopal. Ahora sabemos que esta piedra es el co-
razén sacrificado de Cépil, quien se reveld contra Huitzilo-
pochtli. Cépil era hijo de Malinalxéchitl, la hechicera herma-
na mayor de Huitzilopochtli, quien durante la peregrinacién
entra en conflicto con él y éste decide entonces apartarla de la
tribu azteca y la abandona. Malinalxéchitl se refugia en Ma-
linalco y ahi procrea a Cépil, a quien le inculca su odio hacia
Huitzilopochtli. Mas tarde, cuando los mexicas se asientan
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en Chapultepec y son hostigados por los pueblos vecinos,
Copil aprovecha esta oportunidad para sublevar a los pobla-
dores del valle contra la tribu de Huitzilopochtli. Luego de
instigar contra los invasores mexicas, Gépil sube a la colina
de Teptzinco para contemplar su destruccién. Pero Huitzilo-
pochtli conoce estas intrigas y envia a sus guerreros en perse-
cucién de Copil, a quien capturan. El mismo Huitzilopochtli
en persona decapita a Cépil, le arranca el corazén y entrega
éste a uno de sus sacerdotes, quien lo arroja al medio de la la-
guna, donde se convierte en la piedra de la que surge el nopal
(fig. 7). El simbolismo de este episodio es claro: el corazén de
Copil sefiala el sitio donde habré de fundarse la capital de los
aztecas. Tenochtitlan se funda sobre el corazén sacrificado
de los enemigos de Huitzilopochtli, 'y por extensién, del
pueblo de los mexicas.3®

El nopal que brota del corazén de Cépil evoca el arbol sa-
grado, el 4rbol de la vida, el centro del mundo, un simbolis-
mo generalizado en Mesoamérica, con la particularidad de
que en el emblema azteca este 4rbol es una planta tipica del
norte de México. Més caracteristicamente mexica es el sim-
bolismo de la tuna, la fruta del cactus que para los pueblos de
las llanuras nortefias era la fruta preciosa de pulpa acuosa y
jugo rojo que proporcionaba alimento y calmaba la sed.
Como lo ha visto con agudeza Christian Duverger, esta fruta
tiene un lugar destacado en la iconografia sacrifical y en la
mentalidad guerrera de los mexicas, pues es una representa-
cién del corazén humano, y més precisamente, del corazén
de los sacrificados. El Cddice Florentino no deja lugar a dudas
sobre este simbolismo: ‘‘los corazones de los cautivos sacrifi-
cados los llamaban quauhnochtli tlazot: (las preciosas tunas del
dguila). Se apoderaban de ellos y los elevaban hacia el sol.
Asi, lo alimentaban, le daban de comer. Y después de haber-
los ofrecido, los ponian en el quauhxicalli (el vaso del aguila).
Y a los cautivos que morian en el sacrificio los llamaban
quauhteca (los hombres del 4guila)’’. El monumento conocido
con el nombre de ‘‘teocalll de la guerra sagrada’’, que es la

38 Sobre el simbolismo de la muerte de Cépil véase Hevpen, 1988,
pp- 23-29; DuvercGer, 1987, pp. 364-386; GrauLich, 1987, p. 245.
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Figura 7. Teocalli de la guerra sagrada. Museo Nacional de
Antropologia. Sala Mexicana. Lado posterior. En esta representacién
el nopal nace de una figura tendida en el agua (Cépil).

Los frutos del nopal son corazones humanos.
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representacién mexica mas antigua de la fundacién de Te-
nochtitlan, confirma esa interpretacién. Ahi se ve, lo mismo
que en la conocida ldmina del Cddice Mendocino, que ¢l guila
apresa con su garra la tuna, es decir, el corazén humano
(fig. 8).* Otra vez, en la imagen y en los simbolos, la
fundacién de Tenochtitlan se presenta como una fundacién
sustentada en el sacrificio de corazones para alimentar
el sol.

Este simbolismo de la guerra sagrada y el sacrificio culmi-
na en la representacién del dguila. El 4guila, que en las imé4-
genes (véanse las figs. 9, 10 y 11) y en los textos se describe
devorando un pijaro o una serpiente y tiene su nido cubierto
““‘de muy variadas plumas preciosas, de pluma de cotinga
azul (xeuhiotol), de flamenco rojo (Hauhquéchol), de «quetzal»’’,
es una imagen de sol y un simbolo de conquista y de apropia-
cién de trofeos. En la simbologia de los mexicas es el doble
del sol: encarna su faz celeste y aérea y el movimiento ascen-
dente hacia el cenit. Es el ave solar por excelencia, un depre-
dador, un cazador infatigable de la presa que proporciona
alimento. La imagen que la muestra devorando péjaros o
serpientes alude al triunfo del sol sobre las fuerzas de la no-
che y de la tierra, y al mismo tiempo expresa el triunfo de
los guerreros invasores sobre los pobladores originarios. Las
plumas preciosas que se describen alrededor del nido del
dguila son una representacién de las riquezas de los pueblos
agricolas que ha conquistado el pueblo del sol. El glifo “‘agua
quemada’’, atl tlachinolli, que en el momento de la fundacién
de Tenochtitlan se ve enfrente del pico del 4guila (figs. 8 y
9), significa que el dguila grita la palabra guerra. El atl tlach:-
nolli y los escudos y las flechas que aparecen en otras repre-
sentaciones acompafiando al glifo de la fundacién de Te-
nochtitlan, son los simbolos de la guerra sagrada que nutre al
sol y asegura el equilibrio césmico. En suma, el emblema de
la fundacién de Tenochtidan es una exaltacién de la guerra
sagrada como vocacién del pueblo del sol, y una glorificacién
de las victorias guerreras que fundaron la fuerza y el poder de
Tenochtitlan. Consagrada por el sacrificio humano, la capi-

39 Duvercer, 1987, pp. 359 y 361-362.
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owrivirgs

Ficura 9. Fundacién de México-Tenochtitlan, segin el dudas de Duran,
lamina 32. Aqui el dguila aparece comiéndose un ave. Fl personaje
de la derecha lleva el glifo de Tenoch, uno de los miticos
fundadores de la ciudad.
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Ficura 10. El descubrimiento del 4guila sobre el nopal, segin el Cédice Ramirez, 14mina x1.
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Ficura 11. La fundacién de México-Tenochtitlan, segtn el Cddice Aubin,
pag. 51. Las chozas junto al nopal sefialan la pobreza
inicial de los mexicas.
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tal azteca es un simbolo de la fuerza de las armas y de la vo-
luntad de conquista del pueblo del sol. El emblema de la fun-
dacién de Tenochtitlan, como las profecias que impelian a
los mexicas en la bisqueda de la tierra prometida, cantan un
himno comun, celebran la misién conquistadora del pueblo
mexica:

Aqui —en Tenochtitlan, dice el sacerdote mexica— ha de ser
engrandecido y ensalzado el nombre de la nacién mexicana,
desde este lugar ha de ser conocida la fuerza de nuestro valeroso
brazo y el 4nimo de nuestro valeroso corazén con que hemos de
rendir todas las naciones y comarcas, subjetando de mar a mar
todas las remotas provincias y ciudades, haciéndonos sefiores
del oro y plata, de las joyas preciosas, plumas y mantas ricas
[...]. Aqui hemos de ser sefiores de todas estas gentes, de sus
haciendas, hijos e hijas; aqui nos han de servir y tributar, en este
lugar se ha de edificar la famosa ciudad que ha de ser Reyna y
Senora de todas las demaés, donde hemos de recibir todos los Re-
yes y Sefiores, y donde ellos han de acudir y reconocer como a
Suprema Corte.*

Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de
su migracién y las historias sobre la fundacién y el encum-
bramiento de su ciudad capital, son pues narraciones simbg-
licas cuyo significado profundo est encerrado en la estructu-
ra del pensamiento mitico, no en los hechos histdricos a los
que aparentemente aluden. Pero a su vez, la comprensién
mas amplia del mito no se entrega sin el conocimiento preciso
de los hechos histéricos donde se sitGia y desarrolla el relato
mitico. Como se ha visto, detrds de todos los mitos mexicas
esta el hecho histérico agobiante de ser los invasores de una
tierra ajena, de ser gente de etnias y tradiciones diferentes a
las de los pueblos cuyas tierras ocuparon y de tener una rela-
c16n desfavorable con las poblaciones sedentarias que tenian
largo tiempo de habitar la tierra que conquistaron. Pero lo
cierto es que cada uno de los episodios histéricos reales, cada

* Véase DUVERGER, 1987, pp. 359-364 y 370; GrauLicH, 1987, pp.
243-245. La cita del texto nahua corresponde al llamado Cddice Ramirez,
publicado en la obra de ALvarapo Tezozomoc, 1975, pp. 9-149.
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uno de los momentos cruciales de la migracién, el asenta-
miento y el choque entre invasores y sedentarios, se expresa
en el lenguaje dei mito y a través de simbolos miticos. El mito
no informa de hechos histéricos realmente ocurridos, ni ex-
plica el proceso o la trama de la historia. Pero si se leen y de-
sentrafian los simbolos que lo expresan, entonces arroja una
luz tan clara que zonas hasta entonces oscuras del pasado se
vuelven transparentes.

Para situar mejor estas notas sobre el mito en la memoria
nahua quiero hacer una referencia a los cambios que el estu-
dio del pensamiento mitico ha introducido en la comprensién
y explicacién del pasado.

Segian G.S. Kirk, son tres los desarrollos mas importantes
que ha producido el estudio reciente de los mitos. El primero
fue el descubrimiento de que los relatos de los pueblos que
trasmiten sus tradiciones de modo oral forman hoy uno de los
conjuntos miticos més ricos del mundo, y que estos relatos,
comparados con los mitos de la antigua tradicién escrita,
muestran semejanzas sorprendentes en temas, contenidos y
estructuras internas. El segundo ‘‘fue el descubrimiento del
inconsciente por parte de Freud y su relacién con los mitos y
los suefios. El tercero es la teoria estructural del mito propues-
ta por el gran antropélogo francés Claude Lévi-Strauss’’.#

A partir de estos descubrimientos el mito se ha revelado
como uno de los campos méas fecundos para el estudio del
pensamiento humano, tanto en las sociedades que se expre-
san a través de la escritura como en las de tradicién oral, pues
sobre estas ultimas ha arrojado una luz que ningan otro
instrumento de andlisis habia aportado después del desarro-
lio de la antropologfa. Gracias a las revelaciones proporcio-
nadas por los mitos cosmogdnicos y de origen, por los mitos
sobre la vida y la muerte, el espacio y el tiempo, la naturaleza
y la cultura, las relaciones familiares, la identidad del grupo y
su relacién con los vecinos y extrafos, la caza y la agricultu-
ra, lo prohibido y lo permitido, hoy disponemos de conoci-
mientos nuevos y extraordinariamente iluminadores de las

# Véase Kirk, 1985, p. 55.
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formas de vida y las creencias de grupos humanos que pare-
cfan impenetrables y lejanos.

Los estudios acerca de la mitologfa forman también un
grupo de vanguardia en la experimentacién cientifica, pues
en lugar de aferrarse a una explicacién Gnica del mito se han
abierto a las técnicas del psicoanalisis y de la historia de las
mentalidades, ponen a prueba las dltimas aplicaciones del es-
tructuralis“ o, ejercitan métodos antes s6lo manejados por
los lingtiist. s o los matematicos, aventuran comparaciones
entre el mits y la musica, entablan debates con casi todas las
ciencias préximas, y de esta manera han hecho del estudio de
los mitos un campo de prueba fértil para las ciencias huma-
nas. No es un azar que sus métodos de analisis y sus hallazgos
para explicar el contenido y las estructuras del pensamiento
mitico constituyan hoy uno de los desarrollos mas originales
y productivos en el conjunto de las ciencias del hombre.

De Lévi-Strauss a nuestros dias, los estudiosos del mito
han descubierto que éste tiene una estructura particular, que
esa estructura codifica una manera de pensar del mundo so-
brenatural, de la naturaleza y de la relacién del hombre con
ambos, y que el conocimiento de este cddigo permite una lec-
tura nueva del mito que ilumina partes profundas e inexplo-
radas del pensamiento de los pueblos que se sirvieron de él
como medio para comprender el origen del mundo, el funcio-
namiento del cosmos, la misidén del hombre en la tierra y las
relaciones del hombre con otros hombres.

A través de estos avances la mitologia ha podido cefiir un
campo propio de estudio, pero no es menos cierto que es y se-
guira siendo una mas de las vias por las que accedemos a la
comprensién del pasado y del universo histérico. Si es verdad
que el tiempo del mito no es la concepcién temporal que aho-
ra nos sirve para comprender la relacién entre pasado, pre-
sente y futuro, es una concepcién del tiempo que dominé la
vida de nuestros antepasados y que sigue presente en amplios
sectores del mundo actual. El tiempo del mito es el tiempo de
los origenes, el momento en que se conjurd el caos y tuvo lu-
gar la creacién del cosmos. Este es el tiempo sagrado por ex-
celencia, el tiempo primordial en que todo existié por prime-
ravez. Y es también un tiempo circular, un tiempo que tiene
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un origen, recorre un ciclo como el del sol y retorna otra vez
a sus principios para iniclar otro nuevo ciclo. Es decir, es una
concepcion del tiempo que anula la duracién, que busca can-
celar el desgaste que provoca el devenir temporal en las crea-
ciones humanas por el procedimiento de retornar incesante-
mente a la plenitud original. A través de esta forma de anular
el paso corrosivo del tiempo, el pensamiento mitico traté de
realizar el suefio de todos los hombres: la utopi: “de impedir
el desgaste, la destruccidn y la muerte de lo ere: do por cada
generacién de seres humanos.

Dice Lévi-Strauss que esta conjura contra el tiempo no es
muy diferente a la que nosotros realizamos a través del
‘‘amor a los libros y a los museos, el gusto por las antigiieda-
des’’ o el estudio del pasado, pues esta aficidn es también una
‘‘tentativa desesperada de detener el tiempo y volverlo en
sentido opuesto’’.*

Por otra parte, las multiples inquisiciones hechas sobre el
contenido y el lenguaje del mito han probado que el mito es
un relato verdadero, que es la forma de expresién auténtica
de grupos humanos que a través de él manifestaron creencias
profundamente arraigadas en sus mentalidades. Sea que el
mito se refiera a hechos sobrenaturales, a las partes del cielo
o de la tierra, a los dioses o a seres reales o legendarios, en
todos estos casos el relato expresa lo que los grupos y colecti-
vidades que hablaban el lenguaje del mito verdaderamente
crefan acerca de esos hechos. :

Laverdad del mito esta fundada en la aceptacidn colectiva
de lo que se dice o se narra. Es una creencia social comparti-
da, no una verdad cientificamente demostrada. Pero en este
sentido sus versiones estan m4s decantadas que las de mu-
chos libros de historia, pues s6lo han llegado hasta nosotros
los mitos aceptados por quienes al ofrlss por primera vez cre-
yeron en ellos, los conservaron en su memoria y los repitie-
ron a sus descendientes.

Por ser un pensamiento fundado en lo que los hombres de
diferentes épocas y lugares creyeron acerca del mundo, los
seres humanos y el transcurrir temporal, sin més requisito

#2 Livi-Strauss, 1987, p. 547.
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que el de recoger y transmitir auténticamente la expresién
colectiva de esas creencias, el mito es y seguira siendo el
instrumento mas idéneo de las identidades y aspiraciones co-
lectivas. Es decir, continuari siendo la forma de recepcién y
transmisién donde encuentran cabida los impulsos mas se-
cretos de identidad de los grupos y los pueblos, el lugar donde
se concentran los anhelos de felicidad, armonfa, justicia, paz,
sabiduria v buen gobierno, o las pulsiones que demandan la
disrupcién y el acabamiento total del orden creado para al-
canzar esos ideales en otra edad, en un mundo nuevo.

Por acoger esas manifestaciones complejas de las creencias
del hombre, por expresarse en un lenguaje simbdlico extraiio
o distante a nuestro modo de pensar actual, y por estar pro-
fundamente instalado en la memoria pasada y presente de
México, el mito exige, antes que las condenas que lo califican
de pensamiento degradado o manipulacién ideolégica, de un
enfoque simpatico que primero nos permita acercarnos a €él,
y luego tratar de entenderlo y explicarlo.

Quiero concluir estas palabras con la cita de un texto de
John Updike que en un parrafo explica lo que he tratado
de decir en muchas paginas acerca de esta fuerza ancestral y
colectiva que de modo incesante nos conmina a reconstruir el
pasado y revivir la memoria de lo acontecido en otro tiempo.

Las personas mas antiguas a las que consideramos autores lite-
rarios —las mentes y voces que estdn detras de las epopeyas tri-
bales, la Biblia y Homero, los Vedas y las sagas— fueron, al pa-
recer, intérpretes publicos para los cuales la publicacién
adoptaba la forma del recitado, el encantamiento o (sl se nos
permite el salto) la conferencia. No se conocen del todo bien las
circunstancias en las cuales fueron promulgadas esas primeras
obras literarias, ni todas ellas pueden ser consideradas como
ejemplos de literatura oral con una finalidad y una textura idén-
ticas; pero podriamos arriesgarnos a generalizar y decir que la
funcién del bardo era, por emplear la férmula horaciana, entre-
tener e Instruir, y que la instruccién, hacia referencia a una
cuestién central, la de la identidad de la tribu. El poeta y sus
cantos servian de banco de la memoria. Quiénes somos, quiénes
fueron nuestros heroicos padres, cémo llegamos a donde esta-
mos, por qué creemos en lo que creemos y por qué actuamos: el
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bardo ilumina estas cuestiones esenciales. El autor, por su parte,
no pronuncia sus propias palabras, sino solamente su propia
versidn de una historia que le contaron a él, una historia trasmi-
tida en una forma que evoluciona permanentemente y que, lle-
gado cleito momento, queda fijada cuando el escriba realiza su
versién. El autor no es s6lo él mismo, sino también sus predece-
sores simultdneamente, el autor forma parte del tejido vivo de su
tribu; es esa parte que proclama en alta voz lo que todos saben

o) deberlan saber, y necesitan volver a escuchar.*
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