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La consulta acuciosa de mds de 30 archivos esparcidos por
el mundo; la familiaridad con los estudios de etnolingiiis-
tica de ambas dreas geogréficas consideradas; un apreciable
(aunque lejos de ser exhaustivo) acercamiento a la literatu-
ra, “cldsica” y reciente, sobre el tema tratado; el intento de
introducir reflexiones epistemolégicas significativas para
los temas abarcados: son estos los ingredientes bdsicos del
libro de David Tavarez, fruto, nos dice el autor, de una dé-
cada de investigaciones.

Estos excelentes ingredientes son los que garantizan un
resultado significativo en el panorama de los estudios (no
numerosos, pero en rapido crecimiento) sobre las expresio-
nes religiosas indigenas y su relacion con el poder colonial.

Considero que la importancia de este libro radica sobre
todo en los cuantiosos estimulos que ofrece a la discu-
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sidn, gracias a los muchos temas abarcados y a la cantidad
y variedad de fuentes exhibidas. En esta discusion pueden
encontrar lugar también las dudas y el cuestionamiento
constructivo, que completan el aprecio con el que un tra-
bajo tan vasto debe ser recibido.

Por cuestiones de espacio, pero sobre todo para no ex-
cluir del didlogo a quienes no estin familiarizados con el
material especifico,' estas notas se dirigirdn hacia conside-
raciones de cardcter metodoldgico y s6lo de manera oca-
sional entrardn en el detalle de un hecho o un personaje
menos notorios.

Comienzo por observar que la definicién del dmbito
tematico de este estudio no es obvia, tanto que el titulo
mismo del libro (tomado de una cita del obispo de Oaxa-
ca Hevia y Valdés, en el marco de la notoria investigacién
del secular Gonzalo de Balsalobre en Sola de Vega, en los
afios cincuenta del siglo xvir), y en especial su subtitulo,
podrian suscitar dudas e inconformidades.

El subtitulo, de hecho, no menciona la idolatria, pro-
bablemente debido a que, como anota el autor, “colonial
idolatry had an uncertain ontological status that became
attached to specific practices only through the conjunction
of legal discourses, doctrinal rhetoric, and specific accusa-
tions and acts of avowal” (p. 3).

Sin embargo, la idolatria —mejor dicho los instrumentos
empleados en su contra— resulta el tema central de este es-
tudio que se construye en principio por medio de las res-
puestas que, en el espacio (el México central, dividido en

! Preciso que, trabajando sobre temas bastante afines, me he encontra-
do con varios de los mismos documentos utilizados por el autor.



CRITICA DE LIBRO 445

dos zonas definidas lingiiisticamente: las comunidades de
habla nahua y zapoteca) y en el tiempo (desde los prime-
ros actos de evangelizacién/represion hasta finales del si-
glo xvrr), las autoridades religiosas y civiles le dieron. El
autor se refiere a este aspecto punitivo en el subtitulo del
libro (discipline), mientras que a lo largo de todo el texto
habla también de eradication y, con més frecuencia, extir-
pation de las devociones autictonas. Es este el aspecto que
el estudio abarca principalmente, dejando en una zona de
sombra a los otros dos objetos de la investigacion aludidos
en el subtitulo, es decir devotions® y dissent.

Del entrelazamiento de los dos ejes, temporal y espacial,
nace una periodizacién que guiard, en grandes rasgos, la
construccién del texto. Se trata, nos dice el autor, de cua-
tro ciclos:

The first cycle, denominated “the apostolic inquisition” by
José Toribio Medina and Richard Greenleaf, begins with the
public execution of several Tlaxcalteca lords circa 1527, com-
prises the idolatry trials of Zumarraga, Tello de Sandoval, and
the Dominicans of Oaxaca between 1536 and the 1560s,
and culminates with the transference of natives to episcopal ju-
risdiction after 1571, when separate inquisitorial tribunals were
created in Mexico and Lima. The second cycle, from 1571 to

2 El autor afirma preferir hablar de devocién “as shorthand for indi-
genous and European ritual practices, regardless of their relationship
with Christian orthodoxy” (pp. 12-13), lo que constituye una decla-
racién muy atinada, que responde a las posturas que la historiografia
sobre el mundo colonial indigena ha enfatizado recientemente. Sin em-
bargo, la guia de la reconstruccién del actuar indigena termina siendo
prevalentemente la ortodoxia cristiana, por la misma naturaleza de sus
fuentes.
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about 1660, features a marked increase in the involvement of
secular ministers in extirpation campaigns, epitomized by the
activities of Hernando Ruiz de Alarcén and Jacinto de la Serna
in Mexico, and Gonzalo de Balsalobre in Oaxaca, who along
with Pedro Sinchez de Aguilar in Yucatin produced the first
empirical extirpation manuals in New Spain. Paradoxically, this
cycle’s activities coincide with the lowest point in the demo-
graphic decline of indigenous populations in Central Mexico.
The third cycle, between 1660 and the 1720s, begins with the
suppression of a native rebellion in Tehuantepec, is characteri-
zed by the hardening of institutional punitive tactics exempli-
fied by the establishment of a “perpetual prison” for idolaters
in Oaxaca City, and leads to the multitudinous confessions se-
cured by Bishop Maldonado in Villa Alta, the most ambitious
and systematic extirpation campaign ever conducted in New
Spain. The fourth and final cycle, which begins in the 1720s
and extends until the end of colonial rule, introduces three no-
vel strategies: the promotion of Spanish-language schools, the
centralization of legal proceedings and the requirement, from
1754 onward, to have a physician inspect any alleged victim of
sorcery in Mexico. This period ends with a relative decrease in
idolatry accusations (pp. 18-19).

Mientras noto, al margen, que los 9 capitulos que com-
ponen el texto presentan, en sus titulos y en sus numerosos
subtitulos, elementos que rebasan el esquema de los citados
cuatro ciclos,’ reproduzco esta larga cita porque encuentro

3 Lo anterior nos da la medida de la amplitud cronolégica, geografica
y hasta cierto punto tematica, de los argumentos expuestos. Probable-
mente para poder manejar dicha amplitud, el autor introduce a menudo
breves explicaciones de lo que en el capitulo o en el pirrafo siguiente
tratard, o también de lo que ya ha sido tratado, un formato que, segtin
yo, a veces tiene el efecto opuesto al esperado, ya que termina por apri-
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en ella una buena sintesis del libro, con sus fortalezas y
sus debilidades.

Resulta evidente que la periodizacién descansa sélo so-
bre la discipline, confirmando el desequilibrio entre los
tres objetos de la investigacion, que ya he sefialado. En se-
gundo lugar, los hechos y los personajes que el autor pone
como parteaguas de los distintos ciclos no son homogéneos:
mientras que la Inquisicién apostélica responde a un crite-
rio objetivo (bajo la dependencia de la Santa Sede y no de
la corona constituy6 la actividad inquisitorial normal no-
vohispana en el periodo que antecedié al establecimiento
de la inquisicidn espafiola), los otros ciclos son delimitados
y constituidos por hechos y personajes cuya funcién para-
digmdtica en la trayectoria represiva que el autor dibuja y
en la presentacién de los hechos y su concatenacién narra-
tiva no siempre resulta argumentada de manera adecuada.

Esgrimir la raz6n de dichas periodizaciones lleva tam-
bién a enfrentar de manera critica el problema de las fuen-
tes. Como ya he apuntado, el texto reconstruye la actitud
indagatoria y, en su caso, la actividad punitiva del poder
espafiol (religioso y civil), que representan los aspectos mds
documentados (aunque de manera no uniforme) en los ar-
chivos y en la literatura histdrica en general. Por lo tanto,
buena parte de las fuentes utilizadas (citaré luego las ex-
cepciones) es de franca hechura espafiola, un hecho al cual
el autor tal vez no dedica la debida atencién, y que, al con-
trario, merece mis que una reflexién, no con la intencién
de descalificarlo, sino al contrario para colocarlo en su con-

sionar en mallas interpretativas demasiado estrechas un material que
podria ofrecer mis riqueza que la que el autor sefala.
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texto y asi aprovechar su indudable potencial heuristico. A
este tipo de material el historiador debe acercarse no sola-
mente, lo que es obvio, con desconfianza critica, sino tam-
bién con imaginacidn para ampliar sus confines y a la vez
intentar magnificar sus detalles, de manera que el objeto
principal de su atencién no serd sélo la informacién que el
documento proporciona de manera explicita, sino también
(y aveces de manera primordial) los indicios indirectos que
la dindmica interna de la fuente (porque cada fuente posee
una) sugiere.

La gran variedad de materiales que el autor pone en es-
cena es sin duda uno de los méritos de este libro, sin em-
bargo puede transformarse en una debilidad, si las distintas
fuentes no son contextualizadas e individualizadas, sefia-
lando para cada una su propia sintaxis. Una carta dirigida
al papa por un obispo; las actas de un proceso de la justi-
cia civil; un abultado tratado nunca publicado: son todas
fuentes no homogéneas, que poseen, cada una de ellas, una
l6gica propia. Es esta logica especifica, diferente en los dis-
tintos casos, la que debe ser desvelada, si queremos captar,
sea el “hecho” que el documento narra, sea el proceso mis-
mo de la narracién (que es en si mismo también un “hecho”
y a veces hasta el mds importante). Un ejemplo muy sig-
nificativo lo constituye el material procesal. El autor exa-
mina un nimero imponente de procesos, llevados a cabo
por diferentes organismos judiciales (empezando con los
notorios procesos de la Inquisicién apostdlica hasta llegar
al importante corpus de la justicia civil de Villa Alta). Se
trata, opino, de una fuente imprescindible no tanto por su
contenido intrinseco (la acusacidn, la defensa y la senten-
cia: todas cosas que el historiador muchas veces no puede
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comprobar), sino en especial por la manera en que se cons-
truyen, por el papel que cada actor juega, por lo que entre
lineas y a contrapelo pueden revelar. Esta lectura entre li-
neas y a contrapelo dificilmente pueda ser aplicada cuan-
do el nimero de documentos analizados es tan numeroso
como en este libro: en resumidas cuentas, el material pue-
de resultar en algunos casos subutilizado.

Hasta aqui he apuntado a debilidades que han de ser ads-
critas en esencia a la vastedad de la tarea que el autor se ha
asignado. Mds significativa podrd resultar la critica que di-
rijo al texto a la luz de los resultados de mis investigacio-
nes cuyo ambito temdtico en algunos casos coincide, como
he dicho, con el del autor.* No es éste el lugar para sefialar
los puntos especificos de inconformidad, y una vez mds
me limitaré a consideraciones metodoldgicas, apuntando
que la trayectoria que el autor trata de reconstruir resulta
afectada por la limitacién de la mirada, que se dirige hacia
una unica dimension de la investigacidn, esto a pesar de la
enorme variedad de las fuentes y del amplio radio, espacial
y temporal, de su investigacion, lo cual he sefialado varias
veces. Esta dimensidn dnica parece implicar que se puede
hacer la historia de la represion religiosa (y de las devocio-
nes) manteniéndose en el terreno de la historia de las ideas,
especificamente de las “ideas represivas”.

Una mirada al vocabulario que el autor emplea nos pro-
porciona indicios interesantes.

El término extirpation se usa a lo largo de todo el texto
para indicar fendmenos y hechos a veces muy distintos en-

* Me refiero, ademds de a los procesos de Yanhuitldn (1544-1547), es-
pecialmente a los acontecimientos de Villa Alta, que el autor coloca en
su tercer ciclo, después de la rebelién de Tehuantepec.
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tre si y codificados de manera distinta por la tradicion. La
utilizacion de la palabra “extirpador” para referirse a Zu-
maérraga, Tello de Sandoval, Ruiz de Alarcén, Balsalobre,
Maldonado y algunos alcaldes mayores de la jurisdiccion
de Villa Alta (en la Sierra Norte de Oaxaca) es algo des-
concertante: aun dejando a un lado que tradicionalmente
la palabra se ha referido a un fendmeno preciso (las visitas
de extirpacién de idolatria llevadas a cabo en el arzobispa-
do de Lima en el siglo xvi1), parece raro mancomunar bajo
una Unica funcién actores no sélo distintos por su trayec-
toria personal y por el papel que jugaron en cuestiones mds
generales, sino diferentes también en cuanto a las diversas
(a veces opuestas) posturas que por razones, una vez mas,
diferentes, asumieron frente al tema idolatrico.

También otros términos —orchestration, project— sugie-
ren una planificacion y centralizacién que no aplican al
fenémeno novohispano, que se caracterizé por una defi-
nicién teoldgica y pastoral de la idolatria muy imprecisa,
y de todas formas inadecuada para indicar los confines y
los instrumentos de su castigo (como lo atestigua también
la ausencia de una clara distincién de competencia juridica
entre los tribunales eclesidsticos y civiles). Nos ayuda esta
falta de claridad a entender el porqué de la imposibilidad
—al menos de arbitrios interpretativos— de dibujar un cua-
dro coherente del lugar que las politicas represivas ocupan
en la actividad pastoral de la Iglesia en la Nueva Espaiia,
y a responder a una pregunta a la que el autor no dedica la
atencién que merece: cémo pudo darse que algunos de los
mds importantes tratados escritos por “extirpadores” (Ruiz
de Alarcén, Ponce de Ledn, Jacinto de la Serna: todos auto-
res a los cuales Tavdrez dedica muchas pdginas riquisimas
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de acuciosas informaciones recaudadas de diferentes fuen-
tes) no fueron publicados: no eran parte de una orquesta-
cién y de un proyecto de extirpacion.

Por otro lado, el término experiment que también en-
contramos a lo largo del texto para calificar la actuacion
de algunos de los protagonistas de la lucha antiidoldtrica
necesita mds de una aclaracién. El término resulta impro-
pio en el caso de Zumadrraga (cuya accién como inquisidor
sigue siendo objeto de anilisis), ya que actud sin un pro-
grama (aparte del de querer castigar de manera ejemplar a
los sefores locales, lo que es obvio en una época tempra-
na), traté de esquivar su mandato y entré en contradiccién
consigo mismo y en conflicto con la Suprema.

El término “experimento” resulta, al contrario, pertinente
en el caso del obispo Maldonado, a cuya actividad antiido-
latrica Tavdrez dedica algunas de sus mejores pdginas.

Considerando que ningin experimento puede realizarse
en el vacio, los “experimentos” antiidolétricos que algu-
nos personajes significativos realizaron en México y que,
lo repito, no dibujan una trayectoria coherente, deben ser
colocados en un trasfondo mucho mis amplio que el del
pequeo espacio que ocupa la confrontacién de pricticas
religiosas diferentes (o también incompatibles). Este es-
fuerzo de contextualizacién hard mucho mds complejo el
cuadro de las devociones y su discipline, y la imagen de la
religién colonial como “a stark arena for the cosmic battle
of antithetical worlds”,® que el autor a veces parece sugerir,
resultard cuestionada.

5 Kenneth Miris, Idolatry and Its Enemies, Princeton, Princeton
University Press, 1997, p. 4.
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El riesgo de una inadecuada reconstruccion del contex-
to en el que cada hecho se mueve conlleva a que, a pesar de
la asombrosa abundancia de informaciones proporcionadas,
podamos llegar a la paradoja de encontrar en la misma ban-
cada a protagonistas —segun el autor— de “experimentos” de
extirpacion, como el obispo Zumadrraga, y a su sucesor en
el cargo de inquisidor apostélico, aquel visitador apostédlico
Tello de Sandoval, a quien la Suprema habia encomendado
amonestar a su predecesor, a causa de su dura actuacién en
el proceso contra el cacique de Texcoco. Que a Tello de San-
doval se le tilde de extirpador resulta injustificado. Encarga-
do de poner en marcha en la Nueva Espania aquellas Leyes
Nuevas que los encomenderos y muchos religiosos aborre-
cian, durante su corto mandato (1544-1547) Tello, inquisidor
apostolico, presenci6 los afamados procesos de Yanhuitlan,
en los que emergerd, como principal responsable de la ido-
latria de los sefiores acusados, la figura de Francisco de Las
Casas, encomendero (y no corregidor, como refiere el autor)
del opulento pueblo, y que terminardn con el nombramien-
to del més prestigioso de los acusados, el “id6latra” cacique
don Domingo, como gobernador de Yanhuitldn.®

En una reconstruccién donde cada nuevo actor entra en
el papel, ya establecido, de extirpador, agregando, a lo su-
mo, unos detalles de su personalidad, se pierde todo un ri-
quisimo entramado donde las diferentes posturas frente a
la idolatria indigena son el resultado sea de dindmicas so-
ciales y politicas (a las que los naturales, como individuos
y en especial en el caso de Oaxaca como pueblos de indios,

¢ Véase Rosalba P1azza, “Los procesos de Yanhuitldn: algunas nuevas pre-
guntas”, en Colonial Latin American Review, 14 (dic. 2005), pp. 205-229.
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no son ajenos), sea del recorrido pastoral y doctrinario. Es
en este entramado que los tres elementos de discipline, dis-
sent y devotions se encuentran en una dindmica continua,
¥, a no ser examinados por separado, constituyen el verda-
dero material de la historia de la idolatria.

En algunas partes, entonces, este valioso libro corre el
riesgo de parecerse mds a un repertorio, una coleccion, una
enciclopedia de materiales relativos al tema de la persecu-
ci6én de la idolatria que a una reconstruccién critica de to-
dos los aspectos (sociales, doctrinarios, juridicos, politicos)
que el ejercicio de la represion pone en escena.

Mis convincente resulta la contribucion del libro al tema
de las distintas esferas de los rituales. Retomando, con las
categorias de esferas colectiva y privada (pero que el autor
prefiere definir electiva), una distincién comtinmente uti-
lizada cuando se analizan las expresiones de la devocién,
Tavirez detecta el diverso papel que juegan en las distin-
tas dreas, nahua y zapoteca, y en los diferentes momentos
temporales. También las entrelaza con un fenémeno de gran
importancia, la caida demogréfica, ampliando la discusion
a la mutable composicién de género de los especialistas en
rituales, que se combinan con los cambios demogrificos.
En el capitulo conclusivo el autor enfatiza que la esfera
electiva fue protagonista en el drea nahua, mientras que la
esfera colectiva caracteriz6 la idolatria en Villa Alta en el
periodo crucial a caballo entre los siglos xvir y xviir (ca-
racterizindose ademds por la ausencia del elemento feme-
nino, presente de manera consistente en el drea nahua).

Tavirez obtiene los mejores resultados en los capitulos
5, 6 y 7, dedicados a los acontecimientos de los que fue tea-
tro la importante alcaldia de Villa Alta, desde la segunda
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mitad del siglo xvi1 hasta las primeras décadas del siglo si-
guiente. Es esta la seccion del libro donde la investigacion
de archivos es asombrosa por su cantidad y, con excepcio-
nes minimas, por su calidad.

A la vez que aclaro que disiento de algunas de las impli-
caciones que el autor lee en este extraordinario material (se
trata de cuestiones especificas —aunque ligadas a los asuntos
metodolégicos ya discutidos— que no tienen cabida en una
resefia), en términos mds generales quiero sefalar el bello
analisis de las literate idolatries (cap. 5), especialmente de
los textos rituales zapotecos (pp. 144-158: “The time count
of the grandfathers and fathers of all of us)”. Al examinar
este tipo de fuentes el autor nos ofrece un enfoque novedo-
so y cargado de indicaciones prometedoras para estudios
venideros.

El caso de Maldonado (que el autor trata en el capitulo 7,
“In the care of God the Father: Northen Zapotec Ancestral
Observance”) es, probablemente, el ejemplo més evidente de
politicas antiidolatricas coherentes, pero mds que de extir-
pacion me parece atinado hablar de control, encauzamiento
y hasta negociacion con los pueblos “id6latras”. Este “ex-
tirpador”, después de todo, no se ocupé de la idolatria mas
que unos pocos afios, los primeros de su mandato, para lue-
go dedicarse a otras cuestiones. Su singular experimento —
la absolucién general del pecado de idolatria y la amnistia
judicial para los pueblos que, de manera voluntaria, denun-
ciaran a sus maestros de idolatria, consignando los libritos
de los rituales— requiere profundizar en varias cuestiones,
desde el tema estrictamente politico y patrimonial (la lu-
cha contra las doctrinas dominicas, de la que la idolatria
de los pueblos por ellos administrados fue pretexto) hasta
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los dmbitos doctrinarios y pastorales (la confesién como
fuero interno, de la conciencia, que se contrapone o se en-
trelaza con la inquisicién, fuero externo, del derecho). En
este cuadro el detalle de la cdrcel perpetua establecida por
el obispo Sarifiana y reconstruida por Maldonado, aunque
tal vez sobrestimado por el autor, parece ocupar un lugar
importante en un proceso de normatividad y de “moder-
nizacién” (considerando que la circel, como lugar de de-
tencién y no de mero transito hacia el castigo establecido
por la sentencia del proceso, es ajena a las sociedades pre-
modernas), que sin embargo, queda todavia por estudiar.

En lo que a la respuesta de los pueblos se refiere, serd de
gran provecho empujar el analisis mas alld, profundizando
en el papel de las autoridades locales y, en general, dindo-
le més espacio a la capacidad de accién de los pueblos y de
los individuos, y a su protagonismo en el desarrollo de los
acontecimientos, también significativo tanto en el manteni-
miento de la cohesién de la comunidad como en las divisio-
nes internas y en los conflictos de diferente naturaleza.”

Lejos de ser aislado y limitado en el aspecto punitivo, el
tema de la idolatria de los naturales de las Indias occiden-
tales empez6 como uno de los grandes capitulos de la ob-
servacion del mundo indigena, que ocupé la conciencia al
menos de algunos de los protagonistas de la conquista y
evangelizacidn, inscribiéndose en el mds amplio contex-
to del juicio sobre el “otro” que por primera vez ocupé de
manera consciente a la cultura europea.

7 Véase Rosalba P1azza, “Los ‘mdrtires’ de San Francisco Cajonos:
preguntas y respuestas ante los documentos de archivo”, en Historia
Mexicana, 1v111:2(230) (oct.-dic. 2008), pp. 657-752.
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Por otro lado, precipitindose dentro del torbellino del
candente tema de la guerra justa y el derecho de conquis-
ta, el debate no pudo escapar de la controversia acerca de
c6mo el mundo cristiano (en especial los catolicisimos so-
beranos espafioles) tenia que responder a la ofensa repre-
sentada por la infidelidad de aquellos pueblos paganos. Sin
embargo, la idea de que la condicién de paganos no justi-
ficaba de manera incontrovertible el derecho de conquista
era compartida por muchos y el castigo a la idolatria (fend-
meno no homogéneo, que asume formas distintas de acuer-
do con el lugar y la época) cruza otros caminos, que poco
tienen que ver con la primigenia condicién de paganos que
mancomunaba, bajo la mirada de los espafioles, a todas es-
tas poblaciones.

La reflexién acerca de la idolatria/religion de los pueblos
de las Indias se dio durante una temporada relativamente
breve, por lo que no encontraremos en las obras del periodo
siguiente, de cualquier manera escasas, algo que nos pueda
recordar la gran produccién del primer encuentro, pese a
las innegables supervivencias de formas de culto “paganas™.

A pesar de esta ausencia (o quizds gracias a ella), el tér-
mino idolatria se mantuvo vigente. Se traté de un uso in-
debido, considerando, por ejemplo, que el bautismo habia
vuelto cristianos a esos expaganos y, por lo tanto, presas
del pecado de la herejia, que describia a estos conversos in-
capaces de abandonar sus ritos y creencias, mds apropiada-
mente que el pecado de la idolatria.

Por otro lado, el complejo recorrido de lo sagrado que
los nuevos stibditos indigenas habian emprendido y que, en
especial en las dreas mds cercanas al poder colonial, se im-
pregnaba de formas distintamente cristianas, no encontrd
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ningun observador capaz de entenderlo. Si entre los prime-
ros invasores hubo quien, en especial entre los misioneros,
logré, de alguna manera, “entender” la religion de los na-
turales, esto no pasé en las décadas siguientes, cuando la
capacidad y, sobre todo el interés para observar el nuevo
mundo se detuvieron frente a la “religién colonial indigena”,
es decir, la elaboracién que cada cultura hacia de la predi-
cacién cristiana, asi como sus francas resistencias o hasta
oposicion en defensa de las cosmovisiones autdctonas.®
The invisible war puede contribuir a llenar, cinco siglos
después, este vacio. Es de esperar que muchos respondan
a este llamado, ampliando su enfoque y colocando las de-
vociones indigenas en aquel concreto mundo de relaciones
politicas, sociales, juridicas y filosé6ficas al cual pertenecen.

Rosalba Piazza

Universita di Catania

$ Véase Kenneth Mirts, Idolatry and Its Enemies, especialmente
pp- 243-285.






