CRITICA

LA MUJER EN LA HISTORIA DE
MEXICO*

HACE TIEMPO COMPRENDIMOS que la historia de México no esla de
su capital, ni la de sus ciudades, ni siquiera la de su valle central.
Ya comprobamos que la revolucién mexicana no fue un movimiento
uniforme, un levantamiento motivado por los mismos agravios en
todas partes de la republica. Estamos mas conscientes que nunca
del mosaico étnico, linglifstico y geografico-que imprime a la histo-
ria nacional profundas diferencias regionales. Por fin empezamos
a-estudiar la mujer en la historia de México con la clara idea de
no englobar en una sola figura un ser tan fragmentado en sus pe-
culiaridades como el pafs mismo. Sin negar su condicién biolégi-
ca, reconocer que el espacio y el tiempo influyen en ella tanto como
en cualquier otro ser, o tanto como en los hombres, es permitir una
comprensién més completa de su-vida y-del ambiente en el cual
se desarrolla. Hay que fragmentar su imagen, como hacfan los cu-
bistas para poder percibir el conjunto bajo otra luz. O refractar su
luz, su imagen, como hacen los mineralogistas, para tener datos
mas precisos a la hora de identificar un cristal. Desmenuzar, pro-
fundizar, individualizar la percepcién que tenemos de la mujer nos
permite acercarnos mas a una realidad que ha sido singularmente
dificil de captar, la de la mujer mexicana en la ciudad y en el cam-
po, indigena o no, rica o pobre, casada o monja, sometida o libre.

El libro que resefiamos tiene la enorme virtud de avanzar en la
ciencia de la éptica, de permitirnos una perspectiva desde distintos
angulos de un actor en la historia cuyo papel se ha desempefiado
casi en silencio, fuera de la vista, tras las paredes.

Pero esto es s6lo aparente, es una ilusién 6ptica, algo que el mo-
delo de mujer perfecta nos induce a creer que la sociedad entera

* Dos resefias al libro de Carmen Ramos et al., Presencia y transparencia.
La mujer.en la historia de México, México, El Colegio de México, 1987. Am-
bas fueron leidas en la presentacién de la obra, celebrada el 1 de diciem-
bre de 1987.
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crey6 aunque nunca coincidié con la realidad. Los diez contribu-
yentes al libro que nos concierne, nos dan otros tantos ejemplos
que contravienen ese tipo inico de mujer cuyo patrén de conducta
ideal era objeto —desde la conquista— de un consenso amplisimo
de gobernantes, religiosos, padres, esposos, hermanos, hijos, hom-
bres de cualquier condicién. Tal vez ninguna idea haya gozado de
tanta popularidad y longevidad como la de la mujer décil, obediente,
piadosa, recatada, modesta. Las lealtades politicas cambiaron a lo
largo de los siglos, el lenguaje y los conceptos sociales también, las
modas iban y venian, el papel del Estado, las relaciones con la Igle-
sia, todo sufrié modificaciones en el transcurso de los anos. Las mis-
mas préacticas religiosas variaban de siglo a siglo, de regién a regién.
Pero un constante unificador de toda la cultura novohispana, y luego
de la mexicana, era ese patrén Gnico de conducta de la mujer.

Este patrén, tan universalmente aceptado, si no me equivoco,
chocé en todas partes con la realidad de una vida azarosa, inesta-
ble, biolégica y econémicamente dificil. Por medio. de sermones,
confesionarios, el periodismo ilustrado, cartas y testimonios, co-
nocemos muy bien cémo deberia ser la mujer, cémo se debia edu-
car, cémo el matrimonio o el convento tenia que ser, idealmente,
su destlno

Ahora, gracias a estudios como el de Pilar Gonzalbo, tenemos
mas informacién acerca de los matices de este modelo y, de mayor
importancia todavia, de cémo se guardaba tal patrén de conducta
y de c6mo se transmitia, aun cuando fueran pocas las personas que
tuvieran acceso directo a él. Este es el caso de las nifias educadas
dentro del convento, cuyo nimero pequefio de ninguna manera era
proporcionado a su enorme influencia dentro de la sociedad, més
bien era inverso a ella. Pocas nifias recibieron esta educacién pero
muchas aspiraron a imitarla. Gonzalbo empieza a demostrarnos
la enorme brecha entre lo que se consideraba mejor para una jo-
vencita o mujer y c6mo en realidad era su vida. Esta yuxtaposi-
cibn, lo ideal y lo real, es lo que més llama la atencién del libro
que resefiamos. Frangoise Carner toma el modelo de mujer roman-
tica, el modelo maés alejado posible de lo que fue la vida mexicana
en el siglo X1, y nos explica c6mo pudo esa sociedad crear un con-
cepto tan extrafio de sus verdaderas necesidades. Se cre6 un juego
cuyas reglas no permitia ganar bajo ninguna circunstancia. El ro-
manticismo se destruia a si mismo en el momento de su éxito. Fue
durante el siglo Xix cuando hombres y mujeres inventaron rela-
ciones que condenaron a los dos a imposibles expectativas y fraca-
sos inevitables.
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El excelente capitulo de Soledad Gonzélez Montes, basado en
una admirable investigacién en una fuente poco utilizada pero ri-
quisima para la historia social, los archivos judiciales, en este caso
de Toluca, nos demuestra cémo las tensiones de la vida diaria, so-
bre todo las provocadas por la industrializacién o por formas mas
capitalistas de produccién, desataron muchos episodios violentos,
cuya victima fue la mujer. La autora insiste que estas tensiones y
la necesidad de descargarlas en lo que estd mas a mano y que es
quien menos protesta, la mujer, provienen de los cambios habidos
durante el Porfiriato en la infraestructura econémica. Pero hay lu-
gar para ciertas dudas. Sospecho que un estudio comparativo indi-
carfa la permanencia de una costumbre mucho més antigua. La
figura del indigena apacible, resignado, indiferente al progreso o
al mundo mas alld de su barrio o ranchito, que al mismo tiempo
guarda un enorme coraje que se exterioriza en golpes a mujeres
y nifios, probablemente existe y existié independientemente de fe-
rrocarriles o de jornadas de trabajo. La muestra estadistica en el
caso de Tenango, 1880-1910, apenas 30 aifios, no es suficiente pa-
ra ver si realmente se deteriord la situacién de la mujer en relacién
con décadas anteriores.

Pero esta pequefia reserva de ninguna manera le resta méritos
al trabajo que, entre otras cualidades, recoge el testimonio de an-
cianos de la comunidad que recuerdan los patrones tradicionales
de conducta. Hablando de los albores del siglo xx, hay un ‘‘erie
flashback’’ a uno de los primeros capitulos del libro, el de Maria
de Jests Rodriguez, ‘‘La mujer y la familia en la sociedad mexi-
ca’’. Es como si cuatro siglos de historia no hubieran modificado
gran cosa esa institucién tan arraigada en el ser humano, la fami-
lia y las relaciones entre sus miembros.

Sin duda Carmen Ramos escogié bien el objeto cuando habla
del corset durante el Porfiriato. Ninguna otra prenda de vestir nos
deja tan viva la imagen de la mujer ideal durante esos afios, para-
da derechisima, su talle de avispa, casi sin poder respirar, imposi-
bilitada de agacharse o moverse libremente. Era la mujer
ornamental en todo su esplendor, con todo su encanto, parada junto
a la igualmente bella lampara o silla entallada. Tampoco tuvo na-
da que ver con la realidad de una vida durisima de las pobres pero
decentes, de las campesinas, de las obreras, de las sefioras dentro
de sus casas haciendo el quehacer, yendo al mercado. Este libro
del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer tiene la
gran cualidad, como lo tiene el articulo de Ramos en particular,
de recordarnos el modelo y luego su opuesto, la vida misma.
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Como apunta Frangoise Carner, nadie consideré ni por un mo-
mento que la manera de arreglar toda la ‘‘problematica’’ de la mujer
era mediante cambios estructurales profundos, de mentalidades y
de legislacién. Se pasé de confiar la solucién definitiva de la educa-
ci6n religlosa a la educacién técnica. Los protestantes creyeron en-
contrar la respuesta en la moral y en la ética del trabajo. Y ni
liberales ni disidentes aceptaron contemplar siquiera los cambios
que sblo el siglo xx pudo proporcionar. Historiar el empefio de no
querer cambiar radicalmente la condicién de la mujer ha sido en
parte la meta de este libro sobre el papel femenino en la historia
de México. Otra ha sido el desenmascarar el juego de no ganar,
de inventar un suefio, el suefio del hombre feliz con la mujer su-
misa y obediente a su lado, que a nadie podia complacer. Perdie-
ron hombres y mujeres, y de paso las mujeres se enfrentaron a todas
las contingencias de una vida llena de acontecimientos imprevis-
tos, epidemias, hambrunas, invasiones, enfermedades y muertes.
Tampoco estaba previsto en el modelo, pero sospecho que las mu-
jeres también encontraron profundas alegrias y satisfacciones. Nos
hacen falta més estudios sobre vidas individuales, de cémo se lo-
graron sobrevivir opresiones y violencias. Este libro de Presencia y
transparencia deja parte del camino avanzado, ojald que el PIEM ten-
ga interés en continuar explorando la rica veta que es la historia
no de la mujer, sino de ¢lla en todas sus variedades regionales, ét-
nicas y temporales. Sélo entonces tendremos un conocimiento més
vélido y preciso de la historia de México.

Arnne STAPLES
El Colegio de México

COMO POR ALGUNA PARTE HAY QUE EMPEZAR, me referiré primero a
lo que tengo més a la mano, es decir, al aspecto del libro. Aqui
cabe felicitar a El Colegio por esta edicién, clasica en su sencillez
y limpia, hasta donde es humanamente posible, de erratas. De por-
tada bella y elegante que, miel sobre hojuelas, no es dnica entre
las mas recientes publicaciones de esta casa. Enhorabuena alos res-
ponsables de la edicién. '

Pero una vez hojeado y admirado el libro, pasemos al conteni-
do. Debo confesar que va en contra de dos de mis manfas (a mi
edad no sélo tengo derecho a tener manias, sino casi, casi, obliga-
c16n de tenerlas). La primera es que no me gustan los libros colec-
tivos. Y esto por dos razones. Primero, porque rara vez se logra
que el texto tenga un verdadero equilibrio o, lo que es lo mismo,
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que los autores estén a la par en cuanto a conocimientos y estilo.
Lo usual en este tipo de publicaciones es que uno se quede con dos
o tres ensayos y deseche los demas.

A esto debe afiadirse que un libro asi es necesariamente frag-
mentario; los trabajos deben mantenerse dentro de un nitimero li-
mitado de paginas y es mucho lo que se queda en el tintero (por
ejemplo, el trabajo de Solange Alberro trata de las matriarcas ju-
dias, tema apasionante, pero del que apenas se nos da una ‘‘pro-
badita’’). Ademas, por lo comin, entre ensayo y ensayo quedan
lagunas dificiles de salvar. En tanto que un libro de autor Gnico,
por deficiente que sea, dice lo que el autor quiso decir y, en ese
sentido, es un todo completo. Debo reconocer gustosamente, sin
embargo, que la primera objecién no tiene aplicacién en el caso
presente, puesto que si se logré el equilibrio, posiblemente gracias
al cuidado que se puso en la eleccién de los colaboradores.

En cambio, la segunda objecién no pudo salvarse, ya que si bien
el intento fue que no hubiera saltos, hay en cambio redundancias
y discrepancias evidentes.

Paso ahora a mi segunda manfa que es mi negativa a aceptar
que la educacién formal sea panacea de todos los males, idea que
surge a cada paso en el libro (tacita cuando no abiertamente) y que
creo que habria que sopesar. Sabemos que las mujeres coloniales
no aprendian latin, pero ;valia la pena hacerlo? Una y otra vez
se hace referencia al caso excepcional de sor Juana, caso que —sin
negar que sea excepcional— muestra precisamente que cuando hay
voluntad, se encuentran los medios. Por otra parte, quiza valdria
también la pena explorar la salida que el claustro brindaba a ese
tipo de mujer, de Hildegard y Rosvita a Catalina y Teresa, para
acabar en Juana; salida que Pilar Gonzalbo sefiala, pero no elabora.

Después de estos preliminares, paso a hablar del texto. Desde
luego, me referiré sélo a los tres ensayos sobre la época virreinal
y, por necesidad, que no por conocimiento, al que trata del Méxi-
co prehispanico. Esto no significa que los otros no me hayan inte-
resado, sino que cada quien debe atenerse a lo suyo.

Estos tres trabajos presentan, como es natural, tres visiones dis-
tintas y a veces contradictorias de la vida femenina. Pues si de los
trabajos de Pilar Gonzalbo y Solange Alberro se rescata la imagen
de una mujer desenvuelta y capaz, cuando la ocasién lo requiere,
de valerse por si misma (por ejemplo, las viudas que heredan el
negocio del marido y hacen frente a todos los problemas y, entre
ellas, en especial, las viudas de los impresores que al parecer aca-
ban por monopolizar el oficio editorial), el texto de Francois Gi-
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raud vuelve a la idea de que la clausura era no sélo el ideal sino
la realidad de la vida femenina (p. 70). O también, del ensayo so-
bre ‘“‘Mujer y familia en la sociedad mexica’’ concluimos que la
mujer que estaba al servicio del templo era sélo eso, una ‘‘sirvien-
ta’’ de los dioses, en tanto que Pilar Gonzalbo afirma que debia
aprender el ritual de algunas ceremonias (p. 36). Se habla, por una
parte, de que ‘‘las nifas de la aristocracia espanola e indigena tu-
vieron, desde el principio, escuelas especiales’ (p. 65), cuando en
otro lugar se afirmé que las ‘‘amigas’’, colegios y conventos ‘‘éran
las instituciones educativas en las que las mujeres criollas recibian
instruccién... [en tanto quej la catequesis y la practica del trabajo
eran las Unicas formas de educacién para las indias y mestizas en
los pueblos y ciudades’ (p. 52). Desde luego, cada una de estas
afirmaciones debe sopesarse, porque cada una puede ser verdad
en su momento y las condiciones de principios del siglo XvI no son
las mismas que las del xvii. Por otra parte, no era funcién pri-
mordial de colegios y conventos educar en el sentido que damos
ahora a esta palabra, sino la de proteger en el primer caso y la de
ofrecer la vida a Dios en el segundo. Las pequefias que ingresaban
a unos y a otros encontraban primordialmente un hogar sustituto
y el adiestramiento (llamémoslo as{) necesario para la vida. Por otra
parte, el temprano fracaso de la obra de evangelizacién o, si se quie-
re, la inaccesibilidad misma del altisimo ideal que se proponian los
evangelizadores, fracaso manifiesto, entre otras cosas, en la nega-
tiva de los jévenes indigenas a contraer matrimonio con esas pri-
meras mujeres liberadas (p. 40), dio al traste con el proyecto de
educacién de las nifias indias. Los escasos conventos fundados pa-
ra las hijas de los caciques no fueron mas que una raya en el agua.

Sin embargo —y advierto que voy a ser injusta puesto que, con-
traviniendo el consejo del doctor Gaos, voy a hablar de lo que el
libro no tiene—, de los textos se desprende que tanto las indigenas
como las espafiolas, por mucho que se las guardara, eran mujeres
de trabajo. Casi podria decirse que, por lo comin, no eran otra
cosa. Lo notable es que todo esto cambia al formarse la sociedad
novohispana, ya que fuera cual fuera su situacién anterior, la es-
pafola por el solo hecho de su traslado a América se convertia en
sefiora. Pero no en sefiora al estilo europeo y medieval (su mas re-
ciente pasado), responsable del bienestar fisico y espiritual de quie-
nes estaban a su cuidado, sino mas bien en un mero adorno. Al
parecer, ‘‘la aplicacién de las mujeres al trabajo podia liegar a ser
denigrante’’ (p. 48) o, invirtiendo los términos, el ocio de las mu-
jeres era prestigio para el marido. Desde luego, debe tenerse en
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cuenta que la abundancia de servidumbre indigena hacia innece-
sario que la ‘‘sefiora de la casa’’ descendiera a las tareas serviles.
Pero, a decir verdad, llegé un momento en que la mujer no sélo
no hacia los trabajos caseros, sino que ni siquiera sabia mandar
que se hicieran. Terminada la época de la colonia, uno de los ras-
gos que mas llamaron la atencién de los viajeros es lo que la mar-
quesa Calderén de la Barca llama ‘‘falta de manutencién’’ (Carta
VII) en las casas y que Gnicamente puede atribuirse al poco cuida-
do que sirvientes y ama prestaban al menaje.

El ensayo de Pilar Gonzalbo apunta ya a este problema, pero
lo mismo que en caso de las matriarcas judias, sélo tenemos eso:
un apunte.

¢Qué fue lo que sucedié? Porque no es posible decir, como ha-
cen los ingleses, que las mujeres espafiolas se hayan ‘‘nativizado”’
{gone natiwve), puesto que la indigena no sabe atin hoy mas que tra-
bajar. ;Por qué la criolla se alejé a la vez de las dos tradiciones?
:Cabria pensar que, como lo afirma Sahagtn con respecto al caso
de los criollos, son los astros los culpables de este cambio?

Al parecer si, puesto que la viajera mas notable que haya pasa-
do por estas tierras afirma en su Carta XXIII que este dolce far nien-
te de las mexicanas debe atribuirse,

en primer lugar, a que el clima inclina a todos a la indolencia, tanto
fisica como moral. No se puede meditar sobre un libro cuando el azul
cielo sonrie constantemente por las ventanas abiertas; y después, al sa-
lir de la casa pasadas las 10, el sol nos advierte cumplidamente que es-
tamos en una latitud tropical y asi, aun cuando la brisa sea fresca y
placentera, nadie se inclina a caminar o cabalgar lejos. Sea cual fuera
la causa, estoy convencida de que en este pais es imposible ejercitar
ni la mente ni el cuerpo como en Europa o en los estados del norte.
Afios después, un misionero protestante, Thomson, aseguraria
(p. 163) que, “‘por alguna razén, las mujeres de las clases altas,
las mexicanas y las espafiolas, son extremadamente delicadas’’.
Asli, por una u otra causa, la criolla es distinta, tan alejada de
la ““mujer fuerte’’ de la Biblia —que fuera o debiera haber sido
ejemplo para las cristianas— como de las laboriosas cthuapipiltin o
macehualtin. El camino entre una y otras es largo y debe ser recorri-
do, si queremos explicarnos mucho de nuestra situacién actual. Este
libro es un avance y como tal debe ser reconocido y alabado, pero
ojald cada ensayo sea también anuncio de un libro completo sobre
su tema.
Elsa Cecilia FrosT
CCYDEL-UNAM






