TESTIMONIOS

DESCUBRIMIENTO O ENCUENTRO

Antonio GOMEZ ROBLEDO

Lo misTORICO, a lo que se piensa comdnmente, es lo irrevocable-
mente pretérito; pero si asi fuera, la historia no estaria sujeta a re-
visién sino cuando el hecho bruto no pasé en los términos que lo
ha consignado el historiador, en cuyo caso todo vuelve a quedar
en paz e inmévil para siempre tan pronto como aquel error ha sido
corregido.

Las cosas, empero, no suelen pasar con esta descarnada senci-
llez, porque lo que verdaderamente nos importa en la historia no
es el hecho bruto sino su significacién, y como esta Gltima est4 su-
jeta a una revisién practicamente continua, el pasado, no menos
que el presente, esta asi en perpetuo movimiento, todo lo cual, por
lo demés, no es el menor encanto de la historia.

Nadie duda (por lo menos asi lo espero) que Rodrigo de Tria-
na, o como llamarase el grumete de la nave de Martin Alonso Pin-
z6n, gritd antes que nadie jtierra! en la noche del 11 al 12 de octubre
de 1492, pero lo que ahora se cuestiona, en México por lo menos,
es si el grito aquel tuvo por correlato un descubrimiento o un en-
cuentro, o una y otra cosa por ventura, aunque bajo diferente res-
pecto, con lo que no resultarfa violado el principio de contradiccién.

A decir verdad, el V centenario que se aproxima del descubri-
miento de América (continuaré usando el término tradicional a be-
neficio de inventario) no ha sido el primer centenario polémico,
porque ya lo fue, y en grande, el cuarto centenario, el de 1892.
No lo fue, es verdad, por lo que ve al término ‘‘descubrimiento’’,
en lo cual remé acuerdo undnime, pero si en cuanto a la atribu-
cién de la gloria del descubrimiento, si a Colén exclusivamente,
o por €l contrario, y con igual exclusividad, a los hermanos Pin-
zén, los capitanes de la Pinta y la Niria. La cuestién, como era de
preverse, no ha sido resuelta hasta el dia de hoy, y lo Gnico que
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registra la historia son'los altibajos de la fortuna de Colén, ahora
su fortuna péstuma, y la de sus connavegantes en la magna em-
presa, la del descubrimiento por supuesto. El término estaba toda-
via lleno de la reverencia que inspiraba a Francisco Lépez de
Goémara cuando decfa que el descubrimiento era el acontecimiento
mds portentoso desde la creacién del mundo, ‘‘sacando la encar-
nacién y muerte de quien lo creé’’. '

Ahora, en cambio, viene a decirsenos, y asi de buenas a prime-
ras, que debemos borrar el nombre tradicional y prestigioso para
sustituirlo por otro que por lo pronto no corresponde a la realidad
histérica y que, mientras no se declare rigurosamente su connota-
ci6én, no pasa de ser un mero nombre. Estamos como en el antiguo
nominalismo, o en el moderno positivismo légico: nomina nuda tene-
mus, segiin podemos leer en el verso que clausura I/ nome della rosa.

Pero no se trata, por si fuera necesario decirlo, de un inocente
Juego semantico, sino de algo mucho més profundo como lo es la
pasién humana, y sin mucho esfuerzo podemos descubrirla.

““Tal vez nunca podamos saber, nos dice uno de nuestros més
recientes historiégrafos, los méviles profundos de la futura conme-
moracién porque, al parecer, para decidir sobre ella no fue consul-
tado el gremio de los historiadores mexicanos, o al menos aquellos
que se dedican al estudio de los siglos xv y xv1, los que correspon-
den al pretendido encuentro intermundano.’’!

Todo esto es verdad, por supuesto, y pone de manifiesto, una
vez mis, el desprecio del régimen actual por la inteligencia mexi-
cana y en general por la ciudadania. A pesar de esto, sin embargo,
no es dificil rastrear la motivacién profunda de este cambio con-
ceptual y terminoldgico. Digase lo que se diga, el hecho es que a
la vuelta del primer medio milenio a partir del descubrimiento, no
hemos podido todavia digerir, ni por consiguiente asimilar, aquel
hecho histdrico, con todo lo que implica y complica y por lo visto
habré que esperar cinco siglos mas, hasta completar el milenio, para
sosegar del todo la ebullicién pasional que nos sigue agitando las
entranas.

Entre los franceses, por ejemplo, a nadie le parece mal el que
Julio César haya llevado la civilizacién a las Galias, y todo esto sin
mengua del reconocimiento debido a Vercmgétorix como defensor
de su patria. Nosotros, en cambio, no podemos aceptar hasta hoy
(o por lo menos hay una minoria activa que lo resiste) haber sido
incorporados a una cultura y a una civilizacién incomparablemen-

! BLanQuEL, 1985, p. 9. Véase la bibliografia al final.
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te mayores, aunque por medios atroces al principio y con injusti-
cias que nunca cesaron en el tratamiento de la raza vencida. La
cual, por lo demas, no se vio més o menos libre de este flagelo,
aunque esta vez a manos de la oligarquia criolla, sino hasta la re-
volucién, la gran revolucién de 1910.

De ahi, pues, a lo que imagino, de la tristeza humillante de nues-
tros origenes como pueblo mestizo, como si viniéramos de una ma-
dre violada o prostituida, ha surgido con el tiempo, sin que sea
posible decir cuando, ha surgido una actitud no precisamente de
repulsa, pero si de antipatia o recelo frente a la cultura occidental,
y el refugio consiguiente en la cultura autéctona.

Bien clara estd, para mi por lo menos, esta postura en el discur-
so pronunciado por el doctor Miguel Leén-Portilla, en nombre del
gobierno mexicano, ante la ‘“‘Reunién de comisiones nacionales del
V centenario del descubrimiento de América’’, celebrada en San-
to Domingo del 9 al 12 de julio de 1984. En el curso de su oracién,
origen de la actual querella de nombres, dijo €l orador que ‘‘es muy
importante que no definamos nuestro ser a la conveniencia de otros,
tal y como ha sucedido hasta ahora’’, y que, por ende, ‘“‘insistir
en el concepto de una Ameérica descubierta implica recaer en el afiejo
vicio de proyectar la historia desde un punto de vista europeo, o
mas bien europeocentrista’’. Ahora bien, y para independizarnos
del todo de Europa, completando asi la obra de nuestra emancipa-
cién politica, habria que empezar, al parecer, por ponerle otro mar-
bete al acontecimiento cuyo quinto centenario tenemos ya a la vista,
al efecto de “‘conmemorar y no necesariamente celebrar lo que enten-
demos como el encuentro de dos mundos que habfan permanecido
totalmente ajenos el uno al otro hasta fines del siglo xv’’.

Siendo el doctor Leén-Portilla un excelente escritor que conoce
perfectamente el valor de cada palabra, no deja de sorprender la
incertidumbre que muestra en cuanto a dejar abierta la cuestién
de si en 1992 deberemos o no celebrar el encuentro de dos mundos
(asi precisamente con su nueva fe de bautismo) como si hubiera
sido una desgracia el encuentro de nuestras culturas aborigenes con
la cultura occidental. No una sino varias veces, al leer y releer este
pasaje, no he dejado de preguntarme si he entendido bien.

Yendo al fondo de las cosas, mi posicién es que lo que real
y verdaderamente hubo fue un descubrimiento seguido de encuen-
tro. Hace algunos afios hubiera parecido este aserto una verdad
de Perogrullo, pero no ahora, cuando E. O’Gorman se lanza al ruedo
con esta doble negacién: ‘‘Ni descubrimiento ni encuentro.”

2 O’Gorman, 1985, pp. 1-3.
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Lo primero, importa aclararlo, la primera negacién, no por el
mismo motivo que Miguel Leén-Portilla. Este Gltimo, segiin vi-
mos, por no caer dentro de la 6rbita europeocentrista. Edmundo
O’Gorman, a su vez, porque, en su opinién, no puede hablarse
de descubrimiento de América sino hasta que el nuevo continente
fue identificado como la quarta pars orbis terrarum por Américo Ves-
pucio. Ahora bien, y después de haber seguido paso a paso su tra-
yectoria desde que juntos frecuentdbamos la citedra de José Gaos
en la facultad de filosofia, yo tengo para mi que Edmundo se ha
dejado llevar de la filosofia kantiana, aunque sin proponérselo, en
la anterior apreciacién. Me explicaré.

Para la filosofia tradicional, la del realismo inmediato (o realis-
mo ingenuo, segin lo llaman desdefiosamente los neckantianos) el
objeto de conocimiento tiene consistencia propia y es siempre el
mismo cualquiera que sea la denominacién que reciba. En el caso
a estudio, y para dejarnos de abstracciones, un historiador tan emi-
nente como Samuel Eliot Morison® aun sabiendo perfectamente
que, incluso después de su tercer viaje, Colén murié con la firme
persuasién de no haber visto sino tierras asidticas, con todo esto
no duda en afirmar que real y verdaderamente fue el almirante el
descubridor de América. Es, una vez més, la vieja escuela del rea-
lismo ingenuo o del sentido comun.

En la filosoffa kantiana, por el contrario, el objeto de conoci-
miento en cuanto tal queda configurado no sélo por el dato bruto
de la sensacién, sino también y acaso sobre todo, por las categorias
del entendimiento, aunque no del yo psicolégico sino del yo tras-
cendental. Sin la impronta de las categorias sobre la pura impre-
sién sensible, el objeto de conocimiento no seria sino un caos de
sensaciones.

En conclusién, y segin la filosoffa que se tenga, tienen razén
por igual Morison y O’Gorman, o para ponerlo en términos de
la comedia pirandeliana, asi es si os parece: cos? € se vt pare. Ahora
bien, y desarrollando sus propias ideas, Edmundo O’Gorman apos-
trofa a su contrincante:

Ahora bien, no porque lo ignore o desconozca el doctor Le6n Porti-
lla, deja de ser un hecho que al conjunto de las tierras nuevamente ha-
lladas —una vez desechada empiricamente su adscripcién asidtica— le
fue concedido el ser de una hasta entonces ignorada cuarta parte del
mundo, y que para significarlo se le dio el nombre América. (Véase
mi Invencidn de América, tercera parte, xiu1.) Con ese ser, pues, fue co-
mo comparecié en el escenario de la historia universal ese ente histérico-

¥ Mogrison, 1946.
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geogréafico individualizado desde ese momento (1507) como Continen-
te y Mundo Americanos, un ente incubado, digamoslo asi, en la ma-
triz creadora de la cultura europea y que, por tanto, s6lo cobré realidad

" histérica al quedar incorporado, dirfa Ortega y Gasset, dentro del sis-
termna de ideas y creencias constitutivo de esa cultura. Y es asf que, cuando
se habla de ‘“‘mundo americano’” (el impropiamente llamado Nuevo
Mundo), de ‘‘hombre americano’’ y mas a mi propésito, de ‘“‘cultura
americana’’, las distinciones que asf se enuncian respecto al mundo euro-
peo (el impropiamente llamado Viejo Mundo) del hombre europeo y
de la cultura europea, son distinciones meramente contingentes que de
ninguna manera suponen la diferenciacién ontolégica implicada en el
concepto de especie. Por tanto, hablando con rigor, cuando por ejem-
plo digo “‘cultura mexica’’ y, pongamos por caso, ‘‘cultura alemana’’
no denoto, en cuanto el concepto cultura, especies diferentes sino mo-
dalidades circunstanciales de una tnica posible cultura. Quede claro,
entonces, que a partir del momento en que las nuevas tierras en su con-
junto fueron dotadas del ser de ‘‘Cuarta parte’’ del Ginico posible mun-
do existente, se aniquilé la posibilidad misma de reconocerles a las
culturas autéctonas americanas una realidad histérica especificamente
distinta a la realidad cultural europea, concebida a su vez como la cul-
tura universal o si se prefiere, como la Cultura, asi en maytsculas y
sin posible adjetivacién.*

He ahi, obviamente, lo que nunca podra admitir la otra parte,
que este mundo nuestro que se encuentra con el otro, haya sido in-
cubado en la matriz creadora de la cultura europea, y que sélo co-
bré realidad histérica al quedar incorporado a dicha cultura.

Prosiguiendo con nuestro discurso, no tiene mayor importan-
cia, para nuestro actual propésito, el que América hubiera sido des-
cubierta por Coldn o por Vespucio. Lo decisivo, a mi modo de ver,
son las consecuencias que pueden extraerse del hecho del descu-
brimiento en cuanto tal, y esto si es de larga proyeccién en la histo-
ria continental y en la nacional.

Antes de seguir adelante conviene reparar en que descubrimiento,
al contrario de defeccidn, no es, en opinién de algunos, un acto ins-
tantdneo, sino de tracto continuo. En sentir de Carlos Pereyra, el
descubrimiento de América prosigue ain en nuestros dias, mien-
tras no exploremos por completo el continente por todos los mean-
dros de su suelo y subsuelo. Y Oscar Wilde, por su parte, decia
lo siguiente:

Perhaps, after all, America has never been discovered. I would say myself
that it had merely been detected.

4 O’GorMaN, 1987, p. 205.
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Etimolégicamente hablando, ambas voces significan al parecer
exactamente lo mismo: detego de tego, cubrir o tapar (tectum, techo)
y discoopertum, a su vez, de coopertum, participio de cooperio, cubrir.

En un principio y hasta hoy, por lo que sabemos, no ha habido
mayor preocupacién por apurar con todo rigor los términos, y si
alguna distincién hubiere, de acuerdo con el pensamiento de Os-
car Wilde, deteccién podria ser la mera identificacién del objeto
descubierto por un descubridor que sigue su camino, y con este
sentido, sin otro requisito, llegé a hacerse valer el descubrimiento
como titulo adquisitivo de soberania en la era de los descubrimien-
tos, mucho tiempo antes del siglo xv1 y también después.

Detengdmonos un poco en esta consideracién, porque a lo me-
jor en el 4nimo de los autores de la nueva terminologia entra su-
brepticiamente la creencia (aunque no lo han dicho hasta ahora)
de que el descubrimiento de Espaifia llevaba consigo aparejado un
titulo de conquista, por lo que lo primero que debemos hacer es
cortar por lo sano, es decir proscribir el término nefando.

Ahora bien, y si retrocedemos en la historia hasta la edad anti-
gua, empecemos por tomar nota de que el derecho romano, si bien
no de manera explicita, implicitamente por lo menos si habl6 de
descubrimiento al enumerar entre los titulos originariamente ad-
quisitivos de propiedad la ocupacién de cosas sin duefio. Res nullius
primo occupanti conceditur, lo cual supone que necesariamente alguien
ha descubierto la cosa de nadie antes de apropidrsela. Anticipin-
dose a muchos siglos, como luego veremos, el derecho romano re-
quiere de la apropiacién efectiva como titulo de propiedad y no del
mero descubrimiento o invencién inventio, que es exactamente lo
mismo que descubrimiento, y asf hablan los c6digos civiles, el nues-
tro entre ellos, de la invencién del tesoro en terreno ajeno, porque
el hallazgo en el propio no plantea ningin problema jurfdico.

En la era de los descubrimientos, sin embargo, al expandirse
el mundo y rivalizar entre sf las grandes potencias de la época en
las nuevas conquistas, sobre todo a lo largo de la costa occidental
africana, fue abriéndose mano gradualmente de la ocupacién co-
mo complemento indispensable del titulo, para contentarse con la
sola invencién de la tierra, y asf fue en el siglo xv1 y hasta el siglo
xix. Nosotros mismos, en el litigio que tuvimos con Francia por
la isla de 1a Pasién o Clipperton, nos apoyamos en ¢l solo descubri-
miento del islote hecho por una carabela espafiola un Viernes San-
to del afio 1781 (de ahi su nombre de la Pasién) por lo cual habia
entrado sin més en el dominio espafiol y pasado al nuestro al su-
brogarnos a Espafia por virtud de la independencia.
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No fue sino en la conferencia africana de Berlin en 1885 cuando
las potencias coloniales convinieron en afiadir al descubrimiento
la ocupacién efectiva y permanente para perfeccionar el titulo de
soberania, y con este criterio el rey de Italia, arbitro en el caso de
Clipperton entre los dos pafses contendientes, dio la victoria a Fran-
cia, la cual, es cierto, habia tomado posesién efectiva de la isla al
arribar a ella en 1858.

En México hemos tenido siempre por injusto este fallo, por ha-
bernos aplicado el arbitro retroactivamente una norma muy poste-
rior a la que regia en el momento de descubrirse el islote, cuando
con esto solo bastaba, no obstante México acaté ejemplarmente el
laudo arbitral, poniendo la isla a disposicién de Francia y borran-
do el nombre de la Pasién entre las partes integrantes del territorio
nacional segtin aparecen en el texto de la constitucién federal.

Con todo lo que acabamos de decir, podriamos dar por conclui-
do este capitulo de nuestro tema, si no fuera porque entre la per-
versidad humana y la supersticién religiosa se dieron tan buena
mano como para hacer aparecer como res nullius territorios densa-
mente poblados por el hombre, con lo que daban color de justifica-
cién al descubrimiento como titulo de conquista.

Para consumar esta operacién mental, bastaba, en efecto, con
acogerse a la autoridad de Aristételes, a su doctrina de la esclavi-
tud natural, con arreglo a la cual los hombres se dividen en sefio-
res por naturaleza y esclavos por naturaleza (doulot physer), y de esta
condicién eran, para muchos europeos, los indios americanos. Y
como el esclavo, asf lo dice el derecho romano, no es en absoluto
sujeto de derecho (serous pro nullo habetur, servile caput nullum ius ha-
bet), de lo que resultaba, en conclusién, que no habia por qué preo-
cuparse mayormente de la gente que habitaba estas tierras, no més
que del ganado, por lo que con segura conciencia podian los espa-
noles entrar por ellos y arrasarlos.

En opinién de Silvio Zavala fue el tedlogo escocés John Maior,
profesor de nominales en la universidad de Paris, el primero que
aplicé la doctrina aristotélica de la servidumbre natural al caso de
los indigenas americanos.’ ‘“‘Aquel pueblo —escribe Maior— vi-
ve bestialmente... De donde el primero en ocupar aquellas tierras,
puede en derecho gobernar las gentes que las habitan, pues son
por naturaleza siervas, como esta claro’’, y en seguida cita los tex-
tos pertinentes de la Polftica.

Como se aprecia, Maior establece formalmente el vinculo entre

> Zavara, 1975, p. 28,
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la condicién de servi a natura de los indios con el titulo del descubri-
miento, convirtiendo asi en res nullius, juridicamente hablando,
aquellos vastos espacios habitados por las poblaciones nativas.

Entre los espafioles, tocados o no de las ideas de Maior, no lo
sabemos, o simplemente por influjo directo de Aristételes sobresa-
len Juan Lépez de Palacios Rubios y Juan Ginés de Sepilveda.
El primero, por més que les corre a los nativos la cortesia de leerles
el extravagante requerimiento ideado por él, en su tratado sobre
las islas del mar océano escribe que por lo menos ‘‘algunos de ellos
(los indios) son tan ineptos e incapaces que no saben en absoluto
gobernarse, por lo cual, en sentido lato, pueden ser llamados es-
clavos, como nacidos para servir y no para mandar, segdn lo trae
el filésofo en el libro I de su Politica, y deben, como ignorantes que
son, servir a los que saben’’.

En cuanto a Sepulveda, lo conocemos de sobra. Nadie como él
ni con tan intemperante celo, aplic a nuestros aborigenes la doc-
trina de la servidumbre natural, doctrina que conocfa como nadie,
por habernos dado una espléndida traduccién latina de la Politica
aristotélica. En pédginas que respiran odio, safia y desprecio, el hu-
manista cordobés no nos baja de hombrecillos (homuncult) en quie-
nes, segin sigue diciendo, ‘‘apenas si podras encontrar vestigios
de humanidad’’, in quibus vix humanilatis vesizgia reperies® y poco més
adelante nos califica de ‘‘siervos por naturaleza, barbaros, incul-
tos e inhumanos’’: natura servi, barbari, tnculti et infiumani.’

Sepudlveda no se preocupa ya por el titulo del descubrimiento,
porque este titulo, cuando €l escribe, ha sido sobreseido por el de
la donacién pontificia de las bulas alejandrinas, pero es claro que
su desestimacién de los primitivos pobladores como sujetos de de-
recho restaura en toda su entereza la condicién de res nullius de es-
tos territorios.

En segundo lugar, y sélo para hacer ver por cuantas avenidas
quisose bloquear la condicién sui wuris de los indios americanos, cum-
ple agregar que a la barrera obstruccionista de la filosofia clasica
vino a sumarse no la religién, pero si la supersticién religiosa, en
la misma desestimacién de los indios como sujetos capaces de pro-
piedad y de soberania. Fueron varios movimientos los que a esto
conspiraron, y entre los cuales, pues de otro modo nunca acaba-
riamos, nos es forzoso elegir los dos siguientes.

El primero fue el del te6logo britidnico Wyclef, para el cual ni-

© SepULVEDA, 1941, p. 104.
7 SepULVEDA, 1941, p. 152.
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camente quienes se hallaran en estado de gracia, sin pecado mor-
tal alguno, podian ser sujetos de propiedad y soberania. En el
Concilio de Constanza, felizmente, fue declarada herética esta doc-
trina, por lo que no tenemos que ocuparnos més de ella.

El otro movimiento, y con mucho el méis peligroso, por repre-
sentar la absorcién de lo natural en lo sobrenatural, es el auspicia-
do por el cardenal de Ostia, Enrico de Susa, denominado el
Ostiense, el cual razonaba del modo siguiente: Siendo Cristo rey
de reyes y sefior de sefiores, dominio universal que asumié al tér-
mino del proceso de su pasién, muerte y resurreccién, todos los
dominios inferiores o particulares cesaron a partir de aquel momen-
to, para no subsistir en adelante sino los sancionados por el supre-
mo seforfo de Cristo, o sea los titulos de propiedad y soberania
existentes en los pueblos cristianos, con lo que automaticamente
quedan excluidos los pueblos infieles cuyo territorio pasa a ser, en
todo el rigor del término, res nullius y a disposicién, por lo mismo,
del primer ocupante cristiano.

Por extrano que parezca, esta peregrina doctrina que ni siquie-
ra en la Edad Media fue, ni con mucho, de aceptacién general,
encontré todavia secuaces en la Espafia del siglo xvI, y entre los
primeros tratadistas de la controversia indiana, como Matias de
Paz y Palacios Rubios. Los dominicos de Salamanca, sin embar-
go, a la cabeza de ellos Francisco de Vitoria, la combatieron re-
sueltamente, y para ello encontraron el mas amplio apoyo en el
magisterio de Tomas de Aquino.

El principio cardinal, en efecto, tal y como lo encontramos for-
mulado en la Suma teoldgica, y que repetirdn incansablemente sus
adictos es que el orden de la fe no afecta para nada al orden de
la naturaleza, o como lo expresa santo Tomads, el derecho divino,
que proviene de la fe, no cancela el derecho humano, que se funda
en la razén natural: fus divinum quod est ex fide, non tollit tus humanum,
quod est ex naturali ratione. De donde se infiere, entre otras cosas, que
el dominio de los infieles, tanto el dominio piblico como el domi-
nio privado, propiedad y soberania, se mantiene en su ser y en to-
da su entereza, lo mismo antes que después del advenimiento de
Cristo, y no puede ser afectado en forma alguna, ni por el empera-
dor ni por el papa, mientras no recibamos ningtn agravio de los
infieles o, como se decfa entonces, una iniuria.

Escudado en esta doctrina, asi como en el principio natural y
cristiano de la igualdad radical entre todos los hombres, Vitoria,
nuestro gufa, puede dar principio a la relectio prior de Indis asentan-
do en el preAmbulo que ni con pretexto de servidumbre natural,
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ni por sus pecados o su infidelidad, puede privarse a los indigenas
de sus propiedades y sefiorios. ‘‘Como conclusién cierta —dice Vi-
toria cerrando el predmbulo de la releccién— queda la de que an-
tes de lallegada de los espafioles, eran los indios verdaderos sefiores,
asi en derecho puablico como en derecho privado’: ver: domini, et
publice et privatim.

Los espaiioles, por lo mismo, no llevaban consigo ningin titulo
originario de conquista. El titulo o titulos que pudieran surgir ten-
drian que ser adventicios y como resultado de las circunstancias
que pudieran presentarse. A estos titulos hipotéticos, tanto ilegiti-
mos como legitimos, pasa revista Vitoria, y el tercero de los titulos
ilegitimos, el pretendido derecho de descubrimiento (tus inventionis)
cae en seguida por su base y Vitoria lo despacha en dos palabras,
una vez que ha establecido firmemente que las tierras descubiertas
no son, salvo algin islote o atolén desierto, territorios nullius. ‘‘Por
si solo —dice el maestro salmantino— no justifica este titulo la po-
sesidén de aquellos barbaros, no mas que si ellos nos hubieran des-
cubierto a nosotros’’: non plus quam si illi invenissent nos.

Conjeturamos que los auditores de Vitoria, en el general de teo-
logia de Salamanca, debieron estremecerse al escuchar aquellas pa-
labras. Eran, en efecto, el primer enunciado del principio, hoy
umversalmente aceptado, de la igualdad juridica entre los Estados.
Si fuera valido el derecho de descubrimiento —asi arguye Vitoria—
tendria que serlo erga omnes y, consecuentemente, una piragua de
Moctezuma, que por azar hubiera llegado a las playas de Europa,
habria tenido el mismo derecho de conquista que la armada de Cor-
tés al aportar a tierras mexicanas. Ningin desnivel cultural puede
infirmar el principio de igualdad juridica. Vitoria, en efecto, conce-
de que nuestros aborigenes eran barbaros, pero no obstante esta
diferencia cultural (no insuperable, como la racial) los hacia ante
el derecho iguales en todo a los espafioles.

De manera, pues, que Vitoria, si bien reconociendo como reco-
noce el hecho palmario e incontrovertible del descubrimiento, nie-
ga rotundamente que tenga un efecto juridico cualquiera en lo
tocante a los aborigenes americanos. No hay por qué negar el he-
cho, sino que basta con negar el derecho que de él pretende deri-
varse. Ahora bien, al abrazar el binomio descubrimiento-conquista,
Miguel Leén-Portilla y sus adliteres, parecen aceptarlo como los
antiguos, como Palacios Rubios, por ejemplo, y por esto no ven
otra salida que la de negar el primer término para poder negar el
segundo. Palacios Rubios, en efecto, era perfectamente consciente
de que el nuevo mundo estaba mds que habitado y organizado; pe-
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ro como era seguidor del Ostiense, no reconocia ni propiedad ni
soberania sino en los cristianos, por lo cual, y, con perfecta 16gica,
eran para €l res nullius las tierras americanas densamente pobladas.
A mi, en conclusién, me parece més realista el colocarnos en el te-
rreno de Vitoria, la aceptacién del hecho bruto del descubrimien-
to, pero despojado de todo efecto juridico en lo que respecta a la
soberania sobre las tierras y los pueblos del nuevo mundo.

Para ser fieles en todo al pensamiento de Vitoria, y no falsearlo
o mutilarlo en ningin sentido, reparemos ain en que Vitoria dice
que el tus inventionis nada vale ‘‘por si solo’’, con lo que da a enten-
der ala clara que combinado con otro sf pudiera tener algin valor.
Ahora bien, fue cabalmente lo que acontecié en la bula inter cetera,
por la cual hizo el papa donacién a los reyes catdlicos de las islas
y tierra firme descubiertas y por descubrir (:nventas et inveniendas)
con tal de no trasgredir el meridiano trazado en la misma bula.
El descubrimiento era la condicidn sine qua non de la donacién, mas
lo importante era la donacién misma. En ella, sin embargo, no he-
mos de entrar por ahora, es decir en su hermenéutica, porque so-
bre ser cuestién harto litigiosa hasta hoy, est4 fuera de nuestro tema
actual.

En lo relativo al titulo de descubrimiento, en cambio, no hay
duda que Vitoria, al menospreciarlo y vilificarlo en la forma que
vimos, fue un profeta de los tiempos futuros, porque todavia a fi-
nes del siglo x1x la perversidad humana continuaba convirtiendo
en res nullius territorios densamente poblados por el hombre, como
los del continente africano. En la conferencia africana de Berlin,
en efecto, celebrada hace un siglo (1885) las potencias europeas re-
glamentan minuciosamente entre ellas el reparto del continente ne-
gro, pero sin tener para nada en cuenta la personalidad de la
poblacién indigena, como si se tratara verdaderamente de territo-
rios nullius. A este propésito, los autores hacen mencién de la de-
rrota que en la conferencia sufrié la proposicién del delegado
norteamericano Kasson, a tenor de la cual habria de requerirse tam-
bién, para la ocupacién juridica de un territorio africano, ‘‘el con-
sentimiento voluntario de los indigenas’’. La propuesta fue votada
negativamente, porque para aquellos hombres, las tierras habita-
das por razas ‘‘inferiores’’ eran simplemente res nullius, ni mas ni
menos.

- Lo mas triste de todo era que la ciencia juridica de la época jus-
tificaba cinicamente el colonialismo. El internacionalista mas pro-
minente en aquel momento, Juan Gaspar Bluntschli, dejaba
consignado lo siguiente en su cédigo de derecho de gente:
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Art. 280: L’état colonisateur a le droit d’étendre sa souveraineté sur
le territoire occupé par des peuplades sauvages pour favoriser la civili-
sation et D’extension des cultures.®

Bluntschli recomendaba, es verdad, tratar humanamente a los
nativos, ‘‘permitiéndoles emigrar en paz y dandoles una indemni-
zacién equitativa’’, pero, en suma, debian salir de su tierra (a dén-
de, no se dice) de una tierra cuya propiedad y soberania pasaba
a los nuevos colonos.

De manera, pues, que el descubrimiento como préctica y como
institucién juridica tuvo una negra historia, en Africa sobre todo,
pero en lo que hace al continente americano es justo reconocer que
el fus inventionis fue reducido a la nada juridica desde el alcazar de
la inteligencia espafiola que era, en aquel momento, la citedra de
Salamanca. Y siendo asi, no tiene por qué humillarnos el recono-
cimiento del hecho escueto del descubrimiento, el cual, juridica-
mente hablando, no afectaba en nada a los diversos sefiorios
aborigenes.

Ahora bien, si rechazamos el término ‘‘descubrimiento’, es por-
que no queremos aceptar que fuimos incardinados a una cultura
incomparablemente superior a la nuestra, y en civilizacién tam-
bién, en la cual hay pardmetros técnicos respectivamente compa-
rables y de facil identificacién, como para permitir establecer un
criterio seguro de superioridad e inferioridad. Desde esta perspec-
tiva, parece obvio que la civilizacién del Andhuac, para no ir mas
lejos, era notoriamente inferior a la civilizacién europea, y no por
ninguna inferioridad racial, ya que el indio y el mestizo y el mula-
to han demostrado ser tan capaces como el criollo o el curopeo,
sino simplemente en razon de los elementos que estan en la subes-
tructura de una civili'z;acién superior, comenzando por Grecia, y
que aqui, en el Andhuac, faltaban del todo lamentablemente, sien-
do los principales el trigo, el olivo, la vid, la rueda y los vertebra-
dos superiores, a su cabeza el animal de tiro. ;C6émo iba a ser posible
emular aquellas civilizaciones con tamemes y guajolotes?

Pasando ahora al otro término que aspira a remplazar al anti-
guo, o sea el de encuentro, es el momento de hacer varias conside-
raciones que me propongo dirigir de la periferia al centro, de la
semantica del término mismo al meollo de la cuestién.

De semiética sé yo bien poco o nada, pero lo que me parece evi-
dente es que todo término mental, y consiguientemente el verbal,
lleva consigo, al lado de su significacién estricta, un cortejo de ar-

8 BLuntscHL, 1870.
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ménicas, resonancias concomitantes o alusiones tacitas y oblicuas
(innuendos, como dicen tan expresivamente los ingleses) y con las
cuales hay que contar si se quiere percibir en su integridad el aura
significativa del vocablo, variable siempre en funcién de la circuns-
tancia espacio-temporal.

De acuerdo con todo esto, paréceme igualmente claro que los
abogados del nuevo término encueniro, no lo esgrimen en su inme-
diata significacién, simple y humilde, de impacto o colisién, que
es el primero que da el diccionario, al definir encuentro de la ma-
nera siguiente:

Acto de coincidir en un punto dos o més cosas, por lo comin cho-
cando una contra otra.

No es esta nocién, a buen seguro, la que han tenido en mira
los autores de la propuesta, siendo obvio que no quieren aludir a
un encuentro choque entre dos mundos, sino a una convergencia
entre dos entidades que marchan una al encuentro de la otra, con
el designio presumible de una colaboracién o asociacién comun.
Y si aspiran a encontrarse con esta intencién, es porque cada uno
de los dos mundos tiene algo o mucho que comunicar al otro, con
miras a un enriquecimiento reciproco. He ahf lo que hay detras
de la idea de estos dos mundos, equivalentes entre sf, o poco me-
nos, en riqueza cultural, y destinados a perfeccionarse mutuamente.

Hasta qué punto corresponde o no esta representacién a la rea-
lidad histérica, lo veremos poco después, pero antes digamos que
el encuentro en cuestién no operaria, si acaso, sino con las grandes
culturas aborigenes del altiplano peruano y del mexicano, pero no
con respecto a espacios inmensos, la mayor parte, por cierto, de
la América continental e insular, donde no hubo ‘“‘mundo’’ algu-
no que pudiera encontrarse con el mundo europeo, sino salvajes
mas o menos organizados, pero siempre salvajes. Y si de lo que
se trata es de borrar el nombre de descubrimiento (de América,
se entiende, porque tal es el alcance de la propuesta mexicana) no
hay sino pensar en que la nueva nomenclatura es totalmente ina-
plicable no sélo a Canada y a Estados Unidos, sino también a la
mitad, en nimeros redondos, de la comunidad iberoamericana, es
decir a Brasil. Desde que los portugueses aportaron con Alvarez
Cabral (afio de 1500} a la bahia de Guanabara, no encontraron,
ni por asomo, nada parecido a los sefiorios dominados por Atahual-
pa o Moctezuma, sino las tribus de aymorés o de tupinambas que
hasta hoy flechan los aviones que cruzan por su cielo y permane-
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cen indémitos en la infinitud del mato brasilero. Y aun circunscri-
biéndose a la colonizacién espafiola, Silvio Zavala aduce numerosos
acontecimientos que estdn por completo al margen del contacto
hispano-mexicano, como el descubrimiento del océano pacifico por
Vasco Nifiez de Balboa, nada menos, no seguido de ningin en-
cuentro, asi como el viaje de Magallanes y Elcano que parte de
Espafia y termina con el retorno de Elcano, cerrando la primera
circunnavegacién del globo con una estela de descubrimientos fas-
cinantes. ‘‘Son grandes hechos —comenta Zavala— ajenos al con-
tacto hispano-azteca.’’®

Con arreglo a estas juiciosas observaciones, tenemos, en con-
clusién, que los fautores de la nueva nomenclatura han incurrido
en una sinécdoque geogréfica, si podemos decirlo asi, al haber to-
mado la parte por el todo, el encuentro de Espana con el Anahuac,
por la toma de contacto europea con el continente hasta entonces
ignoto. En segundo lugar, y aun reducido el encuentro a un esce-
nario menor, aunque siempre grandioso, como lo fue el antiguo
Valle de México, ‘‘espléndido como un vastojardin’’, todavia ob-
serva Silvio, y no sin gracia por cierto, que habrd que esperar al
afio 2021 para poder solemnizar debidamente el encuentro, el cual
no empieza sino con la caida de Tenochtitlan y en el momento en
que el dltimo emperador azteca pasa a la galera de Garcia Holguin
a constituirse en prisionero de Hernan Cortés.

Que los indigenistas e hispanistas, por consiguiente, empiecen
desde hoy a hacer acopio de argumentos para ‘‘polemizar y decla-
mar’’, como dice Zavala, sobre sus respectivas tesis. Siendo el mo-
mento harto prematuro para entrar en el debate, me limitaré a dejar
constancia de lo que sobre el particular escribié Alfonso Reyes en
su Discurso por Virgilio:

Lo autécetono, en otro sentido més concreto y mds conscientemente apre-
hensible es, en nuestra América, un enorme yacimiento de materia pri-
ma, de objetos, formas, colores y sonidos, que necesitan ser incorporados
y disueltos en el fluido de una cultura, a la que comuniquen su condi-
mento de abigarrada y gustosa especierfa. Y hasta hoy las Gnicas aguas
que nos han bafiado son —derivadas y matizadas de espafiol hasta donde
quiera la historia— las aguas latinas. No tenemos una representacién
moral del mundo precortesiano, sino s6lo una visién fragmentaria, sin
maés valor que el que inspiran la curiosidad, la arqueologia: un pasado
absoluto. Nadie se encuentra ya dispuesto a sacrificar corazones hu-
meantes en el ara de divinidades feroces, untandose los cabellos de sangre
y danzando al sén de lefios huecos. Y mientras estas précticas no nos

® Zavara, 1985, p. 16 ss.
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sean aceptas —ni la interpretacién de la vida que ellas presuponen
no debemos engafiarnos més ni perturbar a la gente con charlatanerfas
perniciosas: el espiritu mexicano esta en el color que el agua latina, tal
como ella llegé ya hasta nosotros, adquirié aqui, en nuestra casa, al
correr durante tres siglos lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo.

Una dltima reflexién me sale al paso, y es que aunque quisiéra-
mos borrar el nombre de descubrimiento guoad nos, en lo relativo
al episodio Moctezuma-Cortés, no podriamos hacerlo erga mundum
totum, por la tremenda impresién que aquel hecho tuvo en la histo-
ria en general y fuera por completo de la circunstancia americana.
Acopiar testimonios seria tan facil como interminable, por lo que
me limitaré a citar esta pagina del Manifiesto comunista:*°

El descubrimiento de América, as{ como la circunnavegacién de Afri-
ca, abrieron un nuevo campo de accién a la burguesia ascendente. Los
mercados de China y las Indias orientales, la colonizacién de América,
el comercio con las colonias, el incremento de los medios de cambio
y de las mercancias, dieron al comercio, a la navegacién y a la indus-
tria un impulso hasta entonces desconocido y, por esto mismo, un ra-
pido desarrollo al elemento revolucionario en la sociedad feudal en
descomposicién.

El elemento revolucionario era, no hay ni que decirlo, la bur-
guesia, por lo que el descubrimiento de América esta de modo emi-
nente en la progenie de la Revolucién francesa. Y siendo asi, ;cémo
serad posible condenar aquel nombre al silencio y al olvido?

Por todo lo que puede verse, la querella de nombres no ha he-
cho sino empezar, y de entre los Gltimos participantes me compla-
ce destacar la coincidencia semantica (conmigo, claro) de Enrique
Dussel, quien tiene de ‘‘encuentro’’ el concepto siguiente:

¢Encuentro de dos mundos? Un encuentro (Begegnung) es, exactamen-
te, el cara-a-cara de dos personas como realizacién de un movimiento
de ir el uno hacia el otro en la libertad, el afecto, y esto mutuamente.
Cada uno va hacia el otro sabiendo que el otro viene hacia uno, en el
reconocimiento del otro como otro y en el respeto de su dignidad. Pero
si el encuentro es desigual, en el sentido que uno va hacia el otro con
la intencién de constituirlo en ente explotable, no puede entonces ha-
ber encuentro y habra que encontrar para tal acontecimiento la pala-
bra apropiada.!!

19 Marx, s.a., p. 9.
" DusseL, 1985, p. 15 ss.
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Nada hay que objetar, por supuesto, a esta idea del desagravio
histérico como empresa simbélica del V centenario, y lo Gnico que
habria que definir es cuéles podrian ser hoy el agente y el paciente
del agravio. Todos recordamos, por ejemplo, la guardia del presi-
dente Truman en el monumento de los nifios héroes, con perfecta
continuidad histérica entre el pueblo agresor y el pueblo agredido.
En el otro caso, empero, las cosas estan muy lejos de ser tan sim-
ples, ya que, en primer lugar, los descendientes de los conquista-
dores somos nosotros mismos, criollos y mestizos, por lo que
tendriamos que ser conjuntamente desagraviadores y desagraviados.

Por otra parte, la antitesis inicial descubrimiento-encuentro em-
pieza a su vez a complicarse con la introduccién de nuevos térmi-
nos tan inesperados como peregrinos. Para Leopoldo Zea, en efecto,
no debe hablarse m de descubrimiento ni de encuentro, sino de en-
cubrimiento, ‘‘el encubrimiento que hace Europa, Espafia, sobre
lo que encuentra en Latinoamérica’’. Sit venia verbo, dicho sea con
todo respeto, porque la entidad cultural que denominamos Améri-
ca Latina, viene siglos después y sélo en el Caribe.

Y qué serfa de nosotros, podemos preguntar adn, si hubiéra-
mos podido seguir campeando al sol, sin el encubrimiento o rem-
plazamiento de la cultura occidental? Pues que serfamos hoy lo que
era entonces la gran mayorfa: macehuales puros, con la sola ex-
cepcién de la nobleza muy restringida de México, Iztapalapa, Tex-
coco, Chalco y Tlacopan.

A quienes parecen afiorar tan risuefio pasado, buen provecho
les haga. La mayorfa del pueblo mexicano, sin embargo, continua-
mos compartiendo el dictamen que, como eco de la opinién gene-
ral, ha expresado Edmundo O’Gorman del modo siguiente:

El sentido fntimo y Gltimo de la incorporacién del indio americano
a la civilizacién occidental cristiana, es el de la realizacién del hom-
bre... en Gltimo y definitivo término, humanizacién.?

Para quienes asi pensamos, la mayor infelicidad hubiera sido
la de no haber podido jamés asomarnos siquiera al maravilloso mun-
do cultural que se configura, digamos, de Parménides a Sartre. Y
cuando este mundo se repudia, no puedo dejar de pensar que en
esta repulsa interviene el resentimiento, segin lo entendemos a par-
tir de Nietzsche: “‘el sentimiento del odio impotente (das Gefiil des
ohnmadchtrgen Hasses) contra lo que no hemos podido alcanzar’.

12 O’'GormaN, 1941, p. 312
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No lo hemos podido nosotros, con respecto a aquello, porque
hasta ahora no podemos presentar, como expresién universal de
corte mexicano, sino nuestra pintura mural, la de Diego y José Cle-
mente sobre todo. En todo lo demas, en el apice de la cultura, que
es la filosofia, no tenemos hasta hoy un solo filosofema original.
Y en estas condiciones, ¢no serd mejor desprendernos de todo aque-
llo para quedarnos con lo nuestro pristino, con nuestra cosmovi-
sién de los cantares nahoas?

En fin, desde cualquier punto de vista, lo mejor tal vez del V cen-
tenario (de lo que pueda ser) es el de invitarnos a reflexionar sobre
nuestros origenes y con ello también en nuestra razén de ser como
sentido y pauta del futuro.

He aqui lo que debemos hacer, en serio y a solas con nosotros
mismos, en lugar de endechar quejumbrosamente a una antiglie-
dad aborigen para siempre difunta, y que si la endechamos es por-
que nunca pudimos alcanzar la altura que hubiera sido deseable
en la civilizacién que recibimos, y a la cual, nos plazca o nos des-
plazca, pertenecemos irrevocablemente. Es algo semejante a la mas-
carada histriémca del paseo de los simbolos patrios: la bandera,
la campana (la de Dolores) y la constitucién, por todo el territorio
nacional, y cuya farsa, por carnavalesca que haya sido, obedecid,
sin embargo, a una razén profunda: la de reavivar el sentimiento,
actualmente moribundo, de nacionalidad comiin.

De muchos afos atris viene el intento resurrector del panteén
azteca, con todo ‘‘el sollozar de sus mitologias’’, y nadie menos
que José Clemente Orozco lo describe, con inigualable patetismo,
en este pasaje de su Autobiografia:?

Parece que fue ayer la conquista de México por Hernan Cortés y sus
huestes; tiene mas actualidad que los desaguisados de Pancho Villa;
no parece que haya sido a principios del siglo Xv1 el asalto al Gran Teo-
calli, la Noche Triste y la destruccién de Tenochtitlan sino el afio pasa-
do, ayer mismo. Se habla de ello con el mismo encono con que pudo
haberse hablado del tema en tiempos de Don Antonio de Mendoza,
el primer virrey. Este antagonismo es fatal.
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